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« Chez Heidegger, en effet, tout 
se tient d’un bout à l’autre. » 
Jean Beaufret (avril 1945). 
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Les Auteurs 


Avant-propos 


Un dictionnaire Heidegger ? Lorsque Stéphane Barsacq nous en a 
proposé la réalisation, l’idée nous a d’abord paru étrange, peut-être hâtive, 
et ce n’est qu'avec une grande hésitation que nous nous sommes engagés 
dans ce projet. Les raisons de cette hésitation ne sont pas anecdotiques ; les 
clarifier, c’est aussi dire quelques mots de la pensée de Heidegger et de 
l’esprit dans lequel a été fait ce livre dont nous avons découvert, au fil des 
quatre années de travail commun, non plus seulement les limitations 
apparentes, mais les vraies limites : les possibilités. Il nous semble en outre 
que toutes ces possibilités ont trouvé à se réaliser avec bonheur dans 
les dictionnaires des Éditions du Cerf qui offrent un espace de liberté en lui- 
même remarquable pour des livres qui ont un format défini sans être 
formatés et qui peuvent ainsi donner vie à un savoir qui ne s’étiole pas dans 
la sécheresse austère de certaines encyclopédies. En définitive, nous nous 
réjouissons qu’une telle entreprise ait pu être menée à bien, notamment 
grâce au soutien et aux encouragements, à toutes les étapes du travail, de 
Stéphane Barsacq et de Renaud Escande, qui nous ont assurés de la 
nécessité, aujourd’hui particulièrement, de cet ouvrage. 

Notre réticence première venait de l’esprit dans lequel Heidegger a lui- 
même conçu la publication de son œuvre dans le cadre de l’édition 
intégrale. Son assistant, Friedrich-Wilhelm von Herrmann, avec qui fut 
mise en chantier cette édition, rappelle qu’au grand dam de maints 
« spécialistes », Heidegger a expressément voulu que les volumes de 
l’édition intégrale parussent sans index. « Cette indication stricte de 
Heidegger poursuit une visée éducative », précise von Herrmann : « C’est 
par une véritable lecture de ses textes que le lecteur doit être élevé‘!}. » Tout 
lecteur sait que les seuls véritables index sont ceux que chacun se constitue 
par soi-même, année après année, au fil de lectures et de relectures qui sont 
autant de chemins frayés de manière chaque fois unique dans des textes qui 
sont le lieu d’une expérience de penser, comme dit le titre du livre où 
Heidegger a ramassé sa pensée en quelques pages aussi intenses que le 
Poème de Parménide. Les index imprimés, pour utiles qu’ils puissent 
parfois être, servent essentiellement à collecter le plus rapidement possible 
des informations. Mais la pensée et l’information sont deux choses 
hétérogènes, et lire ne signifie pas amasser des informations : 


La simple lecture est l’acte commun, l’opération commune du lisant et du lu, de l’auteur et du 
lecteur, de l’œuvre et du lecteur, du texte et du lecteur. Elle est mise en œuvre, un achèvement 
de l’opération, une mise à point de l’œuvre, une sanction singulière, une sanction de réalité, de 
réalisation, une plénitude faite, un accomplissement, un emplissement ; c’est une œuvre qui 
(enfin) emplit sa destinée. Elle est ainsi littéralement une coopération, une collaboration intime, 
intérieure ; singulière, suprême ; une responsabilité ainsi engagée aussi, une haute, une suprême 
et singulière, une déconcertante responsabilité. C’est une destinée merveilleuse, et presque 
effrayante, que tant de grandes œuvres, tant d'œuvres de grands hommes et de si grands 
hommes puissent recevoir encore un accomplissement, un achèvement, un couronnement de 
nous, mon pauvre ami, de notre lecture. Quelle effrayante responsabilité pour nous{2}. 


C’est avec une conscience très aiguë de la responsabilité herméneutique 
qu’engage toute lecture que ce livre a été écrit. Il tient donc compte du 
danger que signale Heidegger au début de l’index d’Étre et temps de sa 
collaboratrice Hildegard Feick, celui qui consisterait à « renoncer à un 
travail approfondi de l’œuvre, de la fouiller pour aller chaque fois y trouver 
les concepts précisément traités et de l’exploiter en la mettant ainsi en 
pièces” ». Il arrive que ce dépeçage devienne un sport très érudit ; 
Heidegger qui a connu l’université allemande de la première moitié du 
xx° siècle n’était pas sans le savoir ; son refus des index n’est pas 
arbitraire : en plus d’une invitation à lire par soi-même, c’est une manière 
de faire entendre ce qu’il appelle dans À l’expérience de penser la 
« différence entre un objet savant et une chose pensée ». La claire 
conscience de cette distinction n’a évidemment rien perdu de son urgence 
aujourd’hui. 


Le présent livre n’est pas un index au sens d’un catalogue de termes et de 
noms, mais bel et bien un dictionnaire, entendu littéralement comme lieu où 
quelque chose vient se dire et dès lors se montrer. Par là est d’emblée 
abandonnée toute velléité d’exhaustivité ou de totalité, aussi bien quant à la 
liste des entrées que quant aux références pourtant nombreuses données au 
sein de chaque article. « Mais il ne faut pas toujours tellement épuiser un 
sujet, qu’on ne laisse rien à faire au lecteur, écrit Montesquieu dans De 
l’esprit des lois (XI, 20), il ne s’agit pas de faire lire, mais de faire penser. » 
L’essentiel est en effet que chaque article donne à penser et permette ainsi 
au lecteur d’entrer dans l’œuvre de Heidegger, de s’y introduire par un 
angle précis et sans prétendre faire le tour d’une question en quelques 
pages, mais de telle sorte en revanche que puisse être entièrement prise la 
mesure du saut qu’exige cette pensée par rapport à toutes nos courantes 
habitudes. Rien n’est plus étranger à Heidegger que l’aspiration 


métaphysique à la totalisation — ce qui n’a pas seulement un sens 
philosophique strict, mais une portée éthique considérable et même des 
conséquences politiques inouïes. Comme le montrent les multiples tours et 
détours du chemin de pensée de Heidegger, la question de l’être qui est 
l’unique étoile de ce cheminement ne se prête à aucune totalisation, à 
aucune systématicité encyclopédique et elle exige que soit chaque fois 
entièrement refaite l’expérience de ce qui est à penser. Cette expérience qui 
est une traversée de la langue, de celle que nous parlons, mais plus 
essentiellement de celle qui parle à travers nous, de cette langue qui nous 
parle et à travers laquelle nous sommes parlés, c’est elle qui donne au 
mouvement de la pensée son rythme, la lente sinuosité que Heidegger 
nomme Zügern au sens original du terme et que notre mot « hésitation » ne 
rend ici que très improprement. En musique, zügernd désigne le tempo dit 
ritardando, à la fois lent et retenu, comme dans la première des Cinq pièces 
pour orchestre op. 10 d’Anton Webern. Toute la pensée de Heidegger — en 
particulier les textes assez courts d’après-guerre — a quelque chose de cette 
retenue méditative qui n’est pressée par aucune efficience et dont l’écoute 
demande une singulière patience, parce que tout y est constamment ramené 
au plus simple, à ce point où tout ce qui est jaillit dans son avenance 
propre : à partir de étre. 

En s’interrogeant à partir de l’être et du sens de « être », Heidegger 
repense entièrement ce qui est en jeu, de sorte que sa pensée parvient moins 
à une totalité qu’elle n’ouvre à une entièreté, à une plénitude de sens qui est 
le visage non métaphysique de ce qui s’est appelé en philosophie 
l’universel. Au lieu, par exemple, de systématiser tout ce qu’est un être 
humain en un concept ou une idée, la pensée de Heidegger fait un pas en 
amont et commence par demander ce que tout le monde présuppose 
d'ordinaire : que signifie être pour un être humain ? Comment cet être se 
déploie-t-il de manière singulièrement unique ? C’est l’humain tout entier 
qui se voit ainsi embrassé à partir de l’être — d’où le choix décisif de penser 
l’être humain, dans les termes d’Étre et temps, à partir du Dasein en lui 
(l’« être-le-là »). Il est à cet égard remarquable que Heidegger soit le 
premier penseur occidental à prendre comme point d’ancrage explicite de 
son premier ouvrage fondamental — Être et temps — le sens absolument 
singulier qu’a l’être pour l’être humain par rapport à toutes les autres 
choses. De même : au lieu d’une systématisation des positions 
philosophiques fondamentales parfois ramenées par les historiens de la 


philosophie à des corps de doctrines, Heidegger s’interroge, comme à 
Cerisy en 1955 : Qu'est-ce donc que cela, la philosophie ? C’est alors la 
philosophie occidentale tout entière qui se voit reprise et repensée à partir 
de ce qui s’appelle dans son deuxième ouvrage fondamental — les Apports à 
la philosophie — l’« histoire de l’être ». Pour des raisons qui ne sont 
évidemment pas sans rapport avec la situation présente de la pensée et de 
l’humanité en général, le travail de Heidegger est, depuis la naissance de la 
philosophie en Grèce, la plus audacieuse, la plus entière et par là même la 
plus déconcertante question que l'Occident se soit posée à lui-même. À cet 
égard, c’est tout simplement la possibilité pour la pensée d’entrer dans la 
modernité qui est en jeu avec Heidegger. C’est à lui, en effet, que nous 
devons l’expression d’« autre commencement de la pensée », où il s’agit de 
reprendre le sens tout entier du premier commencement grec sur un autre 
mode, en vue de se préparer à la modernité dont quelques autres — Hôülderlin 
et Cézanne au premier chef — ont également pressenti l’urgence et amorcé — 
magistralement — le virage. Le mot Besinnung (méditation) que Heidegger 
emploie avec un soin particulier dit à lui seul très bien cette quête expresse 
d’un sens (Sinn) à une époque où, comme dit le penseur, l’« Occident 
craque de toutes ses jointures ». Dans Essais et conférences, nous lisons : 


Se laisser engager dans le sens en y entrant, telle est la manière dont se déploie la méditation. 
Cela veut dire plus que se rendre simplement conscient de quelque chose. Nous ne sommes pas 
arrivés à la méditation lorsque nous n’en sommes qu’à la conscience. Celle-là est le 
recueillement sereinement engagé à laisser être ce qui est digne de question [GA 7, 63{4i]. 


S’engager avec une franche sérénité dans l’esprit de la méditation pour 
donner à entendre la question qu’est la pensée de Heidegger, tel est le but de 
ce dictionnaire. 


Pour écrire un « dictionnaire Heidegger », il n’était pas possible 
d'ignorer ce trait essentiel de sa pensée, à savoir qu’elle est bien une 
question, mais aussi l’endurance, pendant plus de soixante ans, de ce 
questionnement à travers tout un itinéraire de métamorphoses qui sont 
autant de virages sur un chemin dont Heidegger ne savait pas d’avance où il 
le mènerait. S’il reste superficiel de repérer un « tournant » (Kehre) chez 
Heidegger (d’où viennent les catégories scolaires et peu pertinentes de 
« Heidegger I » et « Heidegger IT »), il est en revanche très fécond de suivre 
l’inflexion de chacun des tours qu’ont empruntés sa pensée et sa langue afin 
de comprendre pourquoi cette pensée est prise dans un mouvement de 


perpétuel tournement. « Il ne s’agit pas d’un tournant », écrit Heidegger 
dans un texte très tardif, au départ prévu comme grande introduction à 
l’édition intégrale, « mais plutôt d’une détermination suffisante du Dasein 
quant à son appartenance à l’Ereignis » — à moins qu’il ne faille traduire 
d’une manière plus libre mais plus fidèle à l’esprit de la langue de 
Heidegger à cette époque : « Il ne s’agit pas d’un tournant, mais bien plutôt 
de la tonalité qui détermine l’être-le-là jusqu’au cœur de son là, eu égard à 
son appartenance à l’avenance”’. » Voilà en un sens tout ce dont il retourne 
chaque fois chez Heidegger : penser la résonance vibratoire en laquelle être 
et être humain se portent l’un à l’autre dans un mouvement d’appartenance 
mutuelle, de telle sorte qu’être humain il n’y a qu’à partir de la donation de 
l’être qui lui-même ne se donne que si l’être humain en fait factivement 
l’épreuve. Comment être se donne à l’être humain et singulièrement lui 
advient, c’est l’événement que Heidegger a nommé à partir du milieu des 
années 1930 das Ereignis : l’avenance. Quant à l’ouverture à l’être qui a 
lieu en tout être humain, c’est ce que Heidegger a commencé de nommer à 
l’époque d’Étre et temps dans un sens entièrement neuf : das Dasein. 
Penser le rapport de l’être humain et de l’être comme « constellation » — 
c’est le mot dans Identité et différence -—, telle est l’affaire, la plus simple 
entre toutes, dont il se sera finalement agi pour Heidegger. Dans Identité et 
différence toujours — un des rares textes parus du vivant du penseur où il 
emploie vraiment le mot porteur de sa pensée, partout présent en revanche 
dans les traités impubliés —, dans ce texte majeur donc, c’est à partir de la 
sidération de l’Ereignis que Heidegger pense cette constellation : 


L’a-venance {Er-eignis] est le domaine en lui-même vibratoire et riche de proximité à travers 
lequel être humain et être s’atteignent mutuellement au plus proche de leur aître, reçoivent ce 
qui fait se déployer leur aître pour autant qu’ils perdent les déterminations que la métaphysique 
leur a accordées. 


Tous les mots essentiels de son cheminement — existence, souci, monde, 
temps, vérité de l’être, tournant, différence ontologique, histoire de l’être, 
nihilisme, parole, quadriparti, dispositif, mais aussi bien : art, science, 
poésie, philosophie, technique et même Grèce, Occident, allemand, Platon, 
Aristote, Descartes, Kant, Leibniz, Hegel, ou Homère, Pindare, Sophocle, 
Hôlderlin, Rilke, pour n’en donner que quelques-uns — sont chaque fois à 
penser dans l’éclair de cette constellation. Heidegger lui-même n’a cessé de 
procéder ainsi, reprenant, relisant et retraduisant, bref réinterprétant sans 


cesse sa propre pensée, pour suivre au plus près, sans jamais le figer, le 
mouvement de cet événement singulier qu’est l’avenance de l’être. 


Toutes les entrées de ce dictionnaire, qui ressortissent directement au 
chemin de pensée de Heidegger, ne constituent donc pas une totalité, ni 
chronologique (rien n’est plus inapproprié que cette conception linéaire du 
temps appliquée à l’auteur d’Étre et temps !), ni systématique, mais donnent 
chacune à entendre, de la manière la plus entière possible, la question de 
Heidegger quant à la constellation de l’être et de l’être humain. La lecture 
gagnera en conséquence à être plutôt symphonique qu’accumulative ; il faut 
laisser résonner ensemble les différentes voix, qui sont autant d’approches 
d’un même phénomène : le très singulier bouleversement qui se révèle 
lorsque le regard ne se tourne plus d’abord vers l’étant, mais s’interroge sur 
l’être en tant que tel et sur son dévoilement — sa vérité et son histoire : son 
avenance —, à partir duquel seul tout étant prend son sens. Afin de laisser 
d’autant mieux résonner ces différentes voix qui sont aussi des voies 
d’accès diverses (par exemple les articles Dasein et être-le-là), nous avons 
parfois donné place à plusieurs lectures du même phénomène abordé par 
des angles divers et par différents auteurs (notamment pour le groupement 
majeur : abritement, alèthéia, invérité, secret, vérité, ou pour cet autre, non 
moins essentiel : avenance, Éreignis, être en propre, événement, 
propriation). En plus de la nécessaire diversité des angles d’approche, il 
apparaît ainsi que l’interprétation de la pensée de Heidegger est elle aussi 
une question ouverte. 

À cet égard, les renvois signalés en fin d’article sont purement 
suggestifs : ils indiquent de possibles directions, d’une manière parfois un 
peu extérieure (« thématique » comme on dit), mais ne constituent en aucun 
cas la seule façon de sillonner ce livre. À la rigueur, il aurait fallu chaque 
fois indiquer en renvois presque une trentaine d’entrées... L’idéal étant (et 
c’est vers quoi nous nous sommes efforcés de tendre de notre mieux) que 
chaque mot renvoie à tous les autres. D’une certaine manière, même les 
entrées qui sont d’ordre plutôt « biographique » en un sens très ample 
renvoient sans cesse à tout le reste. Toutes ces entrées, en effet, qui 
concernent à la fois la famille de Heidegger, les quelques très bons amis 
avec qui il a éprouvé le bonheur d’être ensemble, les élèves qui l’ont 
entendu, les grands contemporains avec qui il était en dialogue, mais aussi 
les lieux qui ont marqué son expérience du monde, ainsi que les artistes et 


les lectures — dont le spectre est très large — qui ont nourri son existence, 
tous ces noms, donc, sont à mettre en corrélation avec sa vie entendue non 
pas au sens anecdotique, mais dans la mesure où le rythme qui a soutenu la 
vie de Heidegger, pour parler comme Archiloque, fut tout entier tenu par la 
pensée. Pour ces articles, les nombreuses correspondances de Heidegger 
désormais publiées, les documents comme le beau livre de H. W. Petzet (La 
Marche à l'étoile), voire les souvenirs de certains auteurs du présent 
dictionnaire furent des aides précieuses. À ces articles s’ajoutent encore 
d’autres noms, librement glanés, que Heidegger n’a pas nécessairement 
connus, mais qui contribuent à lui donner vie, par leur lecture (par exemple 
Rachel Bespaloff ou George Oppen), par leurs références à lui (de Breton à 
Hélion en passant par Fondane, Frank, et de nombreux autres), et même par 
« amitié stellaire » (Marina Zvétaieva). 


Restent à présent deux points à clarifier, qui rendent compte de 
l’impossibilité, ici, d’une exhaustivité systématique. La première est en 
apparence purement factuelle, bien qu’elle concerne la façon dont 
Heidegger a voulu que son œuvre fût publiée ; la seconde touche au rapport 
à la parole. 

1. À propos de l’œuvre de Heidegger, la première chose à savoir, dont les 
Français n’ont souvent pas idée, est qu’elle est aujourd’hui encore en cours 
de publication. Il se pourrait donc que, contrairement à tout ce qu’on croit 
déjà savoir à son sujet, Heidegger ne soit pas même encore devenu notre 
contemporain |! À vrai dire, la temporalité de toutes les œuvres 
philosophiques n’est jamais celle de l’actualité et Heidegger signale 
quelque part en écho aux considérations de Nietzsche que la philosophie est 
en tant que telle nécessairement unzeitgemäk : intempestive, inactuelle, 
c’est-à-dire en réalité insoumise à la mesure de ce qui s’appelle 
communément l’époque présente. Comme le montre le plan de l’édition 
intégrale qui figure à la fin du présent livre, sur les 102 volumes prévus, il 
reste encore presque une vingtaine d’ouvrages à paraître et depuis 1975, 
date de publication du tome 24 (le premier et le seul que Heidegger ait vu 
publié de son vivant), il en paraît environ deux par an. De son vivant, 
Heidegger n’a publié que les livres et les textes qui ont été rassemblés (à 
l’exception de trois cours) dans la première section de l’édition intégrale 
(tomes 1 à 16), de sorte que si nous regardons bien cette liste il apparaît 
qu’Acheminement vers la parole (tome 12) est, comme disait Jean Beaufret, 


« le dernier livre de Heidegger » (les tomes 13, 14, 15 et 16 étant des 
recueils de conférences, de textes isolés et de séminaires). C’est absolument 
vrai en un sens essentiel et ce livre, dont Heidegger a pu dédier avant sa 
mort le texte de la traduction française à René Char, rassemble l’entièreté de 
sa méditation à un de ses sommets les plus aboutis. 

Mais que sont les quelque 65 volumes qui ont paru depuis la mort de 
Heidegger ? 47 représentent les cours et les séminaires que Heidegger a 
donnés entre 1919 et 1956 à l’université de Fribourg, de Marbourg, puis de 
nouveau à Fribourg, et dont il a choisi d’en faire paraître quelques-uns de 
son vivant (celui d’Introduction à la métaphysique de 1935, celui sur Kant 
et La Question de la chose de 1935-1936, celui sur Schelling de 1936, ceux 
sur Nietzsche entre 1936 et 1944, celui sur Qu'est-ce qui appelle à penser ? 
de 1951-1952 et celui sur Le Principe de raison de 1955-1956). Depuis la 
mort de Heidegger, donc, plus de 38 volumes de cours et de séminaires ont 
été publiés, essentiellement consacrés à Anaximandre, Héraclite, 
Parménide, Aristote, Platon, Descartes, Leibniz, Kant, Fichte, Hegel, 
Schelling, Hôlderlin, Nietzsche, Husserl : soit expressément, soit à travers 
les grandes problématiques philosophiques que sont notamment le temps, le 
monde, la logique, la parole, la vérité, la liberté, les principes. Sur ces 
38 volumes, moins de la moitié est à ce jour traduite en français, ce qui 
n’est évidemment pas sans conséquence sur ce qui s’appelle la réception de 
Heidegger en France. En effet, tous ces cours sont de première importance, 
car on y voit Heidegger dénouer un à un tous les fils qui auront tissé, deux 
mille cinq cents ans durant, la grande toile de l’histoire de la métaphysique 
dont il souligne dans Dépassement de la métaphysique qu’« on ne peut s’en 
défaire comme d’une opinion. On ne peut aucunement la faire passer 
derrière soi, telle une doctrine à laquelle on ne croit plus et qu’on ne défend 
plus ». Pour commencer à penser sur un mode autre, pour dépasser la 
métaphysique, donc, il aura fallu à Heidegger accomplir un énorme travail 
de lecture et d’appropriation de cette métaphysique, qui seul permet un 
véritable saut. Cela signifie que lire Heidegger c’est du même coup 
apprendre à lire toute l’histoire de la philosophie comme histoire du sens de 
la destination de l’être, au point qu’il n’est pas possible de prendre 
véritablement la mesure de sa pensée sans une connaissance approfondie de 
Platon, d’Aristote, de saint Augustin, de Descartes, etc. Il vaut ici la peine 
de raconter une anecdote instructive : lorsqu’en 1946, Jean Beaufret s’est 
présenté à Heidegger, avec déjà une intelligence exceptionnelle d’Étre et 


temps, ce dernier lui a confié : Si vous voulez vraiment me comprendre, 
commencez par lire Aristote pendant vingt ans. Ce n’était pas une boutade ; 
la singularité de Jean Beaufret parmi tous ses contemporains est d’avoir pris 
le conseil au sérieux pour se mettre effectivement au travail. 

De manière générale, tous ces cours encore trop peu connus en France 
sont essentiels, parce que le pédagogue d’exception que fut Heidegger, ainsi 
que le rapportent ses nombreux élèves, expose non seulement les grandes 
questions métaphysiques, mais aussi ses propres interrogations d’une façon 
très vivante et parfois plus lumineuse encore que dans ses livres (pour ne 
donner qu’un exemple : la lecture de Kant et le problème de la 
métaphysique gagne beaucoup à s’accompagner de celle du cours du 
semestre d’hiver 1927-1928 qui offre une Interprétation phénoménologique 
de la « Critique de la raison pure »). Dans les cours qui entourent la 
rédaction d’Être et temps (tomes 18, 19, 20, 21, 24, 26 et 27 notamment), 
on trouve ainsi des reformulations, voire des développements inédits de sa 
pensée, tout comme dans les cours qui accompagnent la rédaction des très 
difficiles traités impubliés (tome 45 au premier chef, mais aussi 50 à 55 en 
particulier). Pour toutes ces raisons, les cours constituent une source d’une 
grande richesse, à laquelle les articles du présent dictionnaire se sont 
efforcés de renvoyer le plus possible. 

Sur un autre plan, enfin, les cours sont très précieux pour savoir 
exactement quelle fut l’attitude publique du professeur qu’a été Heidegger 
sous le Troisième Reich. Ayant donné en mai 1934 sa démission, après une 
année d’exercice, de la fonction de recteur de l’université de Fribourg, 
fonction dans le cadre strict de laquelle il a commis la faute de sa vie en se 
risquant à accepter de s’inscrire au parti nazi, Heidegger reprit son 
enseignement. À partir de 1936, les cours sont placés sous surveillance par 
le Service de sécurité du Reich et Heidegger est finalement suspendu 
d’enseignement par les nazis en 1944. Tous les témoignages d’élèves alors 
présents s’accordent sur l’esprit de résistance spirituelle qui fut celui de 
l’enseignement de Heidegger entre 1934 et 1944, et dont Hannah Arendt a 
dit en connaissance de cause dans une note de son hommage pour les 
quatre-vingts ans du penseur : « Il a pris beaucoup plus de risques qu’il ne 
fut alors courant à l’Université allemande. » Dans des questions souvent 
exagérément houleuses à cause, notamment, de l’amplification médiatique, 
parfois même de la déformation, il est important de toujours revenir aux 


faits. Et il faudra un jour considérer avec soin ce fait, historique autant que 
philosophique, qu’un témoin de l’époque rapporte ainsi : 


Au plus tard fin 1934 - début 1935, et avec une netteté croissante, Heidegger n’a cessé de saisir 
l’occasion, dans ses cours, de préciser son point de vue à l’égard des discours du ministre de la 
Propagande du Reich, Goebbels, et d’autres coryphées du national-socialisme, même souvent 
avec une telle acuité dans la critique et une telle clarté dans le refus, que ses étudiants pouvaient 
au moins craindre d’être inquiétés politiquement. On pouvait remarquer, et cela me fut confirmé 
souvent par des étudiants, que les cours de Heidegger étaient fréquentés en masse parce que les 
étudiants, y entendant caractériser le national-socialisme dans toute sa non-vérité, venaient y 
chercher une règle pour leur propre conduite{6}. 


Il y aurait d’autres témoignages à citer que celui que Siegfried Brôse a 
adressé pour la commission de dénazification le 14 janvier 1946 au recteur 
de l’université de Fribourg, mais cela ne saurait en aucun cas dispenser du 
travail essentiel qui reste à faire à toute personne que la question du rapport 
entre Heidegger et le nazisme concerne véritablement : commencer par lire 
patiemment et un à un les tomes 36/37 à 55, puis 16, 85, 86, 87, 88, 90 de 
l’édition intégrale. Quand on voit l’état actuel de certains débats sur la 
question, on ne saurait trop insister sur l’importance de cette lecture et du 
travail qu’elle représente. Dans un tout autre contexte sans rapport avec 
Heidegger, c’est Barnett Newman qui, face aux inconséquences d’Erwin 
Panofsky, lui écrivit dans une lettre salée de mai 1961 qu’il s’était senti 
« obligé d’ouvrir une clinique de lecture curative ». 


Outre ces cours et quelques autres ouvrages, il y a plusieurs volumes qui 
doivent retenir toute notre attention et dont la publication — parfaitement 
silencieuse — constitue assurément l’événement philosophique majeur de 
ces vingt dernières années. Il s’agit d’une série d’ouvrages, rassemblés sous 
l’appellation de « traités impubliés », que Heidegger a rédigés entre 1936 et 
1945, et qu’il n’a délibérément pas publiés de son vivant, alors même qu’il 
s’agit pour l’essentiel d’ouvrages rédigés comme tels et mis au net en vue 
d’une parution dont Heidegger a confié à son fils Hermann, responsable de 
l’ensemble de la publication de l’œuvre de son père, qu’elle n’était pas à 
envisager avant environ cent ans après sa mort. Grâce à une heureuse 
initiative de Hermann Heidegger, le premier de ces ouvrages — les Apports à 
la philosophie — a été publié en 1989, à l’occasion du 100° anniversaire de 
la naissance de Heidegger. Depuis, six autres traités ont paru et deux sont 
encore en attente. Pendant que s’écrivait le présent dictionnaire trois tomes 
ont paru, appartenant à cet ensemble de volumes dont aucun n’est encore 


traduit en français, pour des raisons qui ont trait à leur extrême difficulté et 
aux problèmes de traduction qu’ils posent — problèmes souvent plus 
difficiles encore que pour le reste de l’œuvre, parce que dans ces traités 
Heidegger lui-même est en quête d’une langue appropriée pour ne plus 
parler qu’à partir de l’Ereignis. Il y a en quelque sorte un côté expérimental 
dans ces ouvrages, avec tout ce que cela a de passionnant, mais aussi toutes 
les difficultés que cela soulève quand il s’agit de passer et de penser en une 
autre langue. Parce qu’il a vu la multitude de contresens qui se sont 
accumulés autour d’Étre et temps et de sa pensée en général, Heidegger ne 
souhaitait pas que la publication de ces traités — strictement inintelligibles si 
on n’est pas déjà entré dans Être et temps — se fit avant un long délai et il 
n’y a aucune raison de ne pas penser qu’un tel délai doive être également 
nécessaire pour leur traduction. Encore une fois : la temporalité de la pensée 
n’est pas celle des actualités. 

Dans ces conditions, il est vrai qu’en ce qui concerne la réception de 
Heidegger un abîme sépare ceux qui ont une connaissance et une entente de 
ces ouvrages (notamment les tomes 65, 66, 67, 69, 70, 71, 74) et ceux qui, 
faute de pouvoir lire l’allemand, en ignorent parfois même l’existence ; bien 
que de manière inapparente nous assistions aujourd’hui à un moment 
crucial de la réception de Heidegger. Il reste vrai que Heidegger a dit 
l’essentiel de ce qu’il avait à dire dans les ouvrages qu’il a édités de son 
vivant, mais depuis la publication des « traités impubliés », les grands livres 
parus après la guerre (Approche de Hülderlin, Chemins qui ne mènent nulle 
part, Essais et conférences, Acheminement vers la parole) apparaissent sous 
un jour entièrement neuf, et nous mesurons l’ampleur du travail accompli 
par Heidegger pour parvenir à ces textes d’une densité que les « traités 
impubliés » et certains cours permettent souvent d’éclairer. Compte tenu de 
la date de rédaction de ces traités, ils offrent également un éclairage 
nouveau sur le rapport entre Heidegger et le nazisme, au point qu’il est 
désormais oiseux d’évoquer cette question sans une connaissance 
approfondie de ces textes. Ce sont eux en effet qui permettent d’apprécier 
désormais en détail comment Heidegger a bel et bien pensé le nazisme 
comme mode extrême de dévoiement métaphysique en lequel s’accomplit, 
avec une brutalité et une violence exterminatrice uniques en leur genre, une 
dévastation qui ressortit au déploiement même de l’être à l’époque des 
Temps nouveaux, et dont il est clair pour Heidegger qu’elle ne s’est pas 


purement et simplement arrêtée avec la signature de l’armistice le 8 mai 
1945 et l’anéantissement de l’hitlérisme. 

À travers les termes notamment de brutalité, de violence, de puissance, 
de dévastation, d’utilité, d’extermination, d’organisation, de Führer, de 
sécurité, de computation, de gigantisme, de biologisme, de racisme, qui 
contribuent à la définition de ce que Heidegger nomme alors Machenschaft 
(la figure nihiliste extrême de l’oubli de l’être qu’est le règne total de l’étant 
comme efficience inconditionnée d’un faire sans limite) et dont la pensée de 
la technique sera directement l’écho après la guerre, à travers cette 
méditation du règne totalitaire de l’à-faire donc, Heidegger développe une 
pensée qui permet d’appréhender, dans la perspective de l’histoire de l’être, 
la singularité du nazisme, mais aussi, selon leur mode propre, du 
communisme et du libéralisme planétaire (parfois nommé américanisme). 
Pour l’essentiel, ces textes sont inconnus en France, tout comme ceux, 
prononcés par Heidegger en 1949, mais publiés seulement en 1994, où il 
nomme les chambres à gaz et les camps d’extermination en tant que 
« symptômes » qui rendent bien visibles les « signes auxquels on peut 
reconnaître l’urgence » comme situation réelle de notre temps. Ces 
symptômes, dit pourtant avec gravité et pudeur Heidegger qui ne s’y trompe 
pas une seconde fois : « nous n’y prêtons pas attention » (Le Péril). Il y a là 
une sérieuse invitation à se mettre au travail, en vue de ce qui pourra être un 
jour une phénoménologie historiale du nazisme qu’il est désormais possible 
d’entreprendre sur la base des nombreux volumes déjà publiés”. 

On le voit : tous ces ouvrages en cours de parution obligent dès à présent 
à de considérables réajustements, à des investigations entièrement 
nouvelles, pas seulement, comme ici, sur ce qui s’est appelé à tort pendant 
un temps le « silence de Heidegger », mais quant à l’ensemble de la pensée 
de Heidegger, en particulier toute la pensée postérieure à Être et temps. Un 
des buts du présent dictionnaire est d’offrir pour la première fois au lecteur 
français un réel aperçu de ces perspectives nouvelles en se reportant aussi 
souvent que possible à ces ouvrages d’une extrême difficulté. Mais ici 
encore il faut garder à l’esprit qu'aucune systématisation n’est possible, 
puisque plusieurs « traités impubliés » restent à ce jour inédits en allemand, 
sans parler des autres volumes également à paraître, au nombre desquels 
figurent douze tomes très attendus (91 à 102). 


2. La dernière raison qui rend impossible toute totalisation systématique 
ne ressortit pas à l’état de la publication de l’œuvre, mais, nous l’avons dit, 
à l’œuvre elle-même et très directement à sa langue, à sa manière d’être 
parlante. Penser, n’a cessé de dire Heidegger tout au long de son 
cheminement, c’est chaque fois faire une expérience de la parole et de la 
manière dont l’humain est parole. C’est la parole qui donne à l’être humain 
son port, c’est elle qui porte le rapport de l’être et de l’être humain : 
apportant l’être à l’homme, elle porte l’humaïin à être. Cette pensée exige 
donc une complète transformation de la parole que nous utilisons 
d'ordinaire comme un outil communicatif et informatif à notre disposition. 
À l’extrême fin de son dernier livre, Heidegger écrit ainsi : 


Pour penser en suivant le déploiement de la parole, pour dire d’après lui ce qui est le sien, il faut 
une métamorphose de la parole que nous ne pouvons obtenir par force ni même inventer. La 
métamorphose ne se produit pas par la fabrication de termes nouveaux ou l’acquisition d’un 
autre vocabulaire. La métamorphose relève de notre rapport à la parole. 


De cette métamorphose qui est d’abord un travail d’écoute de ce qu’il y a 
de plus simple au cœur de toute langue (car « l’être, dit Heidegger dans La 
Parole d’Anaximandre, parle partout et toujours au travers de toute 
langue ») a résulté pour Heidegger la possibilité et l’urgence, pour notre 
temps, d’un dialogue entre « la poésie et la philosophie » qui sont, 
ensemble, les deux derniers mots de son dernier livre. L’enjeu de ce 
dialogue, qui est en quelque sorte le testament de Heidegger, trouve son 
sens dans cette métamorphose de la parole où est tout entier pris l’être 
humain, car c’est en la parole qu’il a sa demeure et qu’il trouve la garde de 
son être. Ce n’est donc dans aucun étant que l’être humain trouve l’abri de 
son être : ni dans un étant métaphysique comme l’ego, ni, comme le veut la 
conception zoologique de l’homme qui règne depuis le xix° siècle, dans un 
étant physique : hier la race, aujourd’hui le génome. C’est dans le 
jaillissement de la parole que l’être humain vient à être, étant entendu que la 
parole elle-même n’est plus « parole de l’étant », mais métamorphosée en 
« parole de l’estre » (voir GA 65, 8 36). La parole de l’étant désigne la 
parole telle qu’elle s’est élaborée de manière catégoriale à l’époque des 
Grecs ; c’est elle qui a donné son assise à la logique, puis à la grammaire, et 
qui constitue en définitive la structure fondamentale de toutes les 
conceptions occidentales de la parole depuis deux mille cinq cents ans. La 
parole de l’estre, celle que Heidegger aura toute sa vie cherché à rendre 
audible le plus simplement possible dans la perspective de la préparation à 


un autre commencement de la pensée, ne prend plus sur l’étant sa mesure et 
ouvre ainsi l'Occident à des horizons de parole entièrement neufs (avec 
Cézanne et le Monet de la dernière période, avec Kandinsky, Matisse ou 
Pollock, il y a une mutation analogue du langage en peinture, tout comme 
en musique avec Debussy, Bartôk, Schôünberg ou Varèse). Il est pourtant 
évident que toute parole ne se laisse pas ramener aux structures 
catégoriales : la langue des poètes en est la preuve, tout comme la 
polyphonie herméneutique infinie du commentaire talmudique. Mais dans 
l'horizon philosophique, c’est à Heidegger que nous devons d’avoir 
découvert cette dimension en laquelle la parole ne parle pas de quelque 
chose, mais simplement nous parle et, nous parlant ainsi, nous fait habiter le 
monde. 

Dans la perspective d’un dictionnaire Heidegger, il faut donc moins se 
soucier de définitions que de faire entendre comment la parole est ainsi 
parlante. Si les mots qu’emploie Heidegger ne sont pas, comme il le dit lui- 
même, des concepts, c’est parce qu’ils ne saisissent pas les choses pour les 
fixer en leur généralité. Les mots, chez Heidegger, sont chaque fois la 
possibilité d’éprouver comment l’être nous met en jeu en s’adressant à 
nous. Lui-même lisait en prêtant toujours une telle attention aux mots et 
c’est la raison pour laquelle ïl est un lecteur d’une bouleversante 
originalité : « Personne ne lit ni n’a lu avant toi comme tu le fais », lui écrit 
Hannah Arendt le 26 juillet 1974 *, et Paul Celan dit pour sa part, après une 
lecture de poèmes à Fribourg, que Heidegger était « quelqu’un d’une qualité 
extrême en matière d'écoute et d’entente » (lettre à Ilana Shmueli du 6 avril 
1970). C’est d’abord cette exigence dans le rapport au mot, dans l’écoute 
de toutes ses résonances et dans le fait qu’il est en lui-même le lieu de la 
pensée (et non pas l’outil) que le dictionnaire a essayé de rendre 
perceptible. Pour lire Heidegger, il faut apprendre à entrer en contact avec 
la chair des mots et les rapports que tissent les mots au sein d’un texte — la 
fin d’une conférence comme La Chose devant par exemple demeurer 
nécessairement obscure si on ne se laisse pas d’abord aïiguiller par la 
musique du sens. Il y a par conséquent un certain artifice à isoler les mots 
dans des entrées, alors que c’est précisément dans leurs rapports mutuels 
qu'ils libèrent toutes leurs harmoniques. Malgré cette contrainte 
insurmontable dans le cadre d’un dictionnaire, nous avons essayé de 
montrer avec quel souffle Heidegger fait surgir la parole, laissant parler 
chaque mot dans une multitude ouverte de directions : de l’étymologie à la 


pure sonorité, en retournant toutes les strates de sens que seul un 
dictionnaire comme celui des frères Grimm permet en général de mettre au 
jour. Tenter de systématiser quelque chose où il y va chaque fois d’un 
unique phrasé est impossible et n’aurait guère de sens — il est beaucoup plus 
instructif de commencer par écouter les textes en les lisant par exemple à 
haute voix pour laisser retentir le silence dont devient dense cette parole qui 
ne parle plus de quelque chose, mais : à partir de l’avenance. Le 
20 décembre 1931, Heidegger écrit à son amie Elisabeth Blochmann : 


Il nous faut réapprendre à nous taire et observer un long silence pour retrouver la force et la 
vigueur de la parole et les critères de ce qu’il est loisible et impératif de dire{10}. 


Et à son ami Jean Beaufret dans la Lettre sur l’humanisme : 


Ce qui compte, c’est uniquement que la vérité de l’être vienne à la parole et que la pensée 
atteigne à cette parole. Peut-être la parole exige-t-elle alors moins de s’exprimer dans la 
précipitation qu’un silence à point nommé. Mais qui d’entre nous, hommes d’aujourd’hui, 
pourrait s’imaginer que ses tentatives pour penser sont à demeure sur le sentier du silence ? [GA 
9, 344.1 


Pour apprendre à penser autrement, c’est pourtant bien sur ce sentier que 
chacun doit par soi-même apprendre à marcher, pas à pas, mot à mot, pour 
tout reprendre entièrement : de À à Z, comme on dit en français. 


Note pour l’utilisation du dictionnaire 


Afin de faciliter le système des références au sein de l’œuvre de 
Heidegger, nous avons en général adopté le principe suivant : les renvois 
sont faits à l’édition intégrale allemande (Gesamtausgabe, abrégée en GA), 
avec indication du numéro de volume, suivi de la page ou du paragraphe 
($). Pour savoir à quel livre correspond tel ou tel numéro de volume, il 
suffit de se reporter à la fin du présent livre où figure le plan détaillé de 
l’édition intégrale. Cependant, lorsque le volume existe en traduction 
française, nous en indiquons, au moins une fois par article, le titre français 
en plus de la tomaison. Dans la mesure où la pagination allemande figure 
dans la plupart des volumes traduits en français, le seul renvoi au tome 
allemand permet de s’y retrouver très vite dans les éditions françaises, mais 
nous avons parfois également indiqué la référence aux traductions 
françaises existantes. Le cas d’Étre et temps fait exception : c’est le seul 
livre signalé par une abréviation (ÉT), suivie d’un numéro de page qui 
correspond à l’édition allemande Niemeyer qui figure à la fois dans 
l’édition française et dans le volume de l’édition intégrale (GA 2). Lorsqu'il 
arrive que le renvoi soit fait à la pagination du livre français, l’éditeur, 
Gallimard, est précisé. 

En ce qui concerne les traductions, lorsqu'elles renvoient à des 
traductions existantes, elles ont toutes été revues, souvent refaites ou 
simplement corrigées, sans mention spéciale. La traduction de Heidegger 
est un chantier commencé il y a à peine quatre-vingts ans et il est bon que 
tout soit en cette matière constamment remis sur le métier. Nous n’avons 
donc pas non plus unifié toutes les traductions, non seulement pour 
préserver l’esprit de grande liberté qui a présidé à la conception de ce 
dictionnaire, mais aussi pour laisser apparaître le travail à l’œuvre en 
matière de traduction. On trouvera à la fin du livre les références des 
traductions des textes de Heidegger cités dont seul le titre est nommé dans 
les articles. 

Nous avons laissé à chaque auteur le loisir de donner ou non des 
indications bibliographiques, qui ne sont pas simplement des références, 
mais de réelles pistes de travail — le seul impératif ayant été pour chacun le 
souci d’éclairer le phénomène en jeu et non pas de faire étalage de 
connaissances. Ces références bibliographiques sont données à la fin de 


chaque article. Bien qu’étant un lecteur immense, Heidegger, par souci 
phénoménologique, ne donnait pratiquement jamais de bibliographies à ses 
étudiants. 

À la fin de chaque contribution le lecteur pourra trouver des renvois à 
d’autres articles. 

Enfin, il faut savoir que certains mots peu usuels dans la langue courante 
et pourtant récurrents dans le présent livre ne doivent pas troubler le lecteur. 
Pour en saisir le sens, il suffit de se reporter aux articles dont ils font tous 
l’objet (notamment : aître, avenance, estre, quadriparti /Geviert] ou allégie 
[Lichtung]). 

À la fin du livre figurent deux listes dans lesquelles toutes les entrées 
sont répertoriées de manière alphabétique, puis thématique. 


Abime 


Der Abgrund 


Quand Heidegger évoque dans un passage des Apports à la philosophie 
(Beiträge zur Philosophie) le « caractère toujours plus abyssal de la 
question de l’être », il n’entend pas que le chemin frayé par sa pensée se 
perdrait peu à peu dans l’indéterminé obscur d’un « grand je ne sais quoi », 
comme le dit chez Fontenelle la marquise de L’Entretien sur la pluralité des 
mondes. Certes, devant le terme Abgrund, le lecteur et plus particulièrement 
le lecteur français, qui dans l’expédient que représente sa traduction par 
« abîme » imagine d’abord le mouvement de sombrer dans un gouffre, 
risque fort de se méprendre et de reprendre l’antienne d’un Heidegger 
foncièrement « irrationnel ». Or Abgrund signifie autre chose que la pure et 
simple absence de fond (Grundlosigkeit) : ce qui parle dans ce mot est une 
transformation « de fond en comble » (von Grund aus) du rapport de la 
pensée à ce qu’elle pense. 

Penser, en régime métaphysique, consiste à établir le fondement (Grund) 
de toute connaissance de l’étant dans son « être » : en son étantité 
(Seiendheit), qui est l’être « seulement pensé à partir de l’étant, et fondé, en 
vue de l’étant, comme fond (Grund) de l’étant » (Temps et être, dans 
Questions iv, p. 19). Or quand Heidegger pose dans Être et temps la 
question de cet impensé de toute métaphysique qu’est le sens de être, 
apparaît quelque chose d’aussi simple qu’inouï jusqu’alors : ce sens ne peut 
plus être renvoyé à quoi que ce soit d’étant, puisqu’en lui rien d’autre n’est 
à penser que la possibilité que s’ouvre la présence de l’étant dans son entier. 
Cette ouverture est ce que Heidegger nomme le /à : dimension qui est 
d’autant plus inapparente que nous y sommes tout entiers existant, en sorte 
que c’est à même le mouvement factif de notre existence que se laisse lire — 
herméneutiquement — le sens de être. 

Que la manière dont s’ouvre le là ne puisse être saisie en cherchant à la 
fonder sur quelque chose d’étant, c’est ce dont Heidegger n’a pris la mesure 
que progressivement, tant cela obligeait sa pensée à une aventure sans 
précédent, en s’affranchissant du cadre métaphysique qui, dans Être et 


temps, conduisait encore à faire de l’analyse du Dasein (de l’être-le-là) le 
point de départ d’une refondation de l’ontologie. 

Ainsi on ne peut lire De l’aître du fondement (1929), et De l’aître de la 
vérité (1930), sans être frappé par la puissance d’ébranlement de ce 
tournant qui voit la structure constitutive de l’être-le-là (la 
« transcendance », selon un vocabulaire bientôt abandonné par Heidegger) 
révéler qu’elle n’a elle-même d’autre fond que la liberté, entendue comme 
trait propre d’un être qui n’est soi-même à chaque fois qu’en laissant 
s’ouvrir l’espace où l’étant peut déployer son être. À la fin de l’essai De 
l’aître du fondement où le terme apparaît pour la première fois de façon 
décisive, Abgrund dit ce « fond » de la liberté humaine qu’est l’ouverture 
du là, où l’être humain se trouve exposé et jeté, et par là appelé à répondre à 
la présence de l’étant en lui donnant lieu d’être. C’est pourquoi sa 
signification n’est pas celle d’un simple vide. La particule ab marque en 
effet non pas la négation mais l’effacement de ce qui se retire pour laisser 
place ; dans les Apports à la philosophie, ce retrait, qui fait le sens véritable 
du mot Abgrund, s’entend comme « un genre insigne d’ouverture » (GA 65, 
242), laissant s’éployer l’espace où toutes choses entrent mondialement en 
résonance, selon ce mouvement que Heidegger nomme Lichtung, allégie. 
L’allégie du là, où temps et lieu viennent jouer dans leur unité foncière, 
nous ne pouvons la penser en prenant appui (Anhalt) sur quoi que ce soit 
d’étant (GA 66, 129). L’ouverture même où paraît le monde en son éclat et 
où, en même temps, s’éveillent la parole et le regard humains, n’est plus 
rien qui se laisse fonder. 

Ainsi l’Abgrund est la libre dimension où toute fondation (Gründung) 
trouve son inépuisable ressource — où se décide à chaque fois de façon 
unique, dans sa nécessité propre, la possibilité proprement humaine de faire 
fond, de fonder à même l’étant un séjour. En elle vient jouer la mutuelle 
appartenance de l’être et de l’homme, qui n’a d’autre fond que sa propre 
avenance (Ereignis). 

La pensée de Heidegger reconduit la philosophie à la méditation de cette 
mutuelle appartenance. Par là, elle renonce à chercher un fondement et un 
cadre où asseoir la connaissance de l’étant. Pouvons-nous alors nous 
représenter ce que dit ce terme si abrupt d’Abgrund ? Non. Car il est « ce 
qu’il y a de plus simple et de plus silencieux » (GA 66, 52). Ici le mode de 
penser philosophique, tel que nous l’a légué la tradition métaphysique, 
atteint sa limite et sa source en même temps. 


Peut-être quelque chose d’analogue s’ouvre-t-il, pour la peinture 
moderne, quand, dans les dernières aquarelles de Cézanne, le blanc du 
papier, en l’absence de tout cadre préétabli de représentation, laisse à 
travers soi transparaître le motif en sa lumière propre. 


Guillaume Badoual. 
— Abritement. Douleur. Flagrance. Fondement. Jeu de passe. Liberté. 
Lichtung. Rien. Saut. Transcendance. 


Abraham a Santa Clara (1644-1709) 


Deux fois Heidegger a parlé de ce célèbre prédicateur. Dans les deux cas, 
il s’est agi d’un hommage local à une personnalité locale. 
Géographiquement, les deux hommes sont en effet très proches : Abraham a 
Santa Clara (Ulrich Megerle) est né à une dizaine de kilomètres de 
Mefkirch, ce voisinage régional constituant le principal lien entre eux. Une 
statue du prédicateur ayant été installée en 1910 à Krenheinstetten, son 
village natal, il se trouve que le premier texte publié par Heidegger (alors 
âgé de vingt et un ans) est un court compte rendu de l’inauguration du 
monument. Il est paru dans une revue catholique de la région (GA 13, 1-3). 
Beaucoup plus tard, en 1964, eut lieu à Mefkirch une rencontre d’anciens 
élèves de l’école communale. Invité à y prendre la parole, Heidegger choisit 
d’expliquer à ses compatriotes qui était ce glorieux personnage, dont une 
rue de la ville porte le nom. Son allocution se présente donc comme une 
courte monographie consacrée à un personnage inconnu des Français mais 
qui a sa place dans l’histoire de la littérature baroque de langue allemande 
(Kierkegaard le cite parfois et avait ses œuvres complètes dans sa 
bibliothèque). Orateur plein de verve, Abraham a Santa Clara sait 
empoigner mais aussi dérider son auditoire viennois en traitant des sujets 
les plus graves dans une langue originale qui ne recule ni devant les coq-à- 
l’âne ni devant les images les plus inattendues. C’est surtout à cette langue 
puissante, savoureuse, pleine d’invention, de relief et de virtuosité que va 
l'intérêt de Heidegger, qui ne cache pas sa sympathie et sa considération 
pour un personnage de cette trempe (GA 16, 598-608). 

Histoire d’une imposture : les deux textes en question n’ont longtemps 
connu qu’une diffusion extrêmement limitée jusqu’au jour (1987) où le 


pamphlet de V. Farias leur a brusquement apporté une douteuse célébrité. 
Le public français se les vit présenter comme des exemples ‘‘’accablants" 
d’une littérature furieusement antisémite trahissant chez Heidegger un 
penchant invétéré pour le « nazisme ». Pris au dépourvu, le lecteur français 
a pu être abusé dans un premier temps : quel moyen avait-il de vérifier ce 
qu’on lui proclamait ? Mais en janvier 1990 la revue Recueil publiait dans 
son numéro 8 (Champ Vallon, p. 5 à 22) la traduction française des deux 
textes, mettant chacun en mesure de comparer la teneur de ceux-ci avec la 
présentation outrancièrement dénonciatrice qui en avait été faite. Un 
exemple, en somme, de ce que Rivarol a appelé un jour « tendre des pièges 
à l’innocence des provinces ». 


François Vezin. 
Bibliographie — C. Grôber, « Abraham a Santa Clara », Katholisches 
Jahrbuch der Stadt Konstanz, Il, 1911, p. 205-209. 


Abritement 


Die Bergung, Verbergung 


Être et temps définit le phénomène comme ce qui d’abord et le plus 
souvent ne se montre pas. En ce qu’elle a de plus détonant, la 
phénoménologie de Heidegger est l’auscultation minutieuse de cette 
dimension de retrait qui n’est rien moins que négative. L’abri du retrait, sa 
réserve pudique, toute en hésitation et néanmoins mouvementée, le secret 
de son silence, son déploiement hors-fond comme erroire (Irre) — voilà au 
contraire la seule source possible du don, tant il est manifeste que « seul ce 
qui n’est pas livré est véritablement octroyé comme offrande, muni des 
possibilités de son déploiement » (GA 8, 264 ; trad. dans Philosophie, n° 70, 
p. 23). 

Abritement se dit en allemand Bergung ou Verbergung qu’il faut entendre 
parler à partir de Berg, la montagne — l’abri du roc ; bergen, c’est mettre en 
lieu sûr et maintenir à l’abri ; ver-bergen, c’est mettre à l’abri de manière si 
profonde qu’il faut déployer tout un travail (Bergwerk — le travail de 
mineur) pour sortir de l’abritement le trésor qui s’y trouve, tout un travail, 
ne serait-ce d’abord que pour voir l’abritement comme tel. Berg au 
demeurant parle à partir de la racine *bheregh, haut, élevé, sublime, qui a 


donné également gebären, mettre au monde, porter, souffrir et s’offrir ; en 
russe bereg (même racine) est le rivage tel qu’il s’ouvre dans l’échappée en 
retrait de la montagne. 

Cet abritement du retrait qui se manifeste — ou pas — comme abritement, 
c’est ce que de son côté la langue grecque nomme lêthè, du verbe lanthano 
qui dit très exactement le mode d’apparition de ce qui échappe pour se 
retirer. La Lèthè est ainsi chez les Grecs l’oubli tel qu’il se déploie comme 
parole du mythe. Et tout le cheminement de Heidegger consiste à se 
demander s’il est encore possible de penser cette lèthè, c’est-à-dire de la 
penser d’une manière originellement grecque. Du point de vue de l’histoire 
de l’être, cette question peut se poser de la manière suivante : à partir de 
quoi — entendons : à partir de quand — à partir d’où — à partir de quelle 
urgence — le retrait se montre-t-il comme retrait ? 

De cette lèthè, Heidegger a donné un jour ce qu’il a lui-même appelé 
« une espèce de “définition” ». Elle se trouve au cœur de son cours de 
l’hiver 1942-1943 entièrement consacré à mettre en perspective cet impensé 
des Grecs que représente la Bergung : 


La On, l’oubliance [Vergessung], est cet abritement en retrait qui fait disparaître en chemin le 
passé, le présent et l’avenir à l’aune d’une absence [Abwesenheit] qui se manifeste elle-même 
comme entrée en absence, et qui du même coup place l’être humain lui-même au cœur de 
l’abritement en l’écartant de ce retrait, de telle sorte que, de son côté, l’abritement vient 
entièrement à disparaître. La ÀAñ0n maintient au cœur de l’abritement dans la mesure où elle met 
en retrait. Elle met en retrait dans la mesure où, se retenant elle-même, elle laisse se perdre 
l’ouvert sans retrait et son désabritement sur le chemin d’un aître en absence [Abwesung] qui se 
déploie de manière voilée [Parménide, GA 54, 123]. 


C’est dans l’impensé de cette lèthè que les Grecs ont fait de manière 
pleine et entière l’épreuve de la vérité comme a-lèthéia, dés-abritement. 
Heidegger insiste sur le fait que « l’&AñBeta n’est pas simplement l’être- 
ouvert et rien d’autre » (GA 71, 37) — entendons : l’être-ouvert de ce qui est 
sorti de l’abri où il s’était retiré ; mais parce qu’elle est a-lèthéia, « elle se 
rapporte à la An6n » — entendons : elle est portée par la lèthè. Ce qui veut 
dire — en pivotant — qu’à son tour la lèthè n’est pas un simple être abrité en 
retrait, un être en absence ou une disparition, mais elle est un 
Sichverbergen : un s’abriter et se maintenir en retrait — qu’il nous faut 
d’abord entendre littéralement comme retrait-de-soi-même. Celui-ci 
se déploie d’une façon « aussi originelle qu’originale » (ureigener Art), 
explique Heidegger dans les pages essentielles qu’il a consacrées à ce retrait 
de soi (GA 45, 210), puisqu'il « se montre et se retire en même temps ». Au 


rythme de l’en même temps pulse comme une retenue du temps, une 
hésitation temporaine, qui autorise Heidegger à penser ce Sichverbergen 
comme zôgerndes Sichversagen, manière de se refuser (littéralement de se 
dé-dire) toute en hésitation. Se refuser n’est pas rien, diront les Apports à la 
philosophie (GA 65, 379) : « C’est au contraire une façon insignement 
originale de laisser irrempli, de laisser vide ; et ainsi un genre insigne 
d'ouverture. » 

L’être-ouvert de l’étant entrant en présence (alèthéia) ne peut se dire qu’à 
partir d’un dédire plus vivace tel qu’il signe un refus d’entrer en présence — 
refus qui n’a rien de catégorique puisque porté au contraire par cette 
hésitation qui n’est autre que le temps lui-même et qui par là même fait du 
refus d’entrer en présence une entrée dans l’absence et donc une ouverture 
insigne. L’« espèce de “définition” » que Heidegger donne en 1942-1943 
de la lèthè peut ainsi être mise en parallèle avec la non moins étonnante 
définition qu’en donne cette fois Jean Beaufret en 1967 dans sa Lecture de 
Parménide : 


Le mot An6n [...] dit le retrait où s’abrite en s’y réservant ce qui, apparaissant, sort du retrait, 
sans que jamais pourtant le non-retrait de l’apparition cesse de garder en elle la possibilité 
omniprésente de son propre retrait. Se déclore en gardant pour soi le pouvoir de ne pas éclore et 
même le secret d’un refus d’éclore, au sens où le désert refuse l’éclosion, telle est, pour les 
Grecs, la merveille de l’être et de son rapport au non-être qui, comme désert de l’être, désert où 
plus rien ne fait signe, en est le plus proche péril, toujours là dès que s’ouvre l’être dont il est le 
rien. Si donc l’être est le chemin d’&AñBeta et si le non-être est chemin, c’est de Añ6n qu’il est 
chemin, chemin qui n’ouvre plus rien, chemin de non-cheminement, chemin qui est un non- 
chemin [Dialogue avec Heidegger, t. I, p. 59]. 


Cette lutte primordiale ou plutôt cette contemporanéité concertante de 
l’ouvert sans retrait avec l’ouvert porté dans le retrait et abrité par lui est la 
manière dont les penseurs du premier commencement ont inauguré, sans la 
nommer comme telle, la finitude de l’être. Dans une accélération de toute 
beauté, Heidegger explique que si nous pensons l’alèthéia à partir de 
l’apeïron (l’indéfini) d’Anaximandre, il devient manifeste que « népac et 
Anôn se recouvrent » (GA 71, 36) — autrement dit que la finitude de l’être et 
l’entrée dans l’abritement du retrait « reviennent » au Même (ce « retour au 
Même » n’étant d’ailleurs initialement que la commençance du Même). La 
merveille de l’être, dans l’horizon grec, c’est de se déployer — espace et 
temps — à partir de ce foyer étonnamment lumineux (GA 71, 32) qu’est 
l’oubli de l’être. 


C’est désormais toute la philosophie qui résonne comme oubli de l’être. 
Entendue à partir de la lutte concertante de l’entrée en présence et de 
l’entrée en absence de ce qui se retire, cette expression ne devrait plus 
susciter de contresens. Elle ne vient dénoncer aucune négligence, et ce 
d’autant moins que le génitif est clairement ici subjectif : cet oubli n’a rien 
d’humain puisque c’est l’être même qui « est » oubli. En d’autres termes, et 
pour le dire à l’aide de la différence entre être et étant (mais il y aura pour 
Heidegger d’autres façons de le dire) : si les philosophes ont bien pensé 
l’être de l’étant, si la vérité de l’étant a bien été rendue visible, cela n’a été 
possible que parce qu’en même temps la prise en garde de l’être, la vérité 
de l’être, n’a jamais été portée au langage. 

Pour faire entendre le sens encore inouï de cette oubliance, Heidegger 
aime à prendre les exemples les plus imprévisibles ou les plus courants, 
ainsi celui de la machine à écrire, telle qu’elle incarne le règne de la 
typographie par rapport au monde du manuscrit ou de la calligraphie : 


La machine à écrire occulte l’aître de l’écriture (au double sens du fait d’écrire et de la graphie). 
Elle retire à l’être humain le privilège essentiel de la main, sans que l’être humain n’éprouve à 
juste titre ce retrait et reconnaisse qu'ici justement a lieu en son avenance une mutation du 
rapport de l’être à l’aître de l’homme. La machine à écrire [...] est un abritement qui se met en 
retrait et à travers lequel le rapport de l’être à l’être humain opère sa mutation [Parménide, 
GA 54, 126]. 


Comprenons : ce qui fait le retrait de l’abritement, c’est précisément que 
nous continuions à nous servir de nos mains. pour taper, comme on dit 
justement, à la machine ou au clavier — ce faisant, c’est la mutation du 
rapport à l’écriture (liée au déploiement de la technique moderne) qui nous 
échappe : les doigts qui tapent ne lisent pas du tout de la même manière que 
la main qui tient la plume. 

Le fait que la philosophie résonne entièrement dans l’écho inouï de 
l’oubli de l’être constitue donc l’expérience de fond qui préside à 
l'élaboration et à la rédaction d’Étre et temps, qui en ce sens est un ouvrage 
qui prend son essor au cœur de l’abritement en retrait. Cependant, dans le 
séminaire qui a suivi la conférence Temps et être, Heidegger a tenu à mettre 
les choses au clair : dans une interprétation hâtive, sa pensée pourrait être 
comprise — « et Être et temps le laisse encore croire aisément » — comme la 
tentative entreprise pour réparer cet oubli et ainsi préparer un fondement 
solide afin de penser l’être une bonne fois pour toutes. En réalité la pensée 
qui commence avec Être et temps n’est en rien « l’escamotage de l’oubli de 


l’être », mais au contraire une manière de « s’installer et se tenir debout 
dans cet oubli » (GA 14, 38 ; Questions iv, p. 59). 

Si l’oubli de l’être dans sa dimension historiale demeure au sens propre 
inhumain, cela ne veut pas dire pour autant que ce qui s’abrite en retrait soit 
hors de portée de toute humanité. Car il appartient bien à l’être humain de 
frayer le chemin du non-cheminement, d’arpenter l’erroire — et de cela les 
Grecs ont parfaitement fait l’épreuve. Comme le montre Heidegger dans 
son cours de l’hiver 1942-1943 : 


[...] l’abritement qui se maintient dans son retrait est ce qui donne au plus haut point le ton de la 
constance et celui de la loyauté à l’être humain. L’abritement qui se retire et se maintient dans 
son retrait est pour les Grecs ce qu’il y a de plus simple au cœur du simple, ce qu’ils tiennent à 
garder au sein de ce qu’ils éprouvent comme désabrité et qu’ils laissent advenir dans toute la 
plénitude de son entrée en présence [Parménide, GA 54, 189]. 


C’est ici cependant que les chemins se séparent, et il convient de prêter 
attention à la différence entre les deux formulations. En effet si l’abritement 
demeure pour les Grecs ce qu’il y a de plus simple au cœur du simple, cela 
ne veut pas dire pour autant qu’ils aient su s’installer et se tenir debout dans 
cette simplicité, qu’ils aient su, autrement dit, penser cette simplicité. Celle- 
ci s’est d’abord configurée dans le mythe. Ce que Heidegger dit du mythe 
d’Er de la République de Platon concerne toute forme de parole qui se 
réserve dans le mythe : « [...] le 1Ü6oG n’est pas quelque chose d’ouvert 
sans retrait qui est arraché au retrait propre à l’abritement, mais il parle à 
partir du domaine d’où surgit l’unité originelle du déploiement des deux, là 
où a lieu l’initial » (Parménide, GA 54, 186). Mais « là où a lieu l’initial », 
le commencement, ne se mesure jamais à l’aune de ce qui a lieu à « partir » 
de lui. L’avoir lieu de l’initial est le cœur de la Bergung : 


Le commencement pour commencer laisse derrière soi la proximité de son aître commençant et 
abrite ainsi son retrait. C’est la raison pour laquelle même faire l’épreuve de ce qu’il y a au 
commencement ne garantit encore aucunement la possibilité de penser le commencement lui- 
même en son aître [Parménide, GA 54, 202]. 


C’est d’ailleurs, dit Heidegger, la loi du commencement : « Dans un 
premier temps le commencement ne fait pas éclore sa commençance 
[Anfängnis] telle qu’elle se déploie à rebours au cœur de sa propre 
tendresse » [Parménide, GA 54, 201. 

En ce qui concerne cette fois les penseurs grecs proprement dits, les 
analyses de Heidegger semblent à première vue étrangement balancer. Au & 


44 d’Étre et temps, Heidegger explique que les Grecs — c’est-à-dire tous les 
Grecs, d’Héraclite à Aristote — ont fait l’épreuve « préphilosophique » de 
l’alèthéia comme suspension du retrait. Mais « ce plus simple au cœur du 
simple », à savoir que « ce qui domine dans le désabritement, c’est son 
abritement en retrait » (GA 7, 260), il n’a pas été donné à tous les Grecs de 
le saisir : ainsi « Parménide l’a senti sans le penser » (GA 7, 260) ; Héraclite 
en revanche « l’a pensé » (GA 7, 260) — mais de manière pour le moins 
fugace : « Dans le kpôdnteoBai d’Héraclite est exprimé pour la première et 
dernière fois ce qu’est le retrait [Entzug] » (GA 14, 62). Cela n’empêchera 
pas Heidegger de déclarer lors du séminaire tenu avec E. Fink : « Sur 
l’'&AMBeux en tant qu'AAn6eux il n’y a rien dans toute la philosophie 
grecque » (GA 15, 261 ; Héraclite, p. 221). De même, dans La Fin de la 
philosophie et la tâche de la pensée, il explique que « [..] la An6n 
appartient à l’A-Añôera, non comme simple adjonction, pas non plus comme 
l’ombre appartient à la lumière, mais comme le cœur même de l’AAmBera » 
(GA 14, 88 ; Questions iv, p. 136), faisant ici clairement allusion au cœur 
sans tremblement de la bien arrondie nôeix du 1° fragment du Poème de 
Parménide. Pourtant lors de la dernière séance du séminaire de Zähringen, 
Heidegger cite sa propre phrase pour conclure sans appel : « Ce qui est dit 
ici ne va pas ; Parménide ne dit rien de tel » (Questions iv, p. 334). 

S’il est vrai que ce balancement est manifestement l’expression d’un 
embarras de la part de Heidegger, il faut pourtant l’entendre comme le fruit 
d’une belle hésitation quant à la manière de dire — et non comme le signe 
d’une quelconque abjuration ou autocritique — c’est le fruit d’une hésitation 
dont Heidegger sait pertinemment l’enjeu. Parlant d’Anaximandre en effet, 
il explique que dans ce que l’alèthéia a de proprement initial, c’est bien la 
lèthè qui déploie son aître (west) — « mais la manière dont elle le déploie 
lihre Wesung] n’a été nommée qu’en diagonale {[mittelbar] au cours du 
premier commencement » (GA 71, 37). Autrement dit, c’est bien la 
question de la nomination qui est ici essentielle et qui, d’un commencement 
à l’autre, passe au premier plan. En un mot : « [...] c’était faire fausse route 
que de nommer “vérité” l’AAñ6eux au sens de Lichtung » (GA 14, 86 ; 
Questions iv, p. 134). 

Pour entrer dans la tendresse abritée en retrait du commencement comme 
premier, il faut avoir sauté dans l’autre commencement, en sachant au 
demeurant que le « premier et l’autre commencement ne sont pas deux 
commencements différents. Ils sont le Même — mais ils le sont dans l’Entre- 


temps qui s’offre à l’épreuve comme la passée de ce qui vient 
[Vorbeigang] » (GA 71, 28). Sauter dans l’autre commencement, c’est avoir 
essentiellement saisi que l’abritement n’est en rien un fondement (le fond 
de ce qui se désabriterait), mais qu’il est plutôt hors-fond (Ab-grund, 
l’abîme), et qu’il est impossible de demander une fondation à ce qui est 
hors-fond : 


Qu'est-ce que le hors-fond ? Quelle est sa manière à lui de donner fond ? Le hors-fond, c’est le 
faire-défaut du fond. 

Et qu'est-ce que le fond ? Il est ce qui soi-même se voile — il prend sur lui, puisqu’il porte ; et il 
porte ce qui est à fonder en le laissant percer à travers lui. Fond : s’abriter en soi-même en 
laissant percer ce qui est porté. 

Hors-fond : être manquant ; comme fond, là où il s’abrite en soi-même, s’abriter dans la 
modalité où le fond se refuse [GA 65, 79]. 


Par conséquent, lorsque dans le protocole du séminaire de Temps et être il 
est question de « s’installer et se tenir debout dans cet oubli » de l’être, il 
faut bien voir que cela n’est possible qu’en se tournant vers l’oubli, que 
dans le silence de la modalité où le fond se refuse. Et c’est précisément cela 
qu'offre ce que Heidegger a nommé — d’un mot qui n’a plus rien de grec — 
die Lichtung : l’allégie (de l’être). Allégie : la modalité la plus légère — 
espace et temps — dont, à partir de l’avenance, l’être parle au cœur du là — 
mais cette légèreté propre à l’allégie consiste d’abord à être tournée vers 
l’abritement du retrait-de-soi-même. Lichtung est toujours « allégie pour le 
retrait-de-soi-même » (c’est l’antienne du 8 7 de la première version, non 
professée, de l’important cours de l’hiver 1937-1938, GA 45). Cela n’est 
possible que parce qu’en son envoi destinal ce que Heidegger a nommé 
l’Ereignis (qu’être il y a en son temps pour être le là), l’avenance, est — elle 
aussi et même avant tout — plutôt retrait qu’avènement ou événement. 

C’est à partir de l’abritement en retrait de l’à venir propre à l’avenance 
que nous pouvons désormais entendre cette nouvelle « espèce de 
“définition” » de la Verbergung : 


D'où provient l’abritement ? 

Comment abriter déploie-t-il sa présence ? 

Qu'est-ce qu’abriter ? 

C’est l’estre même qui s’allégissant vient à s’occulter en tant qu’allégie en revêtant justement le 
voile de ce qui entre en présence [comme étant]. C’est bien pourtant de l’allégie que Tout 
dépend, du fait qu’elle ad-vienne à soi-même en son avenance, du fait que ce soit seulement au 
cœur de l’a-venance qu’un “le fait que” [qu’estre soit] se fonde en ce qu’il a de propre en même 
temps qu’il recouvre d’étrangeté tout ce qui est à même d’entrer en présence dans l’allégie 
[GA 69, 144-145]. 


Philippe Arjakovsky. 

Ouvrage cité — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. I, Paris, Éd. de 
Minuit, 1987. 

—  Alèthéia. Autre commencement. Commencement. Ereignis. 

Flagrance. Grèce. Liberté. Lichtung. Question de l’être. Refus. Secret. 
Terre. Vérité. 


Abstraction 


Pour introduire à la philosophie, Heidegger aimait à citer l’article de 
Hegel Qui pense abstraitement ? (Schelling, GA 42, 137 s.) Hegel y 
retourne le reproche d’abstraction fait à la philosophie vers ceux qui 
l’expriment au nom, toujours, d’une « prétendue vérité proche du vécu qui 
appartient à l’homme de bon sens » ; celui-ci pense d’une façon abstraite, 
parce qu’unilatérale, il s’arrête à un seul aspect des choses, il ne voit pas 
combien c’est la pluralité de leurs aspects qui constitue leur plénitude, ce 
qui caractérise, au contraire, l’attitude philosophique depuis Socrate, 
l’exigence du questionnement philosophique devant l’arrogance des 
pseudo-évidences. 

À l’origine de l’abstraction il y a le défaut de phénoménologie. La 
phénoménologie est, pour Heidegger, la méthode qui consiste à faire voir ce 
qui se montre, le phénomène, ce qui est en question, à partir de lui-même. 
Sa radicalité s’exprime dans la maxime husserlienne, chargée 
d’intentionnalité, Droit aux choses mêmes ! — que Heidegger, dans la 
perspective de la question de l’être, module en Droit à la chose même ! — et, 
dans le texte pour Jünger, en Droit à la question de l'être. « La 
phénoménologie, écrit Heidegger en 1925, consiste précisément, en tant 
qu'investigation, à travailler à rendre libre le regard, c’est-à-dire à 
démanteler méthodiquement tout ce qui recouvre, occulte » (Prolégomènes 
à l’histoire du concept de temps, GA 20, 118), par la mise en suspens ou 
entre parenthèses des théories et  l’exercice du « regard 
phénoménologique » (Questions iv, p. 168). 

L’abstraction conduit à substituer les théories à un savoir authentique au 
contact direct de ce qui est. Elle caractérise en premier lieu la science 


moderne comme étant la « théorie du réel » (Essais et conférences, GA 7, 
40) et la méthode qui est la sienne : sciences exactes et sciences humaines 
« coupent » le phénomène de son environnement pour le traiter, et le 
réduisent à un objet mathématique. L’exercice du regard phénoménologique 
doit alors permettre de s’arracher à cette « assurance somnambulique » 
(GA 9, 378 ; GA 42, 65) qui est le propre, aujourd’hui, de ce qui a pour nom 
le positivisme, de désobstruer tout ce qui s’est entreposé entre l’homme et 
l’être et de se retrouver au monde. Toute la pensée de Heidegger obéit à 
cette exigence, avec sans doute pour point d’orgue, outre Être et temps, le 
Discours de rectorat. 

Toutefois, une telle abstraction n’est pas plus un accident que la 
conséquence d’une négligence que l’exercice de la phénoménologie 
suffirait à réparer ; elle doit plutôt nous apparaître comme le signe de 
l’oubli, ou du retrait, de l’être, et au sein de celui-ci, de l’oubli de la 
différence de l’être et de l’étant au profit de l’étant. La phénoménologie 
elle-même devient ainsi la façon de répondre à ce qui appelle à penser 


la possibilité permanente de la pensée, celle de correspondre à l’exigence de ce qui est à 
penser [...]. Alors elle peut disparaître comme rubrique au profit de la « question » de la pensée, 
dont la manifesteté demeure un secret [Questions iv, p. 173]. 


Dominique Saatdjian. 
— Phénoménologie. 


Adorno, Theodor Wiesengrund (1903-1969) 


En 1965 dans son pamphlet Jargon de l’authenticité et en 1966 dans la 
Dialectique négative, Adorno a pris l’œuvre de Heidegger à partie : 
réduisant la question de l’être à un irrationalisme rebelle à la logique, 
aveugle à la réalité sociale, il a prétendu que la philosophie de Heidegger 
était fasciste jusque dans ses composantes les plus intimes. Les lourds 
contresens multipliés par l’auteur ont d’autant moins convaincu qu’ils 
s’accompagnent d’un ton hargneux dont la virulence ne semble pas libre de 
tout ressentiment, et qui pourrait bien être l’involontaire aveu d’une 
proximité à la fois pressentie et refusée. La polémique est d’autant plus 
regrettable qu’elle a empêché la rencontre de deux chemins de pensée que, 


certes, bien des points séparent, mais qui parfois aussi se croisent. Il est 
arrivé à Adorno de le reconnaître : en 1949, à Horkheiïmer auquel il avait 
demandé un article sur les Chemins qui ne mènent nulle part qui venaient 
de paraître, il écrit que Heidegger chemine « en un sens qui n’est pas si 
éloigné du nôtre » (cité par R. Wiggershaus, Die Frankfurter Schule, 
p. 658). En témoigne le beau texte de Miguel Abensour, « Le choix du 
petit », qui sert de postface à Minima Moralia : face à la provocation, écrit- 
il, qu’est pour Heidegger le Dispositif, une « figure originale de résistance » 
peut se dessiner qui, se tournant vers ce qui a été délaissé par la tradition 
philosophique, fait halte auprès « du détail, de l’infime », pour aller vers 
« une autre expérience du monde » et dégager « un nouveau lieu de la 
pensée » en assumant la pleine « énigme d’un séjour qui ne soit pas un 
arrêt ». 


Florence Nicolas. 
Ouvrages cités — T. W. Adorno, Minima Moralia, postface M. Abensour, 
Paris, Payot, 1991. — R. Wiggershaus, Die Frankfurter Schule. Geschichte, 
Theoretische Entwicklung, Politische Bedeutung, Munich, Deutscher 
Taschenbuch-Verlag, 1986. 
— Roumanie. 


« Affaire Heidegger » 


L’appellation « affaire Heidegger » s’est peu à peu imposée dans les 
médias, en France particulièrement, ce qui n’est peut-être pas sans rapport 
avec la manière tortueuse que la France a parfois encore de se situer par 
rapport à un passé qui fut aussi le sien avec le régime de Vichy. Cette 
appellation est aujourd’hui presque devenue un label qui, en assurant un 
minimum de polémique, recouvre d’un vernis sensationnel des questions 
qui, du fait de leur teneur philosophique, en sont tout à fait dépourvues. 
C’est le côté Erlebnis de l’« affaire », au sens où Heidegger explique dans 
les Apports à la philosophie comment l’aspect sensationnel du vécu 
ressortit au règne de l’efficience (Machenschaft). Il n’est donc pas étonnant 
que ce soit essentiellement dans les journaux — traqués qu’ils sont par leur 
exigence de rentabilité — que l’« affaire Heidegger » a reçu une massive 
amplification, au prix parfois de « gros titres » dont la grossièreté a pu 


outrepasser toute mesure : « Heil Heidegger », « Pour en finir avec 
Heidegger ! », « Heidegger, idéologue de Hitler ? », etc. 

Mais cela pose également la question — éminemment démocratique — de 
ce qu’est aujourd’hui devenu l’espace public (die Offentlichkeit) en général 
et de la possibilité, pour une pensée, de trouver place dans un tel espace. La 
publicité de nos actuels mass media donne-t-elle lieu à un véritable espace 
public ? Rien n’est moins sûr, comme en atteste notamment l’« affaire 
Heidegger » avec laquelle est atteint à son plus haut degré ce que H. Arendt 
nommait déjà dans une lettre de 1929 à Heidegger « ce coefficient 
d’étrangeté et ce prisme déformant que suffit à induire la mention d’un nom 
célèbre ». De son côté, commentant dans un cours de 1931-1932 la mort de 
Socrate qui est aussi la fin de l’allégorie de la caverne, Heidegger écrit : 


Aujourd’hui, l’empoisonnement viendrait de ce qu’on introduirait le philosophe dans le cercle 
de ce à quoi, justement, on s’intéresse, de ce dont on parle, de ce sur quoi on écrit, c’est-à-dire 
de ce à quoi on ne s’intéressera très certainement plus dans quelques années [...]. Le philosophe 
serait ainsi mis à mort sans le moindre mot — il serait mis hors d’état de nuire et rendu anodin 
[De l’essence de la vérité, GA 34, 84-85]. 


C’est pourquoi Henri Crétella, dont presque tous les travaux 
s’accompagnent d’une très pénétrante interrogation sur le sens de l’« affaire 
Heidegger », écrit à juste titre que : « Le fond de “l’affaire Heidegger” 
apparaît ainsi constitué par la question de la philosophie » (« “L'affaire 
Heidegger” : un triple transfert », p. 518). 

En tant qu’il est, comme dit Nietzsche, la mauvaise conscience de son 
temps, le philosophe a toujours d’abord été perçu comme nuisible par ses 
contemporains. Mais avec Heidegger, la nuisance est redoublée, car c’est un 
philosophe, ou plutôt un penseur, chez qui, après deux mille cinq cents ans, 
la philosophie est devenue une question : Qu'est-ce donc que cela, la 
philosophie ? Or cette question, qui est aussi une mise en question de la 
métaphysique comme déploiement du nihilisme, offre une possibilité 
d'interrogation — notamment face aux catastrophes des Temps nouveaux 
dont le xx° siècle marque la criminelle inauguration — d’une telle radicalité 
qu’elle ne peut pas ne pas d’abord provoquer de violentes résistances du fait 
de l’inévitable inertie des habitudes de pensée, y compris au sein des 
universités. Dans le Nietzsche II, Heidegger écrit que « l’ère de l’absence 
folle de sens la plus accomplie sera celle aussi qui contestera sa propre 
essence de la façon la plus bruyante et la plus violente » (GA 6.2, 16). 


L’« affaire Heidegger » aura été un bel exemple de ce bruit et de cette 
violence qui se sont déchaïînés non seulement dans les diverses tribunes 
médiatiques, mais aussi à travers les procédés employés par les 
pamphlétaires, qui vont de la simple malhonnêéteté intellectuelle à la pure 
calomnie en passant par la falsification des textes. On se souvient que dans 
Heidegger et le nazisme (1988), Victor Farias, parmi d’autres procédés 
fallacieux, n’avait pas hésité à ajouter dans les textes du penseur les 
épithètes typiquement nazies qu’il n’y avait pas trouvées — il lui fallut donc 
nazifier le texte de Heidegger pour qu’il devint nazi ! Walter Biemel, qui a 
côtoyé Heidegger en cours et en privé à partir de 1942 a rapporté, dans 
« Les séminaires de Heidegger entre 1942 et 1944 d’après un témoin de 
l’époque » (p. 9), cette anecdote qui laisse rêveur quant aux méthodes 
d'investigation de ce genre d’agitateurs : 


À l’occasion d’un débat public à Düsseldorf, Victor Farfas m’a raconté, en coulisses, que des 
amis lui auraient conseillé, avant la publication de son livre, de s’entretenir avec des penseurs 
ayant connu Heidegger à l’époque du nazisme. Ces amis lui auraient également indiqué 
quelques noms, notamment celui de Margherita von Brentano, également résidente à Berlin et 
qu’il n’était guère difficile de joindre, et aussi le mien. Et Victor Farfas d’ajouter : « Ce que j’ai 
omis de faire. » À ma question : « Et pourquoi donc ? », il a répondu en souriant : « Parce 
qu’alors je n’aurais pas pu maintenir ce que j’ai dit. » 


Mais derrière ce sourire qui ne cache plus son indécence, c’est quelque 
chose de beaucoup plus grave qui se traduit et dont relève l’« affaire 
Heidegger » en général. Cette « affaire » révèle en effet le malaise de nos 
sociétés devant ce que Pierre Legendre nomme leur « post-hitlérisme » (Sur 
la question dogmatique en Occident, p. 181) et dont il écrit : « Je pars de la 
position selon laquelle, ayant survécu au désastre ourdi par le nazisme, mais 
sans pour autant être en mesure de faire obstacle à ses effets de long terme, 
effets non encore reconnus (je vous renvoie là-dessus à mes Leçons), notre 
monde d’Occidentaux vit une phase de décomposition » (Sur la question 
dogmatique en Occident, t. II, p. 199). Ce qui fait scandale avec Heidegger, 
et la parution désormais d’environ 82 volumes, c’est peut-être que nous 
sommes grâce à lui en état d’identifier ces effets de long terme avec une 
acuité philosophique et une hauteur de questionnement qui donnent au 
premier abord le vertige. À quelques exceptions près, l’« affaire 
Heidegger » aura malheureusement été une sorte de sensationnelle panique 
devant ce vertige, sans qu’on ait jamais réellement étudié le sens et la 
portée de la grave faute politique qui amena Heidegger à associer son nom 


au mouvement national-socialiste en 1933-1934 (« Heidegger porte avec le 
peuple allemand — mais je me garderai de limiter trop vite l’énumération — 
la responsabilité d’avoir laissé Hitler arriver au pouvoir », écrit sans 
complaisance François Fédier dans Regarder voir, p. 296), sans pour autant 
que sa pensée ne s’entache de compromissions avec la vision du monde 
nationale-socialiste. Si une affaire Heidegger doit un jour devenir une 
affaire de la pensée, il faudra alors regarder en détail le sens de cette faute et 
les conséquences que Heidegger en a tirées — c’est-à-dire en particulier la 
manière dont il a commencé à partir de fin 1934 à penser historialement le 
nazisme dans l’horizon de la dévastation et du nihilisme extrême. 1] faudra 
voir en outre ce que cette pensée historiale nous apprend sur notre présent. 

Cette tâche est encore en attente, alors même qu’elle fut suggérée il y a 
plus de soixante ans dans le chapeau qui présente les deux premiers 
témoignages français à propos de Heidegger après 1945 : d’une part celui — 
excessivement approximatif et d’une ironie caricaturalement accusatrice — 
de Maurice de Gandillac et d’autre part celui — documenté et rigoureux — de 
Frédéric de Towarnicki. Ainsi, en tête de cette publication qui constitue en 
ce sens la matrice de toute la future « affaire Heidegger », figure une Note 
de la rédaction des Temps modernes, dont voici l’essentiel : 


La presse française a parlé de Heidegger comme d’un nazi ; c’est un fait qu’il a été inscrit au 
parti nazi. S’il fallait juger d’une philosophie par le courage ou la lucidité politiques du 
philosophe, celle de Hegel ne vaudrait pas cher. Il arrive que le philosophe soit infidèle à sa 
meilleure pensée quand il en vient aux décisions politiques. Cependant c’est le même homme 
qui philosophe et qui choisit en politique. Il est possible, il sera nécessaire de rechercher ce qui 
dans l’existentialisme de Heidegger pouvait motiver l’acceptation du nazisme, comme on a pu 
rechercher ce qui, dans l’hégélianisme, rendait possible le ralliement de Hegel à la monarchie 
prussienne et le Hegel réactionnaire de la dernière période. Faite pour Hegel, cette analyse lave 
de toute suspicion l’essentiel du hégélianisme, la pensée dialectique. Quand on la fera pour 
Heidegger, elle lavera de toute suspicion l’essentiel de sa philosophie, la pensée 
existentielle [..]. Davantage : elle montrera peut-être qu’une politique « existentielle » est aux 
antipodes du nazisme [n° 4, 1er janvier 1946, p. 713]. 


Il faudra peut-être faire encore davantage : montrer comment la pensée 
existentiale de Heidegger (qui ne peut même plus être appréhendée avec le 
terme grec de « politique » et qui n’est pas seulement « existentielle ») est 
plus encore qu’aux antipodes du nazisme. Il s’agit là d’un travail qui ne 
peut pas s’inscrire dans la temporalité de l’efficience immédiate qui est 
celle des « affaires » et autres « scoops ». — Dans un cours sur la 
Phénoménologie de l’esprit de Hegel, Heidegger écrit : 


Nulle époque plus que l’époque actuelle n’a su tant de choses, nulle n’a eu à sa disposition 
autant de moyens de savoir vite et d’inculquer habilement toute chose. Nulle époque, pourtant, a 
eu aussi peu d’entente de l’essentiel que la nôtre. Et l’entente est si minimale aujourd’hui, non 
pas parce que l’époque aurait succombé à un abrutissement général, mais parce qu’en dépit de 
son avidité universelle elle oppose une répulsion entêtée à tout ce qui est simple et essentiel, à 
tout ce qui exige et l’engagement et l’endurance. Et si cette instabilité, à son tour, peut s’étendre 
partout, c’est parce qu’en l’homme d’aujourd’hui une vertu est morte : la patience [GA 32, 103]. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — W. Biemel, « Les séminaires de Heidegger entre 1942 
et 1944 d’après un témoin de l’époque », trad. P. David, Philosophie, 
n° 108, Paris, Éd. de Minuit, 2010. — H. Crétella, « “L’affaire Heidegger” : 
un triple transfert », Heidegger à plus forte raison, Paris, Fayard, 2007. — 
V. Farias, Heidegger et le nazisme, Paris, Verdier, 1988. — F. Fédier, 
Regarder voir, Paris, Les Belles Lettres/Archimbaud, 1995. — P. Legendre, 
Sur la question dogmatique en Occident, Paris, Fayard, 1999. 
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Affect 


Heidegger emploie parfois le terme « affect » (Affekt) pour signifier la 
disposition. Les dénominations : Modus der Befindlichkeit, mode de la 
disposibilité ou bien Stimmung, « tonalité » ou « disposition » qu’il a 
forgées sont toutefois préférables. Dans Étre et temps, il demande : 


Comment cela se passe-t-il pour la temporellité des tonalités ou des affects [Affekte] comme 
l’espérance, la joie, l’enthousiasme, la félicité ? [8 68.] 


Comment entendre le mot allemand Affekt ? N’est-il pas transposé du 
latin affectus qu’Augustin a formé sur le verbe afficere qui signifie être 
tourné vers une disposition, être affecté et ainsi subir quelque chose qui fait 
impression ? C’est dans le souci de rompre avec l’idéal stoïcien d’apathie 
qui confine à une arrogante insensibilité que le penseur chrétien a substitué 
affectus à passio, voire à perturbatio, termes cicéroniens connotés de 
manière négative. Dans la pensée philosophique moderne c’est Kant, avant 
que la psychologie philosophique du xix* siècle ne s’en empare, qui marque 
le mot de son empreinte. Dans l’Anthropologie du point de vue pragmatique 
Kant écrit : « Il y a affects [Affekte] lorsqu’on est complètement surpris par 
ce qu’on ressent » (8 74). L’affect est alors ce qui rend la réflexion 
impossible et, tandis que la passion (Leidenschaft) se donne le temps, 
l’affect « agit comme une eau qui rompt la digue ». Ainsi appréhendé, 
l’affect est réduit à un trouble « pathologique », il est l’« état d’âme d’un 
sujet » dont la conduite est sidérée, comme dans la honte, ou désorganisée, 
comme dans la colère. La réhabilitation ontologique des phénomènes de 
l’existence dite « affective » éloigne Heidegger de la psychologie et de son 
vocabulaire. Il écrit dans Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. 
Monde — finitude — solitude : 


Dès le départ, écrit-il, la psychologie a toujours distingué penser, vouloir et ressentir. Ce n’est 
pas par hasard qu’elle nomme le fait de ressentir en troisième lieu, en position subordonnée. Les 
sentiments {Gefühle] forment la troisième classe du vécu. Car, naturellement l’homme est avant 
tout l’être vivant raisonnable [GA 29/30, 96]. 


Ce que le Dasein ressent, il en a aussi immédiatement une entente. C’est 
en cela que l’addition d’un corps réduit au somatique et d’une raison ne 
peut constituer un être humain. Ce qui est éprouvé n’est ni un événement 
intrapsychique ni une manifestation somatique mais, unitairement, ce qui 
ouvre le Dasein en son être-jeté à ce qui le concerne et le dispose : à son 
monde ambiant, au commerce avec les autres, à lui-même tout aussi bien. 
C’est surtout en référence aux « passions de l’âme », aux pathèmata tès 
psychès, d’Aristote (Rhétorique II, 5) qui tracent les contours d’une 
herméneutique de l’être en compagnie que Heidegger mène son analyse des 
tonalités et des affects. 

C’est pourquoi Affekt s’entend à partir de la réinterprétation du pathos 
aristotélicien en grande proximité à tonalité (Stimmung). Mais ce n’est pas 
uniquement pour faire une concession à la psychologie philosophique que 
Heidegger ne révoque pas le terme. Tandis que la tonalité submerge le 


Dasein, l’affect (ad-facio) paraît tourné vers son « à propos » rencontré en 
l’espèce du « devant-quoi » de la peur, de la révolte, de la colère ou de 
l’espérance, etc. L’affect est donc plutôt la tonalité considérée sous l’angle 
de sa structure intentionnelle. 


Ingrid Auriol. 
— Corps. Psychologie. Stimmung. 


Agir 


La lettre de Heidegger à Jean Beaufret sur l’humanisme commence 
ainsi : Ce qu’est proprement le sens de l’agir humain (das Handeln), nous 
sommes encore loin d’en prendre véritablement la mesure. Rien n’est 
pourtant plus familier à notre monde que l’action, qu’il s’agisse d’exalter la 
libre puissance de la volonté (« faire avancer les choses ») ou, de façon plus 
discrète mais plus impérieuse, de l’actionnement, de la mise en marche des 
innombrables dispositifs techniques qui commandent désormais tant de nos 
gestes. Ces deux représentations en apparence opposées reposent en réalité 
sur la même base : la compréhension exclusive de l’action comme 
production d’un effet (Wirkung). 

Or cette représentation — extrêmement pauvre bien que par définition 
efficace — nous empêche de penser dans sa véritable ampleur ce que veut 
dire agir pour l’être humain. Son apparente évidence fait oublier qu’elle 
résulte d’une inflexion tout à fait singulière, que Heidegger nomme un peu 
plus loin l’interprétation technique du penser, « dont les origines remontent 
à Platon et Aristote » (GA 9, 314), autrement dit aux sources mêmes de la 
pensée métaphysique. 

Quelque chose ici doit éveiller l’attention : le sens donné à l’action, dit 
Heidegger, repose en dernier lieu sur l’interprétation de ce qu’est penser. 
Mais là où l’action est conçue comme production d’un effet, ce rapport 
n’est plus visible, et aucune « philosophie de l’action » ne peut revenir au 
point décisif. Seul le travail de dé-struction du mode de pensée 
métaphysique, qui prend forme dans Étre et temps, permet de libérer la voie 
d’une autre compréhension de l’agir. Plus on avance dans cette voie, plus 
penser et agir ne cessent de renvoyer étroitement l’un à l’autre. 


La pensée est comprise techniquement quand elle commence, chez 
Platon, à être entendue selon l’unique perspective de la visée qui s’enquiert 
et s’assure de l’étant dans son être, de sorte que tout ce que fait l’être 
humain n’est plus saisissable que comme réalisation de cette visée : comme 
exécution d’un projet par les moyens adéquats. Ainsi s’établit la dualité 
pour nous devenue familière de la connaissance et de la volonté, la volonté 
du « sujet » étant elle-même conçue, y compris quand elle est érigée en 
témoignage de notre supériorité sur les choses, à partir du modèle de l’effet 
d’un étant sur un autre. Heidegger revient sans cesse à ce point : l’idée de la 
volonté est l’obstacle le plus résistant à toute tentative de comprendre le 
sens original de l’agir humain, car ce sens ne fait qu’un avec la singularité 
d’un mode d’être, le nôtre, qu’ouvre la possibilité de se tenir dans un 
rapport à l’étant dans son entier. Or ce rapport d’ouvertude 
(Erschlossenheit) n’apparaît, dans son phénomène propre, qu’en résistant à 
toute tentative de le ramener à quelque chose d’étant ; et a fortiori à l’image 
d’une action (Wirkung) sur quelque chose. 

Le sens de l’agir humain, tel qu’il naît à chaque fois de ce rapport 
d’ouvertude, est irréductible à l’idée d’une action sur quelque chose : c’est 
à chaque fois de façon entière ce que nous avons à être qui s’y trouve en 
question. Le phénomène essentiel qui vient jouer ici (et parle encore de 
façon très nette dans la praxis grecque, avant que sa traduction par le latin 
agere ne vienne obstruer tout accès à sa signification initialement non 
technique) est celui de la factivité. 

La factivité est notre mode d’être : ce qui fait notre vie nous avons (d’une 
manière qu’il revient à chacun de découvrir) à y répondre en le faisant. Le 
sens de ce « faire » est en deçà de l’effectuation. Car tout geste humain, 
toute initiative, et sans doute avant tout toute parole porte avec soi cette 
possibilité (que Heidegger nous invite à comprendre comme son rapport 
essentiel à la vérité) de répondre à ce qui nous regarde et nous concerne, de 
sorte que nous lui donnions lieu dans toute l’ampleur de sa manifestation. 
Cette possibilité est, dit la lettre à Jean Beaufret, l’agir humain dans son 
aître (Wesen). L’être humain est celui qui est sans cesse en instance de 
porter ce qui est à sa plénitude (Vollbringen) en l’amenant à son être, et qui, 
du même coup, est toujours sous la menace de laisser échapper une telle 
possibilité. 

Contrairement à ce qu’une lecture hâtive (mais souvent faite) laisse 
croire, la pensée de Heidegger se tient ici au plus près des manifestations 


les plus concrètes de l’action. Car l’homme qui agit vraiment (qui sait, 
selon le mot de R. Char dans les Feuillets d’Hypnos, « conduire le réel 
jusqu’à l’action ») est celui qui fait face à une situation de sorte que s’en 
éclaire soudain la signification singulière, et que viennent au jour les 
possibilités qu’elle réservait. Mais la loi de l’action est de recouvrir 
nécessairement ce qui la rend elle-même possible : le rapport (Verhältnis) à 
l’être. 

Le foyer le plus propre de l’agir, Heidegger le nomme en effet : laisser 
être (Seinlassen). Comme l'explique le dialogue Zur Erürterung der 
Gelassenheit (GA 13, 41 ; Questions iii, p. 187), ce « faire au sens le plus 
haut » (hôheres Tun) ne peut plus être pensé à partir de l’opposition de 
l’actif et du passif. La « primordiale action » (Urhandlung) du laisser être, 
comme dit Heidegger dans un cours (GA 27, 183), revient à se mettre en 
mesure d’accueillir ce qui, du fait même que nous existons, nous regarde, 
pour lui accorder sa juste place. Ce « faire le plus haut » d’où surgit comme 
d’une source tout ce qui dans la vie humaine est véritablement fécond, est le 
sens véritable de la liberté humaine, comme Heidegger le dit pour la 
première fois en toute clarté dans la conférence de 1930 sur la vérité (GA 9, 
188) : s'engager (sich einlassen) à ce que tout ce que nous faisons 
maintienne ouverte la dimension où ce qui est peut toujours à nouveau venir 
à soi, ce qui suppose la tâche, en aucune manière passive, de se libérer de ce 
qui nous en détourne. 

C’est ainsi que la pensée « agit en tant qu’elle pense », d’un agir qui est 
« le plus simple et le plus haut ». Pour qui en reste à la représentation de 
l’action comme production d’un effet, cette formule est rigoureusement 
incompréhensible. Elle ne peut être entendue sans que s’accomplisse une 
sorte de révolution, où penser et agir renouvellent entièrement leur sens. 
Cette révolution dont Heidegger lui-même ne mesure l’ampleur que 
progressivement au cours des années 1930, prend la forme d’un penser 
d’autant plus libérateur (pour user d’un mot souvent dévoyé par l’activisme 
idéologique du xx° siècle) qu’il ne veut plus fonder pour diriger. Il ne s’agit 
pas d’un renoncement désabusé ou indifférent. Mais d’une méditation 
toujours plus soutenue du lieu où vient jouer tout ce qui, dans l’existence 
des hommes, a un réel pouvoir d’ébranlement. 


Guillaume Badoual. 
— Engagement. Ethique. Factivité. Liberté. Penser. Sartre. 


Aître 


Aître est un vieux mot français qui, jusque dans sa graphie même, réalise 
la crase et la coalescence sémantique des mots « aitre » (latin atrium) et 
« astre » (d’où « âtre », du latin astracum), qui désignent respectivement, de 
manière métonymique, la pièce principale de la maison romaine (puis 
l’ensemble de la demeure) et ce qui en est l’âtre ou le foyer. Par attraction 
de l’astre, ou âtre, au sens de foyer (au propre et au figuré, où doit 
s’entendre aussi, dans l’espace habitable de la maison, l’ensemble de la 
maisonnée) — où l’effet de coalescence sémantique est favorisé par la 
proximité graphique (et phonétique) —, l’aitre en est venu à s’écrire aistre, 
d’où aître — où l’âtre est comme incorporé à l’aitre, à l’atrium, et ainsi 
étendu par métonymie à la demeure, enfin à la maison, à toute la 
maisonnée, où a proprement lieu le séjour, la résidence, l’habitation des 
humains. Dès la parution des Compléments à la philosophie (1989), où le 
mot Wesen (dans l’expression das Wesen des Seyns) et l’expression die 
Wesung des Seyns acquièrent une singulière prégnance, il est apparu 
éventuellement fructueux (tant pour l’interprétation que pour la traduction) 
de puiser aux ressources sémantiques de ce vieux mot français pour rendre 
quelque chose de l’emploi heideggerien du mot Wesen. C’est alors que 
furent proposées à titre de pistes pour une entente « topologique » de la 
pensée de Heidegger les locutions l’aître de l’Estre et l’aftrée de l’Estre. 

La traduction française de Wesen par « essence », pourtant devenue 
habituelle, ne rend en effet pas compte de ce dont il s’agit dans l’emploi, 
pourtant appuyé, qu’en fait Heidegger tout au long de son œuvre. Heidegger 
en avertit expressément, ainsi dans les Conférences de Brême : 


Le mot Wesen ne signifie plus ici ni le fondement de la possibilité, ni essentia, ni l’étantité 
comme genre suprême, ni le TÔ ti Av elvar d’Aristote, ni l’« essence » [Essenz] au sens de la 
Logique de Hegel [GA 79, 168]. 


Voir aussi, par exemple, dans La Question de la technique, l’un des textes 
les plus explicites à ce sujet : 


C’est du verbe wesen que provient, ensuite seulement, le substantif : Wesen ; entendu de façon 
verbale, c’est là le même que währen, non seulement quant à la signification, mais aussi pour ce 
qui est de la configuration phonétique du mot [GA 7, 31]. 


Dans l’emploi qu’il en fait, Heidegger confère et restitue, depuis 
longtemps déjà, à l’infinitif substantivé, das Wesen, du vieux verbe 
allemand pour « être » : wesen, du vieil haut allemand wesan (voir le radical 
indo-européen wes/ues-, sanscrit vdsati), l’aspectualité temporelle de sa 
valeur verbale : celle du « séjour » et de l’« habitation ». Das Wesen n’a 
plus du tout le sens philosophique traditionnel : celui de l’« être 
intemporel », ou de la « nature immuable » de quelque chose, à savoir celui 
de sa quiddité, c’est-à-dire de son « essence » : l’essentia, par opposition à 
l’existentia. Dans l’emploi heideggerien de Wesen, l’accent a dès longtemps 
été mis (dès Étre et temps, pour le moins, à propos de l’expression das 
Wesen des Daseins) sur la signification verbale de wesen (« être », ou bien 
encore « estre »), avec toutes ses déterminations d’ordre temporel et 
aspectuel (lesquelles y accentuent l’aspect de la durée), ainsi que sur la 
signification étymologique de wesen, verbe formé sur le même radical indo- 
européen que le sanscrit vésati (all. west, troisième personne du singulier 
dans la conjugaison ancienne de wesen), à savoir : « séjourner », 
« demeurer », « résider », « habiter — être » (en un lieu) avec tout ce que 
cela implique de durée temporelle —, et sur son étroit apparentement, 
philologiquement bien attesté, à la signification et à l’aspectualité, mais 
aussi à la substance sémantique du verbe währen (vieil haut allemand 
werên) : « durer », « rester », « séjourner », « demeurer ». 

Cette entente de Wesen propre à la pensée de Heidegger, il arrive plus 
d’une fois au penseur d’en expliciter — dans des contextes extrêmement 
divers — toute l’intention et la teneur. Aïnsi, par exemple, à propos de la 
pensée de ce que l’on a pris l’habitude d’appeler l’« essence de la 
technique », et que Heidegger, quant à lui entreprend de penser, en un tout 
autre sens, comme das Wesen der Technik : l’« aître de la technique » 
comme le « domaine de déploiement » que s’ouvre la « technique 
moderne » afin d’y résider et d’y être littéralement « comme chez elle », 
configurant ainsi le « mode d’habitation » du monde moderne. Eu égard à 
la prise en considération de ce que signifient des expressions allemandes 
telles que das Hauswesen ou das Staatswesen (par lesquelles il est d’usage 
ancien de désigner « tout ce qui concerne la maison » ou « ce qui concerne 
l’État »), de même aussi das Sprachwesen ou das Menschenwesen (là où il 
s’agit du langage ou de l’humain), ou bien encore die Weserei (mot par 
lequel John Peter Hebel désigne encore la « mairie », la « maison 
commune ») —, Heidegger fait expressément remarquer que Wesen, dans das 


Wesen der Technik entendu tel qu’il l’entend, ne signifie justement pas « au 
sens du genre et de l’essentia ». Et il en souligne avec l’insistance l’aspect 
verbal : y accentuant la « mêmeté » avec währen — mais en un sens de 
« durer » et de « demeurer » qui n’est plus désormais susceptible d’une 
entente traditionnellement métaphysique, puisqu'il doit être désormais 
entendu à partir de la « dispensation de la vérité de l’Être » et de 
« modalités de la présence » en provenance de « l’Être comme Ereignis ». 
Même si l’entente du sens de l’Être dont pourrait témoigner cette 
expérience « temporale » de wesen a bel et bien été entrevue de longue date 
(ainsi chez Platon et Aristote) —, elle n’a conduit, dans sa configuration 
métaphysique, qu’à une entente de la durée de l’Être comme de l’éternité et 
de l’intemporalité propre à l’essence et à l’idée (GA 7, 33-34) — alors que 
Heidegger envisage dès Être et temps la « temporalité de l’Être » (ÊT, 19- 
23, 39), puis « la finitude de l’Estre » et de l’Ereignis aussi bien (GA 14, 
64). Ainsi le Wesen impliqué dans ce qui apparaît comme das Wesen der 
Technik n’est quant à lui nullement l’« essence (et quintessence) 
métaphysique » — supposée conceptuelle, voire idéale et intemporelle — dont 
la technique planétaire ne serait jamais que le « phénomène ». Il n’en est 
nullement l’eïdos. Il en désigne bien plutôt la durée et le séjour, se 
déployant comme un règne, à la faveur (et au péril) d’une « époque de 
l’Être », comme une « modalité historiale de la dispensation de la vérité de 
l’Être ». La durée à laquelle ressortit alors le Wesen, ainsi entendu, a donc 
manifestement trait à la « temporalité » (Temporalität) (désormais entendue 
de manière « historiale ») de l’« histoire de l’Estre comme Événement ». 
Dès l’Introduction à la métaphysique de 1935, Heidegger ne manque pas 
d'attirer l’attention sur cette valeur éminemment durative du verbe wesen. 
Ainsi, dans le chapitre consacré à la « Grammaire et étymologie du mot 
“être” [sein] » (GA 40, 55-79), Heidegger, rassemblant les diverses racines 
indo-européennes impliquées dans la conjugaison allemande du verbe 
« être » — sein —, y fait clairement paraître, à côté de la racine *es- et de la 
racine *bheu- ou *bhü-, la troisième racine : *wes- — présente dans wesen et 
Wesen, mais aussi dans les formes /ich] war/was, [du] warst, es west, 
gewesen, wesend (dans an-wesend et ab-wesend : étant en présence ou en 
absence). Si la première racine exprime la signification d’être comme 
« vivre », et la seconde, le mouvement de l’éclosion et de la croissance de la 
nature (grec physis) et des êtres vivants, la troisième exprime l’acte de 
demeurer en un séjour. D’où il pourrait bien ressortir que le sens originel de 


Wesen ne fût nullement celui de l’« essence », mais bien plutôt celui de 
l’habitation et de la durée, sous le triple aspect de la présence du présent, 
de la venue à la présence ainsi que de l’« absence » comme modalité du 
retrait de la présence (GA 40, 75-76). 

La tentative faite en vue de rendre das Wesen par l’ « aître » est peut-être 
de plus grande portée interprétative qu’on ne pense. Faut-il continuer à 
parler de l’essence de la technique, de l’essence du langage, de l’essence du 
Dasein et de l’essence de l’Être, plutôt que de l’aître de la technique, de 
l’aître de la langue, de l’aître de l’être-le-là et de l’aître de l’Estre ? Les 
ressources sémantiques et aspectuelles du vieux mot « aître » — en 
consonances avec celles du mot Wesen — ouvrent des perspectives qui 
pourraient être heureusement propres à rendre intelligible à partir des 
ressources vives et inexplorées du français l’un des traits de fond les plus 
décisifs de la pensée de l’Être comme « topologie de l’Être », c’est-à-dire 
aussi de la pensée de l’Ereignis — en tant que celui-ci y donne 
historialement lieu à l’aîtrée de l’Estre comme Événement. 


Gérard Guest. 
— Aîtrée de l’Estre. Ereignis. Essence. Gestell. Habiter. Présence. 
Topologie (de l’Estre). 


Aïtrée de l’Estre 


L’ « aîtrée de l’Être », telle est l’expression qu’il a été possible de 
proposer dès 1989 — l’année même de la parution des Compléments à la 
philosophie qui inaugurent la série des « Traités impubliés » des années 
1935 à 1945, et où gft le centre de gravité de la pensée de l’Ereignis —, pour 
tenter de rendre en français l’expression entièrement inédite, récurrente 
dans le « second chef-d'œuvre » de Martin Heidegger au point d’en 
constituer visiblement (avec celle de « la passée du dernier Dieu /der 
Vorbeigang des letzten Gottes] »), l’une des signatures caractéristiques : die 
Wesung des Seins (ou : des Seyns). Ce dont il s’agit dans ce livre d’un 
nouveau genre et où vient s’articuler, au fil d’une « sextuple fugue » (ou 
d’un « sextuple ajointement »), l’exploration de la structure mouvementée 
de l’Ereignis, l’auteur l’y indique à maintes reprises, de manière non point 
tant programmatique que puissamment inchoative : Ein Entwurf der 


Wesung des Seyns als das Ereignis muk$ gewagt werden : « Une esquisse de 
l’aîtrée de l’Estre comme l’Événement doit être risquée » (GA 65, 11). 
Cette tâche inédite pourrait devoir constituer pour notre temps de 
« délaissement de l’Être », au plus fort du déferlement du nihilisme 
s’accomplissant dans la figure du règne de la métaphysique de la volonté de 
puissance, un défi majeur : « Porter l’aîtrée de l’Estre au mot qui la 
conçoive, quel risque encouru gît en un tel projet ? » (GA 65, 241). Ce dont 
il s’agit dans la pensée de l’Ereignis, c’est de conduire la pensée de l’Être, 
au prix d’un « autre commencement de penser », jusqu’au cœur de ce que 
Heidegger appelle das Wesen des Seyns : l’« aître de l’Estre » ; c’est-à-dire 
d’aller s’aventurer, au prix d’un « saut » : Der Sprung (GA 65, 227-289) 
jusqu’à ce dont il « s’agit » proprement au « foyer » mouvementé de 
l’Ereignis : à ce qui secrètement et de manière immémoriale y donne lieu à 
l’« Il y a » (au Es gibt), à la donation d’être, de temps, d’espace, au fil de la 
« libre suite » des diverses « époques de l’histoire de l’Estre » et de 
l'aventure historiale de la dispensation de la vérité de l’Être (voir Temps et 
être, GA 14, 5- -66). Il s "agit de s’aventurer (après plus de deux millénaires 
d’« oubli de l’Étre ») jusqu’au cœur insu de l’« Estre comme Événement » : 
das Seyn als das Ereignis. L'aventure historiale de cette « donation d’Être », 
en tant qu’il y est « donné lieu » au cœur même de l’Ereignis, et qu’elle 
donne elle-même proprement lieu à l’habitation des humains à la faveur de 
la « dispensation de la vérité de l’Être » —, voilà ce que la méditation des 
Compléments à la philosophie (GA 65 passim) entreprend de penser comme 
l’« aîtrée de l’Estre comme Événement » : die Wesung des Seyns als 
Ereignis. 

Ce qui permet d’entendre l’acception de cette expression neuve : die 
Wesung des Seyns, c’est l’entente verbale du sens du mot Wesen, et l’usage 
précis que fait Heidegger des deux verbes sein et wesen. Si le vieux mot 
français d’ « aître », aujourd’hui tombé en une propice désuétude, semble 
bien devoir être encore en mesure d’assumer l’ensemble des acceptions du 
mot Wesen, entendu à partir du vieux verbe wesen (lequel signifie « être » 
ou « estre », dans la valeur d’aspect de la durée, de la demeure et du séjour), 
la merveilleuse homonymie d’ « aître » et « être », en français, vient encore 
offrir sa ressource inespérée : car l’ensemble de ces acceptions de l’aître 
coïncident précisément avec celles que vient attester, dans les langues indo- 
européennes, ce que Heidegger lui-même indique très souvent comme 


ressortissant à la « grammaire et étymologie du mot “être” » (Introduction 


à la métaphysique, GA 40, 55-79). Si das Wesen des Seyns peut être rendu 
par l’« aître de l’Estre », die Wesung des Seyns pourrait être rendue par la 
locution l’« aîtrée de l’Estre ». Dans les Compléments à la philosophie, 
Heidegger ne cesse de méditer l’abîme de la « différence de l’Estre et de 
l’étant » (si longtemps oubliée), en y marquant bien le profond clivage entre 
être et aître. S’il revient bien à l’étant d’être (sein), l’Estre, quant à lui, ne 
saurait plus être dit être (sur le régime de l’étant), mais bien plutôt aître ou 
aîtrer (!) — wesen —, au sens d’y avoir aître et d’y déployer son aître. Selon 
un usage rigoureux de ces deux verbes « être » — sein et wesen —, là où 
l’« étant est [ist] », l’Estre, quant à lui (das Seyn), « aître [west] » (GA 65, 
260, 286, 344). Si l’Estre, envisagé en son aître même, doit être dit aître — 
wesen — au sens d’« y déployer son aître afin d’y avoir sa demeure » (et 
notamment dans la parole et dans la langue, et à l’hospitalité des humains, 
de l’« aître humain » : car « le langage est la maison de l’Être ») —, tout le 
mouvement même qui semble devoir être propre à la mouvementation de 
l’Estre lui-même comme l’Événement pourrait bien devoir à son tour être 
envisagé comme en étant l’aîtrée — die Wesung : l’« aîtrée de l’Estre comme 
Événement » — die Wesung des Seyns als Ereignis. L’Estre, entendu comme 
Événement, doit être désormais envisagé dans toute l’éventualité et 
événementialité « topologique », immémoriale, qui n’est autre que celle de 
son aîtrée. 

L’aîtrée de l’Estre serait alors la manière même dont l’Estre (à la 
différence de tout étant), à même le mouvement de sa propre dispensation 
historiale, « y aître en tant qu'Événement » — y donnant proprement 
« temps et lieu » — aître — à l’histoire de l’Estre — tout en « y ayant lieu », en 
cette « histoire et aventure », en y impliquant étroitement l’aître de l’être 
humain — das Menschenwesen -—, son séjour et sa demeure (avec ses feux et 
lieux, ses Lares et ses Pénates). C’est cette histoire et aventure, toute cette 
mouvementation de l’aîtrée de l’Estre comme Événement qu’ose envisager, 
pour la première fois en ces termes (lesquels en constituent la signature et 
l’énigme majeure), l’endurante méditation de Heidegger. 


Gérard Guest. 
— Aître. Apports à la philosophie. Contrée. Ereignis. Estre. Etre. 
Evénement. Finitude. Habiter. Il y a. Saut. Topologie (de l’Estre). 


Aler, Jan (1910-1992) 


Jan Aler est un élève néerlandais de Heidegger vers lequel il a été aiguillé 
par son professeur H. J. Pos (université d'Amsterdam). Il vint à Fribourg 
faire trois semestres en 1935 et 1936 et resta ensuite en relations très 
cordiales avec Heidegger (voir la lettre que lui a adressée Heidegger en 
novembre 1970 dans GA 16, 723-724). De ce fait, il est, au même titre que 
J. Patotka, S. Brôüse ou W. Biemel, un témoin de l’enseignement de 
Heidegger durant les années de la dictature hitlérienne. Lucide sur la 
situation historique et politique et sur les dangers encourus alors par 
Heidegger, J. Aler s’est préoccupé avec H. J. Pos de prévoir pour lui une 
éventuelle solution de repli aux Pays-Bas pour le cas où Heidegger se 
verrait dans la nécessité de quitter l’ Allemagne. Alléguant qu’il ne pouvait 
se passer de la langue allemande, Heidegger leur fit valoir qu’il 
n’envisageait pas d’émigrer — ce à quoi il ne fut pas d’ailleurs réduit. 

Lorsque le pamphlet de V. Farias défraya la chronique (1987-1988), Jan 
Aler était bien placé pour lui répondre et mettre à nu les faiblesses en tout 
genre présentées par l’ouvrage. Sa réplique fut cinglante. Rédigée en 
allemand, elle parut sous le titre « In purgatorio. Wie Martin Heidegger 
seinen Irrtum abbüf$t » (Au purgatoire. Comment Martin Heidegger expie 
son erreur) dans la revue Duitse Kronick (p. 21-64), texte d’autant plus 
précieux pour le public germanophone qu’Anatomie d’un scandale 
(F. Fédier) n’a toujours pas été traduit en allemand. 

Homme de grande culture et de grande courtoisie, Jan Aler parlait 
impeccablement le français. Il habitait à Amsterdam (tout près du 
Rijksmuseum) une maison qui est un des plus beaux spécimens du 
Jugendstil dans cette ville et occupa entre 1964 et 1986 la chaire 
d'esthétique et de philosophie de la culture. La réflexion sur l’art était le 
centre de ses recherches personnelles. Jean Beaufret lui a dédié le texte de 
sa conférence « En chemin avec Heidegger » (Dialogue avec Heidegger, 
t. IV). 


François Vezin. 

Ouvrages cités — J. Aler, « In purgatorio. Wie Martin Heidegger seinen 
Irrtum abbüft », Duitse Kronick, Amsterdam, automne 1988. — J. Beaufret, 
Dialogue avec Heidegger, t. IV, Paris, Éd. de Minuit, 1985. — V. Farias, 


Heidegger et le nazisme, Paris, Verdier, 1988. — F. Fédier, Heidegger : 
Anatomie d’un scandale, Paris, Robert Laffont, 1992. 

Bibliographie — Une bibliographie de Jan Aler figure à la fin du livre 
d'hommage Cultural Hermeneutics of Modern Art. Essays in honor of Jan 
Aler, H. Dethier, E. Willems (éd.), Amsterdam, Rodopi, 1989. 

— Art. 


Alèthéia 


« Rendez énigme pour énigme », demandait Valéry. À penser l’histoire à 
partir de son avenance, la question du sens de être reçoit une réponse d’une 
limpidité telle qu’elle en devient à son tour question : 


[...] l’« être », avec quoi la philosophie commence, ne se déploie comme présence que dans la 
mesure où règne déjà l’&Anbeta, alors que celle-ci reste elle-même impensée dans sa 
provenance essentielle [GA 9, 443 ; Questions ii, p. 67]. 


C’est en 1958 à Aix-en-Provence que Heidegger prononce cette phrase, 
mais ce qu’elle dit a été porté par lui depuis ce qu’il a lui-même nommé « la 
catastrophe » d’Étre et temps et éprouvé tout au long de son enseignement. 
Ainsi dans son cours de l’hiver 1942-1943, après un beau développement 
sur le mythe comme parole de l’être, Heidegger conclut en ces termes : 


Pourquoi en va-t-il de la sorte, cela ne se laisse appréhender et méditer qu’à partir de l’&AñBe1a 
elle-même, dans la mesure où c’est elle qui d’avance gouverne de part en part la manière dont 
l’être même se déploie, la manière dont viennent à se déployer le monde divin, le monde 
humain, ainsi que le rapport de l’être à l’être humain et de l’être humain à l’étant [Parménide, 
GA 54, 166]. 


Un peu plus loin, il dira également : 


Ceci et rien que ceci, à savoir que le foyer de la vérité se déploie initialement comme &AñBe1a 
de telle sorte, à dire vrai, qu’il soit en même temps aussitôt recouvert, est l’Evénement par 
excellence où advient proprement à soi l’histoire de l’Occident [GA 54, 218]. 


Autant dire qu’alèthéia est le mot où se recueille le cœur de la pensée de 
Heidegger. 

Puisqu’il y va de la vérité, le point de départ se trouve naturellement dans 
le 8 44b d’Étre et temps intitulé : « Le concept original de vérité et le 
caractère dérivé du concept traditionnel de vérité » où nous lisons : 


Au 6y06 appartient donc le non-retrait [Unverborgenheit], &-MBera. La traduction par le mot 
vérité et bien plus encore tout le travail de détermination théorique destiné à conceptualiser cette 
expression bouchent le sens de ce que les Grecs, dans leur entente préphilosophique, mettaient 
« tout naturellement » à la base de l’emploi terminologique d’&AnBera. 


Pour ne nous en tenir qu’à l’essentiel, trois points méritent ici d’être 
abordés : 1. Quel rapport y a-t-il entre logos et alèthéia ? 2. Comment se 
justifie la traduction d’alèthéia par sans-retrait ? 3. Pourquoi la traduction 
par vérité ainsi que la détermination philosophique de la vérité bouchent- 
elles l’entente préphilosophique que les Grecs avaient de l’alèthéia — 
autrement dit que veut dire ici préphilosophique ? 

Heidegger est loin d’être le premier à traduire alèthéia par 
Unverborgenheit. Ainsi Nicolai Hartmann écrit dans sa Platos Logik des 
Seins de 1909 que « chez Platon alèthéia a encore plutôt son sens littéral, 
originel, qui n’est rien d’autre que la négation de lanthanein 
unverborgen » (p. 239 s.). Mais pour Hartmann, ce qui dans l’alèthéia cesse 
de se retirer, c’est ni plus ni moins que la connaissance propre à l’être 
humain, lui-même pensé comme sujet, alors que pour Heidegger c’est le 
phénomène qui suspend son retrait, le phénomène, autrement dit : ce qui est. 
Entendue à partir d’alèthéia, « vérité veut dire Unverborgenheit de l’être » 
(GA 13, 206) : déclosion de l’être, désabritement de l’être, suspension du 
retrait de l’être, être comme ouvert sans retrait —- Unverborgenheit disant 
littéralement : l’éclat (heit) de ce qui se soustrait (Un) à ce mouvement 
d'échappement, de retrait et de mise à l’abri qui est en tout temps le sien 
(verborgen). 

Ce désabritement bien sûr ne se déploie que pour l’être humain, mais 
cela ne signifie pas qu’il soit posé par lui — d’autant moins que l’être 
humain pour lequel il y a alèthéia est pensé par les Grecs à partir du logos 
dont le sens propre est recueillir-et-dire — dire entendu au sens premier de 
laisser apparaître et voir. Que l’alèthéia appartienne au logos ne signifie 
donc pas que « le “lieu” original de la vérité serait le jugement » logique 
(ÊT, 226), mais que la manière dont l’étant se manifeste (ou pas) est 
intimement articulée à la manière dont l’être humain l’accueille — par 
exemple et au premier chef dans la perception (aïsthèsis). 

« AMBera et Aéyoc sont le même », dira plus tard Heidegger à propos 
d’Héraclite (GA 7, 225). Dans l’optique d’Étre et temps, cela veut dire 
d’abord que l’alèthéia est la dimension proprement humaine de l’apparition 
du sans-retrait : là où se voient les étants (en ce qu’ils sont). Puisque la 


« plus originale ouvertude en laquelle peut être le Dasein [...] est la vérité 
de l’existence » (ÉÊT, 221), autrement dit puisque par essence le « Dasein est 
“dans la vérité” », il n’est pas absurde de penser que Dasein chez 
Heidegger est aussi à sa manière une traduction d’alèthéia — ou plus 
exactement du verbe correspondant alètheuein : être le là où se dévoile ce 
qui s’arrache du retrait. 

Comment se justifie cette double traduction et en particulier celle 
d’alèthéia par Unverborgenheit ? Il faut bien se rendre compte que, toute sa 
vie durant, Heidegger n’a cessé de repenser cette traduction — sur laquelle, 
du même coup, se sont cristallisés maints contresens de nature tant 
philologique que philosophique. On entend dire encore trop souvent que 
Heidegger en forçant l’écoute étymologique aurait en quelque sorte inventé 
sa traduction d’alèthéia par Unverborgenheit, laquelle n’aurait aucun sens 
en grec. Mettons donc les choses au clair en partant du grec. 

Le mot alèthéia est parlant de lui-même et comme le souligne Heidegger 
« abrite en lui une certaine entente de ce qui est en question » (GA 36/37, 
101). Il s’agit — point étonnant — d’un mot privatif, comme les mots français 
« aveugle », « impossible » ou « désastre » ; depuis que la philologie s’est 
constituée en science positive, cela n’est contesté par personne — pas plus au 
demeurant que le point suivant : la racine d’a-lèthéia est le verbe très en 
usage lanthano qui veut dire « échapper », « se dérober », « échapper à la 
connaissance de », « passer inaperçu », « être ignoré » (à l’aoriste : être 
caché ; à la voix moyenne : oublier — d’où le Lèthé, le fleuve des Enfers où 
se boit l’oubli). A-lèthéia veut donc dire la suspension de l’échappée telle 
qu’elle se manifeste comme dé-couverte ou dé-voilement. En parfait accord 
avec Boisacq et Chantraine, Frisk présente cette étymologie en disant 
sobrement : « Qui ne se dérobe pas » (nicht verborgen). Retenons ainsi que 
dans le mot alèthéia la dimension de privation se redouble — non pas donc 
comme dans impossible ou désastre, mais à la manière plutôt dont parlent 
inoubliable ou désabusé. Mais si ce que dit Heidegger est incontestable 
d’un strict point de vue d’étymologie diachronique, cela ne fait pas pour 
autant de sa traduction une... vérité gravée une fois pour toutes dans le 
marbre. Il est même plus vraisemblable, à l’inverse, que celui qui invitait 
ses étudiants « à penser à neuf les concepts chaque jour » (GA 15, 128 ; 
Héraclite, p. 109) s’appliquât à lui-même sa maxime — et en réalité 
Heidegger n’a jamais cessé de remettre en question cette traduction 
d’alèthéia par Unverborgenheit. Dans tel ou tel cours sur les Grecs, il lui 


arrive d’ironiser à l’encontre de tous les néophytes et autres heideggeriens 
qui appliquent cette traduction comme une formule magique ; plus 
essentiellement, l’intégralité de son cours de l’hiver 1942-1943, intitulé 
pourtant Parménide (GA 54), ne porte en réalité que sur une seule et même 
question : dans quelle mesure alèthéia peut-elle et ne peut-elle pas se laisser 
traduire par Unverborgenheit ? 

Contrairement à l’idée reçue, Heidegger sait parfaitement qu’en soi 
l’étymologie ne constitue pas une vérité révélée, autrement dit que l’écoute 
étymologique est un exercice absurde lorsqu'elle s’accomplit à rebours de 
la philologie entendue cette fois au sens non positif de l’amour de la parole, 
c’est-à-dire de cette « passion pour connaître ce qui est réellement porté à la 
parole » (GA 18, 4). Au demeurant, cette mise en garde contre une écoute 
étymologique solipsiste apparaît déjà dans Être et temps. Immédiatement 
après la phrase citée de la page 219, nous lisons : 


Le recours à des preuves de ce type doit éviter de se livrer sans frein à une mystique du mot ; 
pourtant c’est en définitive l’affaire de la philosophie d’empêcher que la force des mots les plus 
élémentaires où s’exprime le Dasein, ne soit aplatie par le sens commun jusqu’à une 
inintelligence qui, à son tour, va fonctionner comme une source de faux problèmes. 


À croire d’ailleurs ici que Heidegger avait pressenti les objections que 
certains savants ou sophistes allaient lui faire. Parmi elles — celles de son 
ancien collègue de Marbourg, le philologue P. Friedländer qui, dans la 
seconde édition de son Platon en 1954, met en doute le fait que les Grecs 
aient eu réellement conscience de la double dimension privative de 
l’alèthéia (problématique n’est pas d’ailleurs le cas particulier de 
Friedländer, lequel a reconnu dans la 3° édition de son livre en 1964 que 
cette critique était injustifiée ; tout provient en fait, comme l’avait prévu 
Heidegger, d’une inintelligence (des Grecs) qui a effectivement 
« fonctionné comme une source de faux problèmes », alimentant la 
polémique...). 

En réalité Heidegger a souvent anticipé ces objections en se les formulant 
à lui-même de manière autrement plus radicale. Dans son cours de 1931- 
1932 sur Platon, il refuse explicitement de « se cramponner à une simple 
signification littérale » et en appelle à un témoignage plus fondamental : 


AAnbeux n'est-il pas [...] un mot fondamental et originaire ? Qui pourrait le contester ! Mais 
nous devons alors exiger, avec d’autant plus d’insistance, que nous soit montré si et comment ce 
mot prend sa source dans l’expérience fondamentale correspondante de l’homme grec. Si une 
telle expérience fondamentale a existé, quel témoignage en avons-nous ? Si le « vrai » voulait 


dire pour les Grecs : ce qui est hors-retrait, ce qui est affranchi du retrait, alors, dans 
l’expérience du vrai comme de ce qui est hors-retrait, il faut que l’expérience de ce qui est en 
retrait, dans l’abritement que lui est son retrait, ait aussi sa part [GA 34, 12]. 


Comme Heidegger aimait et connaissait intimement le monde grec, nous 
allons retrouver ce témoignage essentiel à tous les détours de son travail. 
S’il s’agit par exemple d’entendre la manière dont pour une oreille grecque 
parle le verbe lanthano, Heidegger prend le temps de faire le détour par 
Homère pour étudier de près un des passages émouvants de l’Odyssée — 
lorsqu’à la table d’Alkinoos Ulysse, encore incognito, entend l’aède 
Démodokos chanter heurs et malheurs de la guerre de Troie : ÉvB” GAAovuc 
LÈv révracg ÉAdGvOavE Ékpua ÀeiBov. Notre propre « logique » nous invite 
spontanément à comprendre en inversant les deux modes verbaux pour 
traduire : « Ulysse versa des larmes sans être remarqué par tous les 
autres », alors que la langue grecque dit expressément : « Ulysse demeura 
en retrait vis-à-vis de tous en tant que versant des larmes. » Ainsi conclut 
Heidegger : 


le Grec [...] ne s’attache pas au fait que les présents, pris comme « sujets » humains, ne 
remarquent pas dans leur conduite subjective qu’Ulysse est en train de pleurer, mais à ce 
qu’autour de cet homme bel et bien étant se manifeste l’abri d’un retrait qui fait que l’assistance 
présente est pour ainsi dire coupée d'Ulysse. L’essentiel n’est pas la conception que se font les 
autres, mais qu’ait lieu l’abritement en retrait d'Ulysse qui désormais tient à distance 
l’assistance [GA 54, 41]. 


Par conséquent lorsque Heidegger met en avant l’entente 
préphilosophique que les Grecs ont de l’alèthéia, il ne faut pas se tromper : 
préphilosophique ne veut pas dire primaire ou embryonnaire, ce n’est pas 
quelque chose de « nébuleux ou indéterminé » (à la manière dont Hegel, 
lorsqu'il évoque Parménide, pense la préhistoire de la philosophie). D’un 
bout à l’autre du monde grec, c’est-à-dire d’Homère à Hérodote, 
d’Héraclite à Aristote en passant par Pindare ou Phidias, le rapport au 
monde — à sa lumière — est porté par l’épreuve de l’alèthéia. En témoigne 
de la manière la plus dévoilante le rapport que les Grecs ont avec ce que 
Platon appelait le « plus éclatant et le plus désirable des phénomènes », à 
savoir la beauté ! « La beauté, c’est l’épreuve grecque de la vérité, à savoir 
la libération hors retrait [/Entbergung] de ce qui entre de soi-même en 
présence, la physis… », écrit Heidegger dans Terre et ciel de Hülderlin 
(GA 4, 161). Et le jour de 1962 où lui-même aura l’occasion de découvrir 


l’île de Délos (la Manifeste en grec), il pourra à son tour livrer son propre 
témoignage : 
Délos, l’île sauve, cœur de la Grèce, de ses côtes et de ses mers, découvre alors même qu’elle 
recèle. Qu’est-ce qui apparaît ainsi en elle ? À quoi fait-elle penser ? À cela que les poètes et les 
penseurs parmi les Grecs ont pris en vue avec un recul peu commun sur ce qui se rendait présent 
à eux, à ce dont ils ont fait l’épreuve et qu’ils ont nommé : l’ouvert sans retrait (la déclosion) en 
tant qu’il ne fait qu’un avec le retrait (qui met à l’abri) : l’AAMBeta. Tout dire et grâce à lui, toute 
constitution de forme et tout ouvrage, tout acte et toute action, reçoit d’elle et conserve en elle sa 
marque distinctive. Car l’AABera est le domaine : l’ouvert dans toute son extension, présentant, 
atteignant tout, délimitant et libérant, qui accorde arrivée à chaque étant qui entre en présence et 


en absence et lui accorde la durée, le départ et le défaut. Tout poème et tout noème entre 
d’avance dans son regard [GA 75, 232 ; Séjours, p. 51]. 


Heidegger enfin aime à livrer un autre témoignage, qu’il estime plus 
consistant que bien des bibliothèques de philosophie, alors même qu’il ne 
tient qu’en trois mots où ne figure d’ailleurs pas alèthéia. Il s’agit du 
fragment DK B 123 d’Héraclite : oUOIG KkpünteoBa quel — où kryptesthai 
pointe en direction de ce que Heidegger nomme sichverbergen : se mettre et 
se maintenir à l’abri — et Jean Beaufret de traduire : « Rien n’est plus cher à 
l’éclosion que le retrait. » 

Nous touchons là au cœur de la question — mais avant d’y entrer, il 
convient d’éviter une autre méprise. Lorsque dans Être et temps Heidegger 
parle de l’entente préphilosophique de l’alèthéia, il n’entend pas du tout 
opposer une interprétation présocratique prétendument originale de 
l’alèthéia à une entente postsocratique dérivée voire dévalée. Dans le 8 44 
la chose est dite en toutes lettres : Aristote comme Platon (même si ce 
dernier n’est pas nommé) partagent avec Héraclite et Parménide une entente 
originale de l’alèthéia — originale mais préphilosophique. Cette entente, que 
Heidegger appelle aussi dans Être et temps préontologique, s’enracine dans 
le fait que penseurs et philosophes sont d’abord portés par la langue 
grecque. D’où ce paradoxe essentiel que Heidegger formule à propos d’un 
autre mot fondamental de la langue préphilosophique, celui d’ousia : 


La philosophie s’est bornée à recueillir un mot de la langue préphilosophique. Or que cette 
transposition ait pu s’opérer pour ainsi dire spontanément et sans étonnement, cela nous oblige à 
supposer que la langue préphilosophique des Grecs était déjà philosophique. Et il en était bien 
ainsi : l’histoire du mot fondamental de la philosophie antique n’est qu’un document privilégié 
qui nous prouve que la langue grecque est philosophique, autrement dit qu’elle n’a pas été 
investie par de la terminologie philosophique, mais philosophait elle-même déjà en tant que 
langue et que configuration de langue [GA 31, 501]. 


Préphilosophique ne veut donc pas dire avant la philosophie, mais bien 
devant la philosophie — et ce au double sens du terme : devant pour porter 
ou montrer et devant pour masquer. 

Penseurs et philosophes ont fait l’épreuve de l’alèthéia, mais ils ne l’ont 
pas pensée comme telle : « Sur l’&Anôeta en tant qu'&Anôera il n’y a rien 
dans toute la philosophie grecque » (GA 15, 261). L’&AnBeta est bel et bien 
l’impensé de la philosophie. Et tout l’effort de Heidegger va consister dans 
l’auscultation patiente de cet impensé — ainsi dans l’important cours de 
1937-1938, nous pouvons lire : 


Au cœur du Dasein des Grecs l’&Añ8eix demeure ce qu’il y a en même temps de plus puissant 
et de plus en retrait. Que les penseurs grecs n’aient pas posé la question du foyer et du 
fondement de l’&AñBe1x même n’est pas à mettre sur le compte d’une déficience de leur pensée, 
mais de la prédominance de ce qu’ils ont eu à accomplir en tout premier lieu : dire l’étant tel 
qu’en lui-même pour la toute première fois [GA 45, 205]. 


Cela leur est tombé dessus comme une avalanche, aimait aussi à dire 
Heidegger d’après le témoignage de W. Brokmeier. Cela ne veut 
évidemment pas dire qu’il faille désormais miser sur notre supériorité et 
donner une bonne fois pour toutes une définition acceptable de l’alèthéia ; 
nous devons bien plutôt partir de l’urgence qui est la nôtre pour d’abord 
faire l’épreuve plus originale de l’alèthéia. Autrement dit, ce que Heidegger 
appelle en 1927 l’entente préphilosophique de l’alèthéia correspond à ce 
qu’il appelle dans sa conférence de 1958 le « pas encore de l’impensé » — 
non un pas encore qui ne nous contenterait pas (c’est-à-dire la manière dont 
Hegel voit les Grecs), mais bien « un pas encore auquel c’est nous qui ne 
satisfaisons pas et sommes loin de satisfaire ». Nous citons là les derniers 
mots de la conférence Hegel et les Grecs dont le final est peut-être l’exposé 
le plus lumineux qu’ait pu faire Heidegger sur la question de l’alèthéia. 
Quelques lignes plus haut, méditant toujours le devancement propre à 
l’alèthéia, Heidegger énonçait : 


L’AM6era a devancé l’histoire de la philosophie, mais de telle façon qu’elle se réserve, vis-à-vis 
de la détermination conceptuelle de la philosophie, comme ce qui réclame de la pensée sa 
situation. L’AAñ6era est ce qui est le plus digne d’être pensé, cependant impensé, l’affaire par 
excellence de la pensée. 


De quoi s’agit-il donc ? De la chose la plus simple qui soit : si l’être est 
bel et bien l’affaire du désabritement, la réciproque n’en est pas vraie pour 
autant — le désabritement n’est pas l’affaire de l’être. Nous avons donc ici à 


sauter — avec tout ce qu’un saut a de périlleux. Dans la conférence de 1958, 
Heidegger marque ce péril en soulignant sa question : 


De quoi relève l’AAn6era elle-même si elle est délivrée de tout regard sur la vérité et sur l’être, 
et si elle doit être affranchie dans ce qui lui est propre ? Est-ce que la pensée possède déjà le 
domaine de vue pour seulement présumer ce qui advient dans le désabritement et jusque dans 
l’abritation qui pour tout désabri est ressource ? [GA 9, 442.1 


Pour prendre la mesure du déploiement essentiel de l’alèthéia, il faut en 
faisant le saut, comprendre que c’est la lèthè qui est la source et la 
perpétuelle ressource de l’alèthéia. La privation du retrait s’avère comme 
une appartenance à celui-ci. Dans sa très belle conférence d’Athènes de 
1967, Heidegger explique que l’être à découvert « n’écarte pas l’être à 
couvert » : 


Le secret de la fameuse lumière grecque réside dans l’être à découvert, dans la dé-couverte qui 
règne en elle. Elle appartient au couvert et elle se met elle-même à couvert, mais de telle façon 
que grâce à ce retrait de soi, elle laisse aux choses leur séjour, qui apparaît à partir de la 
délimitation [Cahier de l’Herne, p. 379]. 


Notons qu’en français le mot « revoilement » dit la même chose que 
révélation et en même temps son contraire : le dévoilement du vrai est une 
révélation qui s’entend d’abord et avant tout à partir de sa dimension de 
(re)voilement. Il y a quelque chose de cette mouvementation dans la 
manière dont la lèthè reste la parole maîtresse au cœur de l’alèthéia. Ou 
pour le dire avec J. Beaufret qui n’a cessé lui aussi de méditer cette 
question : 


Si donc, pour les Grecs, c’est le non-dévoilement qui demeure ce qu’il y a de plus radical dans 
toute manifestation de l’étant, au sens où, dans l’Iliade par exemple, c’est non-dévoilée pour 
Hector qu’Athéna rend à Achille sa lance, alors nous comprendrons que l’&Añ8era des Grecs se 
conquiert elle-même en arrachant ce qu’elle dévoile à un non-dévoilement plus initial, dans une 
lutte qui met en péril celui qui s’aventure en elle. Toute la tragédie d’Œdipe n’est-elle pas, en un 
sens, l’évocation d’un tel péril ? [présentation à sa première traduction du Poème de Parménide, 
p. 13.] 


La vérité au sens grec d’alèthéia est de l’ordre d’un conflit, non parce 
que les hommes se battent pour la recherche de la vérité, mais parce qu’elle 
est en elle-même une lutte (GA 54, 26) — laquelle se déploie au cœur même 
de ce qui se garde à l’abri, et au premier chef dans le silence. En ce sens, 
aime dire Heidegger, l’étymologie d’alèthéia est vérifiée de façon pleine et 
entière par l’épreuve du silence, entendu comme origine de la parole 


(GA 36/37, 111-113). Non seulement l’étymologie est parlante, mais elle 
nous entretient de la source de la parole : 


AAMBeux est le mot propre au Dasein grec, Ô Doc, le mythe, la source du dire... [GA 75, 232 ; 
Séjours, p. 53.] 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrages cités — P. Friedländer Platon, Berlin, De Gruyter, 1954, 3° éd. 
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Parménide, Le Poème, trad. J. Beaufret, Paris, PUF, 1955, 2° éd. 1984. 
—  Abritement. Combat. Délos. Europe. Flagrance. Grèce. Homère. 
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Allemagne secrète 


L'expression « Allemagne secrète » est une des clefs pour comprendre les 
remarques de Heidegger sur une Allemagne européenne, c’est-à-dire une 
Allemagne au-delà du nationalisme et du racisme. Il s’agit d’une expression 
qui, à l’instar du poète Stefan George, s’est cristallisée en tant que 
« cercle », au sens d’une connexion déterminée d’hommes. Elle est aussi au 
cœur de l’interprétation heideggerienne de Hôlderlin, dont certains aspects 
ne peuvent être pleinement saisis sans une connaissance de ce qu’elle 
signifie. 

George ne publia son hymne « Geheimes Deutschland » (« Allemagne 
secrète ») qu’en 1928, dans le neuvième volume de ses Œuvres complètes, 
intitulé Das Neue Reich (Le Nouveau Règne). Cet hymne est adressé à 
certains membres du Cercle et peut être lu comme une exhortation à 
atteindre une communauté à venir, à ne pas confondre avec sa forme 
effectivement existante. En effet, les derniers vers diffèrent l’apparition de 
cette communauté dans l’attente d’un « destin des jours à venir ». 

Si c’est seulement en 1928 que George a fait connaître son hymne à un 
groupe plus large de lecteurs (le poème lui-même ayant été rédigé vers 
1922/1923), la présence de l’expression « Allemagne secrète » dans un 
texte issu du George-Kreis remonte à l’année 1910. Karl Wolfskehl 
l’emploie alors pour la première fois dans une contribution aux Blätter für 
die Kunst. Mais pour Heidegger, c’est l’emploi qu’en fait en 1915 Norbert 


von Hellingrath dans sa conférence de Munich « Hôlderlin et les 
Allemands » qui est le plus décisif. En 1927, Ernst Kantorowicz, membre 
aussi du George-Kreis, commence sa monumentale biographie de 
l’empereur Frédéric IT avec une remarque sur cette « Allemagne secrète » et 
y consacre, en 1933, un cours magistral qui sera boycotté par les nazis. 
Même Ernst Jünger ne se prive pas d’employer cette expression : il s’en sert 
d’abord dans un essai de 1928, se référant de manière tacite à l’ouvrage de 
Kantorowicz, et le reprend ensuite dans le manuscrit du Travailleur. Cette 
expression devenue comme un schibboleth acquiert enfin une signification 
particulière avec Claus von Stauffenberg, autre membre du George-Kreis, 
qui a participé à l’attentat raté contre Hitler le 20 juillet de 1944. Selon une 
source historique racontant l’exécution de Stauffenberg, ce dernier serait 
mort en criant : « Vive l’Allemagne secrète ! » 

Dans le cadre de ses écrits publiés à ce jour, Heidegger ne fait, quant à 
lui, usage de l’expression « Allemagne secrète » qu’une seule fois, dans un 
discours d’août 1934 sur « L'Université allemande ». Il se réfère d’abord au 
trait caractéristique de la modernité, qui est d’avoir apporté une « libération 
des hommes des rapports anciens » et constate qu’au début du xix° siècle, 
c’est-à-dire au temps de l’occupation napoléonienne, les Allemands 
n'étaient pas libres. Il poursuit ainsi : 


Or, dans tout cet effondrement politique vivait déjà et vit encore une Allemagne secrète. À partir 
de la détresse la plus intérieure et sous la pression de la servitude la plus extérieure, s’éveilla une 
nouvelle liberté [GA 16, 296]. 


Dans un autre passage du même discours le philosophe évoque un « petit 
cercle de la jeunesse allemande » qui, « immédiatement avant le 
déclenchement de la Guerre Mondiale », pose la « question de la décision » 
et, ce faisant, écoute les paroles de « celui qui a lancé le plus grand 
avertissement et qui reste à peine entendu, Friedrich Nietzsche » (GA 16, 
297); 

Cette allusion est aussi en rapport avec l’« Allemagne secrète » et avec le 
recueil de poèmes Der Stern des Bundes (L'Étoile de l’alliance) que Stefan 
George a publié en 1914 et dans lequel il cerne le rôle par ailleurs ambigu 
qu'a joué Nietzsche pour le Cercle. Or quelque vingt ans plus tard, la notion 
de Bund (alliance) constituera un élément fondamental dans la 
thématisation heideggerienne du peuple, tel que nous pouvons la lire dans 
les Apports à la philosophie. Et lorsque Heidegger parle alors des 


Bündischen (les Alliés), nous pouvons entendre un écho au titre de Stefan 
George, bien que le Bund, dans les années 1920, ait fait plutôt référence à la 
République de Weimar et ainsi désigné un concept de communauté bien 
plus élargi. 

L'expression Allemagne secrète donne ainsi à Heidegger l’occasion de 
penser l’Allemagne non pas comme « Nation » hégémonique, mais comme 
la possibilité d’un mode de vie plus communautaire, paisible, intégratif, et 
fondé sur la tradition de certains poëtes, philosophes et hommes politiques. 
Mais cette tradition — ou, mieux : ce « dialogue occidental » (GA 75) — est 
en opposition avec l’Allemagne publique alors partout clamée avec bruit. 
La politique telle que Heidegger la repense ne consiste en effet pas en une 
théorie de l’espace public, mais est au contraire une politique de ce qui 
demeure voilé dans le retrait. Pour Heidegger, c’est seulement dans le secret 
(Ge-heimnis) de cet abritement que l’ Allemagne encore dans l’attente de 
son destin pourrait devenir véritablement Heimat. 


Peter Trawny. 
Ouvrage cité — S. George, « L'Allemagne secrète », Choix de poèmes 
(1900-1933), trad. M. Boucher, Paris, Aubier-Montaigne, 1943. 
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Allemand 


Das Deutsche 


La question de l’ Allemagne et du peuple allemand est omniprésente dans 
la pensée outre-Rhin de Luther à Nietzsche et au-delà, comme dans la 
poésie, aussi bien chez un Klopstock que chez Schiller, Heine ou Brecht. La 
monarchie puis la nation françaises ne connaissent pas ces interrogations 
pour des raisons politiques et linguistiques de fond — songeons simplement 
à Goethe disant un jour à Eckermann : « Lorsque j’avais dix-huit ans, 
l’Allemagne, elle aussi, n’avait que dix-huit ans. » Chez Heidegger, c’est au 
printemps 1933 que cette question apparaît dans les textes (cours, 
allocutions et lettres). Il est alors remué par l’élan que semble incarner le 
mouvement national-socialiste. Mais cette conjoncture trouble l’amène à 
formuler des choses qui, indépendamment de l’ébullition des circonstances, 


sont essentielles dans sa pensée et qui se rattachent en partie à la réflexion 
sur ce qui s’appelait bien avant les nazis le « mouvement allemand », dont 
Dilthey fut pour Heidegger le principal intermédiaire (voir à ce sujet 
G. Fagniez dans Philosophie, n° 111, p. 6). 

Le 30 mars 1933, Heidegger écrit à Elisabeth Blochmann : 


Il y a longtemps que le caractère délavé et fantomatique d’une « culture » et l’irréalité de 
prétendues « valeurs » sont devenus à mes yeux nuls et non avenus, d’où ma recherche d’un 
nouveau sol dans le Dasein. Nous ne trouverons ce sol, et avec lui la vocation de ce qui est 
allemand {des Deutschen] dans l’histoire de l’Occident, que si nous nous exposons à l’être 
même d’une façon et par une appropriation neuve. Ainsi, c’est entièrement à partir de l’avenir 
que j’éprouve le présent. 


Tout dans ces lignes est décisif au sens strict du terme : cela fait entrer 
dans l’entre-scission (Unterschied) que déploie la différence ontologique ; 
c’est donc à partir de la césure qu’institue l’être en son avenance (Ereignis) 
que Heidegger pense ce qui est allemand, si bien que manquer ce plan 
historial sur lequel seul peut être posée pour Heidegger la question de ce 
qui est allemand, c’est s’interdire d’avance d’y entendre quoi que ce soit. 

Voyons, à partir de là, le détail de la lettre : la rupture avec la tradition 
finissante des anciennes valeurs se fait grâce à la découverte du sol nouveau 
qu'est le Dasein et doit donc être pensée à partir d’Étre et temps. C’est 
uniquement à partir de ce que signifie Dasein que doit être pensé « ce qui 
est allemand », das Deutsche comme dit Heidegger (qui ne parle pas de 
l’Allemagne, Deutschland, et encore moins de la germanité, Deutschtum) ; 
il emprunte cette formulation singulière à Hôlderlin dont la poésie est 
l’horizon essentiel de la pensée heideggerienne de l’être allemand 
(« Retour », 2° version, v. 79). Ce qui est allemand a une vocation au sein de 
l’histoire de l’Occident, ce qui signifie deux choses : d’abord que ce qui est 
allemand trouve son sens à partir de l’historialité de l’être et ensuite que 
cela ne doit pas être coupé des autres peuples occidentaux engagés dans la 
même historialité (peuples occidentaux et peuples occidentalisés, donc en 
réalité : le monde entier). Dans la mesure où ce qui est allemand a une 
vocation dans l’histoire de l’être — celle de l’Occident en tant que Pays du 
soir —, cela ne peut advenir qu’à partir d’une appropriation neuve de 
l’exposition à l’être, c’est-à-dire de la question de l’être telle qu’elle fut 
posée à l’époque matinale du grand commencement grec (ce qui implique, 
comme l’a magistralement médité Hôülderlin avec le retournement natal, 
que ce qui est allemand est à penser historialement en rapport à la Grèce) ; 


enfin, ce qui est allemand n’est pas encore présent et ne pourra pas l’être 
tant que n’aura pas eu lieu l’entière réappropriation à neuf de tout l’héritage 
grec, autrement dit : le dépassement de l’histoire occidentale de la 
métaphysique. 

Telle est l’ampleur de la vue de Heidegger au moment où s’amorce la 
« révolution nationale-socialiste ». Avec le recul que nous avons 
aujourd’hui, ce qui nous stupéfie c’est qu’il ait pu croire à la possible 
approche d’un tel avenir à partir de ce qui était alors présent. Cette croyance 
ou cette volonté de croire, avec l’aveuglement qui l’accompagne au 
moment où il prit le risque de s’associer à sa manière à cette révolution, 
constituent sa faute, dont il portera la responsabilité jusqu’à sa mort — 
comme il l’écrit à Karl Jaspers le 5 juillet 1949 : « L’explication de fond 
avec le désastre allemand et son lien aux Temps nouveaux en tant 
qu'histoire mondiale durera aussi longtemps que ce qui nous reste de vie ! » 
1949, c’est l’année des Conférences de Brême qui marquent une étape des 
plus décisives dans cette explication. Dès 1945, dans une lettre du 12 mars à 
son ami Kurt Bauch, il parlait à propos des Allemands « d’accomplir de 
manière productive l’autocritique dans le silence ». 

En 1945 également, Heidegger écrit : 


Le rectorat était une tentative pour voir dans le « mouvement » parvenu au pouvoir, par-delà ses 
insuffisances et ses grossièretés, un élément portant bien au-delà et pouvant peut-être amener un 
jour à un recueillement sur l’aître occidental et historial de ce qui est allemand [GA 16, 389 ; 
Écrits politiques, p. 234]. 


C’est cette tentative qu’il nommera en toute gravité sa Dummheit (voir 
F. de Towarnicki, À la rencontre de Heidegger, p. 125). Nos mots de 
stupidité ou de bêtise ont ici une coloration bien trop légère. Est dumm au 
sens premier ce qui est obscurci parce que la perception est émoussée, 
abasourdie ; c’est à partir de cette acception qu’Eric Voegelin en a fait non 
une injure, mais un « terme technique permettant d’analyser une structure 
spirituelle » (Hitler et les Allemands, p. 150). « Bêtise, dit encore Voegelin, 
est comprise ici au sens où quelqu'un, à cause de la perte de réalité, se 
montre incapable d’orienter son action dans le monde dans lequel il vit » 
(p. 75). La bêtise de Heidegger a bien quelque chose d’une perte de réalité 
(par surdétermination de celle-ci), dans la mesure où ce à quoi il aspire 
quant à l’être historial à venir de ce qui est allemand ne concorde en rien 
avec la révolution en cours. C’est cette illusion que nous pouvons voir en 
parcourant le tome 16 de l’édition intégrale ; le 4 mai 1933 : 


Par la prise en charge du rectorat, je me suis retrouvé de manière très soudaine face à de 
nouvelles tâches et il me faut d’abord laisser passer complètement à l’arrière-plan le travail 
propre. Mais on n’a plus le droit en ce moment de penser à soi-même, mais uniquement au tout 
et au destin du peuple allemand qui est en jeu [GA 16, 93]. 


Début août 1933 : 


Notre foi la plus intime est qu’à travers la révolution nationale-socialiste, le peuple allemand ne 
s’est pas seulement trouvé à nouveau, mais plutôt qu’à partir de cet événement va croître une 
nouvelle et véritable communauté des peuples et des nations, bâtie sur les forces propres, 
l’honneur et la responsabilité de chacun des peuples, et portée par la fidélité à ce qui est grand et 
essentiel dans ce qui s’adresse historialement à l’être humain [GA 16, 151-152]. 


Le 10 novembre 1933 : 


Le choix que le peuple allemand a maintenant à faire, rien que comme événement — et 
indépendamment encore du résultat — est déjà ce qui atteste le plus fortement la nouvelle réalité 
allemande, celle de l’État national-socialiste. 

Notre volonté d’être populairement responsables de nous-mêmes, cette volonté veut que chaque 
peuple trouve et sauvegarde la grandeur et la vérité de sa destination propre. Cette volonté est la 
suprême garantie de la sécurité des peuples ; car elle se lie elle-même à la loi fondamentale du 
respect d’homme à homme et de l’honneur sans conditions. 

Le 12 novembre, le peuple allemand tout entier va choisir son avenir. Cet avenir est lié au 
Führer [GA 16, 189 ; Écrits politiques, p. 120]. 


Le 11 novembre 1933 : 


La révolution nationale-socialiste n’est pas seulement la prise en charge, par un autre parti qui a 
atteint pour cela la taille suffisante, d’un pouvoir qui existait déjà dans l’État, mais cette 
révolution apporte plutôt un complet bouleversement de notre Dasein allemand. À partir de cet 
instant, chaque chose exige décision et toute action responsabilité. Nous en sommes certains : si 
la volonté d’être responsable de soi devient la loi de l’être ensemble des peuples, alors chaque 
peuple pourra et devra être pour chaque autre peuple le maître qui enseigne la richesse et la 
force de toutes les grandes actions et œuvres de l’être des hommes [GA 16, 192-193 ; Écrits 
politiques, p. 124]. 


Dès février 1934, Heidegger songe à démissionner du poste de recteur 
parce qu’il se heurte de front aux autorités nazies et commence à pressentir 
son erreur. La démission est officielle le 23 avril 1934. Dans un texte 
majeur, Situation présente et tâche future de la philosophie allemande 
(allocution du 30 novembre 1934 à Constance), réapparaît la scission entre 
le présent et ce qui est avenir, qui s’était estompée. À Constance, déjà, le 
ton a changé : après la démission, Heidegger déchante, le travail propre 
revient au premier plan et Hôlderlin commence à apparaître nommément. 


Voilà ce que déclare Heidegger après avoir cité les dernières strophes du 
poème « Aux Allemands » : 


L’époque mondiale de notre peuple est pour nous à couvert, en retrait. Et telle elle demeure 
aussi longtemps que nous ne savons pas qui nous sommes nous-mêmes. Et cela, nous ne le 
saurons jamais aussi longtemps que nous ne poserons pas effectivement cette question [GA 16, 
319 ; Philosophie, n° 111, p. 1]. 


Ce qui est allemand est redevenu question. La conférence se termine très 
significativement avec un hymne en esquisse de Hülderlin : 


Un jour j’ai interrogé la muse et elle 

me répondit : 

À la fin tu vas le trouver. 

Du Plus-Haut je veux faire silence. 

Fruit défendu, comme le laurier, pourtant, est 

Au plus haut point la patrie. Celui-là pourtant le goûte 
Chacun à la fin [Œuvres, p. 895]. 


Ces vers, que Heidegger commente dans le cours sur Mémoire de 
Hôlderlin en 1941/1942 guident toute la pensée de Heidegger à propos de 
ce qui est allemand et de la patrie (Vaterland) (GA 52, 134 ; voir aussi 
GA 39, 294, et GA 75, 361). Il faut leur ajouter une variante de l’élégie 
« Pain et vin », que Friedrich Beïifiner a publiée en 1933 (dans Les 
Traductions du grec de Hôlderlin) et que Heidegger a également 
commentée plusieurs fois (GA 52, 188 s., GA 53, 8 22-23, GA 4, 89). Voici 
cette variante dans la traduction de F. Fédier : 


Car chez soi, l’esprit, 

Il ne l’est pas au commencement, pas à la source. Lui, la patrie le consume. 

Les colonies, il aime, et vaillant oubli, l'Esprit. Nos fleurs le réjouissent, et les ombres de nos 
forêts, 

Le famélique. Presqu’aurait été calciné le vivifiant. 


NS 


À ces vers, il faut enfin joindre la lettre du 4 décembre 1801 à 
Bôühlendorff dans laquelle Hôlderlin esquisse la pensée du retournement 
natal, donnant un sens inouï au mot allemand, et où il est écrit notamment 
que « ce qui nous est propre doit tout aussi bien être appris que ce qui est 
étranger » (Remarques sur Œdipe/Remarques sur Antigone, p. 99). 
Heidegger a souvent commenté cette lettre (GA 39, 136, GA 52, IIT* section, 
GA 53, 168 et GA 4, 87 s.), en particulier la phrase par laquelle il choisit de 
clore de manière programmatique le premier cours sur Hôlderlin qu’il 
donne après le rectorat : « Nous n’apprenons rien plus difficilement que le 


libre usage du nationel » (Les Hymnes de Hôlderlin : « La Germanie » et 
« Le Rhin », GA 39, 294). À propos de ce cours, Heidegger écrit à 
E. Blochmann le 21 décembre 1934 : « Je suis parti du foyer le plus intime 
de l’œuvre tardive, non sans risquer, au passage, une interprétation de “La 
Germanie” ; cela afin de prévenir toute velléité de récupération. » Il ne faut 
donc pas perdre de vue l’esprit de résistance dans lequel travaille désormais 
le penseur et spécialement au sujet de ce qui est allemand. « Dans 
l’Allemagne nationale-socialiste, une tout autre Allemagne veillait », dira 
Walter Biemel en évoquant les séminaires du penseur dont il dit également : 
« Heidegger nous délivrait de la dictature des nazis. Nous lui en étions 
reconnaissants » (Philosophie, n° 108, p. 7, 8-9). 

Après avoir risqué le pire, au péril de la consomption, pour avoir tenté de 
trouver immédiatement le fruit défendu qu’est la « patrie », Heidegger 
rompt avec la révolution nationale-socialiste. Ce qui était déjà clair pour lui 
comme pour les nazis (l’abîme qui sépare une pensée d’une vision du 
monde, raciste de surcroît), éclate désormais en polémiques et en invectives 
contre le penseur. Ernst Krieck se déchaîne dans la revue Voilk im Werden 
contre la langue de ce juif larvé qu’est Heidegger : « Ton langage t’a trahi, 
Galiléen ! », et dénonce sa pensée comme « ferment de dissolution et de 
destruction pour le peuple allemand » (voir J.-M. Palmier, Les Écrits 
politiques de Heidegger, p. 99). Après la conférence de Rome en 1936 sur 
Hülderlin et l’aïtre de la poésie, ce seront les railleries des Jeunesses 
hitlériennes contre sa lecture de Hôülderlin « dans une langue qui est 
étrangère à notre essence » (voir F. Fédier, Heidegger : Anatomie d’un 
scandale, p. 134). À partir de 1934, il est clair pour les nazis que s’applique 
à Heidegger la 5° thèse des étudiants nazis : « L’Allemand qui écrit 
allemand et pense non allemand est un traître. » Pour le traître qu’est aux 
yeux des nazis Heidegger, les choses sont tout aussi claires, comme 
l’indique vers 1936 une note où il évoque l’éradication (Abschaffung) de la 
philosophie telle qu’elle culmine avec les nazis et leur délire vôlkisch : 
« Les Allemands, au moment de l’éradication de la philosophie — dans la 
perspective d’arriver à l’essence vôlkisch ! — un suicide historial mondial » 
(GA 76, 227). 

Après sa démission, Heidegger n’est pas en position de force face à un 
parti de plus en plus tentaculaire, mais cela ne l’empêchera pas, à mesure 
que s’approfondit sa lecture de Hôülderlin et que s’aggrave la situation 
historique de l’ Allemagne et du monde, de formuler de sérieuses mises en 


garde (une des plus cinglantes figures dans le Nietzsche I, p. 100 ; GA 6.1, 
104-105). Le premier cours après le rectorat (semestre d’été 1934) s’achève 
déjà sur un paragraphe consacré à la poésie comme langage original, qui se 
conclut ainsi : 


Pour comprendre cela, il faut que les Allemands, qui parlent tant aujourd’hui d’élever un 
homme nouveau, apprennent ce que veut dire préserver ce que déjà ils possèdent [La Logique 
comme question en quête de la pleine essence du langage, GA 38, 1701]. 


Pour comprendre que la poésie est la parole de l’être à partir de laquelle 
advient proprement l’être humain, les Allemands doivent d’abord apprendre 
leur langue, au contact notamment de Hôlderlin que Heidegger nomme dans 
le cours de l’année suivante : « Le poète de l’estre allemand à venir » 
(GA 39, 220). « Il est bien beau, précise-t-il aussitôt, qu’aujourd’hui tout le 
monde insiste sur l’élément “patriotique” dans la poésie hôlderlinienne, et 
qu’ainsi le poëte soit recommandé à tous. Mais il ne s’agit pas de cela. » Le 
patriotique, en effet, n’est pas une qualité particulière de sa poésie ni 
« quelque grandeur douteuse d’un patriotisme bruyant et encore plus 
douteux » (GA 39, 120), comme le souligne Heidegger (voir aussi la note 
« À propos de la mésinterprétation politique de “Vaterland” chez 
Hôlderlin », GA 75, 277). Dans Approche de Hôlderlin, Heidegger 
explique : 

Quand Hôlderlin parle du « patriotique » [vom « Vaterländischen »] et du « nationel », il nous 

faut l’entendre en suivant le sens de sa pensée, ce qui veut dire nous libérer de nos 

représentations courantes et de leur étroitesse. Das Vaterländische, cela veut dire la relation du 


pays au Père qu’est le plus haut des dieux, cela veut dire ce « rapport » vivifiant au sein duquel 
se tient l’être humain dans la mesure où il a un « destin ».. [p. 205 ; GA 4, 159]. 


Le plus haut des dieux, Zeus, non plus au sens grec cependant, mais au 
sens moderne et occidental que Hôülderlin appelle le « Zeus qui est plus 
proprement lui-même », ce Zeus qui détourne l’homme de son élan panique 
infini pour le faire retourner vers la terre à sa finitude, c’est celui que 
Hôlderlin nomme aussi dans les Remarques sur Antigone « Père du 
Temps », c’est-à-dire celui à partir de qui s’engendre l’histoire dans laquelle 
a à se tenir l’être humain pour recevoir ce qui s’adresse à lui historialement 
en partage. C’est à partir de là seulement qu’est audible de son côté 
Heidegger lorsqu'il dit dans le cours de 1934/1935 sur « La Germanie » de 
Hôlderlin que : « La “patrie” [Vaterland] est l’estre même, qui porte et 
ajointe de fond en comble l’histoire d’un peuple en tant qu’il est un Dasein : 


l’historialité de son histoire » (GA 39, 121). Autrement dit, la patrie de 
l’être humain, c’est l’estre même tel qu’il s’adresse destinalement à l’être 
humain et c’est en s’engageant dans le rapport à estre que l’être humain 
advient à son histoire. Mais un peuple doit aussi faire le saut dans le Dasein 
pour endurer le rapport à l’estre dans lequel seul il peut apprendre ce qui lui 
est propre — tel est le sens même de l’histoire : apprendre ce que nous 
sommes en prenant part à ce qui nous est adressé. 

Loin donc de la « patriotardise » à l’allemande (Nietzsche, Le Gai 
Savoir, 8 347) ou du « patrouillotisme » (Rimbaud), et plus loin encore des 
définitions monstrueusement biologiques de la germanité, Heidegger 
enseigne que ce qui est le plus propre d’un peuple, cela ne lui est pas donné 
(« Car chez soi, l’esprit, / Il ne l’est pas au commencement, pas à la 
source » dit Hülderlin), ni culturellement ni, encore moins, naturellement. 
Dans La Dévastation et l’attente, nous lisons ainsi : 


Nous ne deviendrons pas Allemands tant que nous nous proposerons de découvrir « ce qui est 
allemand » en décortiquant la structure de notre prétendue « nature ». À force de nous empêtrer 
dans de telles idées, nous ne faisons que nous lancer à la poursuite du national qui en outre se 
flatte, comme dit le mot, de reposer sur une donnée naturelle [p. 62]. 


Ce qui est le plus propre et vers quoi, après la rencontre de l’étranger, un 
peuple doit faire retour (voir le commentaire de « Retour » dans Approche 
de Hôlderlin) pour se l’approprier librement et devenir ainsi au sens 
véritable un peuple, cet être toujours à venir d’un peuple se dit dans le dire 
original qu’est la poésie. Le poête qui a institué la langue du Dasein 
historial des Grecs, dit Heidegger, est Homère (Introduction à la 
métaphysique, GA 40, 180), et c’est la raison pour laquelle Hôülderlin le 
nomme, dans la note « Sur Achille », « le poète des poëtes ». Pour 
l’Hespérie et pour ce qui est allemand, le poëte est Hülderlin et c’est 
pourquoi Heidegger le nomme, en écho à l’expression de Hôlderlin lui- 
même, le « poëête du poëte et de la poésie » et le « poëte des Allemands » 
(GA 39, 214). Mais il faut préciser aussitôt que le nom de Hôlderlin n’est 
pas un choix arbitraire : « Ce choix est une décision historiale », dit 
Heidegger (GA 39, 214) et ne peut être saisi que comme événement au sein 
de l’histoire de l’être. 

Pour essayer d’entendre ce qui est dit ici, il faut commencer par se 
tourner à nouveau vers Hôülderlin. Une anecdote rapporte ce qui suit : 
Hôlderlin séjourne alors à Bordeaux, et contemple des statues de style grec 
dans les jardins du consulat. Quelqu'un vient au-devant de lui et demande : 


« Vous êtes peut-être un Grec ? — Non ! au contraire, je suis un Allemand », 
répond Hôlderlin. Sur quoi l’homme s’interroge : « Au contraire ? Est-ce 
que l’Allemand est le contraire du Grec ? — Oui !, répond Hôlderlin, nous le 
sommes tous ! Vous, le Français, l’êtes aussi, l’ Anglais, votre ennemi, l’est 
aussi — nous le sommes tous. » Voilà en résumé le retournement natal 
hôlderlinien ! Ce qu’il faut comprendre, c’est ceci : Hôlderlin — et 
Heidegger en dialogue avec lui — pense ce qui est allemand (ou ce qui est 
occidental, au sens d’hespérique) comme contraire de ce qui est grec selon 
une mouvementation très complexe qu’expose admirablement Beda 
Allemann aux pages 38 à 65 de Hôlderlin et Heidegger. Ce n’est donc pas 
une détermination nationale, ni géographique, ni historique ou culturelle, ce 
n’est pas même une détermination, puisque cela exige le double mouvement 
de détour par l’étranger (le Grec) et de lent retour, à partir de là, pour 
apprendre le propre. C’est une tension au sein de l’histoire de l’estre, par 
rapport au commencement grec, à savoir : la possibilité sans cesse à venir 
d’une appropriation autrement commençante de ce qui s’est adressé aux 
Grecs sous ces noms de l’être que sont physis, eon, eïdos, énergéïa, etc. 

Une telle tension n’a lieu elle-même que dans la langue (« Un peuple 
historial ne peut être que dans le dialogue qu’entretient sa langue avec les 
langues étrangères », dit le cours sur L’Ister, GA 53, 80), et, du fait du 
« célèbre caractère “hellénique”” de la langue allemande », comme dit 
Hofmannsthal (Prix et honneur de la langue allemande), Heidegger pense 
que ce qui est allemand peut donner son impulsion fondamentale au virage 
hespérique qui est notre partage occidental. Hôlderlin écrivait de son côté à 
Ebel le 10 janvier 1797 : 


Je crois à une révolution des sentiments et des modes de représentation qui fera honte à tout ce 
qui l’aura précédée. Et à cela, l’Allemagne pourra peut-être apporter vraiment beaucoup. 


En écho au poête et en réponse à la question que lui pose le Spiegel 
(« Vous pensez que les Allemands spécialement ont ici [pour une 
appropriation nouvelle de la tradition européenne] une tâche particulière ?), 
Heidegger répond : « Oui, en ce sens : celui du dialogue avec Hôlderlin. » 
Cela n’implique aucune supériorité ni de ce qui est allemand, ni de la 
langue allemande, mais assigne au peuple allemand sa tâche propre qui doit 
commencer, disait Heidegger en 1933, par l’appropriation encore en attente 
de sa métaphysique (GA 36/37, 80), qui doit se poursuivre par la « prise en 
garde de la détermination initiale de l’être-grec » (lettre à Kurt Bauch du 


1” mai 1942) et s’accomplir, grâce à Hôlderlin, dans la fondation de la 
modernité. L’assignation de cette tâche, dont la portée n’est pas nationale, 
mais occidentale (c’est-à-dire mondiale), n’isole pas les Allemands dans 
une espêce de germanocentrisme. Tout au contraire, dans un passage 
essentiel de la Lettre sur l’humanisme qui commence par la dénégation d’un 
proverbe nationaliste (« Am deutschen Wesen soil die Welt genesen » : 
« C’est au contact de l’essence allemande que le monde doit trouver sa 
guérison »), Heidegger écrit à son ami français : 


Ce « qui est allemand » n’est pas dit au monde pour qu’il trouve au contact de l’aître allemand 
sa guérison ; c’est bien plutôt aux Allemands que c’est dit, pour qu’au sein de cette entre- 
appartenance qui les lie aux peuples à partir de ce qui leur est destinalement adressé, ils entrent 
avec ces peuples dans l’historialité de l’histoire mondiale [GA 9, 338 ; Lettre sur l’humanisme, 
p. 99]. 


Heidegger assigne donc aux Allemands une exigence d’avenir : celle de 
se mettre en quête d’apprendre ce qui est allemand et à quoi ils ne pourront 
jamais accéder sans commencer par faire le saut dans ce que, à leur insu, ils 
possèdent déjà : leur langue. D’où cette remarque impressionnante du 
penseur dans un cours de 1942-1943 : 


Traduire, au sein de sa propre langue, la parole la plus propre de cette langue, voilà ce qui reste 
toujours plus difficile. C’est la raison pour laquelle, par exemple, la traduction dans la langue 
allemande de la parole d’un penseur allemand est particulièrement difficile, parce que se 
maintient ici avec opiniâtreté le préjugé selon lequel nous comprendrions d’elle-même la parole 
allemande, car cela fait évidemment partie de notre propre langue... [Parménide, GA 54, 18]. 


Relisons Hôlderlin : « Ce qui est propre doit tout aussi bien être appris 
que ce qui est étranger. C’est pourquoi les Grecs nous sont indispensables. » 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — B. Allemann, Hôlderlin et Heidegger, trad. F. Fédier, 
Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1987. — Fr. BeifSfner, Hôlderlins 
Übersetzungen aus dem Griechischen, Stuttgart, J. B. Metzlersche 
Verlagsbuchhandlung, 1961. — W. Biemel, « Les séminaires de Heidegger 
entre 1942 et 1944 d’après un témoin de l’époque », trad. P. David, 
Philosophie, n° 108, Paris, Éd. de Minuit, 2010. — G. Fagniez, « Après le 


rectorat, trois ‘questions essentielles” : histoire, vérité, langue », 
Philosophie, n° 111, Paris, Ed. de Minuit, 2011. — F. Fédier, Heidegger : 
Anatomie d’un scandale, Paris, Robert Laffont, 1988. — H. von 


Hofmannsthal, « Prix et honneur de la langue allemande », Lettre de Lord 


Chandos et autres essais, trad. À. Kohn, Paris, Gallimard, coll. « Du monde 
entier », 1980. — Fr. Hôülderlin, Œuvres, Ph. Jaccottet (éd.), Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1967 ; Remarques sur 
Œdipe/Remarques sur Antigone, trad. F. Fédier, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 
1965 ; Pain et vin, trad. F. Fédier, Paris, Michel Chandeigne, 1983. — J.- 
M. Palmier, Les Écrits politiques de Heidegger, Paris, Éd. de l’Herne, 1968. 
— Fr. de Towarnicki, À la rencontre de Heidegger. Souvenirs d’un messager 
de la Forêt-Noire, Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 1993. — E. Voegelin, 
Hitler et les Allemands, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Traces écrites », 2003. 

Bibliographie — B. Allemann, « Hôlderlin entre les Anciens et les 
Modernes », trad. F. Fédier, Cahier de l’Herne : Hôlderlin, J.-F. Courtine 
(dir.), Paris, 1989, p. 297-321. — A. Berman, « Hôlderlin : le national et 
l’étranger », L’Épreuve de l’étranger, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 
1984, p. 250-278. — W. Binder, « Hôlderlin et Sophocle », Cahier de 
l’Herne : Hôülderlin, trad. D. Saatdjian, p. 263-276. — P. David, « Sur les 
Wege zur Aussprache de Heidegger », Études heideggeriennes, n° 5, Berlin, 
Duncker & Humblot, 1989, p. 173-179. — F. Fédier, « N.D.T. », Regarder 
voir, Paris, Les Belles Lettres/Archimbaud, 1995, p. 42-82. — P. Trawny, 
Heidegger und Hôlderlin oder Der Europäische Morgen, Wurtzbourg, 
Kôünigshausen & Neumann, 2004 ; « Avis aux barbares ! “Ces barbares qui 
tout calculent...” Heidegger — de l’ Allemagne à l’Europe », trad. G. Guest, 
L’Infini, n° 95, Paris, Gallimard, été 2006, p. 66-93. 

— Allemagne secrète. Europe. Grèce. Hegel. Heimat. Hôlderlin. Langue 
française. Peuple. Rhin. Sobriété. Wagner. Zvétaieva. 


Allemann, Beda (1926-1991) 


Beda Allemann est en « germanistique » (on nomme ainsi dans les 
universités d’Outre-Rhin l’étude de la civilisation et de la littérature 
allemandes) un des professeurs les plus originaux et les plus novateurs de la 
génération d’après-guerre. Sa carrière peut se résumer en quelques noms 
majeurs : Hôlderlin, Heidegger, Rilke, Kafka, Celan, Kleist. 

Issu d’une vieille famille soleuroise, il est né à Olten (Suisse). Après de 
solides études à l’université de Zurich, où il est en particulier l’élève d’Emil 
Staiger, il publie en 1954 sa thèse, Hôlderlin et Heidegger. À moins de 
vingt-huit ans, il fait ainsi son apparition sur la scène universitaire avec un 


livre d'emblée magistral. Heidegger lui-même rendra hommage à ce livre 
qui bouleverse l’angle d’attaque de ses propres interprétations du poête en 
approfondissant encore leur portée. 

Peu après 1955, Allemann est nommé à Paris lecteur d’allemand à 
l’École normale supérieure de la rue d’Ulm. C’est l’époque où il fait la 
connaissance de Jean Beaufret et de Paul Celan. 

Le second grand livre d’Allemann s'intitule Temps et figure dans l’œuvre 
tardive de Rilke (1961). 

En 1998 paraîtra l’essai Temps et histoire dans l’œuvre de Kafka. 

Il est nommé professeur de germanistique à l’université de Leiden 
(1958), puis à l’université de Kiel (1962), à celle de Wurtzbourg (1964) ; 
enfin il enseigne de 1967 à 1991 à l’université de Bonn, où sa mort 
prématurée met un terme à sa trop courte carrière. 

Dès son époque parisienne, il songe à un grand essai consacré à Kleist. Il 
y travaillera jusqu’à sa mort, laissant un imposant manuscrit, désormais 
publié sous le titre Heinrich von Kleist/Modèle dramaturgique (2005). 

Paul Celan a expressément voulu que Beda Allemann soit le responsable 
de l’édition historique et critique de son œuvre, laquelle est en cours de 
publication en Allemagne chez l’éditeur Suhrkamp. Cette confiance marque 
l’insigne estime dans laquelle le poëte tenait la probité philologique de celui 
qui était devenu son ami. 


François Fédier. 
Ouvrages cités — B. Allemann, Hôlderlin et Heidegger, trad. F. Fédier, 
Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1987 ; Zeit und Figur beim späten Rilke, 
Pfullingen, G. Neske Verlag, 1961 ; Zeit und Geschichte im Werk Kafkas, 
Gôttingen, Wallstein Verlag, 1998 ; Heinrich von Kleist. Ein 
dramaturgisches Modell, Bielefeld, Aïsthesis-Verlag, 2005. 
— Hôlderlin. Staiger. 


Altérité 


Dans une lettre de 1918 à son épouse sous le titre : « Dans le toi vers 
Dieu », Heidegger évoque le moment où le « vécu fondamental du “toi” est 
devenu une totalité dont les flots traversaient l’existence. L'expérience 
fondamentale de l’amour vivant et de la véritable confiance a conduit mon 


être à se déployer et à croître ». Que le toi, la présence de l’autre comme un 
toi, ait été pour Heidegger un vécu fondamental (Grunderlebnis), un socle, 
pour ainsi dire, sa vie l’atteste, à travers les quelques grands amis qui furent 
les siens, ou d’autres femmes, amies également, ou amantes, comme 
Hannah Arendt à qui, étant entré depuis peu dans la « délicieuse proximité 
du tutoiement », il écrit le 22 juin 1925 : 


Seule une telle foi [la foi en l’existence elle-même], laquelle est foi en l’autre — et qui est amour 
—, elle seule est à même de vraiment prendre au sérieux un « toi ». 


Pour Heidegger, qui s’est désormais détourné de toute aspiration 
religieuse, ce n’est plus « vers Dieu » que s’éprouve le toi, mais à travers la 
foi en l’existence elle-même — an das Dasein selbst, écrit Heidegger —, 
laquelle, en tant que foi en l’autre, ouvre à l’amour le site de sa possibilité 
la plus propre. Ces lignes, écrites au moment où Être et temps est en pleine 
gestation, il faut les garder présentes à l’esprit lorsqu’on s’étonne de ne rien 
trouver sur l’amour dans le traité de 1927. La raison en est fondamentale, 
qui s’énonce dans une lettre du 9 juillet 1927 : « Car l’amour en général, où 
donc cela a-t-il jamais existé ? » Impossible, donc, de parler de cette 
culmination du rapport à l’autre qu’est l’amour autrement que dans la 
proximité d’un toi incarné. Les lettres d’amour adressées à H. Arendt entre 
1925 et 1927 peuvent en ce sens être lues comme le chapitre sur l’amour 
faisant défaut dans Étre et temps. Ce « défaut » n’infirme par que le toi est 
pour Heidegger un « vécu fondamental », mais le confirme comme 
expérience parmi les plus propres de l’existence, du Dasein. 

Il est étrange que la question de l’autre chez Heidegger soit celle qui ait 
longtemps prêté le plus à malentendu et cela est en même temps révélateur 
de la manière dont le sens entièrement neuf qu’a reçu le mot Dasein a été 
largement ignoré. Le Dasein, en effet, n’est pas l’ipséité comme nouvelle 
figure de la subjectivité, mais : ouvertude (Erschlossenheit). Et ce n’est 
qu’en prenant la mesure de cette essentielle ouvertude (le Da de Dasein) 
qu’il est possible de comprendre que la foi en le Dasein lui-même soit foi 
en l’autre. L’ouvertude qui est le propre du Dasein mais dont il n’a pas la 
possession, est toujours Miterschlossenheit [ouvertude ensemble], comme 
dit le cours sur les Prolégomènes à l’histoire du concept de temps (GA 20, 
328) pour expliquer que l’« être-ensemble est un caractère d’être du Dasein 
comme tel tout aussi originaire que l’être-au-monde ». C’est donc à même 
l’ouvertude du Dasein que s’ouvre l’altérité de l’autre, en amont de la 


distinction d’un moi et d’un toi ; c’est ce que souligne Heidegger 
« L’énoncé phénoménologique : le Dasein est en son essence être-ensemble, 
a un sens ontologique existential » (ÉT, p. 120). 

Dès 1929, dans De l’essence du fondement, Heidegger a tenu à clarifier 
les malentendus : 


C’est uniquement parce que le Dasein trouve en tant que tel sa tonalité déterminante à travers 
l’être-soi qu’un je qui est soi peut se rapporter à un toi qui est soi. Être soi est la présupposition 
pour que soit possible l’être-je qui toujours ne s’ouvre et se découvre qu’en un toi {im Du sich 
erschliekt]. Mais jamais être soi ne se rapporte-t-il au toi ; au contraire — parce que c’est lui seul 
qui rend tout cela possible —, il est neutre par rapport à l’être-je ou à l’être-toi.. [GA 9, 157 ; 
Questions i, p. 133-134.] 


C’est parce qu’a finalement été confondu le soi et le je que la question de 
l’autre a été si mal comprise ; or entre soi et je, il y a dans Être et temps un 
abîme : celui qui sépare le plan ontologique existential du plan ontique 
existentiel. Pour le Dasein, être soi signifie : être ouvert à l’ouvertude qui 
signe l’eksistence comme telle. C’est pourquoi Heidegger insiste souvent 
sur le fait qu’être-ensemble (Mitsein) est tout aussi original 
(gleichursprünglich) qu’être-au-monde : nous ne sommes pas d’abord au 
monde, puis en rapport aux autres, ou inversement : en rapport au monde 
grâce aux autres. En tant qu’ouvertude, être-au-monde désigne une co- 
originalité triple au sein de la structure unitaire du souci : souci de soi 
(Sorge), souci mutuel (Fürsorge) et souci préoccupé des choses (Besorgen). 

C’est à la lumière de cette manière tout aussi originale d’être en rapport à 
autrui, au monde et à soi que Heidegger disait dans un séminaire : 


Au lieu de ne toujours parler que de ce que l’on nomme le rapport d’un moi à un toi, on devrait 
plutôt parler de la corrélation où s’entre-appartiennent toi et toi ; car dire « moi » ou « toi », cela 
n’est jamais possible qu’en partant d’un Je, alors qu’en réalité, dans cette corrélation entre toi et 
toi, il s’agit de ce qui les lie réciproquement l’un à l’autre [Zollikoner Seminare, p. 263 ; 
Séminaires de Zurich, p. 289]. 


Dans l’horizon de la métaphysique de la subjectivité, cette réciprocité du 
rapport d’un toi à un toi est impensable, car l’autre vient toujours en un sens 
après la position de soi du sujet (à cet égard c’est beaucoup plus par rapport 
à la magnifique mais insoluble 5° Méditation cartésienne de Husserl sur 
l’intersubjectivité que par rapport à Heidegger que la pensée de Levinas — 
qui a traduit ces Méditations en 1931 — trouve un de ses élans fondateurs). 
Une lettre du 5 mai 1925 à H. Arendt illustre cette réciprocité qui s’enracine 
dans l’ouvertude partagée : 


Être allégrement ce que nous sommes. Et pourtant chacun aimerait tellement « parler » à l’autre 
et s’ouvrir à lui ; mais tout ce que nous pourrions dire, c’est que le monde n’est plus mien ou 
tien, mais qu’il est devenu nôtre, que nos faits et gestes, ce n’est pas à toi et à moi qu’ils 
appartiennent, mais à nous. 


Lorsque, en amont de la distinction entre un ego et un alter ego, s’ouvre 
cette communauté du nous, nous sommes, dit Heidegger, véritablement 
ensemble d’une manière qui n’est propre qu’aux êtres humains. Dans le 
cours du semestre d’hiver 1928-1929 (auquel Levinas a assisté), Heidegger 
analyse en détail cette dimension de l’ensemble (Mit) où peut se déployer 
une véritable altérité : 


Or l’étant qui a notre mode d’être, mais que nous ne sommes pas pour autant nous-mêmes et qui 
est justement au contraire l’autre, celui qui est autrement le là, l’être-le-là de l’autre, cet étant 
n’est pas simplement là-devant à côté de nous {[neben uns vorhanden] et peut-être parmi 
d’autres choses encore, mais au contraire, l’autre être-le-là est là ensemble /mit] avec nous : il 
est le là ensemble ; nous-mêmes, nous sommes déterminés par un être-ensemble avec l’autre. 
[...] En toute rigueur, on ne peut pas dire qu’ils [la craie et le tableau] sont ensemble l’un avec 
l’autre /miteinander], bien que nous devions concéder qu’avec notre être-le-là sont aussi là- 
devant l’éponge et la craie. Mais jamais un étant ayant le mode d’être de l’étant là-devant ne 
peut être ensemble le là avec nous, parce que le mode d’être d’être-le-là ne lui revient pas 
[GA 27, 84-85]. 


Être les uns à côté des autres (nebeneinander), c’est ce que sont les êtres 
humains quand ils ne sont pas vraiment ensemble — c’est la dimension du 
on. Et parce que Heidegger consacre dans Être et temps de nombreuses 
pages au on, on a parfois cru qu’il avait réduit la question d’autrui à cette 
manière impropre d’être. Au 8 26 d’Étre et temps, est pourtant exposée la 
manière essentielle d’être en rapport à l’autre que Heidegger nomme souci 
mutuel (Fürsorge), qui peut certes être éprouvé de manière impropre (il 
devient alors une sorte de variante de la préoccupation), mais qui n’est en 
fait vraiment souci mutuel que s’il est vécu proprement. Dans le souci 
mutuel sur le mode impropre, écrit Heidegger, dans un cours : 


[...] l’autre est pour ainsi dire traité comme un rien, c’est-à-dire un néant d’être-le-là ; dans ce 
souci mutuel, l’autre n’est pas proprement le là, mais improprement, c’est-à-dire comme un 
quelconque étant là-devant dans le monde qui n’arrive pas à se tirer d’affaire [GA 21, 2241]. 


C’est traiter l’autre comme une chose ou un instrument. Mais, dit Etre et 
temps avec une invraisemblable densité : 


À l'opposé, il y a la possibilité d’un souci mutuel qui ne vient pas tant se mettre à la place de 
l’autre qu’il n’anticipe sur lui en allant au-devant de son pouvoir-être existentiel, non pour le 


décharger du « souci », mais bien pour tout d’abord le lui restituer véritablement dans ce qu’il a 
de plus propre. Ce souci mutuel qui intéresse en son être le souci véritable en son être propre — 
c’est-à-dire l’existence de l’autre et non une quelconque chose dont il se préoccupe, aide l’autre 
à y voir clair dans son propre souci et à se rendre libre pour lui [p. 1221. 


Ce souci mutuel véritable est celui qui s’accomplit en particulier dans 
l’ouverture résolue du Dasein (ouverture résolue traduit ici Entschlossenheit 
qui doit toujours s’entendre dans Être et temps en consonance avec 
Erschlossenheit : l’ouvertude) ; à la page 298, nous lisons ainsi ces lignes 
décisives d’Étre et temps : 


L'ouverture résolue à soi, met justement le Dasein dans la possibilité de laisser « être » les 
autres qui sont là ensemble dans leur pouvoir-être le plus propre et de prendre part ensemble 
avec eux à l’ouvertude de celui-ci dans le souci mutuel qui va au-devant pour libérer. Le Dasein 
ouvert en la résolution peut devenir « conscience morale » des autres. 


Rarement une pensée aura placé aussi haut la possibilité qui se déploie 
dans la dimension essentielle de liberté qu’est la véritable altérité entre êtres 
humains. 

C’est dans la découverte du là, dans le jaillissement même de 
l’ouvertude, que se déclôt la possibilité pour les êtres humains d’être 
ensemble. En ce sens, la mort elle aussi, alors même qu’elle est, en tant que 
telle, « sans relation à quiconque » et qu’elle rassemble le Dasein sur ce 
qu'il a de plus singulier (tel est le sens de la Vereinzelung que 
l’« esseulement » [trad. Vezin] rend mal, mais que l’« isolement » [trad. 
Martineau] rend définitivement inaudible), la mort, donc, en tant qu’elle 
ouvre le Dasein à son ouvertude « n’esseule, parce qu’elle est indépassable, 
que pour rendre le Dasein ententif comme être-ensemble pour le pouvoir- 
être des autres » (ÉT, 264). 

Tous les contresens ne peuvent pas être plus grands, qui voient dans l’être 
en propre du Dasein une manière d’être isolé, coupé des autres et forclos 
dans une « ipséité ». Mais si a souvent échappé la manière dont Heidegger a 
posé sur des bases entièrement neuves ce qui s’appelle habituellement la 
question d’autrui, c’est parce que n’a pas été vraiment prise la mesure de ce 
que signifie : quitter l’horizon de la subjectivité. Heidegger pour sa part ne 
l’ignorait pas et dit ainsi dans le cours sur Les Concepts fondamentaux de la 
métaphysique. Monde — finitude — solitude : 


Si nous pensons l’être humain dans ce sens de sujet et de conscience, sens que l’idéalisme 
moderne depuis Descartes a tenu pour allant de soi, par avance est perdue la possibilité 
fondamentale de pénétrer jusqu’à l’aître original de l’être humain, c’est-à-dire de concevoir 


l’être le là en lui. Tous les correctifs apportés après coup ne servent à rien ; ils ne font au 
contraire que pousser dans cette position qui s’est mise sur pied dans l’idéalisme absolu de 
Hegel. Je ne puis ici entrer davantage dans l’explication de ces liens en leur sens historial. 
Contentons-nous d’indiquer que, dans ce problème du rapport d’être humain à être humain, ce 
dont il s’agit n’est pas une question relevant de la théorie de la connaissance, ni une question 
relative à la manière dont un humain en appréhende un autre. C’est au contraire un problème 
relatif à l’être même, c’est-à-dire un problème de métaphysique [GA 29/30, 305]. 


Avec la question de l’être est donc directement en jeu celle de l’altérité et 
s’il s’agit d’un problème de métaphysique, cela veut dire qu’avec le 
dépassement de la métaphysique que Heidegger a inauguré est aussi mis en 
question ce qu’il appelle au 8 xviii de Dépassement de la métaphysique le 
« rêgne sans partage de “l’égoïsme” qu’il faut penser dans son rapport à la 
métaphysique et qui n’a rien à voir avec un “solipsisme” naïf » (GA 7, 85 ; 
Essais et conférences, p. 99). 

Pour donner à la pensée de l’altérité chez Heidegger toute son ampleur, il 
est important de voir qu’en nommant l’être humain à partir du Dasein en 
lui, Heidegger fait d’abord advenir l’altérité en l’être humain lui-même. Le 
Dasein, en effet, qui se déploie comme ouvertude que nous avons chaque 
fois à être, n’est pas l’être du cogito et ne nous est le plus propre qu’en nous 
étant essentiellement étranger. Autrement dit, l’être chaque fois à moi 
(Jemeinigkeit) fait fond sur une primordiale étrangeté (ÉÊT, 189), dans la 
mesure où si j’ai chaque fois à faire être mien mon être, c’est parce qu’il 
n’est fondamentalement pas à moi. Pas à moi, l’être l’est pour cette raison 
essentielle qu’il n’est rien et qu’il ne peut jamais être, sans qu’atteinte soit 
portée à la finitude du Dasein, l’objet d’une possession. C’est pourquoi, en 
définitive, l’être « est », dit Heidegger à plusieurs reprises et à plusieurs 
époques de son cheminement : « l’autre pur et simple » (das schlechthin 
Andere), « le tout autre » (das ganz Andere), « l’autre par rapport à tout ce 
qui vient en présence et à tout ce qui s’absente », « tout simplement : 
l’autre » (das einfach Andere) (respectivement : GA 9, 306, GA 9, 419, 
GA 12, 103, et GA 75, 38). Cet être qui advient comme autre, Heidegger a 
commencé de le penser dans l’espace de ce qu’il a nommé la « différence 
ontologique » qu’il ne faut ramener à aucune identité métaphysique mais 
éprouver comme telle : « La différence en tant que différence », précise 
Heidegger dans Identité et différence (GA 11, 56 ; Questions i, p. 282). Cet 
être qui advient comme autre, Heidegger sera ainsi finalement amené à le 
nommer autrement qu'être, à savoir : Ereignis — la constellation où s’entre- 
appartiennent l’un l’autre, être et être humain en leur altérité. C’est à la 


lueur de cette constellation que peut pleinement s’épanouir ce que 
Heidegger nomme dans Qu'est-ce que la métaphysique ? (GA 9, 110) : « La 
joie que procure la présence du Dasein — et non de la simple personne — 
d’un être cher. » 


Hadrien France-Lanord. 

Bibliographie — H. France-Lanord, « Heidegger et la question de l’autre, 
I, IL, III & IV », Études heideggeriennes, n° 20, 21, 27, Berlin, Duncker & 
Humblot, 2004, 2005, 2011. 

— Amitié. Amour. Binswanger. Buber. Corps. Dialogue. Différence 
ontologique. Ereignis. Être-chaque-fois-à-moi. Heimat. Je / Moi. Levinas. 
Main. On. Ouvertude. Paz. Politique et polis. Pratique. Schleiermacher. Soi. 
Solitude. 


Amérique 


En 1935 dans l’Introduction à la métaphysique, Heidegger analyse la 
situation spirituelle d’une Europe qui se trouve « sur le point de se 
poignarder elle-même » : l’année 1935 est celle où l’Italie fasciste rejoint 
l’Allemagne nazie pour constituer l’axe Rome-Berlin, le système des forces 
opposant deux à deux (l'Italie et l’ Allemagne d’un côté, la France et 
l’Angleterre de l’autre) les quatre grandes puissances européennes. 
L’Europe est de surcroît prise dans un étau entre la Russie et l’ Amérique, 
qui sont « toutes deux, envisagées d’un point de vue métaphysique, le 
même » (GA 40, 40) : si tout semble distinguer l’ Amérique du démocrate 
F. Roosevelt et la Russie de Staline, l’une et l’autre n’en sont pas moins 
deux versions de la même société industrielle pour laquelle l’activité 
économique prend une place décisive. Loin de n’être qu’un effet de la 
société marchande, le déchaînement de la technique est un processus 
métaphysique provenant d’une mésinterprétation de l’esprit, le rapport au 
temps n’étant plus que vitesse, instantanéité et simultanéité de tout. C’est 
pourquoi Heidegger ne maintiendra pas la distinction entre Amérique et 
Europe : celui qu’il nomme en 1941, dans les Concepts fondamentaux, 
l’« homme américain » n’est autre que l’« homme d’aujourd’hui », dont il 
se demande s’il peut encore savoir ce que lire veut dire puisqu’il est ballotté 
dans un tourbillon culturel où se mélangent les magazines illustrés, les 


reportages radiophoniques, et les salles de spectacle (GA 51, 14). Comme 
en écho, Tocqueville note, dès 1840, que l’homme qu’il rencontre fait 
« toutes choses à la hâte » : agité par une curiosité « insatiable et satisfaite à 
peu de frais », il tient « à savoir vite beaucoup, plutôt qu’à bien savoir » (De 
la démocratie en Amérique, p. 739). Et Heidegger a compris que 
l’extension de cette manière d’être rendait caduque la pensée en termes de 
civilisation particulière : évoquant, dans ses cours sur Nietzsche (1936- 
1946), l’exhibition de tout par le son et par l’image, il estime qu’il s’agit 
d’un 

phénomène planétaire qui, en Amérique et en Russie, au Japon et en Italie, en Angleterre et en 

Allemagne, offre des traits absolument identiques quant à sa forme essentielle, mais qui reste 


singulièrement indépendant de la volonté des individus comme de la manière d’être des peuples, 
des États, et des civilisations [GA 6.1, 426 ; Nietzsche I, p. 370]. 


Étranger reste donc à Heidegger un antiaméricanisme qui pourrait bien 
n’être qu’une accusation secrête de l’Europe contre elle-même. En 1946, 
dans Pourquoi des poètes ?, à propos d’une lettre où Rilke se désole de ce 
que s’accumulent, en provenance d'Amérique, « des choses vides et 
indifférentes » n’ayant « rien de commun avec la maison, le fruit, la grappe 
dans lesquels l’espoir et la méditation de nos ancêtres avaient passé », 
Heidegger remarque que ce qui paraît américain n’est « rien d’autre que le 
contrecoup, concentré sur lui-même, du déploiement essentiel de la volonté 
européenne moderne », de sorte que « ce n’est pas d’abord l’‘“‘américain”? 
qui nous menace », mais le foyer inéprouvé de la technique qui menaçait 
déjà nos pères et les choses de leur entourage (GA 5, 291 ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 350). Et la même année, il écrit dans la Lettre sur 
l’humanisme que désigner par l’étiquette d’« américanisme » un style de vie 
particulier, qui plus est pour le déprécier, revient à penser fort court (GA 9, 
341). S’il y a un trait spécifiquement américain dont il fait la critique, c’est 
le pragmatisme : « Quant à l’interprétation américaine de l’américanisme 
par le pragmatisme, écrit-il en 1938 dans les Compléments à L'Époque des 
conceptions du monde, elle reste en dehors du domaine métaphysique » 
(GA 5, 112). Le mouvement pragmatiste, apparu en Amérique du Nord avec 
C. S. Peirce et W. James, voyait dans la tradition métaphysique européenne 
de vaines spéculations, et aspirait à transformer la métaphysique en science 
exacte. En 1966, dans son entretien avec le Spiegel, Heidegger dit ainsi des 
Américains : 


[...] ils sont encore ligotés dans une pensée qui, sous le nom de pragmatisme, fait sans doute 
avancer les opérations et les manipulations techniques, mais barre le chemin à une réflexion sur 
ce qui fait le propre de la technique moderne. Il y a cependant aux États-Unis, çà et là, des essais 
pour se défaire de la pensée pragmatique positiviste [Écrits politiques, p. 266]. 


Florence Nicolas. 

Ouvrage cité — À. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique (t. II, 

3° partie, chap. xv), dans Œuvres, t. II, A. Jardin (dir.), Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992. 
— Chose. Europe. Gigantesque. Rilke. 


Amitié 


Le grand lecteur de l’Éthique à Nicomaque qu’est Heidegger n’ignore 
pas toute la richesse existentiale que recèle l’amitié et il n’a pas manqué de 
lui réserver une place essentielle, et ce pour des raisons de fond, qui 
tiennent au prodigieux déploiement d’une pensée de l’être-ensemble en 
dehors de la métaphysique de la subjectivité. Le 17 avril 1924, il écrit à 
Jaspers que l’« amitié est la plus haute possibilité qu’un autre puisse 
m'offrir », mais c’est dans Être et temps que l’amitié fait soudainement 
irruption, au 8 34 où nous lisons : 


Être à l’écoute de... pour le Dasein, c’est être existentialement ouvert, sur le mode d’être- 
ensemble avec les autres et pour les autres. L’écoute constitue même l’ouverture première et 
proprement dite du Dasein à son être le plus propre, en tant qu’elle prête l’oreille à la voix de 
l’ami, que tout Dasein porte auprès de lui. 


Ce qui est ici saisissant, c’est que l’amitié ne vient pas se surajouter à 
l’existence humaine : elle est sise au cœur de la manière humaine d’être le 
là. La raison en est qu’être proprement le là — Dasein — c’est être vraiment 
ouvert à son ouvertude. Or, à la différence de l’ego qui détermine par sa 
propre cogitation sa sphère, le Dasein ne s’ouvre pas de soi-même à soi. 
C’est d’abord dans son rapport à l’être même — l’« autre pur et simple », dit 
Heidegger — que le Dasein se voit ouvert à cette ouvertude qui est chaque 
fois la sienne bien qu’il n’en ait jamais la possession. Et c’est du fait de 
cette structure singulière et foncièrement non égoïque, où l’être humain n’a 
pas possession de ce qui lui est le plus propre — à savoir : être, en tant que 
verbe et non plus comme essence — que l’amitié devient chez Heidegger 


cette possibilité éminente qu’un autre, du seul fait qu’il est le là pour moi, 
m’ouvre à ma propre ouvertude. Un passage d’un cours illustre bien cette 
entente neuve de l’amitié, non pas comme sentiment entre des sujets, mais 
comme dimension d’ouverture de l’être humain à ce qui lui est le plus 
propre tout en lui étant essentiellement autre : 


L’amitié ne prend son essor qu’à partir de la plus haute possibilité pour chacun qu’est cette 
constance à être intimement soi, ce qui, à vrai dire, est tout à fait autre que la quête d’un je. 
Malgré ce qui sépare chacun des individus eu égard à leur décision d’être soi, ici, dans l’amitié, 
est porté à sa plénitude l’unisson abrité en retrait d’une harmonie, à l’aître duquel l’être-abrité 
en retrait est essentiel. Cet unisson, quant au fond, est toujours ce en quoi se rassemble le fait 
d’être proprement chez soi à demeure : un secret [La Logique comme question en quête de la 
pleine essence du langage, GA 38, 591]. 


L’amitié garde sauf le retrait qui abrite l’inépuisable possibilité de 
déclosion de l’ouvertude qu’a à être le Dasein, et pour illustrer cette pensée, 
il est arrivé à Heidegger de prendre l’exemple de l’amitié de Goethe et 
Schiller, où tous deux sont ouverts à leur œuvre propre dans l’« endurante 
passion pour une chose commune » (GA 27, 147). Méditant plus tard la 
parole de Hebel sur l’ami rhénan de la maison, Heidegger en viendra à 
penser tout poète comme ami de la maison qu’est le monde dès lors qu’il 
devient un lieu pour le séjour des mortels (Questions iii, p. 64 s.). Le poëte 
est l’ami « en un sens élevé et très ample », car c’est par sa voix que se 
découvre aux hommes le site de leur possible habitation. Or, note 
Heidegger, « nous errons aujourd’hui à travers une maison du monde à 
laquelle fait défaut l’ami ». Poser la question de l’être devient alors pour 
nous aujourd’hui l’occasion de devenir, comme y invitait déjà la dernière 
page de Kant et le problème de la métaphysique, « amis de l’essentiel, du 
simple et de ce qui tient ferme » (GA 3, 246). Est ici en jeu le sens même de 
la philosophie à partir d’une nouvelle entente de l’être humain comme être 
fini et l’amitié a essentiellement trait au plein accomplissement de la 
finitude. En effet, l’amitié est ce qui libère (Freund, « ami », est apparenté à 
frei : « libre ») le Dasein à ce qui lui est le plus propre comme être fini, à 
savoir : la possibilité (die Môglichkeit) que Heidegger ne pense plus 
métaphysiquement comme une modalité, mais dont il écoute les 
harmoniques. Dans Môglichkeit parle ainsi le verbe môgen, aimer, au sens, 
précise-t-il dans la Lettre sur l’humanisme, de « faire don de l’aître ». L’ami 
aime en faisant don de l’aître, c’est-à-dire ouvre l’autre Dasein à sa 
« détermination existentiale la plus originalement jaillissante » (ÊT, 143) : 


la Môglichkeit qu’il faut entendre comme : être à même, c’est-à-dire comme 
ressource sans fond que libère la force d’aimer. C’est cet être à même que 
l’ami abrite pour l’autre en le laissant être ainsi proprement le là comme 
être fini. Et c’est la mesure de cette finitude qui fit écrire à Hôlderlin dans 
« En bleuité adorable » ces lignes que Heidegger aura méditées toute sa 
vie : 

Aussi longtemps que l’amabilité {die Freundlichkeit], la pure, lui dure au cœur il ne se mesure 

pas infortunément, l’homme, avec la déité. Est-il inconnu, Dieu ? Est-il manifeste comme le 


ciel ? C’est ceci que je crois plutôt. L’humaine mesure, c’est cela. Plein de mérite, c’est pourtant 
poétiquement que l’homme habite sur cette terre [Douze poèmes, p. 107]. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrage cité — Fr. Hôlderlin, Douze poèmes, trad. F. Fédier, Paris, La 
Différence, coll. « Orphée », 1989. 

Bibliographie — F. Fédier, Voix de l’ami, Le Mans, Éd. du Grand Est, 
2007. — H. France-Lanord, S’ouvrir en l’amitié, Le Mans, Éd. du Grand Est, 
2010. 

— Altérité. Bauch. Combat. Philia. Possibilité. Schleiermacher. Soi. 


Amour 


Toute la pensée de Heidegger, toute sa vie peut-être, est habitée par 
l’amour, en un sens qui n’est ni platement sentimental ni métaphysique, et 
dont il reste peut-être entièrement à prendre la mesure comme pouvoir de 
transfiguration de la vie humaine. Dans une lettre du 21 février 1925, 
Heidegger a pu écrire à Hannah Arendt que l’amour est « d’une richesse 
sans commune mesure avec d’autres possibilités accordées à l’être 
humain ». Ultérieurement, Hannah Arendt rédigera, sous la direction de 
Karl Jaspers, une thèse sur le concept d’amour chez saint Augustin. Le 
terme « amour » est certes ambigu, vu qu’en allemand (Liebe) comme en 
français il peut traduire deux mots grecs bien différents : erôs et agapèë, à 
savoir l’« amour » dont il est question dans le Banquet de Platon, que les 
Grecs rattachaient à Aphrodite, et l’amour du prochain ou charité dont parle 
le Nouveau Testament, que le latin appelle dilectio, amor, ou encore 
caritas. Ce problème n’avait évidemment pas échappé à Heidegger, auquel 
il arrive de le souligner avec une citation d’Erwin Rohde (le philologue et 


ami de Nietzsche) à l’appui (De l’essence de la vérité, GA 34, 216). Dans 
une note du $ 29 d’Étre et temps, deux citations assez voisines d’esprit, de 
Pascal et de saint Augustin, font de l’amour, au second sens du terme, le 
porche de la vérité. Comme Max Scheler, très présent dans ces parages et 
auquel Heidegger n’a pas marchandé son admiration pour sa 
phénoménologie de la « vie affective » et de la « sympathie », notre auteur 
nous dit en quelque sorte que, loin de « rendre aveugle » comme on le dit 
proverbialement, l’amour ouvre les yeux. 

Mais s’il ouvre les yeux, c’est en un sens qui n’est plus métaphysique. 
L’amour tel que nous l’entendons et l’éprouvons est, selon l’historien Henri 
Irénée Marrou, « une invention du xl‘ siècle », fruit de la poésie courtoise 
des troubadours comme amour sublimé (fin’amors) qui, de la Dame 
inaccessible, fait un tremplin vers Dieu. Au-delà de la concupiscence de la 
chair, au-delà donc des choses sensibles, soit métaphysiquement, la « quête 
amoureuse est comme lestée d’une exigence d’absolu » (Les Troubadours). 
Cette conception triomphe avec Dante, chez qui il n’est pas jusqu’à 
Béatrice dont le nom, Bea-trice, ne soit impliqué dans la béatitude trinitaire 
et la vision béatifique que tout intellect créé « désire naturellement » selon 
Thomas d’Aquin (Summa contra Gentiles, IIla, q. 57). Cette conception 
métaphysique de l’amour, qui est aussi cosmologique et théologique, 
trouvera sa plus belle formulation sans doute chez Victor Hugo, dans Les 
Misérables : « La réduction de l’univers à un seul être, la dilatation d’un 
seul être jusqu’à Dieu, voilà l’amour » (IV, 5, 4). Là où la conception 
métaphysique de l’amour en fait une ouverture sur l’infini, la pensée de 
Heidegger, au sein de laquelle se dessine dans ses grandes lignes une 
phénoménologie de l’amour, nous invite plutôt à permettre à l’amour 
d'atteindre à sa plénitude dans les limites de notre finitude. 

Heidegger n’a certes pas consacré à l’amour, du moins dans ses écrits 
« théoriques » par contraste avec sa correspondance, autant de 
développements que, par exemple, à l’ennui, à l’angoisse ou aux diverses 
modalités de la peur. De là à dire que sa pensée ne fait aucune place à 
l’amour, dans l’analytique existentiale d’Étre et temps fondée sur le souci, il 
y a un pas qu’il faut se garder de franchir, que n’en a pas moins franchi 
Ludwig Binswanger dans un texte de 1942. À quoi Heidegger répond, 
quelque vingt ans plus tard, que le souci bien entendu, à savoir non comme 
détermination anthropologique mais dans la perspective neuve ouverte par 
l’ontologie fondamentale, est indissociable de l’amour (Zollikoner 


Seminare, p. 237 ; Séminaires de Zurich, p. 262). Le souci porte l’amour, ne 
serait-ce qu’en se faisant souci pour autrui ou sollicitude, si toutefois cette 
sollicitude n’est pas accaparante mais prévenante et libérante, si, loin de 
vouloir délivrer autrui de lui-même en le déchargeant du fardeau de sa 
propre existence, elle tente de le délivrer à lui-même (ÊT, 8 26, p. 122 ; voir 
aussi Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, GA 20, 223). Ce qui 
donne à l’amour la formule ontologique de sa « déclaration » sous la 
forme : Amo : volo ut sis (GA 81, 109). « Je veux que tu sois » et « je veux 
que tu sois », voilà au fond ce que veut dire « je t’aime ». Formule 
augustinienne d’esprit, même si elle ne semble pas se trouver littéralement 
sous cette forme chez Augustin. Que l’autre, l’être cher (voir GA 9, 110), 
accède à lui-même ou elle-même, ou plutôt au soi-même qu’il lui était 
réservé d’être et qu’il sache être à sa hauteur. Tel est le pouvoir de 
transfiguration de l’amour. La philosophie n’est pas cet « amour de la 
sagesse » auquel la réduit, depuis Cicéron, une pseudo-définition ressassée 
et éculée, mais, selon l’expression d’une lettre de Heidegger à Hannah 
Arendt du 24 avril 1925, « un savoir de l’amour ». 


Pascal David. 

Ouvrage cité — H. I. Marrou, Les Troubadours, Paris, Éd. du Seuil, coll. 
« Points », 1971. 

Bibliographie — G. Agamben et V. Piazza, L’Ombre de l’amour. Le 
concept d’amour chez Heidegger, trad. J. Gayraud, Paris, Rivages poche, 
2003. — H. Arendt, Le Concept d’amour chez saint Augustin, trad. A.- 
S. Astrup, Paris, Rivages poche, 1999. — H. Arendt et M. Heidegger, Lettres 
et autres documents 1925-1975, trad. P. David, Paris, Gallimard, 2001. 

— Altérité. Arendt. Binswanger. Éros. Philosophie. Possibilité. Saint- 
Exupéry. Salomon. 


Amriswil 


Les relations un peu privilégiées de Heidegger avec la petite ville suisse 
d’Amriswil près de Saint-Gall se situent à la fin de sa vie et se rattachent 
aux contacts qu’il a avec les deux frères Franz et Dino Larese qu’il a 
connus dans les années 1950, mais qu’il voit surtout dans les années 1960. 
Dino Larese est l’organisateur de manifestations « culturelles » qui se 


tiennent au château d’Amriswil. Franz Larese, lui, dirige la maison 
d’édition Im Erker à Saint-Gall et publie principalement de beaux textes 
(lonesco, Ungaretti, etc.) dans des volumes sur grand papier à tirage limité 
ornés par des artistes renommés (Zadkine, etc.). Il se peut que Heidegger, 
peu orienté jusque-là vers la bibliophilie, ait été intéressé à ce type de 
publication en voyant les volumes faits par René Char en collaboration avec 
de grands peintres contemporains (Lettera amorosa, etc.). Au siège des 
éditions Im Erker une galerie accueille des expositions. C’est dans ce milieu 
que Heidegger rencontre des artistes comme Bernd Heiliger, Jacques Dupin 
ou Eduardo Chillida. C’est ainsi que, transcrit à la main, le texte de L’Art et 
l'Espace est publié en 1969 par Im Erker en un volume lumineux 
accompagné de lithocollages de Chillida, un sculpteur pour qui l’espace est 
une matière très rapide, la matière un espace très lent. 

En 1969, le quatre-vingtième anniversaire de Heidegger est fêté le 
26 septembre à Messkirch et deux jours après, en présence de nombreux 
invités, à Amriswil, donc en Suisse et pas en Allemagne. 


François Vezin. 
— Chillida. 


Anaximandre (v. 610 - v. 547 av. J.-C.) 


Heidegger a consacré plusieurs textes à Anaximandre. Dans l’ordre de 
leur parution : La Parole d’Anaximandre (Der Spruch des Anaximander), 
publié en 1950 à la fin des Chemins qui ne mènent nulle part ; l’ensemble 
de considérations fondamentales rédigées entre 1941 et 1942, qui ouvrent le 
volume 71 de l’édition intégrale intitulé Das Ereignis (L’Avenance) ; et 
surtout, en continuation du précédent texte, les 350 pages, rassemblées sous 
le même titre Der Spruch des Anaximander, qui constituent le volume 78 de 
l’édition intégrale. 

Un mot d’abord sur ce titre : il laisse pressentir comment Heidegger fait 
face à ce que dit Anaximandre. En allemand, der Spruch s’entend en effet 
dans une acception solennelle, celle d’une parole de poids, où se dit une 
vérité (chez nous, le mot « verdict » porte bien ce sens, mais en le limitant 
au domaine juridique). Si Heidegger désigne de ce nom le texte 
d’Anaximandre qu’il entreprend d’étudier, c’est parce que ce texte est bien 


le premier dans lequel la pensée grecque peut à bon droit être considérée 
comme venant à éclore en tant que telle. À ce titre, il s’agit avec lui de rien 
de moins que du commencement de la tradition philosophique. 

Comment faut-il comprendre « commencement » ? Le mot l’indique lui- 
même : commencer, c’est le latin cum-initiare, « entrer ensemble en 
quelque matière », « se mettre mutuellement en état de s’y introduire ». 
Dans notre manière courante d’entendre le mot « commencement », la 
nuance qu’apporte le cum n’est plus perçue. Or ce pourrait bien être elle qui 
nous ouvre à l’aspect véritable que doit présenter le fait de commencer. 

Nous croyons en effet naïvement que l’initiative du commencement 
réside en quelqu’un qui commence. Nous négligeons ainsi de regarder ce 
qui fait qu’un commencement puisse avoir lieu : à savoir la coïncidence à 
laquelle renvoie cet « ensemble » que dit — alors que nous ne l’entendons 
plus — le cum de « commencement ». Quelle coïncidence ? Celle où une 
incitation vient toucher celui qui va (atteint par son impact) répondre et 
satisfaire à l’incitation. Coïncidence du commencement, donc, où c’est 
proprement ensemble — en synergie, voire (comme dit Péguy) en synagogie 
— qu'ont lieu ce qui incite et ce qui répond à l’incitation. 

Le mot allemand pour « commencement » n’est pas moins parlant. Der 
Anfang, en effet, parle à partir du verbe fangen, « prendre », dans tout le 
vaste éventail d’acceptions qu’a ce terme. Littré introduit l’article qu’il 
consacre au verbe « prendre » en notant : « Saisir, mettre dans sa main. » 
Hand, en allemand comme en anglais, la « main », dérive de radicaux 
parallèles à fangen. La main saisit, tient, détient ; mais elle apprend aussi à 
obtenir, à retenir, à entretenir ; ses gestes gagnent une prestesse en laquelle 
ils se haussent vite jusqu’à la dextérité. Tisser, dessiner, écrire ; toucher à 
toutes sortes d’instruments et finir par en jouer ; acquérir toutes les 
manières (car il n’y a de manières que là où il y a des mains). Si l’on songe 
à cette virtuosité des mains, le mot Anfang se met à parler avec de très 
étonnantes nuances. Le préfixe an- lui ajoute l’idée d’un mouvement, celui 
de « venir prendre ». Mais là, prendre, ce n’est pas s’emparer, mais : 
entreprendre. Encore faut-il prendre « entreprendre » à rebours de l’entente 
que nous en avons : non pas comme aller entamer quelque action, mais 
(nous rappelant ce qui a été noté à propos de la synagogie qui règne au sein 
du commencement) : venir prendre sa part dans ce qui s’entreprend quand il 
y a commencement. Au commencement, s’entreprennent ce qui commence 
et ce qui est commencé. 


Nous n’avons plus les usages de notre vieille langue. L’abondance des 
verbes ayant pour préfixe la préposition entre (dans le Lexique de l’ancien 
français de Frédéric Godefroy, plus de deux cents verbes de ce genre sont 
recensés, la plupart à la voix réfléchie) signale, chez ceux qui parlaient cette 
langue, une très fine oreille pour tout ce qui a trait à cette situation si 
singulière : se trouver dans une véritable relation de réciprocité. Nous 
connaissons encore quelques rares verbes parlant ainsi, par exemple 
s’entrechoquer, s’entr’égorger. Nos ancêtres parlaient, eux, couramment de 
s’entreserrer, s’entreplaire, s’entredésirer, s’entr’aimer, s’entreconseiller, 
s’entrepartir (partager ensemble) ; mais tout aussi bien de s’entredéfier, 
s’entrevaincre, s’entr’empirer ou s’entredésarçonner. La réciprocité ne 
règne pas que du bon côté des choses. 

Considérons à présent ce qui s’entreprend lors du commencement. Ce qui 
commence et ce qui est commencé y entrent en situation 
d’entr’appartenance réciproque. Cette entr’appartenance est un lieu de 
partage très intense et très mouvementé. Qui croyait entreprendre se voit 
forcé de reconnaître qu’il est bien plutôt entrepris, et ce qui était censé 
entrepris se découvre au contraire être entreprenant. C’est ainsi que les deux 
parties, en un vrai commencement, y sont mutuellement parties prenantes. 

Comment commence ce commencement ? Il y a bien là un « départ », 
mais au sens ancien de partir, où c’est un partage qui est départi, un partage 
qui devient aussitôt, pour ceux qui en héritent, leur destin, à savoir ce dont 
(d’une manière ou d’une autre) ils auront à s’acquitter tout au long de leur 
histoire. 

Pour nous, il s’agit de voir un tel commencement dans la parole 
d’Anaximandre. Heidegger y parvient lors de son intense travail de l’année 
1941-1942. En mai 1942, il confie à l’historien d’art Kurt Bauch qu’il a 
« trouvé le commencement ». 

Un tel commencement a bien lieu au sein de la parole d’Anaximandre. 
Ce qu’a découvert Heidegger, c’est la manière dont cette parole s’atteste 
commençante. Elle l’est à titre de « premier commencement ». Heidegger 
s’attaque à la tâche de discerner en quoi ce commencement-là est premier. 
Or il n’est pas premier au sens d’une énumération, comme s’il pouvait 
arriver qu’un second commencement pût succéder au premier. En un sens, 
le premier est l’unique. Ce qui n’interdit en rien qu’un autre 
commencement soit aujourd’hui à l’ordre du jour. Maïs ce commencement 
ne sera autre, que s’il parvient à garder en mémoire le premier 


commencement, ne serait-ce que pour garder avec lui un rapport constant, 
grâce auquel il soit précisément possible de recommencer, mais alors 
autrement. 

C’est dans cette situation très complexe que la lecture endurante du 
fragment unique d’Anaximandre prend son rythme. 

Il ne saurait être question d’exposer dans toute sa finesse 
l’herméneutique ici mise en œuvre. Mais le trait singulier de cette 
complexité, son trait proprement moderne (dans l’acception insolite qu’a le 
mot chez Hôlderlin) est d’une telle nature que chaque partie du tout est 
d’emblée déjà le tout, pour autant qu’elle le contient tout entier. De sorte 
qu’examiner une seule particularité déconcertante du texte La Parole 
d’Anaximandre (tel que nous pouvons le lire à la fin des Chemins) devrait 
suffire pour apercevoir l’orientation heuristique des éclaircissements de 
Heidegger. 

Les mots dikè et adikia figurent explicitement dans le fragment ; ils ne 
sont pas traduits par justice et injustice. Pourquoi ? Est-ce parce que justitia 
ressortit à l’ordre du jus, autrement dit du droit — alors que le grec dikè parle 
à partir du radical *deik- (montrer du doigt) ? Cette raison est sans doute 
encore trop courte. Toujours est-il que, pour se trouver de plain-pied avec la 
pensée d’Anaximandre, Heidegger ne va justement pas comprendre le mot 
dikè à partir de l’étymologie. Comment, alors, interpréter le mot dikè ? 

À cet effet, il a recours à un mot sorti comme tel de l’usage courant, mais 
qui s’entend dans des locutions encore usuelles. C’est le mot : der Fug. 
Tout Allemand comprend ce que signifie l’expression mit Fug und Recht 
(exactement comme nous ne sommes pas le moins du monde gênés, nous 
autres, d'employer l’expression « au fur et à mesure », alors que le mot 
« fur » nous reste complètement opaque). L’expression allemande dit 
quelque chose comme « en bonne et due forme », « de plein droit », « en 
toute justice ». Mais attention : Fug ne parle pas dans le registre du jus 
romain | 

Le substantif Fug, et le verbe correspondant fügen ressortissent à une aire 
de radicaux très anciens et partout répandus dans les langues indo- 
européennes, radicaux qui s’articulent autour des thèmes *pag-/pak-. À 
première vue, on a plutôt l’impression qu’à partir de ces thèmes, les 
significations divergent. Ainsi, rien qu’en latin, pax (la paix), pagina (la 
treille), pagus (le pays) qui en proviennent tous trois. En réalité, c’est bien 
une seule et même indication qui se module de trois manières. Pagina, en 


effet, c’est l’entrecroisement de fils en une trame, sur laquelle viennent 
s’accrocher pour grimper les vrilles de la vigne ; pagus, c’est le territoire en 
tant que délimité par des bornes, et qui peut ainsi prendre place dans le 
cadastre où est répertorié ce qui fait du pays une contrée habitée ; quant à la 
paix, c’est la situation consolidée où l’on ne parvient qu’une fois fixées les 
dispositions grâce auxquelles une coexistence devient possible. 

Les trois mots parlent chacun en faisant à sa manière référence à l’idée 
d’une mise en situation propice, celle d’un cadre au sein duquel 
s’entrejoignent des éléments au départ disparates. Wolfgang Brokmeier, 
traduisant La Parole d’Anaximandre, a rendu der Fug par l’ajointement. 
C’est qu’il faut en effet entendre par ce terme l’idée de jonction, ou peut- 
être même de jointure ; c’est là en effet que ce qui vient se joindre parvient 
à s’articuler ensemble. Aujourd’hui, cinquante ans après cette première 
traduction, grâce à elle, mais aussi grâce à tout ce qui a depuis lors enrichi 
la connaissance du travail de Heidegger, nous pouvons mieux appréhender 
ce qu’il cherche à dire en traduisant dikè par der Fug. Résumons, pour 
aiguiser notre attention : ne pas traduire par « justice », c’est inviter non pas 
à se détourner d’elle, mais commencer à entrevoir que toute justice dépend 
de plus haut qu’elle. Quel est donc son pays d’amont ? 

Fug, tout comme pax, pagus, pagina et l’allemand fangen, sans oublier le 
grec pégnumi (fixer, densifier), peuvent, pour peu qu’on les pense 
ensemble, former comme les amers du « pays sans biens » dont parle René 
Char. Comment à notre tour nous traduire devant ce mot ? Peut-être en 
choisissant pour le rendre un mot de notre langue où nous pourrons 
l’entendre parler dans toute la vigueur de son acception initiale. 

Permittere, en latin, comme en français « permettre », c’est d’abord : 
laisser passer. Mittere, « envoyer », « mettre sur une voie », est toutefois un 
verbe où l’aspect actif (si tant est que l’on puisse nommer ainsi quelque 
chose que les catégories grammaticales fixent avec bien trop de brutalité) 
est bien plus accentué que dans notre « laisser ». Le préfixe per ajoute la 
nuance du passage à travers, si bien que permittere se met à parler d’inviter. 
D’où l’acception de : donner la liberté de faire ou de dire. Non pas 
seulement « laisser libre ». Car cela ne s’épuise pas dans l’attitude passive 
d'abandonner purement et simplement à eux-mêmes ceux qu’on laisse 
libres. Permettre, au sens fort, c’est mettre en situation de faire librement ce 
qu’il y a à faire. 


Entendre Fug comme « permission », c’est faire porter l’accent sur 
quelque chose d’essentiellement inapparent dans cette étrange mise, à 
savoir que permettre, c’est uniquement maintenir ouverte la dimension au 
sein de laquelle il reste, pour tout ce qui se trouve au sein de cette 
dimension, à se tenir comme il faut s’y tenir. Sommes-nous à présent 
capables de penser la permission indépendamment d’un sujet qui 
l’accorderait ? C’est pourquoi il est bon de rappeler que nous tentons ainsi 
de traduire le mot grec dikè. Il est clair que pour un Grec (comme sans 
doute pour tous les Anciens), ce que nous nommons « justice » n’est pas 
d’abord d’institution humaine. La penser comme venant d’au-delà même 
d’une institution divine, c’est aller dans le sens dans lequel va le véritable 
commencement. Ce que permet la permission n’est jamais fixé d’avance. 
Mais elle ne donne absolument pas carte blanche. Même si l’on ne peut 
connaître d’avance où sont les limites, on sait pertinemment qu’elles y sont, 
et qu’il est interdit de les transgresser. 

Comment, à partir de là, comprendre adikia ? Heidegger propose Un-Fug 
pour rendre le mot grec. Par cette graphie, il détache le mot de son 
acception courante (tumulte, inconvenance, désordre). Nous l’entendrons 
donc dire : ce qui empêche tout déploiement de permission. La permission, 
avons-nous noté, ouvre à la liberté. Mais la liberté non seulement ne 
s’oppose pas à la Loi, mais la réclame (y compris dans l’époque qui est la 
nôtre, où l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté). Si la 
permission ne donne aucune carte blanche, elle ne laisse pas d’ouvrir la 
page blanche sur laquelle il est bon d’arriver à écrire quelque chose qui se 
tienne. 

Adikia, dès lors est bien la contrepartie de la permission, c’est-à-dire ce 
qui s’élève contre elle comme son plus farouche ennemi. Au contraire de la 
permission, elle prétend précisément, dans le déni orgueilleux de toute 
norme, qu'être libre, c’est n’en faire qu’à sa tête. Ainsi, l’adikia se montre 
comme ce qu’elle est : la perversion de la permission. 

Avec cet exemple du travail au commencement peut se discerner un peu 
mieux peut-être ce que vise Heidegger quand il dit qu’il s’agit pour nous 
maintenant d’aller, en passant par les Grecs, au-delà d’eux, loin en avant et 
au dehors (über das Griechische hinaus). Une remarque, lors de la dernière 
séance du Séminaire du Thor 1969, signale en effet ce qu’il y a de plus 
surprenant dans ce « dépassement » : le plus inouï, disait-il alors, c’est que 
le grec continue de garder toute sa puissance d’initiative. 


C’est dire que le premier commencement n’est pas un « événement 
passé », mais qu’il ne cesse, de plus en plus secrètement, de venir nous 
concerner. Percevoir cette avenance, c’est être mis en demeure de 
recommencer, mais autrement, à commencer. 


François Fédier. 
— Autre commencement. Commencement. Dikè. Justice. 


Angelus Silesius (Johannes Scheffler, dit) (1624-1677) 


Si le nom d’Angelus Silesius n’est pas totalement inconnu en France, 
c’est en devant une part qui n’est pas négligeable de sa relative notoriété au 
commentaire que Heidegger a donné de l’un de ses distiques, auquel se 
résume d’ailleurs bien souvent la connaissance que l’on a de l’auteur. 
Médecin de profession, de son vrai nom Johan Scheffler, Angelus Silesius 
ou l’Ange de Silésie dont, né à Breslau, il est originaire est un contemporain 
de Leibniz, lequel a salué, avant Hegel, la hardiesse de sa mystique. Il est 
l’auteur du Cherubinischer Wandersmann : Le Pèlerin chérubinique. 
Description sensible des quatre choses dernières — où la notion d’errance 
chérubinique reprend le thème de la béatitude du voyageur selon Maître 
Eckhart — dont la première édition date de 1657. C’est du premier livre, où 
il porte le numéro 289, qu'est tiré le fameux distique intitulé « Ohne 
Warum » : 


Die Ros ist ohn Warum ; sie blühet, weil sie blühet, 

Sie acht nicht ihrer selbst, fragt nicht, ob man sie sieht. 
Sans pourquoi 

La rose est sans pourquoi ; elle fleurit d’être en sa fleur, 
N’a cure d’elle-même, ne s’enquiert pas si on la voit. 


Le moins que l’on puisse dire est que Heidegger a fait un sort à ce 
distique, qu’il cite et commente dans le cours du semestre d’hiver 1955- 
1956, intitulé : Le Principe de raison (p. 103 ; GA 10, 53 s.) et dans lequel 
il invite à voir une sorte de contre-chant du rationalisme moderne, et plus 
précisément du principe de raison énoncé par Leibniz : « nihil est sine 
ratione », « rien n’est sans raison ». 


Pascal David. 


— Leibniz. Mystique. 


Angoisse 


Le concept d’angoisse, qui avait reçu ses titres de noblesse, dans l’ordre 
de la théologie et de la psychologie, des mains de Schelling et de 
Kierkegaard, revêt dans l’analyse existentiale un sens tout à fait neuf, et une 
acuité qui a pu fasciner les premiers lecteurs de Heidegger. Mais l’éclairage 
« dramatique » qu’il paraît donner à son œuvre a aussi prêté aux 
malentendus existentialistes auxquels ces premières lectures donnèrent libre 
COUTS. 

Le cadre de l’analyse heideggerienne du concept, déployée d’abord dans 
Être et temps puis dans la conférence Qu'est-ce que la métaphysique ?, le 
place d’emblée hors du champ de la psychologie : l’angoisse n’y est pas 
envisagée comme un « sentiment », vécu à l’intérieur d’un sujet et projeté 
sur l’extérieur du monde, mais comme une tonalité (Stimmung) que le 
concept de « disposibilité » (Befindlichkeit) permet de penser comme 
phénomène préalable à l’ouverture d’un « là », lieu de rencontre des étants. 
Cependant, ce qui fait de l’angoisse une tonalité unique — et c’est bien à ce 
titre qu’elle est introduite dans Étre et temps -, c’est qu’elle offre un aperçu 
saisissant, direct et complet, sur l’existence, découvrant du même coup son 
être comme « souci ». Par quoi en effet suis-je étreint dans l’angoisse ? 
Devant quoi le cœur me serre-t-il ? « L’être-au-monde en tant que tel », 
l’étrangeté inhérente à l’existence, quotidiennement recouverte par 
l’« habitude », qui fonde sa « tranquille familiarité » sur le sol d’un 
originaire « pas-chez-soi ». L’angoisse met à nu cette situation d’étrangeté, 
découvrant par là le « monde comme monde ». En elle, le tissu de 
significations dont les motifs répétés font la familiarité du monde se 
déchire : l’étant ne « dit » plus rien, aucune chose du monde ne se prête plus 
au jeu rassurant du sens mais, au-delà d’elles, le monde lui-même inflige sa 
blessure. Car, tapi en deçà de l’étant, c’est le néant, comme « rien d’étant », 
qui s’impose à travers l’angoisse. L’étant, alors, vacille en entier et reculant, 
s’effondre : cet effondrement me saisit, vient sur moi, m’oppresse. Le néant 
« néantit » avec éclat — et non plus sourdement, comme au quotidien. L’être 
de l’étant, l’« il y a » quelque chose (plutôt que rien) apparaît : l’« angoisse 
accorde une épreuve de l’être en tant que l’autre de tout étant » ; la « voix 


de l’être » se fait entendre dans la tonalité de l’angoisse (Postface à Qu'’est- 
ce que la métaphysique ?, GA 9, 306-307). Et c’est bien comme une 
initiation à la métaphysique que la conférence de 1929 analyse l’angoisse : 
celle-ci est moins le « thème » de la conférence qu’une épreuve, celle d’un 
moderne thaumazein, qu’il s’agit de susciter (GA 66, 376). Il convient 
d’insister sur cette respiration plus profonde à laquelle la suffocation de 
l’angoisse, en tant qu’« angoisse originelle », dispose la poitrine. Dans 
l’angoisse en effet, l’être vers la mort apparaît de façon saisissante, mais le 
face-à-face avec le « rien de la possible impossibilité » ouvre l’existence à 
elle-même : si s’angoisser c’est déjà mourir, c’est dire que l’angoisse perce 
les écrans dont « on » — c’est-à-dire d’abord : « je » — me sépare de moi- 
même. Elle libère le Soi en le faisant accéder à sa propre et unique 
possibilité : « Sans la manifestation originelle du néant, il n’y aurait ni 
ipséité, ni liberté » (Qu'est-ce que la métaphysique ?, GA 9, 115). C’est en 
ce sens que l’angoisse a partie liée avec la création, qui suppose une 
ouverture originale du monde : « L’angoisse de l’audacieux [...] entretient 
une secrête alliance avec l’allégresse et la douceur du désir créateur » 
(GA 9, 118). La « résolution » qui conduit l’existence à ses « instants » de 
vie les plus riches se nourrit ainsi de l’angoisse, qu’il lui faut laisser mûrir 
en elle (ÊT, 8 68). 

Mener une existence délivrée de l’angoisse et obstinément détournée de 
la mort, tel est pourtant bien l’un des traits caractéristiques du projet 
« moderne », et l’un de ses plus inhumains aspects. Cette ignorance par les 
mortels de leur propre mortalité, cette « négation de la mort » fait de notre 
temps un « temps de détresse », désarroi redoublé du fait de n’être lui- 
même pas reconnu (Chemins qui ne mènent nulle part, GA 5, 270-274) : 
« L'absence de détresse est la détresse suprême, et la plus à couvert, en 
retrait » (Essais et conférences, GA 7, 89). Dans la situation 
d’« abandonnement de l’être » où nous sommes, le néant est comblé par la 
production organisée de l’étant en totalité. L’angoisse elle-même ne peut 
plus être entendue en un sens seulement existential, mais également 
historial : elle nous arrache bien à une situation familière, qui est désormais 
celle de l’abandonnement de l’être. Elle nous porte alors face à l’être en tant 
qu’« il se détourne de son essence », c’est-à-dire aussi de l’homme-sujet qui 
n’est plus « là » pour l’accueillir. En cette « tournure » moderne de l’être, 
elle s’apparente à un vertige — par où demeure possible un autre 
« tournant » (GA 79, 71). Ainsi reconduite à son foyer historial, que 


n’apercevaient pas encore les textes qui l’envisageaient comme essence de 
l’être-vers-la-mort, l’angoisse peut revêtir le nom d’« effroi » 
(Erschrecken), pour être entendue comme l’une des « tonalités 
fondamentales » de l’« autre commencement » de la pensée (GA 65, 8 5). 
L’être s’étant lui-même « dé-posé » (ent-setzt) de sa vérité sous la figure du 
« dispositif », l’effroyable destitution (das Entsetzliche) « a déjà eu lieu » 
(GA 7, 168). Quoiqu'il ne puisse de lui-même déterminer un tournant 
historique, l’effroi qui met hors de soi (Entsetzen) peut y contribuer en 
faisant percevoir comme tel ce qu’il y a d’effrayant dans la destitution 
(Entsetzende). Cela en soutenant l’« épreuve, en l’être même, du 
déploiement de l’être comme péril » (GA 79, 55). Le pouvoir libérateur de 
l’angoisse se retrouve dans l’effroi, l’enjeu ici étant de gagner une nouvelle 
proximité au monde, en une correspondance de l’homme à l’éclair de la 
vérité de l’être. Il s’agit en effet de tenir sa place de mortel dans le « jeu en 
miroir » des Quatre, par lequel il y a monde : une tâche qui exige des 
hommes rien de moins que de « devenir des mortels » (GA 7, 180). Aïnsi, si 
l’angoisse introduit au métaphysique en l’homme, l’effroi pourrait conduire 
la pensée à dépasser la tournure métaphysique de l’histoire de l’être. 


Guillaume Fagniez. 
— Gontcharov. Joie. Kierkegaard. Maladie / Médecine. Peur. Rien. 
Sobriété. Stimmung. Tonalités fondamentales. Urgence. 


Animal 


L’être de la vie ne saurait être réduit au mode de présence des choses 
substantielles ni se confondre avec l’être du Dasein. Dans Être et temps, 
Heidegger détermine ce qui survient à l’animal en termes de Reiz 
« excitation » et de Rührung der Sinne, « stimulation des sens » (p. 346) 
pour celui qui « n’est que vivant ». Dans la Lettre sur l’humanisme, il 
déclare que : 


L’être vivant est probablement pour nous le plus difficile à penser, car s’il est ce qui nous est le 
plus étroitement apparenté, il est en même temps séparé par un abîme de notre essence 
eksistante [GA 9, 326]. 


Dans l’histoire du problème de la vie, on a tenté d’interpréter le mode 
d’être de l’animal de deux manières : soit en partant de l’homme, en 
supposant une continuité entre l’homme et l’animal et en négligeant l’abîme 
qui les sépare, soit comme cela est le plus souvent de mise de nos jours, à 
l’aide de processus tirés de la vie matérielle. Ces deux approches, l’une 
vitaliste et l’autre mécaniste, mésestiment les aptitudes des êtres vivants. 
Or, l’automouvement de la vie animale constitue, comme il apparaît dans le 
cours de 1929-1930, le cœur de l’énigme de ce qui est à penser. Comment 
saisir que la vie se produit, se rénove et se régit d’elle-même ? « Dans tout 
ceci, écrit Heidegger, il faut absolument éviter la référence aux idées de 
conscience et d’âme, aussi bien qu’à celle de finalité » (Les Concepts 
fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude — solitude, GA 29/30, 
335). Sur le chemin de cet évitement, nous rencontrons le concept de Trieb, 
que l’on traduit par « pulsion » et qui renvoie à une poussée irrésistible. 

Si impétueuse que soit la force de la pulsion, Heidegger établit qu’elle se 
propage en cercle en formant un tracé de désinhibition où elle interagit avec 
d’autres pulsions. Ce cercle est régi par l’accaparement qui exprime 
l’essence fondamentale de l’organisme animal. Heidegger explique ainsi le 
mouvement animal en faisant l’économie de toute intentionnalité. La 
pulsion est la manière dont l’animal est présent à lui-même sans avoir à être 
conscient de soi et la poussée pulsionnelle est « toute l’activité de 
l’animal » qui ne sort jamais de l’emprise de ses pulsions. Cette emprise 
empêche l’animal dans le rapport à la nourriture, au congénère ou à toute 
autre chose d’être proprement « en regard » de ce qui est. La manière 
spécifique dont l’animal est présent à lui-même, en outre, n’a rien à voir 
avec l’attitude ou la conduite (Verhalten) de l’être humain. Quel que soit le 
profit qu’il ait pu tirer des premiers travaux éthologiques, exemplairement 
ceux de Uexküll, Heidegger précise soigneusement que l’animal demeure 
« pauvre en monde » et a davantage affaire à un milieu (Umgebung) qu’à un 
monde ambiant (Umwelt). Mais ladite pauvreté ne résulte d’aucun 
appauvrissement : le milieu animal n’est pas un monde mutilé et il ne s’agit 
aucunement d’établir, comme dans les considérations usuelles de la 
métaphysique, un ordre hiérarchique entre l’homme et l’animal. Point de 
considérations hiérarchiques non plus au sein du règne animal : Heidegger 
évoque, avec un plaisir manifeste, l’activation de l’abeille au sein de la 
ruche. Libéré d’une représentation tyrannique de l’évolution, il conçoit, 
instruit en cela par les travaux de Uexküll, que tous les animaux les plus 


simples comme les plus complexes sont ajustés à leur milieu avec la même 
perfection. L’animal est « pauvre en monde » comme il est, pourrait-on 
dire, pauvre en temps ; là réside ce qu’il y a de « tellement autre » dans la 
vie animale qu’il ne faut pas « assimiler précipitamment à l’homme » (La 
Logique comme question en quête de la pleine essence du langage, GA 38, 
139). Si le processus et la rythmicité de la vie animale se déroulent dans le 
temps, Heidegger le précise dans un cours de 1934, la temporellité comme 
telle, qui est liée à l’accès à l’être, à la conscience humaine de la finitude et, 
ce faisant, à la véritable portée de la parole, sont des déterminations de 
l’homme seul (GA 38, 136-144). Or, l’« être est fermé à l’animal » parce 
qu’il n’est pas dans la langue (Les Hymnes de Hôülderlin : « La Germanie » 
et « Le Rhin », GA 39, 75). En somme rendre justice à l’animal et s’en 
émerveiller, cela suppose avant tout une méditation approfondie et originale 
de l’être homme. 


Ingrid Auriol. 
— Animal rationnel. Lorenz. Monde. Rilke. Uexküll. Vie. Zoologie. 


Animal rationnel 


Cette vieille définition de l’être humain, si usitée soit-elle, ne permet pas 
de saisir la manière d’être propre à l’homme. En effet, elle le présente 
d’emblée comme un certain être qui, à la différence de ses congénères, les 
autres animaux, serait doué d’une faculté qui lui assure un certain 
rayonnement : la faculté de raisonner. Parce que cette manière de 
déterminer l’être humain n’a rien à envier à une classification des espèces, 
et précisément parce qu’elle considère l’humanité comme une espèce, elle 
est maintes fois qualifiée par Heidegger de « définition zoologique ». 
L’équivoque tient à ce que cette définition, qui ravale l’être humain au rang 
de bête, est couramment perçue comme élogieuse, voire « humaniste » — du 
simple fait peut-être que, distinguant l’homme des animaux, elle fait de lui 
l’animal le plus accompli. La manière dont elle persiste révèle cependant 
que les hommes ressentent la nécessité de méditer plus avant la question de 
leur être propre. 

D'où provient une telle définition ? De la traduction latine de la pensée 
grecque pour qui l’homme est : to zôon logon echôn, l’être vivant qui a le 


logos en partage. Heidegger remarque que la locution « animal rationale » 
prend cependant une tout autre direction que les mots grecs. En grec, il 
n’est pas question de bêtes mais des zôa, les vivants, dont l’être vient à 
éclore à partir d’eux-mêmes si bien que même les dieux sont des z6a. L’être 
de l’être humain vient à éclore à partir du logos. Avant d’être traduit et 
interprété par ratio en latin, c’est-à-dire avant tout comme le calcul (reor), 
logos conformément à son origine (légein) dit d’abord la parole, telle 
qu’elle recueille ce qui est et zôon logon echôn veut dire ainsi que l’« aître 
humain consiste à être au cœur du recueil, c’est-à-dire à recueillir l’un-tout 
unitivement ajointé en son jaillissement originel » (La Dévastation et 
l'attente, p. 44). Les Grecs envisagent l’être humain à partir de son rapport 
à la parole et, pensée originellement, dit Heidegger, l’entente de l’homme 
comme zôon logon echôn n’est en fait pas moins décisive que l’autre 
entente grecque de l’homme comme thnètos, comme mortel (La 
Dévastation et l’attente, p. 42-48). 

Parce que la métaphysique moderne pense l’homme comme un étant 
doué de raison, nous tenons la parole pour une faculté parmi d’autres, dont 
l’animal intelligent disposerait à côté d’autres attributs (Parménide, GA 54, 
101). Émanant de la raison comme faculté logique, la parole combinerait de 
prétendus « signifiants » exprimant autant de « signifiés » adéquatement 
agencés. Cependant, dire que l’homme a le logos en partage, c’est, pour les 
Grecs, penser la manière dont l’homme entre en rapport à ce qui est : la 
parole est en effet dévoilement. C’est dans la parole, et en parlant, que 
l’homme accède à ce qui est. Mais du même coup : l’être humain ne parle 
que parce qu’il est saisi par la façon dont ce qui est se manifeste. En somme 
ce n’est pas nous qui avons la parole, c’est elle qui nous a et nous tient : 
l’être humain n’a le logos que dans la mesure où il en est transi (GA 40, 
184 ; Introduction à la métaphysique, p. 180). 


Adéline Froidecourt. 


— Animal. Anthropologie. Biologie. Brutalité. Enfant. Existence. 
Humanisme. Logos. Nationalisme. Raison. Vie. Zoologie. 


Anthropologie 


Dans un texte dicté à Jean Beaufret en 1946, Heidegger insiste sur le 
malentendu dont Être et temps a été l’objet sitôt paru : son interprétation 
comme une « espèce d’anthropologie phénoménologique » (F. de 
Towarnicki, À la rencontre de Heidegger, p. 265). Comme tout malentendu, 
celui-ci a une origine : la question de l’être, « tombée dans l’oubli » (ÊT, 2) 
alors qu’elle dirige toute la philosophie occidentale, Heidegger la reprend 
radicalement en questionnant le sens de être à partir d’un étant 
« exemplaire », étant que nous sommes à chaque fois nous-mêmes. Le 
mode d’être de cet étant — manifesté justement par la possibilité de 
questionner — se trouve en effet tout entier porté par une entente d’être, de 
sorte qu’il a « un rapport à la question même de l’être — peut-être bien un 
rapport insigne » (ÉT, 8). Aussi l’éclaircissement du sens de être se fait, non 
dans le cadre d’une ontologie au sens traditionnel, mais sur la base d’une 
analyse existentiale où l’horizon de notre vie concrète est mis en lumière 
d’une façon absolument inédite dans toute l’histoire de la pensée. 
L'incroyable nouveauté de cette manière de faire de la philosophie qui a 
tant frappé les premiers lecteurs d’Être et temps comme les auditeurs des 
cours qui en précèdent et suivent la parution, a sans aucun doute contribué 
par sa puissance descriptive à faire passer le travail de Heidegger pour une 
anthropologie philosophique et — plus grave — pour une refondation 
anthropologique de l’ontologie, puisque cet « étant exemplaire » que nous 
sommes, et que Heidegger nomme Dasein, être-le-là, c’est, de toute 
évidence, l’être humain. 

Pourtant les premiers paragraphes d’Étre et temps sont animés par le 
souci constant de ne pas parler d’« être humain ». Dire que le Dasein est 
l’être humain (donc ramener l’analyse existentiale à une anthropologie), 
c’est en fait, sous l’apparent bon sens, détruire l’originalité de la pensée qui 
tente dans ces pages, avec une extrême tension, de trouver son assise. Car 
l’anthropologie repose par principe sur l’héritage métaphysique d’une 
conception de l’homme qui tout en reconnaissant, de façon non éclaircie, sa 
singularité, le définit comme un étant qu’il s’agit de déterminer 
spécifiquement (c’est le sens de sa définition canonique comme animal 
rationale), laissant dans l’oubli la question de ce qui fonde si 
singulièrement le mode d’être de l’homme (ÉT, 49). Or l’être de l’homme, 
dit Heidegger dans son œuvre maîtresse, c’est l’existence, comprise comme 
séjour en l’ouvertude (Erschlossenheit) où tout étant vient se manifester en 
son être. 


Ainsi, dans Étre et temps, ce qu’est l’homme se trouve comme jamais 
auparavant en question ; et pourtant, par principe, cette question ne peut 
plus se poser dans le cadre d’une description des propriétés positives de 
l’humain. Toute perspective anthropologique y est, comme le dit Heidegger 
en 1938, soumise à une radicale mise à l’écart (Beseitigung, voir GA 67, 
90). 

Certes, dans Kant et le problème de la métaphysique (1929), 
l’anthropologie, comme savoir positif de l’étant humain, conserve un 
certain droit à former une « ontologie régionale ». Mais très vite Heidegger 
comprend que la perspective ouverte dans Étre et temps conduit à une telle 
révolution philosophique que toute orientation cherchant à faire de 
l’analytique du Dasein le point de départ d’une compréhension rénovée de 
la subjectivité et à refonder la métaphysique sur cette base est 
définitivement récusée. Heidegger donne alors à l’anthropologie un sens 
philosophique très précis. Elle désigne la tendance historiale fondamentale 
qui caractérise la pensée moderne depuis Descartes (Chemins qui ne mènent 
nulle part, GA 5, 99) : en elle s’accomplit la métaphysique de la 
subjectivité, où tout ce qui est se ramène à la volonté et à la représentation 
du sujet humain. Or ce sens métaphysique de l’anthropologie se trouve 
soustrait à toute interrogation sur ses propres fondements quand le sujet 
humain avec ses représentations ou « valeurs » devient, que ce soit sous la 
forme de l’espèce, de la race ou de la culture, l’objet d’une recherche 
prétendant à la certitude scientifique. 

Dans l’anthropologisme, comme dit parfois Heidegger, tout accès à 
l’aître (Wesen) de l’homme, autrement dit à ce qui porte la possibilité 
d'exister humainement, est en fait condamné. Car celle-ci repose 
sur l’épreuve de l’ouverture même du là (Erschlossenheit), dont Heidegger 
reconnaît de plus en plus clairement qu’elle n’appartient pas à l’homme et 
ne peut être décrite comme la propriété du sujet humain puisque c’est au 
contraire la possibilité de lui appartenir et de s’y tenir qui fait l’humaïn dans 
sa finitude. C’est pourquoi la question qui s’enquiert de l’aître de l’humain 
ne peut que rompre avec toute considération de l’homme, qu’elle relève de 
l’anthropologie ou d’une perspective « humaniste » générale. Elle suppose 
ein Hinausfragen über den Menschen (De l’essence de la liberté humaine, 
GA 31, 126), une manière de questionner qui sache passer par-dessus 
l’obstacle imposant de l’humain et se porter au-delà. Ce que signifie être 
humainement n’y est pas abandonné ; au contraire, l’homme s’y trouve en 


question « sous l’aspect le plus profond et le plus ample, l’aspect qui fonde 
proprement tout le reste, celui de son rapport à l’être » (GA 45, 214), 
rapport qui, ajoute Heidegger, doit apparaître en tournant (in die Kehre) à 
partir de la vérité de l’être, telle qu’elle ouvre l’être humain à soi. 

Mais que devient alors, dans une telle pensée (que Heidegger va parfois 
jusqu’à dire non humaine, voir GA 69, 24), ce que nous apprend sur les 
hommes l’anthropologie du xx° siècle ? Celle-ci reste tributaire de la 
définition de l’homme comme animal rationnel qui est son fondement 
métaphysique. C’est pourquoi elle comprend nécessairement l’humain soit 
à partir de son substrat biologique (de l’anthropologie physique née au 
xIx° siècle à l’anthropologie cognitive contemporaine) soit à partir de la 
« superstructure » de la culture : comme vie qui, au-delà de son aspect 
biologique, s’institue (comme dit P. Legendre dans De la société comme 
texte) dans et par la « faculté symbolique » du langage. Or le sens du 
langage humain n’apparaît pleinement que là où il n’est pas réduit à une 
propriété de l’animal humain, mais résolument saisi à partir de la parole 
comme modalité essentielle où l’homme, dans l’ouverture du Jà, se tient en 
rapport avec tout ce qui est (et avec son propre être), c’est-à-dire existe 
historialement. La manière singulière dont se déploie à chaque fois un 
monde humain historial, l’anthropologie ne peut en prendre la mesure dès 
lors que, par définition, elle demeure la science de l’humain en tant 
qu’espèce. 


Guillaume Badoual. 

Ouvrages cités — P. Legendre, De la société comme texte. Linéaments 
d’une anthropologie dogmatique, Paris, Fayard, 2001. — Fr. de Towarnicki, 
À la rencontre de Heidegger. Souvenirs d’un messager de la Forêt-Noire, 
Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 1993. 

Bibliographie — H. France-Lanord, « Être — autrement plus — humain. 
Heidegger et la critique de la métaphysique, de l’anthropologisme, du 
racisme et du nazisme », Études heideggeriennes, n° 23, Berlin, Duncker & 
Humblot, 2007. 

— Animal rationnel. Être humain. Gemüt. Humanisme. Racisme. Vie. 
Zoologie. 


Anthropomorphisme 


On parle souvent d’anthropomorphisme à propos des dieux grecs. C’est 
là, dit Heidegger, se priver de tout accès au sens véritable du divin dans le 
monde grec, qui n’est ni une humanisation des dieux, ni même, comme le 
voulait Goethe, une divinisation de l’homme (Parménide, GA 54, 161). Le 
divin, au sens grec, n’est ni chose ni personne ; il est signe (Wink) où 
resplendit, au cœur de l’étant, en même temps qu’elle s’abrite en son retrait, 
la déclosion de l’être. Parce que l’homme se tient dans l’ouvert de l’être (et 
en cela seulement il est proprement humain), il est aussi celui qui fait face 
au divin. C’est pourquoi la figure de l’homme est plus que tout ce qui 
manifeste, dans une tension émouvante où elle-même se révèle en ce 
qu’elle a de plus proprement humain, la splendeur du divin. 

Ce face-à-face mouvementé du dieu et de l’homme est, au cœur du 
monde grec, le secret du premier commencement de la philosophie. Sa 
compréhension anthropomorphique est le symptôme que ce secret s’est 
retiré dans l’oubli. C’est pourquoi, en un déplacement radical, Heidegger 
nomme anthropomorphisme la conséquence ultime de l’oubli de l’être : 
quand rêgne sans partage la « conviction que l’étant dans son entier est ce 
qu’il est et comme il est en vertu et en fonction du représenter (Vorstellen) 
qui se déroule au sein de l’homme, c’est-à-dire de l’animal doué de raison, 
en tant que processus vital parmi d’autres » (GA 66, 159). Est en ce sens 
suprêmement anthropomorphique notre époque où tout n’apparaît plus que 
comme objet de l’activité représentative du sujet humain ! Ainsi 
l’humanisation de l’étant s’accomplit paradoxalement quand la vérité et le 
sens de tout ce qui est se ramène à la perspective idiosyncrasique de 
l’« animal » humain (GA 66, 161), dont le devenir est réduit à un processus 
d’hominisation. Remarquons que la tendance actuelle à contester le 
« privilège » de l’homme par rapport à ses « cousins » biologiques est, à 
l’opposé de ce que pensent ses défenseurs, prompts à dénoncer 
l’anthropocentrisme « spéciste » des êtres humains, le comble de 
l’anthropomorphisme — comble d’une confusion dont la raison initiale est 
l’oubli de ce qui rend possible la « figure » (schéma) de l’homme, comme 
le dit Platon dans le Phèdre (249b) : l’ouverture à l’épreuve de l’être. 


Guillaume Badoual. 
— Anthropologie. Dieu(x). 


Anti- 


Nul ne fut moins que Heidegger un penseur d’opposition. La raison en 
est, comme il le dit, que « tout anti- reste en son essence rivé à ce contre 
quoi il s’adresse » (Parménide, GA 54, 77 ; voir aussi Chemins qui ne 
mènent nulle part, GA 5, 217 et l’exemple de l’antialcoolique cité dans les 
Écrits politiques, p. 280). En outre, toute opposition reste une position — 
une thèse, en tant que déploiement métaphysique de la thèsis —, dont nous 
ne saurions trouver de trace dans une pensée qui n’est plus métaphysique. 
C’est pourquoi aussi la pensée de Heidegger requiert une méditation, à 
l’abri de toute prise de position — à l’instar de « toute pensée essentielle » 
qui « traverse intacte la foule de ses partisans et de ses opposants » (GA 7, 
106 ; Essais et conférences, p. 123). Parce qu’il ne pense plus 
métaphysiquement, Heidegger est un penseur sans position, qui se situe en 
dehors de toute logique d’opposition ; c’est en revanche un penseur de la 
question. En effet, l’accomplissement de la métaphysique dans le nihilisme 
dont Heidegger est le contemporain est aussi, dit-il, l’époque de cette 
certitude qu’est l’absence complète de questionnement (Zeitalter der 
vôlligen Fraglosigkeit) (GA 65, 108). La question du sens de être est ainsi 
d'emblée la césure historiale entre la fin de la métaphysique et la 
préparation d’une pensée pour laquelle « questionner devient en soi-même 
la figure où culmine le savoir » (GA 16, 111). Questionnant ainsi, 
Heidegger ne s’oppose pas, mais oblige à un déplacement tel qu’il n’y en a 
pas eu de plus bouleversant depuis Platon — ni de plus éprouvant, car, 
comme il l’écrit dans une lettre à R. Krämer-Badoni du 25 avril 1960 : 


Il est difficile, je l’avoue, de se débarrasser des représentations d’une tradition de 2 500 ans. 


Heidegger ne s’oppose pas, mais interroge les choses d’une manière telle 
qu’elles sont ex-posées sous un jour entièrement autre, et il échappe en ce 
sens au mouvement caractéristique de la métaphysique à l’époque de son 
achèvement, dont il donne un signalement au 8 6 de Dépassement de la 
métaphysique : « Depuis la mort de Hegel (1831) tout n’est que contre- 
mouvement (Gegenbewegung), pas seulement en Allemagne, mais en 
Europe » (GA 7, 74 ; Essais et conférences, p. 87). 


Hadrien France-Lanord. 


Bibliographie — M. Borghi, « “Alles nur Gegenbewegung”. À propos du 
dépassement de la métaphysique », Les « Apports à la philosophie » de 
Heidegger, E. Mejia, I. SchüRler (éd.), Francfort, Klostermann, 2009, 
p. 221-226. 

— Question. 


Antigone 


Heidegger ne cesse de travailler à nouveau la tragédie Antigone et de 
retraduire le deuxième chant du chœur (v. 332 s.) largement commenté dans 
un cours de 1935 et dans un cours de 1942 (GA 40, GA 53 et dans la lettre à 
Jaspers du 1° juillet 1935 la traduction qui était initialement celle du cours 
de 1935, avant sa modification à partir de la traduction de 1943, GA 13, 
35 s.). Déjà en 1919, alors Privat-Dozent à Fribourg, Heidegger cite le 
début du parodos (vers 100 s. ; GA 56/57, 74). Plus de vingt ans après, dans 
un cours sur « L’Ister » de Hôlderlin, les mêmes vers sont cités (GA 53, 
63 s.) et interprétés ainsi : « La lumière qui surgit accorde sa dimension à ce 
qui sort du retrait et elle est du même coup reconnaissance de l’obscurité, 
de l’obscurcissement et de l’ombre » (GA 53, 64). Ce jeu de 
coappartenance de la lumière et de l’obscurité est au cœur de la tragédie et 
de la catastrophe autour de laquelle elle se noue. La poésie de Sophocle 
donne à penser ce que la philosophie grecque a laissé échapper en devenant 
métaphysique : que l’être n’est pas présence constamment saisissable et 
appréhensible par la pensée et qu’il échappe au moins autant qu’il se 
montre. 

Le début du chant du chœur d’Antigone parle ainsi : « Multiple le 
terrible, rien pourtant / par-delà l’homme de plus terrible ne surgit » (v. 332- 
333). Le rapport à l’être recèle quelque chose de « terrible », ce qu’indique 
dans le chœur le mot grec deinos, que Heidegger traduit par das 
Unheimliche : ce qui s’oppose à la quiétude du chez-soi, l’étrange, 
l’effrayant, le terrible. Das Unheimliche désigne ce qui prend tournure au 
sein d’un mouvement d’adversité réciproque ; le « terrible » est aussi bien 
ce qui inquiète de par son aspect étrange, ce qui fait peur et contraint à la 
fuite, que ce qui inspire une crainte empreinte de pudeur (Introduction à la 
métaphysique, GA 40, 158 s.). Le rapport de l’être humain à ce qui est 
participe du terrible. L’homme en effet déchoit pour peu qu’il soit exclu de 


ce rapport. À travers lui, l’être humain ne trouve sa place que pour avoir au 
mieux à la reconquérir à chaque instant : 


La parole de Sophocle, qui dit que l’homme est l’être le plus terrible, dit par conséquent que 
l’être humain en un sens tout à fait singulier n’est nulle part chez-soi et que son seul souci est 
d’en venir à être chez-soi [GA 53, 87]. 


Il incombe à l’être humain de prendre en charge le rapport à l’être dans la 
mesure où s’y joue son existence propre, c’est-à-dire au fond le lieu et 
l’avoir lieu de son existence. Ainsi, contrairement à une tradition 
interprétative qui aborde d’emblée la tragédie de Sophocle à partir du jeu 
d'opposition entre Créon et Antigone, Heidegger la considère plus 
largement comme rien de moins qu’« une institution du Dasein grec en son 
entier », et il ajoute : « Car la poésie, comme projet qui donne racine et 
sauve l’être, fonde le Dasein de l’être humain sur terre devant la face des 
dieux » (Les Hymnes de Hôülderlin : « La Germanie » et « Le Rhin », 
GA 39, 216). L’affrontement du divin et de l’humain met ce dernier dans la 
nécessité d’oser se tourner vers le divin tout en en étant nécessairement 
détourné dès lors que ce dernier demeure en retrait. Antigone, autrement 
mais autant que Créon, fait preuve de tolma, d’audace, dans la mesure où 
elle tient tête au décret du souverain sans pouvoir elle-même savoir ce que 
réclament les dieux : « qui sait ? », demande-t-elle (v. 521). Dans le cours 
de 1942, Heidegger suit le sens dans lequel Karl Reinhardt interprète les 
vers 450 s., où Antigone, contrairement à ce que comprend la tradition, n’en 
appelle pas à Dikè contre Créon mais au contraire réplique : 


Ce n’est certes pas Zeus qui m’a claironné de faire ce que j’ai fait 

Non plus que la Dikè, qui siège avec les dieux d’en bas, 

N'a défini parmi les hommes des lois comme celles que j’ai suivies 

Pas davantage ne m’apparut que, de ta part, 

Une proclamation pouvait mettre un mortel à même d’enfreindre, 

Non écrites, inébranlables, des lois de dieux. 

Ce n’est pas d’aujourd’hui ni d’hier, mais de toujours 

Qu'’elles ont vigueur, et nul ne sait de quelle lumière [trad. J. Beaufret, Préface aux Remarques 
de Hôlderlin, p. 28]. 


Antigone dès le départ n’est plus liée à ce qui est déjà accessible dans 
l’étant, elle va jusqu’à lui tenir tête à partir de ce qui rayonne depuis son 
retrait. Ainsi Heidegger met en évidence qu’Antigone, loin d’être une 
héroïne forte de son droit, assume le risque d’une existence vouée à prendre 


en charge ce qui seulement se signale sans pouvoir jamais être pleinement 
expliqué ni par conséquent justifié. 


Adéline Froidecourt. 
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Antisémitisme 


Il n’y a, dans toute l’œuvre de Heidegger publiée à ce jour (84 volumes 
sur 102), pas une seule phrase antisémite, et il arrive même au penseur de 
tourner en dérision l’antisémitisme qui s’est installé avec le régime 
national-socialiste : dans les Apports à la philosophie, il ridiculise le 
prétendu « judéo-bolchevisme » (GA 65, 54) ainsi que le délire nazi qui 
oppose une conception « nordique et germanique » de la recherche 
expérimentale à une recherche rationnelle prétendue juive (GA 65, 163). 

Il y aura en revanche eu une rumeur sur un prétendu antisémitisme de 
Heidegger, rumeur délibérément entretenue parfois et qui aura contribué à 
faire peser sur Heidegger une nébuleuse de soupçon. Le temps est peut-être 
venu de clarifier cet obscurantisme de la suspicion et d’examiner, en 
veillant à raison garder, ce qu’il en est. 

Les premières rumeurs remontent au début des années 1930 et Heidegger 
y a lui-même répondu dans une lettre à Hannah Arendt de l’hiver 1932- 
1933 qui commence ainsi : 


Les bruits qui courent, et qui t’alarment, ne sont que pures calomnies, parfaitement conformes 
d’ailleurs aux multiples expériences du même genre qu’il m’a fallu faire au cours de ces 
dernières années. [...] Et quant au fait que, paraît-il, je ne salue plus de juifs, il s’agit là d’une si 
misérable médisance qu’il faudra à l’avenir que j’en prenne bonne note. 


Dans la suite de la lettre, Heidegger, à qui sont demandées des précisions, 
détaille les relations qu’il a alors avec nombre de juifs. 


Regardons pour notre part brièvement les faits : malgré la distance qui 
s’est installée, pour des raisons philosophiques, entre Husserl et Heidegger, 
Heidegger a toute sa vie durant gardé et manifesté sa reconnaissance envers 
celui qui lui a « implanté les yeux » — à tel point que quinze jours après 
l’entrée en application de la loi antisémite sur la reconstitution de la 
fonction publique, Elfride Heidegger prend sa plume pour écrire le 29 avril 
1933 à Mme Husserl : « En ces semaines difficiles, j éprouve intensément 
le besoin de vous écrire quelques mots à vous et à votre époux, au nom 
également de mon mari. » Toute la lettre témoigne avec insistance de la 
« reconnaissance inaltérée aujourd’hui — comme toujours — » des Heidegger 
envers la famille Husserl alors frappée par les mesures antisémites (GA 16, 
8 35). Heidegger est également demeuré toute sa vie amoureux d’une juive, 
Hannah Arendt, et resta proche ami d’Elisabeth Blochmann en particulier (à 
qui il écrit le 18 avril 1933 pour lui témoigner, « en ces jours difficiles » 
« notre affection et l’assurance de notre amitié indéfectible »), sans parler 
de son assistant Werner Brock qu’il aidera, comme d’autres — notamment 
Helene Weik (GA 16, 659) et Paul Oskar Kristeller (GA 16, 89) —, à trouver 
un poste à l’étranger au moment de l’exil forcé. En tant que recteur, le 
premier acte de Heidegger, comme il le raconte lui-même, « fut d’interdire 
le placardage de l’‘“affiche contre les juifs” sur aucun mur de l’université. 
Cette affiche était à ce moment apposée dans presque toutes les universités 
allemandes » (Écrits politiques, p. 227). Il s’opposa également (à moins 
qu’il ne s’agisse de la même chose) au placard intitulé : « Contre l’esprit 
antiallemand ! » Hans L. Gottschalk raconte dans Martin Heidegger im 
Gespräch (p. 187) comment le penseur est entré en conflit avec les 
étudiants au sujet notamment de la thèse n° 7 obligeant les professeurs juifs 
à publier leurs travaux en hébreu ; il rapporte la réponse caustique faite par 
Heidegger aux étudiants : « Chacun se ridiculise du mieux qu’il peut. » 
Ridicule, en effet, et honteuse (le verbe sich blamieren qu’emploie 
Heidegger signifiant à la fois : se ridiculiser et se couvrir de honte), est cette 
mesure qui fait écho au slogan de Goebbels : « Un juif qui parle allemand 
ment. » Heidegger ne l’entendait pas de cette oreille et les nazis n’ont pas 
manqué de l’en accuser, dans le rapport Jaensch notamment qui invective 
avec hargne sa pensée : 


Ce mode de penser talmudique, propre à l’esprit juif, est aussi la raison pour laquelle Heidegger 
a toujours exercé et continue d’exercer la plus grande force d’attraction sur les juifs et les demi- 
juifs. 


Jaensch fait surtout allusion ici à la période de Marbourg où Heidegger 
avait en effet de nombreux étudiants juifs et vise également le « demi-juif » 
Karl Lôwith dont Heidegger a dirigé la thèse d’habilitation. Jaensch 
poursuit : 


Laisser Heidegger exercer une influence décisive sur la formation et sur la sélection des 
nouvelles générations universitaires revient à mettre en place dans les universités et dans la vie 
intellectuelle une sélection favorisant les descendants de juifs qui traînent encore parmi nous. 


Bien que pas directement menacé, Heidegger n’a jamais été insensible à 
ce déferlement de haine qui n’a cessé de s’aggraver jusqu'aux dernières 
années les plus meurtrières. Dans « Ma rencontre avec Heidegger et sa 
philosophie », le professeur letton Paul Jurevics se souvient d’un entretien 
qu’il eut avec Heidegger à l’automne 1944 : 


[Jurevics rapporte les propos de Heidegger] : tout était en ce moment dirigé et décidé par des 
fous et des gens bornés, et cela ne pouvait pas bien se terminer. Il demanda ce qui se passait 
avec les juifs qui étaient amenés dans nos pays. Tandis que je le lui racontais, il devint plus 
sombre encore et s’exprima de manière toujours plus violente sur la catastrophe actuelle où tout 
était décidé par des bonzes du Parti totalement aveugles. Pour ma part, il était surprenant qu’il 
s’entretienne avec moi, un homme qu’il ne connaissait pas du tout, de manière aussi ouverte et 
en prononçant des paroles pour lesquelles, à cette époque, on pouvait sans autre forme de procès 
se retrouver au minimum en camp de concentration [Heidegger-Jahrbuch, t. IV, p. 265]. 


Le 7 mars 1950, Heidegger dit à Jaspers : « À la fin des années 1930, 
quand le pire (das Bôseste) commença avec les persécutions sauvages, j’ai 
aussitôt pensé à votre femme. » Le 8 avril 1950, il évoque à nouveau les 
années 1937-1938 (la Nuit de cristal eut lieu en 1938) : « Puis ce furent les 
persécutions contre les juifs, et tout alla à l’abîme. » Sont ainsi mis en 
étroite corrélation par Heidegger la fin des années 1930, le déchaînement de 
la violence antisémite et l’explosion du mal sous la figure du pire. À ce 
sujet, il faut enfin rappeler que Heidegger fut un grand lecteur de Paul 
Celan, dont il connaissait nombre de poèmes non pas seulement auswendig, 
comme il l’écrit le 24 avril 1971 à Klaus Demus, « mais pour le dire de 
manière plus belle : par cœur ». Püggeler a parlé aussi de ce cœur que 
Heidegger mettait à la lecture de Celan et précise même : 


Je dois à ce propos insister sur le fait que Heidegger s’est intensément occupé de Celan et que le 
motif de cela était l’holocauste. 


Au vu de ces faits, une question demeure : sur quoi s’est fondée la 
rumeur du prétendu antisémitisme de Heidegger ? Essentiellement sur un 
mot qui figure dans ledit « rapport Baumgarten » du 16 décembre 1933 où 
Heidegger aurait parlé du « juif Fränkel ». Chez ceux qui connaissaient 
Heidegger, cette tournure n’a pas manqué d’étonner ; Jaspers, qui fut des 
années durant très proche du penseur, écrit ainsi à Oehlkers dans la lettre du 
22 décembre 1945 qui compta parmi les pièces importantes du dossier de 
dénazification : 


Dans les années 1920, Heidegger n’était pas un antisémite. Cette expression absolument inutile 
de Juif Fränkel prouve qu’en 1933 il était devenu antisémite au moins sous certains rapports. Il 
ne s’est pas seulement montré réservé sur cette question. Ce qui n’exclut pas que, comme je dois 
le supposer, l’antisémitisme allait dans d’autres cas contre sa conscience et son goût. 


Le 9 mars 1966, Jaspers écrit à Arendt : 


Son comportement envers les juifs, lui-même n’ayant jamais été antisémite, a été parfois 
remarquable quand il voulait protéger quelqu'un comme Brock (comme l’ont d’ailleurs fait 
presque tous les vieux nazis), et parfois odieux, comme dans sa lettre officielle à Gôttingen à 
propos du juif Fränkel, où il s’est exprimé exactement comme les nazis. 


Signalons que c’est dans cette même lettre que Jaspers dissipe une 
calomnie courante : « Affirmer que Heidegger n’est plus venu chez nous 
parce que Gertrud est juive est pure invention » ; Heidegger lui-même s’en 
était expliqué dans une lettre du 7 mars 1950 : 


Cher Jaspers, si je ne suis plus venu dans votre maison depuis 1933, ce n’est pas parce qu’y 
habitait une femme juive, mais parce que j’avais simplement honte. 


C’est le même jour qu’Arendt écrivit de son côté à Blücher : 


Si Heidegger n’est plus allé voir Jaspers, c’est qu’il s’est aperçu de ce qu’il avait fait et qu’il a 
eu honte. Il était stupéfié que Jaspers interprète ça autrement, à savoir comme le boycott de sa 
femme juive. 


Mais ce que Jaspers ignore, en 1945 comme en 1966, c’est que le rapport 
où figure l’expression à juste titre incriminée de « juif Fränkel » n’est pas 
un original de Heidegger (avec le souci d’objectivité qui l’anime, Hermann 
Heidegger l’a cependant publié en annexe au tome 16 de l’édition intégrale, 
8 289), mais un document de seconde main : « La copie d’un rapport rédigé 
par les services internes du Parti sur la base de mon propre rapport », dit 
Heidegger qui en conteste l’authenticité et en dénonce les méthodes ainsi 
que le « jargon du Parti » (Écrits politiques, p. 213 ; GA 16, 8 186). 


L’expression le « juif Fränkel » dont on ne trouve rien de similaire dans 
toute l’œuvre de Heidegger n’est donc pas de sa main, et il n’y a aucune 
raison de mettre en doute sa bonne foi, surtout si nous songeons au fait que 
Fränkel est précisément, avec le chimiste von Hevesy, un des professeurs 
juifs dont le recteur Heidegger avait cinq mois auparavant pris de façon très 
ferme la défense pour qu’ils ne tombent pas sous le coup de la loi sur la 
reconstitution de la fonction publique. Le texte de cette prise de position en 
faveur de ses deux collègues juifs est, lui, bien de Heidegger et consiste en 
une audacieuse lettre du 12 juillet 1933 au ministère de l’Enseignement 
(GA 16, 8 70). Une semaine plus tard, Heidegger s’est à nouveau prononcé 
de manière très insistante pour défendre Fränkel, « un savant d’un rang 
extraordinaire » (GA 16, 8 72). 
« Une chose est sûre », dit H. Ott rarement objectif envers Heidegger : 


Si Heidegger a professé un antisémitisme, ce ne fut sûrement pas sur la base de l’idéologie 
primitive fondée sur une biologie des races, telle qu’elle est exposée dans Mein Kampf d'Hitler, 
la conception du monde de Rosenberg ou les extravagances de Streicher [Éléments pour une 
biographie, p. 193]. 


Cette certitude est une évidence, mais l’hypothèse de départ, même 
conditionnelle, est fallacieuse : Heidegger n’a jamais professé le moindre 
antisémitisme. Herbert Marcuse (son élève à Fribourg), qui n’est pas moins 
critique que Ott, mais qui n’est pas paroissial, reste très ferme sur ce point 
dans un entretien de 1977 : 


Ce que je peux vous assurer, c’est que Heidegger n’était pas antisémite. 
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Au reste, nous voyons mal pourquoi, si Heidegger avait été antisémite à 
l’époque où l’antisémitisme fut érigé en doctrine d’État, il s’en serait caché. 
Au moins jusqu’en 1945, jamais les antisémites n’ont eu honte de leur 
antisémitisme et, dans leurs écrits ou leurs propos, c’est en toute impunité 
qu’un Voltaire étale son aversion pour le « dernier de tous les peuples » 
(Dictionnaire philosophique), qu’un Proudhon parle du juif comme 
« ennemi du genre humain. à renvoyer en Asie ou exterminer » (voir 
Poliakov, Histoire de l’antisémitisme, t. IL, p. 209), sans parler des Wagner, 
Drumont, Maurras, etc. Dans un autre style, qui a peut-être plus directement 
trait à une cécité herméneutique proprement métaphysique (voir à ce sujet 
« Hegel et les juifs », de Levinas dans Difficile liberté), un Malebranche ne 
se cache pas non plus pour écrire : 


Il y a des personnes qui passent toute leur vie à lire des rabbins et d’autres livres écrits dans des 
langues étrangères, obscures et corrompues, et par des auteurs sans goût et sans intelligence [De 
la recherche de la vérité, IV, 7]. 


Heidegger n’a, lui, jamais rien professé de tel. 

Reste à voir s’il l’aurait éventuellement confessé en privé. L’examen de 
toutes les correspondances publiées à ce jour n’apporte sur ce point aucun 
élément à charge, si ce n’est, il est vrai, une phrase dans la lettre à Elfride 
du 18 octobre 1916 : 


La judaïsation de notre culture et de nos universités est en effet effrayante et je crois que la race 
allemande devrait encore trouver suffisamment de force intérieure pour parvenir au faîte. 


Il aura donc fallu attendre la publication de cette correspondance en 2005 
pour trouver une phrase antisémite chez Heidegger, dans une lettre rédigée 
à une date qu’il est essentiel de bien noter si nous ne voulons pas 
surdéterminer le sens de cette détestable phrase en la lisant de manière 
anachronique. En 1916, Heidegger qui a vingt-sept ans demeure dans l’orbe 
du catholicisme et ne s’est manifestement pas encore débarrassé d’une 
certaine judéophobie d’inspiration chrétienne (dans la lettre à Elfride du 
4 septembre 1918, il évoque le poids de son « éducation hypercatholique »), 
ni de certains clichés courants à l’époque (les juifs commerçants), qui 
affleurent aussi très discrètement dans deux ou trois autres lettres à Elfride. 
L’essentiel reste que, les années 1920 passées, il n’y a plus, dans aucune 
lettre, le moindre propos de ce genre et cela confirme le jugement déjà cité 
de Jaspers ou celui de Hans Jonas (élève de Heidegger à Marbourg) dans 
ses Souvenirs : 


Non, Heidegger n’était pas personnellement un antisémite [p. 88]. 


Quant au mot « judaïsation » (Verjudung) que Heidegger emploie alors, 
et que l’on retrouvera une unique fois dans une lettre à Schwoerer du 
2 octobre 1929 (voir Écrits politiques, p. 282 s.), il faut savoir qu’il était en 
usage bien avant que les nazis ne s’en emparent pour lui faire dire de 
manière fanatique l’« enjuivement ». Le mot, qui, du fait de la frappe reçue 
sous le nazisme, ne figure heureusement plus aujourd’hui dans les 
dictionnaires, se trouve en revanche dans le Grimm et les premières éditions 
du Sachs-Villatte (1906, 1911) pour dire simplement le fait de s’imprégner 
d’une culture, en l’occurrence juive — judaïsation, comme on parle 
aujourd’hui par exemple d’américanisation. Dans l’emploi qu’en fit deux 


fois Heidegger, et en particulier dans la lettre adressée en 1929 à un 
destinataire dont on sait qu’il était parfaitement étranger à toute forme 
d’antisémitisme, il n’est pas impossible qu’il soit à entendre comme une 
sorte de risque d’absorption de la problématique  ontologique 
spécifiquement grecque par une réflexion d’ordre essentiellement moral. Or 
Heidegger reste convaincu qu’il y a à faire tout un long travail 
d’appropriation de la métaphysique, qui doit passer par un dialogue avec 
l’ontologie grecque. En ce sens, le mot serait lourd d’un rapport à 
l’ontologie que Heidegger n’a, à l’époque, pas encore pleinement élucidé. 

Terminons ces remarques avec un peu d’humour juif qui en dit peut-être 
plus long que tout le reste, si nous considérons, comme le donne à penser 
Stéphane Zagdanski dans De l’antisémitisme, que l’antisémitisme est 
essentiellement haine de la pensée juive, c’est-à-dire haine de la liberté 
fondamentalement herméneutique qui signe l’être humain et dont le peuple 
juif garde, dans le Talmud par exemple, une conscience très aiguë de 
manière immémoriale. Or, qu’il n’y ait d'humanité possible qu’au sein 
d’une herméneutique qui est en elle-même une éthique, c’est-à-dire 
l’herméneutique comme espace en creux de la parole et mesure de l’être-au- 
monde, tel est sans doute le point de contact le plus intime entre la pensée 
de Heidegger et la pensée juive. Voici donc l’anecdote que rapporte C. F. 
von Weizsäcker : 


Après la lecture privée de son discours sur la parole, je lui racontai l’histoire juive orientale de 
l’homme qui est un pilier de comptoir et qui, quand on lui demande pourquoi, répond : « Ah ! 
ma femme ! » — « Mais qu’y a-t-il avec ta femme ? » — « Ah ! elle parle, elle parle, elle parle, 
elle parle, elle parle... » — « Mais de quoi parle-t-elle ? » — « C’est ce qu’elle ne dit pas ! » — 
« C’est exactement ça », murmura Heidegger [Erinnerung an Martin Heidegger, p. 2441. 


Hadrien France-Lanord. 
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Apollon 


Apollon, dieu solaire, est le dieu philosophique par excellence, celui qui 
tient à distance la vanité humaine. Depuis Socrate, philosopher, c’est 
chercher à correspondre à l’exigence de l’adage delphique : « Connaïis-toi 
toi-même. » Cela montre que c’est en se tournant vers le divin que l’homme 
peut advenir à lui-même et, en outre, que c’est dans un rapport de 
connaissance — et non de croyance — que l’homme grec entre en relation 
avec ses dieux. C’est toutefois d’une pensée plus matinale que celle de la 
philosophie elle-même, que Heidegger, qui n’est déjà plus un philosophe, 
approche le dieu grec. Dès lors, prétendre répondre à la question de savoir 
qui est ce dieu à partir des données de la mythologie et de l’histoire est 
aussi vain que de s’en tenir à un « anthropomorphisme » des Grecs. Les 
dieux grecs, soumis à la Moira, ne sont pas des « personnes » qui étendent 
leur règne sur l’être, ils sont « bien plutôt, écrit Heidegger, l’être lui-même 
resplendissant à l’intérieur de l’étant » (Parménide, GA 54, 164). 

Que la plus grande des divinités de l’Olympe après Zeus, Apollon, dieu à 
la beauté rayonnante, aimé des Muses, inspirateur de la prophétie et de la 
divination soit aussi le dieu du châtiment foudroyant, l’archer de mort qui 
décoche de douces flèches ou sème la peste indique combien l’expérience 
que les Grecs avaient de ce dieu reste énigmatique. Apollon, à Délos, à 
Delphes et en d’autres lieux de culte, demeure le dieu des lointains. Sa 
majesté inquiétante est particulièrement en évidence dans la pensée 
d’Héraclite, laquelle ne doit pas être interprétée dans la perspective 
dionysiaque mise en circulation par Hegel, puis amplifiée et gauchie par 
Nietzsche, en tant que pensée du devenir inconstant en opposition à 
l’immobilisme. En vertu de sa propre proximité à Artémis, sœur jumelle 
d’Apollon, Héraclite nous rend ce dieu moins inaccessible en nous donnant 
à entendre l’antagonisme qu’abrite nécessairement toute harmonie (GA 55, 
16). Le fragment 48 fait explicitement référence aux emblèmes du dieu qui 
sont également ceux d’Artémis : « L’arc a pour nom vie, mais son œuvre est 


mort », ce que Heidegger commente par ces mots : « Les contraires les plus 
opposés de l’être réunis en un » (Les Hymnes de Hôülderlin, « La 
Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 124). Le fragment 93 porte au-devant de 
nous la parole du dieu dans son unique mouvement de dévoilement et de 
retrait, il s’énonce ainsi : « Le maître dont l’oracle est à Delphes ne dit ni ne 
cêle, il fait signe. » Le dire oraculaire du dieu, unitairement double, est «un 
signe par lequel le dit renvoie au non-dit », écrit Heidegger (GA 39, 128) 
citant, en écho à la parole d’Héraclite, Hôlderlin : « Les signes sont la 
langue des dieux. » 

Ce n’est pas un hasard si Heidegger, évoquant les « dieux de la Grèce et 
le plus élevé d’entre eux », notamment dans Séjours (p. 11), songe le plus 
souvent à Hôlderlin, le poëte qui a fait l’épreuve de la disparition de ces 
dieux enfuis et l’a chantée, celui qui, à l’automne 1802, écrit dans une lettre 
à son ami Bôhlendorff : « Comme on le prétend des héros, je puis bien dire 
qu’Apollon m’a frappé. » 


Ingrid Auriol. 
— Délos. Héraclite. Signe ? 


Apports à la philosophie (De l’avenance) 


Dans une note marginale à la Lettre sur l’humanisme, Heidegger écrit : 


Ce qui est ici recueilli et dit, la pensée ne l’a pas seulement trouvé au moment où cela a été 
consigné par écrit ; cela s’appuie bien plutôt sur le cheminement d’une voie qui s’est ouverte en 
1936, à l’« instant » où a été tenté de dire simplement la vérité de l’être. — La Lettre parle encore 
la langue de la métaphysique et cela de propos délibéré. L’autre langue reste à l’arrière-plan 
[GA 9, 313]. 


La Lettre sur l’humanisme est un des textes où Heidegger montre 
comment est à l’œuvre dans sa pensée un mouvement qu’il a parfois 
nommé Kehre, et cette note est essentielle pour comprendre la silencieuse 
aventure qui est celle de l’« œuvre » de Heidegger. La Kehre est le 
mouvement propre à la pensée de l’histoire de l’estre, mouvement dans 
lequel est déjà pris Être et temps — sans que le penseur en ait alors 
conscience — et dans lequel il entre plus consciemment avec la conférence 
de 1930 qui s’en retourne de l’essence de la vérité à la vérité de l’aître. 


Considérés depuis leur publication par F.-W. von Herrmann en 1989 
comme le second maître-livre après Être et temps, les Apports à la 
philosophie, qui datent de 1936-1938 (mais dont le plan est dans ses grands 
traits esquissé au début de 1932), marquent l’entrée de plain-pied de 
Heidegger dans la voie dont il dit qu’elle s’est ouverte dès l’instant où le 
regard s’est tourné vers la vérité de l’estre — « Ces Apports à la philosophie 
doivent rendre visible, dans l’élan d’un nouvel essor, l’ampleur de la 
question de l’être » (GA 66, 427). La voie neuve de cette advenue historiale 
de la vérité de l’estre porte un nom, dont Heidegger dit qu’il est « depuis 
1936 le mot directeur de ma pensée » (GA 9, 316) : Ereignis — qui est aussi 
le sous-titre des Apports à la philosophie (Vom Ereignis) et plus encore que 
le sous-titre, la provenance à partir de laquelle advient historialement la 
possibilité de tels apports. À vrai dire, explique Heidegger : 


« L’Ereignis » serait le véritable titre pour l’« œuvre » qui ne peut être ici que préparée ; mais 
pour cette raison, à la place d’Ereignis, il faut que figure : Apports à la philosophie [GA 65, 77]. 


Le mot « apport » (Beitrag), transparent et modeste, indique donc une 
tâche en préparation à laquelle Heidegger apporte sa contribution, en écho 
sans doute à Hôlderlin dont la tâche historiale n’est pas sans rapport avec 
celle de Heidegger et au sujet de laquelle le poëte écrivit à Ebel (10 janvier 
1797) : 


Je crois à une révolution des sentiments et des modes de représentation qui fera honte à tout ce 
qui l’aura précédée. Et à cela, l’Allemagne pourra peut-être apporter [beitragen] vraiment 
beaucoup. 


En regard de cette tâche, les Apports à la philosophie ne sont donc 
encore qu’un « cadre » (GA 69, 5) où il s’agit moins d’apporter quelque 
chose à la philosophie au sens d’un progrès (GA 65, 3), que de s’interroger 
dans la perspective du passage de la métaphysique à la pensée historiale de 
l’estre (GA 65, 8 2), à partir duquel la philosophie est ressaisie de manière 
initiale sous le jour d’un commencement tellement autre que le mot grec de 
« philosophie », peut-être, doit être finalement abandonné. Plus qu’une 
œuvre, donc, c’est une voie qui se fraye avec les Apports à la philosophie 
qui constituent un ensemble avec quatre autres traités : en 1938-1939 
Méditation (GA 66, paru en 1997), en 1941 Sur le commencement (GA 70, 
paru en 2005), en 1941-1942 L’Ereignis (GA 71, paru en 2009), en 1944 
Les Passerelles du commencement (GA 72 à paraître). À cet ensemble 


unitaire, il faut rattacher plusieurs autres volumes de la même période : en 
1938-1939 Dépassement de la métaphysique (GA 67, paru en 1990), en 
1938-1940 L'Histoire de l’estre (GA 69, paru en 1998), Approche de l’aître 
de la parole (GA 74, paru en 2010) et un volume bientôt à paraître (GA 73). 

On a cru parfois pouvoir dire que Heidegger avait fait silence au moment 
où se déchaïînait la fureur totalitaire en Europe. La publication en cours de 
ces ouvrages permet désormais de saisir quel genre de « silence » fut celui 
de Heidegger de son vivant et auquel l’édition intégrale offre un espace de 
résonance encore très largement inouï. 

Avec la parution de ces ouvrages, dont Heidegger avait réservé la 
publication à un avenir lointain, c’est sous un jour entièrement neuf, bien 
que toujours le même, que se montrent les quelques livres que Heidegger a 
publiés de son vivant. En effet, ce qui n’y apparaissait que de manière 
silencieuse et comme en sourdine — l’Ereignis même -—, Heidegger cherche 
en revanche à le dire dans les traités impubliés dont les Apports à la 
philosophie inaugurent la série. Ainsi s’articulent de nombreux paragraphes 
de taille variée, qui s’efforcent inlassablement de dire le Même, comme 
autant de variations sur le thème de l’Ereignis, qui ne sont pas sans faire 
penser à la manière dont se succèdent chez Kandinsky les Composition ou 
chez Pollock les Number. Afin de ne pas se méprendre sur le style de ce 
livre et la forme singulière qu’il a reçue, il faut garder présente à l’esprit la 
note liminaire qui, juste après la table des matières, signale que ces textes 
doivent « servir de règle à une plus ample mise en forme ». Avec quatre ou 
cinq ans de recul, dans le traité intitulé simplement Das Ereignis, Heidegger 
dira lui-même du mode d’exposition des Apports à la philosophie qu’il est 
« trop didactique » (GA 71, 4) et que la « question de l’être » y est encore 
prise dans le style métaphysique alors même que l’histoire de l’être, qui est 
le cœur de cette question, y est pourtant déjà bien saisie. 

Cette tension, poussée ici à l’extrême, de la pensée de l’histoire de l’être 
telle qu’elle s’arrache de la métaphysique du premier commencement, fait 
partie des difficultés de l’ouvrage, à commencer par la langue. Dès lors, 
pour ceux qui, comme dit Descartes, lisent la philosophie « comme un 
roman, pour se désennuyer, et sans y avoir grande attention », il n’est pas 
étonnant que ce travail, selon le mot d’un biographe de Heidegger 
(R. Safranski), apparaisse comme du « dadaïsme métaphysique qui n’est 
rien, du point de vue du contenu sémantique » (sic !). Il est vrai que, du 
point de vue sémantique (à supposer qu’une telle catégorie ait ici le 


moindre sens), les Apports à la philosophie ont de quoi dérouter. C’est que 
Heidegger y est en quête d’une parole qui ait décidément rompu avec le 
langage métaphysique et l’édifice logico-grammatical que ce dernier charrie 
depuis des siècles. Heidegger évoque la difficulté de ce travail dans un 
appendice à Besinnung : 


Mais pourtant, même ici [dans les Apports à la philosophie] la forme n’est pas encore atteinte, 
celle que je cherche précisément ici pour une publication en tant qu’« œuvre » ; car il faut que se 
manifeste ici le nouveau style de la pensée — la retenue dans la vérité de l’estre ; Le dire propre à 
l’ouverture du silence — la maturation pour ce qu’il y a d’essentiel dans l’aître du Simple 
[GA 66, 4271]. 


Cette quête d’une parole et d’une forme appropriées à l’Ereignis 
(l’« autre langue », c’est-à-dire la langue de l’autre commencement de la 
pensée) amène Heidegger à une plongée si abyssale dans la langue 
allemande que celle-ci s’en trouve renouvelée dans son écoute, d’une 
manière tellement vertigineuse qu’elle n’a probablement rien connu de tel 
depuis. Luther. À propos de ce qu’il entreprend avec la parole en général 
et l’allemand en particulier, Heidegger aurait pu dire comme Cézanne : « Je 
reste le primitif de la voie que j’ai découverte. » La lecture des Apports à la 
philosophie fait aussi penser à Proust écrivant à Mme Straus (6 novembre 
1908) : 


Cette idée qu’il y a une langue française, existant en dehors des écrivains, et qu’on protège, est 
inouïe. Chaque écrivain est obligé de se faire sa langue, comme chaque violoniste est obligé de 
faire son « son ». [...] La seule manière de défendre la langue, c’est de l’attaquer, mais oui 
Madame Straus ! Parce que son unité n’est faite que de contraires neutralisés, d’une immobilité 
apparente qui cache une vie vertigineuse et perpétuelle. 


La remarque vaut pour toutes les langues où tente de se traduire ce que 
Heidegger a risqué dans les traités rédigés entre 1936 et 1944, dont il écrit 
le 11 mars 1945 à son épouse : 


[...] il se pourrait même que l’effort soutenu de ces 7 dernières années trouve à se dénouer dans 
une manière de dire tout à fait simple. Si tout ce travail de mineur, qui pourrait passer pour une 
crispation, n’avait pas été accompli, cela ne serait pas arrivé. 


Ce qui est alors arrivé, c’est l’écriture des Entretiens sur le chemin de 
campagne que rassemble le tome 77 de l’édition intégrale. Avec ces 
dialogues de 1944-1945, s’ouvre la voie qui sera désormais celle de 
Heidegger jusqu’à sa mort. 


Après la guerre, Heidegger n’écrira plus que des textes relativement 
courts, rassemblés dans les ouvrages publiés de son vivant, en sous-œuvre 
desquels fourmillent les innombrables galeries creusées dans l’ensemble de 
traités qu’ouvrent les Apports à la philosophie, et sans lesquels Heidegger 
ne serait pas arrivé à ce que Hôlderlin appellerait l’autre clarté du dire, à 
cette parole qui a la vraie retenue du Simple et dont Paul Celan dira qu’elle 
« fait regagner à la langue sa limpidité ». 


Hadrien France-Lanord. 
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Apprendre 


Heidegger pense le fait d’apprendre non comme ce qui permet d’acquérir 
une fois pour toutes des connaissances maïs, au contraire, comme le fait 
d’entrer véritablement dans un domaine du savoir qui demande à être sans 
cesse davantage creusé et approfondi : 


Le sens commun croit bien entendu que celui qui a un savoir est celui qui n’a plus besoin 
d’apprendre, parce qu’il a fini d’apprendre. Mais non : celui-là seul sait, qui comprend qu’il doit 
toujours recommencer à apprendre, et qui, sur la base de cette compréhension, s’est avant tout 
mis en état de sans cesse pouvoir apprendre [GA 40, 24 ; Introduction à la métaphysique, 341. 


Apprendre suppose donc déjà un savoir : celui d’être ouvert à ce qui est à 
apprendre afin d’être en situation de le recevoir, de le faire sien. C’est 
pourquoi apprendre requiert la résolution de vouloir savoir, laquelle endure 
le cheminement vers un savoir qui ne s’achève pas en une possession de 
connaissances. 


Se trouvent ainsi radicalement modifiés les attributs courants du maître et 
de l’élève : 

Apprendre aux autres {lehren] ne veut donc rien dire d’autre que laisser les autres apprendre 

[lernen], c’est-à-dire se porter réciproquement vers le fait d'apprendre. Apprendre soi-même est 

plus difficile qu’apprendre aux autres ; car seul celui qui peut véritablement apprendre — et 

seulement aussi longtemps qu’il le peut — celui-là seul est capable d’apprendre aux autres. Le 

véritable maître ne se distingue de l’élève qu’en ce qu’il peut mieux apprendre et qu’il veut 


apprendre de manière plus essentielle. Dans le fait d’apprendre aux autres, c’est le maître qui 
apprend le plus [Qu'est-ce qu’une chose ?, GA 41, 73-74]. 


La manière dont le penseur approfondit sa pensée en faisant aussi cours 
illustre ce phénomène de l’« apprentissage ». La langue française elle- 
même montre déjà ce phénomène en désignant par un seul et même verbe le 
fait d’apprendre aux autres (en allemand lehren) et d’apprendre en recevant 
l’enseignement (lernen). Le maître est par conséquent celui qui, en 
apprenant, apprend à apprendre (Qu'est-ce qui appelle à penser ?, GA 8, 
17). Cette nécessité d’apprendre à apprendre devient aiguë à l’époque de 
l’information où « tout s’apprend de la façon la plus rapide et la plus 
économique et, le moment d’après, est oublié tout aussi vite » (GA 16, 518). 
L’apprentissage est pris dans le jeu de la technique à partir du moment où le 
savoir fait place à des informations qui se consomment les unes après les 
autres. Heidegger souligne : « Il nous faut avant tout apprendre à 
apprendre », et cela « aussi lentement » que nécessaire (GA 55, 190 ; voir 
aussi GA 75, 362). Apprendre réclame d’apprendre à suivre le rythme de ce 
qui se manifeste à nous. Aussi Heidegger dit-il : « Apprenez à penser et 
vous saurez remercier » (GA 75, 362). 


Adéline Froidecourt. 
— Enseignement. Information. Mathématique. Professeur. 
Remerciement. 


Archiloque (v. 704 - v. 640 av. J.-C.) 


Du poëte lyrique Archiloque de Paros, mort autour de 640 av. J.-C. et, 
dit-on, admiré à l’égal d’Homère, nous n’avons plus que des fragments. Sa 
vie fut aventureuse ; mouvementée, il le dit lui-même, par la fortune des 
armes autant que par le don des Muses. Heidegger cite à plusieurs reprises 


un fragment d’Archiloque, dans un des séminaires sur Héraclite (GA 15, 
94), dans Vers les îles de la mer Égée (GA 75, 262), mais aussi et surtout 
dans le texte intitulé « Rimbaud vivant » (GA 13). L’émouvant accord entre 
la voix poétique et l’aventure d’une vie (trait commun à Rimbaud et au 
poëte grec) résonne dans ce fragment qui finit ainsi : 


Apprends à connaître quel rythme tient les hommes. 


Le rythme est ce qui donne à chaque vie humaine sa manière singulière 
d’être présente aux êtres et aux choses : la manière dont elle s’accorde à ce 
qui lui est donné de vivre. Dans le passage qui précède ce vers, le poëte, 
familier des festins autant que des batailles, dit très concrètement ce que 
cela signifie : ne pas se laisser emporter par ce qui nous arrive, mais tenir 
toujours cet équilibre précaire où victoire et défaite, réjouissances et 
malheurs viennent prendre place et se répondre. 

Le vers d’Archiloque, si nous suivons son mouvement, nous dit que la 
vie humaine doit toujours à nouveau, inlassablement, apprendre à soutenir 
le rapport à ce qui, au plus intime, la porte, la tient et lui donne son allure. 
Soutenir ce rapport est ce qu’Étre et temps appelle Dasein, être le là. C’est 
pourquoi, à strictement parler, Heidegger ne commente ni n’explique la 
parole d’Archiloque. Il la laisse à sa simplicité drue où se reflète pourtant si 
bien ce qui est au cœur de sa propre tentative de pensée : apprendre à 
reconnaître comment se répondent l’ouverture de la présence des choses en 
un séjour et les multiples façons dont une vie humaine vient à elle-même. 


Guillaume Badoual. 
— Poésie grecque. Rythme. Zervos. 


Architecture 


Dans Bâtir Habiter Penser, Heidegger évoque des « bâtiments à usage 
d'habitation [qui] peuvent bien offrir un logement, les appartements 
aujourd’hui [qui] peuvent même être bien construits, faciles à aménager, à 
loyer modéré, et ouverts à l’air, à la lumière et au soleil... » (GA 7, 147 ; 
Essais et conférences, p. 171). Cette remarque, faite en 1951 lors d’un 
entretien avec des architectes à Darmstadt, est sans doute à entendre comme 
réponse à une exigence formulée vingt ans auparavant par l'architecte 


Walter Gropius, demandant comme standard minimum : « Lumière, air et 
espace pour sortir » (W. Gropius, Flach-, Mittel- oder Hochhaus ?, p. 124). 
Face à la crise du logement d’après-guerre, qui exigea une architecture 
« pragmatique », l’architecture en Allemagne s’est trouvée privée de tout 
« fondement spirituel ». Nombre d’architectes s’inspirèrent de travaux de 
collègues habitant à l’étranger tel que Ludwig Mies van der Rohe, Le 
Corbusier et justement Walter Gropius. En même temps ils cherchèrent des 
jalons pour leur travail du côté de la pensée de l’époque comme ce fut le cas 
à l’occasion de la rencontre de Darmstadt, en écoutant le sociologue Alfred 
Weber, l’écrivain José Ortega y Gasset et notamment Heidegger, 
s’interrogeant ensemble sur « L’homme et l’espace ». Après avoir fait 
allusion à Gropius, Heidegger continue : « [..….] mais ces appartements, 
détiennent-ils déjà le gage pour que s’accomplisse un habiter ? » 
L'originalité de la pensée de Heidegger trouve ici son ancrage : repensant 
l'habitation à partir de l’habitation poétique de l’homme, ce que veut dire 
habiter s’en trouve tellement bouleversé qu’il ne désigne plus seulement le 
fait d’occuper un lieu. Le lieu lui-même et son institution (ce que veut dire 
l’allemand bauen, « bâtir », dont le sens premier, comme le rappelle 
Heidegger, est habiter), c’est d’abord dans l’habitation poétique du monde 
qu’ils peuvent trouver leur sens. La Ville ouverte de Ritoque, au Chili, 
fondée par le poète Godofredo Ilommi et l’architecte Alberto Cruz, peut, par 
exemple, illustrer une pensée du lieu et de l’architecture qui prend sa source 
dans celle de l’habiter. 

Tous les types d’architecture que l’on distingue communément et que 
Heidegger mentionne dans divers textes — l’architecture sacrée (le temple 
grec), profane (le vieux pont à Heidelberg), urbaine (deux maisons en ville, 
la grande ville), campagnarde (deux fermes solitaires), civile (la gare), 
industrielle (la centrale électrique) et militaire (la fortification) — trouvent 
ainsi leur mesure primordiale dans cet habiter, car « c’est seulement si nous 
sommes à même d’habiter que nous pouvons bâtir » (GA 7, 162). Mais 
bâtir, c’est déjà pour l’homme une manière d’accomplir son existence, 
c’est-à-dire d’habiter sur la terre. En effet, c’est précisément cela 
qu’indique, sans équivoque, le mot allemand bauen qui signifie d’abord 
« sauvegarder, soigner, notamment cultiver un champ, cultiver la vigne » 
(en latin : colere) (GA 7, 149). À cette signification se superpose 
habituellement celle de « construire », « ériger », « édifier » (latin : 
aedificare), celle, donc, de l’architecture — cependant, ces deux modes du 


bauen, dit Heidegger (comme cultura et comme aedificare) « sont compris 
dans le bauen proprement dit, dans l’habiter ». 

Afin de prendre toute la mesure de la signification nouvelle de cet 
habiter, il faut se rappeler qu’au début des années 1920, Heidegger a 
commencé à penser l’être de l’être humain dans la perspective d’une 
phénoménologie herméneutique qui le mènera à cette première œuvre clef 
qu'est Étre et temps. Il prépare ainsi une assise à l’existence même de 
l’homme en envisageant, entre autres, son habitation à partir de l’être-au 
(In-sein), à propos duquel il souligne avec un texte de Jakob Grimm que in 
(entendu ici comme au — être au monde — et justement pas comme dans) 
« vient de innan —, wohnen, habitare, séjourner ; ‘“‘an”’ signifie : je suis 
habitué, je suis en familiarité avec, je cultive quelque chose ; il a la 
signification de colo au sens de habito et diligo » (ÉÊT, 54). Si maintenant 
l’être de l’homme relève fondamentalement de l’habiter en tant que séjour 
des mortels sur la terre, ainsi que Heidegger le développera plus 
tardivement, cela implique qu’ils s’y trouvent sous le ciel tout comme 
devant les divins. Ces quatre, à savoir la terre, le ciel, les divins et les 
mortels se déploient en une simplicité primordiale que Heidegger appelle le 
Geviert. Parfois traduite par quadriparti, une tournure connue (dans la 
construction automobile) pourrait bien servir de synonyme — pourvu qu’on 
y pense ladite simplicité : le « quadrilatère articulé ». La simplicité de son 
unité originelle est alors susceptible de se voir rassemblée par et dans 
quelque chose d’étant, ce qui correspond en architecture au produit de cette 
modalité du bâtir qui est une édification. 

Le bâtir architectural con-duit ainsi le quadrilatère articulé dans une 
chose qui le rassemble et l’accueille dans sa simplicité, comme par exemple 
le vieux pont à Gien , il pro-duit cette chose même au milieu de ce qui est 
déjà présent. C’est à partir de là que nous pouvons écouter à neuf le mot 
« archi-tecture ». Le radical, issu du grec tiktô, signifie justement produire 
et il est apparenté à techné dont le sens pour les Grecs est une manière de 
porter à l’apparition, de faire entrer dans la présence au moyen d’un art. Les 
pro-duits de l’architecture grecque étaient éminemment pensés à partir de 
cette technè comprise comme ce qui dévoile en amenant dans la 
manifestation et Heidegger souligne que la « technè qui doit être pensée 
ainsi s’abrite de toute antiquité dans l’élément ‘“tectonique” de 
l’architecture » (GA 7, 162). 


Cet aspect véritablement tectonique ne se restreint pas à la seule 
construction de bâtiments et d’édifices ; c’est ainsi que, présentant un 
poème d’Abraham a Santa Clara, Heidegger emploie par exemple le mot 
« architecture » à propos d’une chaire à prêcher dans une église baroque 
(GA 16, 602). Enracinée dans l’habiter qui se déploie dans l’horizon du 
quadrilatère articulé, la pro-duction d’une pareille chaire à prêcher pourrait 
bien appartenir au bâtir qui, lui, remonte à l’habiter « comme le trait 
fondamental de la condition humaine » (GA 7, 150). Puisque ce trait 
ressortit au déploiement de l’être, « c’est donc plutôt à partir de l’aître de 
l’être, pensé de manière appropriée, qu’un jour nous pourrons penser ce 
qu'est une “maison” et ce qu’est “habiter” » (GA 9, 358 ; Lettre sur 
l’humanisme, p. 155). 


Jürgen Gedinat. 

Ouvrage cité —- W. Gropius, Flach-, Mittel- oder Hochhaus ?, 1931, dans 
Ausgewählte Schriften, H. Probst, C. Schädlich (éd.), Berlin, Verlag für 
Bauwesen, 1987. 
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Arendt, Hannah (1906-1975) 


Martin Heidegger et Hannah Arendt se rencontrent à Marbourg. 
Étudiante, elle assiste au cours sur le Sophiste de Platon prononcé par 
Heidegger pendant le semestre d’hiver 1924-1925 (GA 19). Elle a dix-neuf 
ans, il est de dix-sept ans son aîné. Heidegger parle de leur rencontre 
comme d’un coup de foudre : « Le démonique m’a atteint de plein 
fouet [..]. Jamais rien de tel ne m’est arrivé » (lettre à H. Arendt du 
27 février 1925). Dès le début, en 1925, cet amour est assumé comme ce 
qui, de par son ampleur, bouleverse l’existence (25 mai 1925) : 


Que l’amour soit, c’est là le réjouissant fardeau dont l’existence est légataire, afin qu’à son tour 
elle puisse être. 


Ce qui surprend dans la relation entre Hannah Arendt et Martin 
Heidegger, c’est la façon dont ils ont accueilli cet amour dans l’entièreté de 
leurs vies, par-delà les épreuves, les incompréhensions, et les diverses 
formes de séparation. À l’époque de son premier mariage, en 1929, 
H. Arendt écrit à Heidegger : 


[...] je sais vivement, profondément, que notre amour est devenu la bénédiction de ma vie. C’est 
un savoir inébranlable, même aujourd’hui où moi — qui ne savais rester en place — j’ai trouvé 
enracinement et appartenance auprès d’un homme dont peut-être tu t’y attendais le moins. 


H. Arendt quitte l’ Allemagne en 1933 pour la France avant de s’installer 
aux États-Unis au début des années 1940. Pendant cette période, Arendt et 
Heidegger n’ont vraisemblablement pas de contacts (entre-temps, elle s’est 
séparée de son premier époux, a fait la connaissance de H. Blücher, son 
second mari). La longévité, la solidité, et la profondeur de cet amour, dont 
témoigne leur correspondance, lui confèrent un aspect littéralement extra- 
ordinaire. 

Immédiatement après la guerre, alors qu’elle est aux États-Unis, les 
ragots et les calomnies abondent sur le compte de Heidegger. C’est 
l’époque où elle écrit « Qu'est-ce que la philosophie de l’existence ? » 
(dans La Philosophie de l’existence et autres essais), un texte à la tonalité 
un peu belliqueuse envers Heidegger et assez fragile philosophiquement. 
Elle regrettera plus tard ce texte de 1946 qui a toutefois ceci d’intéressant 
qu’il montre le désarroi, et comme la déception d’Arendt par rapport à 
Heidegger à cette époque. Mais la force et l’originalité de cette femme sont 
de ne s’être pas satisfaite des divers racontars et d’avoir trouvé, grâce à son 
amour, l’audace d’aller revoir Heidegger. Elle lui écrira le 9 février 1950 : 


Cette soirée et cette matinée apportent sa confirmation à toute une vie. 


Arendt et Heidegger se revoient à partir de 1950 ; c’est l’époque des 
retrouvailles. L’amour d’antan vit d’une nouvelle sérénité. Entre-temps 
Arendt a fait son chemin, sa pensée est peu à peu reconnue comme 
incontournable, sans jamais, toutefois, qu’elle se prévale de « dépasser » 
Heidegger. La solidité de leur relation tient peut-être à ce que ne s’y 
immisce aucune forme de domination ni par conséquent de rivalité. 
H. Arendt a reconnu la puissance et la profondeur de la pensée de 
Heidegger, de façon à être à même de saisir ce qu’elle avait en propre à 
penser. Car H. Arendt a bel et bien développé une pensée propre qui, à sa 


manière, a rénové l’horizon de la « pensée politique » et elle confie ainsi 
dans La Tradition cachée le 28 octobre 1964 : 


[...] je n’appartiens pas au cercle des philosophes. Mon métier — pour m’exprimer de façon 
générale — c’est la théorie politique. Je ne me sens nullement philosophe... 


Il en résulte une étonnante complémentarité entre l’œuvre de Heidegger 
(qui ne quitte jamais le plan strictement philosophique de l’être même et de 
son histoire) et celle d’Arendt qui s’est employée à travailler sur le plan de 
l’étant, éclairée par l’horizon philosophique et par cette exceptionnelle 
connaissance des mondes grec et romain qu’admirait Heidegger chez son 
élève. 

L’aptitude de H. Arendt à être pleinement elle-même et à rester elle-même 
face à la puissance de la pensée de Heidegger a sans conteste joué son rôle 
dans le cheminement qu’ils ont fait ensemble. H. Arendt parle de la 
profondeur de la pensée de M. Heidegger avec la gratitude de celle qui y a 
puisé comme à la source d’un travail propre. Dans la lettre du 18 juin 1972, 
elle parle en ces termes de ce qu’elle doit à Heidegger : « [...] quand avec 
toi j’ai appris à lire », c’est-à-dire, au fond, à interpréter et à penser. Elle 
précise : « Personne ne lit ni n’a jamais lu comme toi. » H. Arendt pense 
ouvertement en compagnie de la pensée de Heidegger. Aïnsi, elle lui dit 
sans complexes au sujet de son livre Human Condition (La Condition de 
l’homme moderne) : « [...] il te doit tout à tous égards » (lettre du 28 octobre 
1960). Elle parle déjà de ce travail à Heidegger en 1954 : 


Tu me demandes à quoi je travaille actuellement. [...] une analyse des activités foncièrement 
différentes qui, vues à partir de la vita contemplativa, se retrouvent généralement confondues 
pêle-mêle dans le fourre-tout de la vita activa, à savoir : travailler — produire — agir, où le travail 
et l’action ont été inféodés à la production : le travail a été interprété comme « productif » et 
l’agir selon la connexion moyens-fins (ce que je ne serais pas en mesure d’accomplir, à supposer 
que je le sois, sans ce que j’ai appris, dans mon jeune temps, grâce à toi). 


Il est certes vraisemblable que H. Arendt pense au cours sur le Sophiste, 
qui aborde des thèmes comme la théôria, la praxis et la poièsis. Toutefois, il 
serait vain de faire le décompte de ce que la pensée de Arendt aura puisé 
chez Heidegger. Si ce livre « doit tout » à Heidegger, et ce « à tous égards », 
cela signifie aussi que grâce à sa relation à Heidegger, H. Arendt a trouvé sa 
manière à elle d’être elle-même et de découvrir ce qu’elle avait en propre à 
penser. 


Le caractère extraordinaire de cet amour tient, au fond, à la façon dont les 
amants s’y voient révéler la profondeur de leurs existences respectives. 
Heidegger écrit à H. Arendt le 13 mai 1925 : 


[...] être en proie à l’amour = être rabroué à son existence la plus propre. Amo, à savoir volo ut 
sis, je t’aime — je veux que tu sois celui quetu es. 


Comprendre ce que dit Heidegger requiert que l’amour ne soit pas vu 
comme une relation entre des sujets qui s’imposent l’un vis-à-vis de l’autre, 
en finissant au mieux par « faire des compromis » (comme on dit 
aujourd’hui), afin de ne pas « trop » exercer sur l’autre un pouvoir de 
domination. Au contraire, la possibilité de l’amour tient à ce qu’il est cette 
dimension où des êtres existent l’un avec l’autre (voir H. France-Lanord, 
« Martin Heidegger et la question de l’autre. IT. Le partage de l’être »). 
Heidegger demande dans sa lettre du 2 février 1925 : 


Pourquoi l’amour est-il d’une richesse sans commune mesure avec d’autres possibilités 
accordées à l’être humain, et un suave fardeau à ceux qu’il atteint, sinon parce que nous nous 
métamorphosons en ce que nous aimons tout en demeurant nous-mêmes ? 


Voir l’être aimé être pleinement lui-même, Heidegger en parle comme 
d’une joie. Il dit à H. Arendt au sujet d’une lettre qu’elle lui a adressée : 
« Elle respire tant d’assurance et de liberté, que tu m’as procuré une joie 
singulière » (24 juillet 1925). Le 22 juin 1925, il lui écrit : 


Quand je dis que la joie que tu me donnes est grande et qu’elle grandit sans cesse, cela veut dire 
que j’y ai foi du même coup en tout ce qui va être ton histoire. [..] telle que tu es tout entière, et 
telle que tu vas rester, c’est ainsi que je t’aime. C’est seulement alors que l’amour est aussi fort 
par rapport à l’avenir, et non un menu plaisir passager — alors que la possibilité de l’autre s’y 
trouve également saisie, et que l’amour est fort face aux crises et aux luttes qui ne feront pas 
défaut. 


Le fait que Heidegger accepte de devenir le recteur de l’université de 
Fribourg en mai 1933, les rumeurs qui ont circulé à ce sujet, et les illusions 
qu’il a pu se faire vis-à-vis du national-socialisme, tout cela a sans doute 
constitué l’une des plus grandes épreuves à traverser pour les amants. 
Heidegger écrit à H. Arendt pendant l’hiver 1932-1933 : 


Les bruits qui courent, qui t’alarment, ne sont que pures calomnies [...]. Qu’il ne me soit guère 
possible d’exclure des auditeurs juifs des invitations préparatoires aux séminaires, voilà ce qui 
devrait ressortir du simple fait que depuis quatre semestres, il n’y a plus chez moi d’invitations 
aux séminaires [...]. Les deux bénéficiaires de bourses exceptionnelles (attribuées par la 
Commission d’assistance) pour lesquels j’ai réussi à obtenir une inscription régulière aux trois 


derniers semestres se trouvent être juifs. Tout comme l’étudiant qui vient de se voir attribuer 
grâce à moi le statut de boursier à Rome. Si c’est là de l’« antisémitisme enragé », à la bonne 
heure ! 


Nous ne savons pas en quels termes, au moment de leurs retrouvailles, en 
1950, ils ont parlé de la période du rectorat (précisons qu’en 1950, il arrive 
que Heidegger appelle H. Arendt « tendre confidente » [lettre du 4 mail). 
En tout cas nous ne pouvons pas imaginer que Arendt n’ait pas interrogé 
Heidegger à ce sujet, non seulement parce qu’elle est juive, mais surtout 
parce qu’il suffit d’avoir un peu lu H. Arendt pour comprendre qu’elle n’est 
pas de nature à être indulgente par sentimentalisme. À Jaspers qui se 
demande pourquoi Heidegger ne s’est pas « expliqué » sur les raisons de 
son erreur, elle écrit que des explications ne seraient pas « de bon aloi » vu 
que lui-même « n’est guère dans une situation susceptible de lui faire 
découvrir quel est le diable qui l’a entraîné jusque-là » (lettre du 4 mars 
1951, H. Arendt - K. Jaspers, Correspondance, 1926-1969). 

Arendt et Heidegger sont parvenus à s’accompagner en suivant le rythme 
de tout ce qui a pris place dans leurs vies et dans l’histoire. Cet 
accompagnement est plein de prévenance, si l’on saisit que la véritable 
prévenance est empreinte de pudeur, ce qui la différencie radicalement de 
l’accaparement. La Condition de l’homme moderne (chap. ii) parle à sa 
façon de cette pudeur dans l’amour : « L’amour, à la différence de l’amitié, 
meurt, ou plutôt s’éteint dès que l’on en fait l’étalage. » La pudeur laisse se 
déployer à son rythme ce qui demande à éclore. C’est ainsi que l’amour 
devient gratitude envers ce qui a lieu sans dépendre entièrement de nous. 
Heidegger écrit le 19 mars 1950 : « Jamais nous ne viendrons à bout de 
ceci : remercier pour ce qui nous est advenu. » H. Arendt parle de ses 
courriers à Heidegger comme « de longues lettres où la pensée s’épanche 
autant que la gratitude » (12 mars 1970). La gratitude signale la façon dont 
cet amour est advenu avec une profondeur telle qu’il a encouragé chacun 
des deux à franchement aller dans le sens de sa vocation, soit de son 
existence la plus propre. Heidegger parle explicitement de la façon dont 
l’amour de H. Arendt ouvre l’horizon de son travail. Il lui écrit en 1927 : 
« Tu as lu mon livre [Étre et temps], autant dire que tu as fondu ton amour 
au creuset de ton bonheur nouveau. » Le 13 juillet 1971, au moment où elle 
travaille à La Vie de l’esprit qu’elle voulait lui dédier, H. Arendt dit à 
Heidegger : « Tes questions m’accompagnent, elles forment pour moi une 
sorte d’entourage permanent. » Et Heidegger, le 22 juin 1972, lui dit à son 


tour : « J’espère que tu auras des choses à me dire sur ton propre travail ; 
car, sinon, tu me prives de l’occasion de pouvoir encore apprendre. » Martin 
Heidegger et Hannah Arendt se voient pour la dernière fois le 12 août 1975. 
Hannah Arendt meurt à New York le 4 décembre 1975. 
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Aristote (384-322 av. J.-C.) 


« Quoi que puissent dire Aristote et toute la Philosophie, il n’est rien 
d’égal au tabac... » Heidegger partage avec le Sganarelle du Dom Juan de 
Molière ce lieu commun considérable affirmant qu’Aristote est en effet 
toute la philosophie. À la différence de Sganarelle cependant, Heidegger se 
distingue pour avoir passé sa vie à situer, à arpenter, à prendre la mesure, 
bref à questionner en sa dimension même de « lieu », ce lieu commun à 
toute l’humanité : qu’est-ce donc cela que la philosophie s’il est avéré 
qu’Aristote lui a bien donné son assise définitive avec cette simple 
question : à partir d’où ce qui est est-il bien ce qui est ? 


Cette rencontre entre Aristote et Heidegger est incontestablement 
l’événement philosophique majeur qui fonde l’histoire de notre temps. Mais 
comme l’a bien vu le Zarathoustra de Nietzsche (II, 22) : « Les pensées qui 
mênent le monde arrivent à pattes de colombes », et la rencontre entre 
Aristote et Heidegger, en dépit de son intensité, est d’abord restée 
inapparente. Parmi tous les livres, essais, conférences et cours que 
Heidegger a publiés de son vivant, nous ne trouvons qu’une seule étude de 
soixante pages consacrée à Aristote, Ce qu'est et comment se détermine la 
Physis, une exceptionnelle traduction commentée du premier chapitre du 
livre B de la Physique, rédigée en 1939, mais publiée seulement en 1958. 
On savait, bien évidemment, en particulier par les témoignages de Gadamer 
et des autres étudiants des premières générations, que Heidegger avait une 
certaine prédilection pour le Stagirite — mais que l’ampleur du dialogue 
mené avec lui ait pris la mesure d’un ouvrage comme Être et temps 
demeure pour une part encore largement ignoré. 

La publication, aujourd’hui achevée, de l’intégralité des cours tenus par 
Heidegger apporte un nouvel éclairage à cette question : 


Si la philosophie était prise au sérieux, rien ne serait plus honorable que de faire cours sur 
Aristote. 


Ces mots de Hegel ont été réellement entendus par Heidegger (qui les 
cite dans sa conférence « Hegel et les Grecs ») : comme il prenait vraiment 
la philosophie au sérieux, il a consacré de nombreux cours à Aristote, sans 
parler des séminaires. Jugeons-en : les cours des semestres d’été 1922 
(GA 62), 1924 (GA 18) et 1931 (GA 33) sont entièrement consacrés à 
Aristote. À quoi il faut ajouter les cours des semestres d’hiver 1921-1922 
(GA 61), 1923-1924 (GA 17), 1924-1925 (GA 19), 1925-1926 (GA 21) et 
des semestres d’été 1926 (GA 22) et 1927 (GA 24), qui offrent une large 
place à la pensée et surtout aux textes d’Aristote. En effet, pas plus que 
Heidegger n’a jamais fait de cours « sur » Kant ni « sur » Schelling, 
autrement dit en les surplombant ou pire en les survolant, il n’a fait non plus 
de cours « sur » Aristote. La plupart des grands cours de Heidegger se 
présentent comme des lectures suivies des grands textes de la tradition — et 
c’est encore plus vrai avec Aristote. Les auditeurs des années 1920 en 
furent d’ailleurs sous le choc, et les lecteurs d’aujourd’hui peuvent 
également le percevoir : dans ses cours Heidegger ne « cite » pas Aristote — 
il lui restitue la parole. Il faut saluer au passage le formidable travail des 


éditeurs des cours de l’édition intégrale, tant il est vrai que tout à sa tâche 
de nous désobstruer le chemin menant à Aristote pour le dégager aussi bien 
du recouvrement scolastique que de l’envahissement par les ronces de 
l’érudition, bref en nous apprenant à le lire à nouveau en grec et non plus 
dans sa gangue latine, Heidegger est allé jusqu’à dé-truire le concept même 
de « citation ». Que le texte apparaisse en grec, dans une traduction, une 
retraduction entièrement différente de la première, une traduction glosée 
(autrement dit « parlante »), un commentaire — une seule chose compte : 
restituer la parole. La rigueur philologique n’est jamais prise en défaut, 
mais elle passe à l’arrière-plan ; au lieu de « citer » un « texte » pour ensuite 
le « commenter », Heidegger fait en sorte de ressusciter en son entièreté la 
parole d’Aristote. 

Lire Aristote demande d’abord d’accepter humblement de revenir à la 
lettre, d'apprendre patiemment à mettre à nu (c’est le sens de la dé-struction 
phénoménologique) les concepts originaux pour voir ce qu’ils ont d’étrange 
quand précisément ce ne sont pas encore des « concepts ». Pourquoi étudier 
Aristote, se demande à un moment donné Heidegger au cours de son 
interprétation du livre Thèta de la Métaphysique ? Et de répondre en ces 
termes : 


Il s’agit [...] de nous préparer avant tout à pouvoir faire l’épreuve du fait que, dans ce texte, ce 
n’est pas seulement un jeu de pensées et de concepts qui se déroule, sans résistance 
[Widerstand], sans foyer [Heimat], sans nécessité [Not], mais qu’ici, comme dans toute 
véritable philosophie, la puissance d’un Dasein se fraye un chemin vers la liberté du monde ; ce 
philosopher est encore là, non pas là dans le simple présent d’un prétendu aristotélisme, mais là 
dans un lien que l’on ne peut défaire, un engagement que l’on n’aura jamais fini de remplir 
[Aristote, Métaphysique © 1-3, GA 33, 70]. 


Celui que le monde médiéval appelait non sans raison le Philosophe nous 
a transmis l’essentiel de l’« outillage logique » avec lequel nous pensons. 
Mais il ne faut pas pour autant nous tromper. Dans son cours panoramique 
de l’été 1926, au moment de présenter Aristote, Heidegger écarte d’emblée 
le dogme établi qui ferait d’Aristote — à la différence de Platon — le 
bâtisseur par excellence : « C’est le confondre avec saint Thomas d’Aquin. 
Encore moins d’édifice doctrinal chez Aristote que chez Platon » (Concepts 
fondamentaux de la philosophie antique, GA 22, 146). La philosophie 
d’Aristote est bien le lieu où les concepts ont trouvé leur résistance, leur 
nécessité et le sol natal où ils fondent leur appartenance — leur Heimat -, 
mais, en même temps, avec Aristote « tout est ouvert » (GA 22, 146). Ainsi, 


en dépit de leur accent grec, les termes de métaphysique et d’ontologie sont 
inconnus d’Aristote ; dans la liberté même de son destin, il faudrait parvenir 
à entendre la constitution passée-présente de la métaphysique comme Ja fin 
de la philosophie — sa reconstitution historique. S’il est possible en 
revanche de ressusciter Aristote, c’est peut-être avant tout parce qu’il 
apparaît comme le véritable initiateur de la phénoménologie ! Il ne s’agit 
pas, malgré les apparences, de remplacer un néologisme par un autre et 
Heidegger sait parfaitement que la belle expression de « sauver les 
phénomènes » n’est pas d’Aristote, mais de Simplicius commentant 
Aristote. Le fait cependant que le terme « phénoménologie » soit inconnu 
des Grecs n’a aucune importance, puisqu’en son cœur le plus intime le 
propre de toute phénoménologie consiste précisément à se libérer en 
permanence de toute doctrine ou tentative tant a priori qu’a posteriori de 
théorisation. Le titre et le sous-titre du tout premier cours que Heidegger a 
consacré à Aristote en 1921-1922 sont à cet égard explicites 
Interprétations phénoménologiques en vue d’Aristote (Introduction à la 
recherche phénoménologique) — tel est en quelque sorte l’esprit de 
l’ensemble du travail de Heidegger entre 1919 et 1927 : la recherche 
phénoménologique part de Husserl pour retourner, en amont, vers Aristote. 
Qu'importe l’absence du terme « phénoménologie », puisque dans son style 
tellement caractéristique — le cheminement en erroire du véritable 
questionnement et de sa perpétuelle répétition —, Aristote pratique la 
phénoménologie sans le savoir. Sans le savoir... ? Pensons tout de même à 
ces lignes étonnantes de son Traité du Ciel (270 b4) où il est question de 
voir à quel point le « logos témoigne en faveur des phénomènes en même 
temps que les phénomènes témoignent en faveur du logos ». 

Même lorsqu’à partir des années 1930 Heidegger ne sera plus en 
dialogue quotidien avec Aristote, il continuera à inviter ses interlocuteurs, 
désireux de découvrir tant la philosophie que sa propre pensée, à en passer 
d’abord par une lecture endurante d’Aristote. Ainsi quand il reprend en 
qualité de professeur émérite son enseignement à l’université de Fribourg 
en 1951, alors même qu’il affronte la pensée de Nietzsche, il s’interrompt 
pour s’adresser en ces termes à ses étudiants, ceux de la dernière 
génération : 

[...] il doit être devenu clair qu’on ne peut lire Nietzsche au hasard [...] — que surtout l’œuvre 


maîtresse de sa pensée, contenu dans ses écrits posthumes, pose des exigences qui ne sont pas à 
notre taille. C’est pourquoi il serait judicieux que vous ajourniez provisoirement la lecture de 


Nietzsche et que vous étudiiez d’abord pendant dix ou quinze ans Aristote [GA 8, 78 ; Qu'est-ce 
qui appelle à penser ?, p. 116]. 


Il est temps désormais de poser la question : pourquoi se focaliser 
d’abord et avant tout sur Aristote ? La réponse tient peut-être en ces quatre 
mots : 


TÔ Ôv Aéyetor noÀA ax — to on legetai pollachôs. 


Même sans entendre le grec, tout lecteur d’Aristote reconnaît dans ces 
quatre mots l’énigmatique formule qui scande les douze livres de la 
Métaphysique : « L’être se dit en multiples guises. » « L’être-étant arrive en 
manières multiples à l’éclat du paraître » (1003 a33 s.), traduit également 
Heidegger en terminant sa conférence de Cerisy : Qu'est-ce donc cela — la 
philosophie ? 

Cette parole d’Aristote est citée par F. Brentano en exergue à sa thèse 
intitulée : De la diversité des acceptions de l’être d’après Aristote, que le 
père C. Grôüber offrit à Heidegger l’été de ses dix-huit ans. C’est avec la 
lecture de ce livre que Heidegger date son entrée en philosophie. Il s’en 
expliquera à plusieurs reprises, en particulier dans sa lettre au père 
Richardson d’avril 1962, qui l’interrogeait précisément à ce sujet : 


Le premier écrit philosophique, que depuis 1907 je n’ai cessé de travailler à fond, fut la 
dissertation de Franz Brentano [...]. [Celui-ci] met en exergue à son livre la phrase d’Aristote : 
TÔ Ôv Aéyetor noAAayÜc. Je traduis : « L’étant se manifeste (à savoir conformément à son être) 
en multiples manières. » Dans cette phrase s’abrite la question qui a décidé du chemin de ma 
pensée : quelle est la détermination simple et unitaire de l’être qui régit toutes ces multiples 
significations ? Cette question éveille [la] suivante : que veut donc dire être ? [GA 11, 145 ; 
Questions iv, p. 180.] 


L’aventure est lancée : la question de l’être — du sens de être — s’est 
d’abord nouée en reprenant le fil du cheminement aristotélicien. Dans la 
perspective de son être, l’étant se donne à la parole en multiples guises — il 
est arrivé cependant à Aristote d’être plus précis (Métaphysique E 2 ou ® 
10) pour circonscrire cette multiplicité à quatre acceptions : 

— l’être de l’étant prend dans l’entretien de la parole la figure des 
catégories ; 

— l’être de l’étant s’ouvre hors du retrait comme être-en-vérité (s’il ne 
s’avère pas de travers, c’est-à-dire faussement) ; 

— l’être de l’étant se déploie comme être-en-puissance ou être-en-œuvre ; 


— l’être de l’étant peut, aussi, être à même d’être purement et simplement 
(ou à l’inverse de façon circonstancielle). 

Y a-t-il entre ces quatre sens une harmonie susceptible d’être entendue, 
se demande Heidegger ? Pour se mettre à l’écoute de cette harmonie, il faut 
répéter de manière plus radicale la question que pose Aristote en 
Métaphysique T1 : par où l’étant est-il étant ? Autrement dit, non pas 
seulement : comment l’étant reçoit de l’être sa détermination, mais plus 
originellement : à partir d’où l’être — en tant qu’être — reçoit la tonalité 
propre qui le détermine à... n’être pas (étant) ? 

Le mérite de la lettre à Richardson tient à ce que Heidegger y résume 
avec une grande simplicité l’histoire de son cheminement depuis sa 
découverte de l’aporie de la multiplicité des sens de être jusqu’à la 
rédaction d’Étre et temps : 


[..] une dizaine d’années s’écoulèrent ; il fallut en passer par bien des détours et bien des 
fourvoiements dont le lieu fut l’histoire de la philosophie occidentale, avant que lesdites 
questions parvinssent à une première clarté. Pour cela trois « intuitions » furent décisives, bien 
qu’insuffisantes encore, certes, pour que fût risquée une explicitation de la question de l’être en 
tant que question sur le sens de être. 


Or, la chose proprement admirable, c’est que pour chacune de ses 
« intuitions », Heidegger croise à chaque fois la route d’Aristote. 
Regardons-les donc attentivement. 


1. Première « intuition » : 


L’expérience directe de la méthode phénoménologique acquise au cours 
d'entretiens avec Husserl permit au concept de phénoménologie, tel qu’il 
est présenté dans l’introduction à Étre et temps ($ 7), de se forger. Ici, la 
référence aux paroles fondamentales de la pensée grecque, interprétées dans 
ce contexte : AOVOG (rendre manifeste) et @aiveotai (se montrer) joua un 
rôle déterminant. 

Dans la transfiguration de la phénoménologie husserlienne en 
phénoménologie aristotélicienne, le travail d’anabase que Heidegger a 
effectué pour dégager les soubassements tant ontologiques qu’existentiels 
de la « Logique » aristotélicienne fut proprement crucial. Phénomène est 
pour les Grecs ce qui se montre de soi-même ; quant à logos, il ne s’agit pas 
seulement de l’usage de la langue, puisqu’en grec logos a d’abord le sens de 
rendre manifeste. Or le point de départ de la pensée « logique » d’Aristote 
consiste à entendre plus finement ce logos comme GnopaiveoBon : « Faire 


voir quelque chose en lui-même et à vrai dire — no — à partir de lui- 
même. » De là le sens phénoméno-logique qu’Aristote donne au logos, 
puisque la parole consiste à rendre visibles les phénomènes en les libérant : 


Dans le discours, dès lors qu’il est de bon aloi, ce qui est dit doit être tiré — Go — à partir de cela 
même dont on parle de sorte que la communication discursive rende manifeste — de par sa teneur 
et ce qu’elle dit — ce dont elle parle et le rende accessible aux autres [Prolégomènes à l’histoire 
du concept de temps, GA 20, 115]. 


Le logos est ainsi mis en lumière (Aufweisung) de l’étant — et du même 
coup c’est l’être aussi qui devient accessible (GA 22, 156). Cette mise en 
lumière au fil de l’entretien de la parole et aux yeux de tous « dans l’ouvert 
de la place publique » (&yopebaiv), Aristote la pense à partir de la notion de 
catégorie — notion que Heidegger n’a cessé de désobstruer au fil de tout son 
enseignement. Ainsi lors d’un cours consacré à Nietzsche : 


La katnyopia est la manière dont la parole appelle une chose eu égard à ce qu’elle est, de telle 
sorte notamment que par cette adresse de la parole l’étant lui-même obtient la parole pour ainsi 
dire, en arrive à parler en tant que ce qu’il est lui-même, c’est-à-dire à paraître dans l’ouvert de 
l’espace public [GA 6.2, 61 ; Nietzsche IT, p. 62]. 


La perspective catégoriale porte avant tout sur les « choses » ; les 
catégories sont des « guises de l’être-là-devant avec une chose qui est là- 
devant en elle-même », et ce qu’il importe de voir, c’est que : 


Ce mode d’être est [...] toujours déjà entendu dans chaque mise en lumière concrète de l’étant en 
tant que ceci et cela. Le « quelque chose en tant que cela » articule l’être-avec, c’est-à-dire que 
le mode d’être qui s’exprime dans la catégorie définit le contenu possible d’une perspective. 
Cette perspective est constitutive de la possibilité de l’énoncé. En tant que rouge, en tant que là- 
bas. [GA 22, 1591]. 


Dans sa lecture des catégories, Heidegger renouvelle entièrement la 
perspective historiale de la « logique ». Grâce à Aristote, et en même temps 
bien au-delà de lui, l’intuition catégoriale de Husserl est repensée comme 
figure de ce que Heidegger nommera Lichtung, le foyer d’ouverture qui 
en sa légèreté radieuse permet à ce qui est d’apparaître comme ce qu’il est. 
J. Beaufret, qui lui aussi s’est mis à l’école d’Aristote, analyse à merveille 
comment, derrière la « doctrine » des catégories, l’entente propre du logos 
met en jeu le sens de ce qui est antérieur à l’entrée en présence factive 
d’un étant, autrement dit le « ciel » de la Lichtung : 


Dans son Nietzsche, Heidegger dit des catégories d’Aristote qu’elles sont schweigend 
mitgesprochen. Elles sont schweigend, tues, et mitgesprochen, prononcées ensemble, avec la 


chose dont on parle. C’est-à-dire que le poion, le comment de la chose n’est pas une qualité 
supplémentaire. Par exemple, la tasse est transparente, elle appartient à son poion, c’est-à-dire 
ce qui s’est déjà ouvert pour que ce cendrier puisse m’apparaître comme un cendrier 
transparent ; [...] ce qui a déjà dû se rendre ouvert pour que la chose puisse apparaître comme 
elle est ici. Par conséquent, il s’agit d’un ciel catégorial, pour ainsi dire, en entendant par ciel 
l’azur du ciel immense et rond comme dit Baudelaire. Et c’est de là que quelque chose apparaît. 
Grâce à tout ce qui est schweigend (qu’on peut traduire par tu, du verbe taire), dans l’azur du 
ciel immense et rond [Towarnicki, À la rencontre de Heidegger, p. 151]. 


2. Deuxième « intuition » : 


Une étude renouvelée des traités d’Aristote (en particulier du livre © de 
la Métaphysique et du livre Z de l’Éthique à Nicomaque) permit de voir 
l’'&AnBevev comme ouvrir sans retrait et de caractériser la vérité comme 
l’ouvert sans retrait dont relève tout « se montrer » de l’étant. 

Ces deux chapitres d’Aristote sont déjà mentionnés au 8 44 d’Étre et 
temps intitulé « Dasein, ouvertude et vérité ». Car si le phénomène original 
de la vérité comme désabritement hors du retrait a été manqué par les 
Grecs, il ne faut pas pour autant perdre de vue que l’« entente originale, fût- 
elle préontologique, de la vérité était assez vivace pour s’affirmer encore — 
pour le moins chez Aristote... » (ÊT, 225). En particulier, et à rebours de ce 
que soutient l’ensemble de la tradition, « Aristote n’a jamais défendu la 
thèse selon laquelle le “lieu” original de la vérité serait le jugement » (ÉÊT, 
226). Et c’est ici que la lecture répétée que Heidegger a faite du sixième 
livre de l’Éthique revêt toute son importance. En effet quel est pour Aristote 
le lieu original de la vérité ? 


A vux) &ANBevE — hè psychè alètheuei 

C’est l’âme humaine qui avère. 

C’est l’être humain qui manifeste ce qui est comme ouvert sans retrait [Ethique à Nicomaque, 
1139 b15]. 


Aristote éprouve l’être de l’homme comme être-dans-la-vérité en 
auscultant toutes les formes élémentaires de savoir à l’aune desquelles se 
manifeste une vérité : la téxvn ou le savoir faire-être, l’Émotnun ou le 
savoir faire-face à ce qui apparaît pour se maintenir dans cette entente, la 
oowia ou l’excellence harmonieuse qui irradie de la maîtrise propre à tout 
savoir, le voUc ou le savoir être-au-contact avant même la manifestation de 
la parole, la ppovno enfin ou le savoir bien délibérer qui prend souci du 
savoir-vivre proprement humain. Or, l'intérêt fondamental du livre Z de 
l’Éthique à Nicomaque est de nous donner les soubassements existentiaux 


qui président à cette pensée de l’être au monde dans la vérité. L’horizon de 
toute l’Éthique est de dégager une entente du lieu et du milieu où l’être 
humain a à se tenir dans sa recherche de l’excellence. La mesure de ce 
milieu est « délimitée par le logos », écrit Aristote — mais le logos dont il est 
question dans l’Éthique n’est pas le logos catégorial qui articule la 
manifestation des étants là-devant, mais bien plutôt celui qui donne la 
mesure du mouvement même de l’existence humaine à même de 
s’accomplir, ce que Heidegger appelle la factivité de l’exister humain. 
Aristote écrit ainsi : 


Comme possibilité d’être gouvernée par l’anticipation du projet, l’excellence se déploie au cœur 
de la mesure du milieu, telle qu’elle se manifeste dans notre propre horizon : délimitée par le 
À6Y06, autrement dit à la manière dont le délimiterait le @pôviu06, celui qui a le souci de la 
pensée [1107 a1]. 


Aristote se donne pour tâche non pas de déterminer une vérité morale 
« en soi », mais de regarder comment l’homme qui a à cœur d’être pour de 
bon est lui-même la mesure de ce qui se dévoile dans la vérité. Il ne peut y 
avoir de pensée de la vérité, qu’elle soit théorique ou pratique, sans être-au- 
monde, sans ce que les Grecs appelaient un 606. Autrement dit, ce que 
Heidegger appelle dans Être et temps l’entente préontologique de la vérité 
comme ouvert sans retrait s’accomplit d’abord chez Aristote à l’aune d’une 
herméneutique factive de l’exister humain, autrement dit d’une ontologie du 
Dasein. Ce soubassement ontologique existential de la Wuxn, Heidegger le 
dégage de ses lectures répétées du livre premier de la Métaphysique, du 
Traité de l’âme, de la Rhétorique et de l’Éthique à Nicomaque. Nous 
pouvons dire en ce sens que l’ensemble de l’« analyse préparatoire du 
Dasein » est tissé de manière inapparente par le fil du dialogue renoué avec 
Aristote. L'exemple le plus manifeste est bien sûr l’explicitation que 
Heidegger propose de la tonalité de la peur aux 8 30 et 68 ; à la première 
lecture, il ne semble pas y avoir de rapport entre l’analyse que présentent 
ces paragraphes et celle d’Aristote au chapitre B5 de la Rhétorique auquel 
renvoie Heidegger ; mais c’est ici précisément que les cours publiés nous 
permettent de remonter le cheminement phénoménologique de Heidegger et 
le sens du travail de dé-struction : à lire les pages consacrées à l’analyse 
aristotélicienne de la peur dans le cours de l’été 1924, puis le chapitre sur 
l’« inquiétance » du cours de l’été 1925, nous sommes à même de 
reconnaître non seulement les structures principales, mais aussi l’enjeu 
existential (l’analyse de la quotidienneté) et même le vocabulaire. Ainsi 


pourquoi la peur est-elle une manière de se rapporter à ce qui nous menace 
et non simplement la conscience d’un mal à venir ? Parce que dans sa 
manifestation présente la peur se déploie à partir de la visualisation 
effective de la menace à venir, comme le montre ce passage des 
Prolégomènes à l’histoire du concept de temps : 


[...] l’avoir-peur est un mode d’être dans lequel la seule chose qui soit détectée et puisse faire 
encontre, alors qu’on est concerné par le monde dont on se préoccupe, c’est ce qui menace. 
Comme le dit à juste titre Aristote (non pas littéralement, mais de facto) : la peur n’est pas 
quelque pavtacia au sens où elle-même ferait voir ce qui menace, mais la peur est Ëk 
pavtaciac, elle se déploie à partir de la vue du kakdv péAov, de ce qui est nuisible et exerce 
une pression [GA 20, 296]. 


Parce que factivement l’être humain a toujours déjà d’avance à être (le 
là) à partir d’une entente de être, toute existence humaine se trouve prise 
dans le mouvement d’être à l’œuvre (ek-sistence : sortie hors de soi) ; par 
conséquent l’herméneutique de la factivité s’origine également dans une 
analyse du mouvement, dont Aristote est sans conteste le plus grand 
penseur. Ce n’est pas un hasard si le dialogue de Heidegger avec Aristote 
trouve sa culmination dans le cours qu’il consacre à l’interprétation de la 
ôbvvaps dans les premiers chapitres du livre © de la Métaphysique (GA 33) 
ainsi que dans sa traduction commentée du chapitre B1 de la Physique. Sans 
pouvoir entrer ici dans ces analyses, soulignons encore une fois à quel point 
l’entente de l’être (c’est-à-dire ici celle de la Physis) présuppose la mobilité 
factive propre de celui qui a cette entente de l’être. C’est ainsi que, pour 
Aristote comme pour Heidegger, une analyse ontologique de la mobilité 
même de l’être-mû tel qu’elle culmine dans le repos de l’être-en-œuvre ou 
bien dans la plénitude propre à tout ce qui se tient en sa fin (ÉvteAéyela) 
peut parfaitement s’accomplir à travers l’exemple existentiel de la vision 
humaine. Leçon commune de phénoménologie : 


Le déploiement le plus pur de la mobilité, il faut le chercher là où le repos ne signifie pas arrêt 
ou interruption du mouvement, mais où la mobilité se rassemble dans le faire-halte, et où cette 
suspension n’exclut pas la mobilité, mais tout au contraire l’inclut — et même ne l’inclut pas 
seulement, mais l’ouvre jusqu’à son épanouissement ; ainsi par exemple : 0pQ Ga kal ÉGpake 
(Mét. © 6, 1048 b23) : « Quelqu’un voit et, voyant, il a [justement] en même temps aussi déjà 
vu. » Le mouvement de voir autour de soi en promenant ses regards, et de vérifier en allant 
revoir, n’est véritablement suprême mobilité que dans la reposance du voir recueilli en lui-même 
— simple voir. Un tel voir est le téAoc, c’est-à-dire la fin, où seulement le mouvement de 
regarder au loin se reprend, et est mobilité déployée [GA 9, 284 ; Questions ii, p. 246]. 


3. Troisième « intuition » : 


Quand le regard pénètre dans l’&AñBeta comme désabritement, ce qui se laissait reconnaître, 
c’était le trait fondamental de l’oÙoïia, de l’être de l’étant : l’entrée en présence. [...] La question 
inquiétante, toujours en éveil, portant sur l’être comme présence a pu devenir la question de 
l’être considéré sous son caractère temporel. Il se révèle aussitôt que le concept traditionnel de 
temps n’est en aucune manière suffisant, fût-ce seulement pour poser dans son contexte propre 
la question du caractère temporel de la présence, et encore moins bien sûr pour y répondre 
[GA 11, 147 ; Questions iv, p. 182]. 


La troisième « intuition » croise évidemment une fois encore la route 
d’Aristote, mais cette fois sans l’emprunter, puisqu'il va s’agir pour 
Heidegger de montrer à la fois comment la conception commune du temps 
comme « suite de maintenant » s’enracine dans l’analyse qu’au quatrième 
livre de sa Physique Aristote propose du temps (« le nombre du mouvement 
mesuré dans la visée et pour la visée de l’avant et de l’après ») — et 
comment cette conception commune rate entièrement la saisie originelle 
aussi bien de la temporellité du Dasein que celle de la temporation de l’être. 
Dans son projet initial, la 3° section de la II° partie d’Étre et temps devait 
proposer une interprétation déobstruante du traité d’Aristote sur le temps 
afin de « mesurer en sa base phénoménale et en ses limites l’ontologie 
antique » (ÊT, 40). Même si cette section n’a jamais été écrite (voir l’article 
« Être et temps »), elle a néanmoins fait l’objet d’un cours de Heidegger 
durant le semestre qui suivit immédiatement la publication de son maître- 
livre (Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, GA 24, &8 19). 


À mesure que Heidegger s’engagera à la suite d’Être et temps dans 
l’auscultation minutieuse de la Ann (l'abri du retrait), telle qu’elle rend 
possible — dans son déploiement hors-fond comme erroire — Ja 
manifestation même de toute &Anôeu, Aristote ne sera plus, parmi les 
Grecs, son interlocuteur privilégié. La remontée à la source de la 
métaphysique et la délimitation du commencement même de la pensée 
demandent non seulement un dépassement de la métaphysique, mais surtout 
une autre entente du commencement. Mais il serait complètement erroné de 
prétendre qu’en dehors des contingences pédagogiques le dialogue entre 
Heidegger et Aristote se serait arrêté avec la publication d’Étre et temps et 
la prise de conscience, dans la pensée de l’avenance, de l’urgence d’un 
autre commencement. La pensée de la chose par exemple, telle qu’elle 
apparaît chez Heidegger dans L’Origine de l’œuvre d’art et surtout à partir 


de la série des Conférences de Brême (Regard dans ce qui est) de 1949, se 
déploie dans le contrechamp de la pensée aristotélicienne et au premier chef 
de la question de l’articulation entre Physis et Technè. De même il sera 
intéressant un jour d’étudier quel rôle a pu jouer le dialogue avec Aristote 
dans la manière dont, à propos de l’aître de la technique, la pensée de ce 
que Heidegger appelle dans les années 1930 la Machenschaft (ce règne de 
l’efficience où la « machine » se fait sujet anonyme de toutes figures de la 
puissance) devient dans les années 1940 pensée du Gestell (le dis-positif 
unitaire de la consommation de tout étant). En 1939, dans sa lecture de la 
Physique, alors qu’il s’agit pour lui de montrer comment la yÉveow chez 
Aristote préside aussi bien au déploiement de la noinoiç (le produire, das 
Herstellen) qu’à celui de la oboig (l’éclosion, l’épanouissement du retour en 
soi-même), Heidegger propose de traduire VÉVEou par Gestellung, 
l'installation composante, au foyer de laquelle ce qui vient à se poser là- 
devant (das Her-stellen), aussi bien la table dans le travail du menuisier que 
la fleur en son éclosion, est de fond en comble entrée du visage lui-même 
(de l’el6oc) dans la présence (GA 9, 290 ; Questions ii, p. 257). 

Il est parfois arrivé à Heidegger de dire en toute franchise que la 
philosophie s’était achevée avec la mort d’Aristote ; dans son cours de l’été 
1931, il le présente comme un penseur « dont personne par la suite, à 
l’exception de Kant, n’a égalé la sûreté et l’acuité dans le questionnement 
philosophique » (GA 33, 54). Il faut entendre ces déclarations dans un esprit 
entièrement ouvert ; elles sont prononcées sans le moindre ressentiment à 
l’égard de tous les autres philosophes que Heidegger admiraïit (et au premier 
chef Platon, Leibniz, Kant, Hegel, Schelling et Nietzsche). Mais le propre 
de la pensée d’Aristote — le dernier philosophe à avoir pensé de manière 
grecque — est de nous appeler à poser la question de la limite, et cela dans le 
plus grand bonheur de pensée. Dans un passage de son Nietzsche, 
Heidegger explique en quoi, en nous proposant le principe de contradiction, 
Aristote ne s’est jamais enquis des conditions préalables à ce principe, et 
qu’en un sens « dans un tel acte de poser s’achevait le commencement de la 
pensée occidentale ». Prenant ensuite Aristote comme paradigme de la 
pensée grecque, Heidegger concluait en ces termes : 


Nous sommes à peine en mesure de dire ce qu’il y a de plus grand et de plus essentiel dans cette 
attitude pensante des Grecs à penser l’être : l’immédiateté et la pureté de leur appréhension 
initiale des configurations essentielles de l’étant ou l’absence du besoin de s’enquérir 
proprement de la vérité de cette appréhension — nous dirions aujourd’hui : le besoin d’aller voir 


ce qui se pouvait encore trouver derrière leurs propres sentences. Les penseurs grecs « ne » font 
« que » montrer les premiers pas en avant. 

Depuis lors aucun nouveau pas n’a été effectué au-delà de l’espace dans lequel les Grecs 
pénétrèrent les premiers. Au secret du premier commencement il appartient d’avoir projeté 
autour de soi une clarté telle qu’elle rend superflue toute élucidation superflue clopinant à sa 
suite. Ce qui du même coup signifie : si jamais une méditation plus originelle de l’être devenait 
nécessaire à partir d’une réelle urgence historiale de l’homme occidental, alors elle ne saurait 
autrement se produire que dans une explication de fond avec le premier commencement de la 
pensée occidentale [GA 6.1, 545 ; Nietzsche I, p. 469]. 


Philippe Arjakovsky. 
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Arp, Hans (1886-1966) 


Feuilletant le volume d’hommage pour le soixante-dixième anniversaire 
de Heidegger en 1959, on pourra être émerveillé par la fraîcheur d’un 
découpage en aplat noir sur fond jaune citron, offert par Hans Arp pour 
l’occasion. (Il est assez similaire à ceux par lesquels il avait illustré en 
janvier 1952 les poèmes de René Char Lettera Amorosa nommés alors 
Guirlande terrestre et dédicacés à Yvonne Zervos.) 

De ses bois, de ses dessins, de ses poèmes en langue allemande, André 
Breton louait la liberté, la tonalité originale et émouvante. 

Arp et Heidegger ne se connaissaient pas ; l’idée de les associer venait 
très probablement de Günther Neske, éditeur de l’ouvrage et amateur d’art, 
chez qui Heidegger racontera avoir vu une sculpture de Arp confirmant 
pour lui l’« énigme qu’est l’œuvre d’art contemporaine », dont traite 
l’allocution de Erhart Kästner, prononcée à Brême pour Paul Celan (janvier 
1958), et qui l’intéresse particulièrement (lettre à E. Kästner, 28 décembre 
1961). 


Cécile Delobel. 
Ouvrage cité —- Martin Heidegger zum siebzigsten Geburtstag, G. Neske 
(éd.), Pfullingen, G. Neske Verlag, 1959. 


Art 


C’est dans le beau livre de H. W. Petzet, Auf einen Stern zugehen, que 
nous apprenons le plus de choses sur le rapport qu’entretint Heidegger de 
son vivant avec l’art, les œuvres et les artistes, notamment ses 
contemporains. On y découvre, parmi de nombreuses autres choses, un 
penseur admirant Joseph Conrad, discutant de Rodin et Maillol avec Clara 
Rilke, revenant de la chapelle Notre-Dame-du-Haut de Le Corbusier à 
Ronchamp, ou visitant Mark Tobey à Bâle chez qui « dans les pièces 
remplies de tableaux, de gravures, d’esquisses grandes et petites, il est allé 
de l’un à l’autre, émerveillé de ce qu’il contemplait ». Si tout ce que 
rapporte Petzet est si vivant, c’est parce que cela ne relève pas de 
l’anecdote : dans le rapport à l’art, c’est bien du chemin de Heidegger qu’il 
s’agit, ce chemin, qui n’est pas simplement la vie, mais le travail d’une vie, 
dont nous savons que Heidegger l’a mis en résonance avec celui du seul 
Cézanne. 


Ce point majeur n’a d’ailleurs pas échappé à un grand peintre de notre 
temps, qui évoque dans le beau film de J.-M. Meurice (Simon Hantaï ou les 
silences rétiniens) la manière dont Heidegger s’est extrait de la 
phénoménologie de Husserl et de l’« ancienne langue » : « Et c’est quand il 
rencontre Cézanne qu’il pense qu’il faut tout à fait penser autre chose 
autrement avec une autre langue, qu’il faut créer une langue pour la 
philosophie... ça vient par cette poussée décisive de la peinture, et justement 
Cézanne. » Après Hôülderlin, Cézanne a en tout cas apporté à Heidegger une 
confirmation de la nécessité et des possibles de la modernité qu’il appelle 
pour sa part autre commencement. 

C’est aussi parce que l’art sous toutes ses formes (même si c’est sur la 
poésie et la sculpture qu’il a le plus écrit) fait si intensément corps avec son 
être au monde que Heidegger s’est toujours gardé de livrer une quelconque 
théorie de l’art. L’art est d’abord 


une consécration et un lieu protégé où, chaque fois à neuf, le réel fait don à l’être humain du 
rayonnement de sa splendeur afin que, dans la clarté de ce rayon, il voie plus clairement et 
entende plus distinctement ce qui s’adresse en parole à son aître [Essais et conférences, p. 49 ; 
GA 7, 39]. 


Cette clarté, toutefois, point n’est question de la clarifier au sens où il 
faudrait l’épuiser (c’est ce que dit en allemand le verbe erklären 
« expliquer ») en la rapportant à autre chose qui en serait par exemple la 
cause. Ainsi procèdent à juste titre les sciences, y compris l’histoire de l’art. 
En revanche, écrit Heidegger : 


dans une pensée tout à son affaire, l’affaire en question n’est ainsi éprouvée en ce qui lui est 
propre que si nous renonçons à l’expliquer et ne nous occupons plus de la reconduire à quelque 
chose d’autre. Au lieu de cela, il s’agit, cette affaire, de la prendre en vue purement à partir 
d’elle-même, telle qu’elle se montre [Remarques sur art — sculpture — espace, p. 12-13]. 


Par ce véritable principe phénoménologique, Heidegger se démarque de 
toute méthode scientifique, mais est en revanche au foyer même de sa 
pensée en très intime affinité avec la manière qu’a l’artiste d’être « un 
homme en travail » (Van Gogh). Cela ne veut pas dire qu’il s’agirait 
d’esthétiser la pensée ou de la noyer dans l’imaginaire — tout au contraire : 
en art comme dans le métier de penser, il faut apprendre à faire face au 
phénomène et non pas le reconduire à autre chose, ainsi que le fait 
l’esthétique, par exemple, qui l’appréhende à partir du sentiment de plaisir 
qu’il cause à un sujet qui peut dès lors en jouir et dont il importe peu de 


savoir si c’est pour son délassement ou son élévation morale, dit Heidegger, 
car l’« art appartient alors au domaine du confiseur » (GA 40, 140 ; 
Introduction à la métaphysique, p. 139-140). — « Il est clair, écrit 
Kandinsky, que l’explication en tant que telle ne peut rapprocher de l’œuvre 
d’art. L'œuvre d’art est l’esprit qui, à travers la forme, parle, se manifeste, 
exerce une influence féconde » (« De la compréhension de l’art », Regards 
sur le passé et autres textes, p. 192). 

Au moment où l’art surgit dans sa pensée, c’est un face-à-face que 
Heidegger a soutenu avec ce qui se manifeste dans l’art, se mettant ainsi, 
sans l’expliquer, face à l’« énigme de l’art », écrit-il dans la Postface à 
L’Origine de l’œuvre d’art (GA 5, 67) et en offrant L’Art et l’espace à 
Eduardo Chillida — face à l’« énigme que l’art lui-même est », précise-t-il 
avant de conclure : « Loin de nous la prétention de résoudre cette énigme : 
il importe avant tout de la voir » (GA 16, 696). L’énigme, toutefois, n’est en 
allemand rien d’« énigmatique » et moins encore d’irrationnel, car le mot 
Rätsel est parent de Rede qui est une manière de dire la parole — tout 
comme en français, notre décalque du grec ainigma est parent de ainos qui, 
précise Pierre Chantraine dans le Dictionnaire étymologique de la langue 
grecque, « se dit d’abord de paroles, de récits chargés de sens », dans la 
mesure où ils sont particulièrement significatifs. Commencer par se mettre 
simplement face à l’énigme elle-même, sans l’esquiver, mais pour en 
recueillir la parole pleine de sens qu’elle nous adresse, voilà avant tout 
l’enjeu du rapport de Heidegger à l’art. 

Dans son dialogue avec les artistes, c’est une chose qui les a tout de suite 
frappés, comme le rapporte Jean Beaufret dans L’Entretien sous le 
marronnier : 


« C’est la première fois, disait Char de Heidegger, qu’un homme de ce genre ne m’ait pas 
expliqué ce que je suis ni ce que je fais. » Heidegger écoute plus qu’il n’explique. 


Parmi les philosophes, l’originalité de Heidegger est bien là : c’est lui qui 
s’est mis à l’écoute de l’art et des artistes pour se laisser dire quelque chose 
de leur énigme et non pas, comme chez Hegel par exemple (« la méditation 
la plus vaste — parce que pensée à partir de la métaphysique — que 
l’Occident possède concernant l’art », dit Heidegger), pour y voir le prélude 
d’un dénouement où l’esprit se pose d’abord à l’extérieur de lui-même dans 
la réalité de l’existence concrète (c’est le moment du « rayonnement 
sensible de l’idée » qui définit le beau), avant de se poser finalement dans 


l’élément universel du concept dans lequel seul l’esprit est de manière 
effectivement réelle tout à son affaire. Et c’est parce qu’il écoute ainsi, 
comme le sourcier qui avance à tâtons, que sa méditation s’est orientée vers 
l’« origine de l’œuvre d’art », où l’origine (Ursprung), comme le révèle la 
dernière page du texte ainsi nommé, n’est pas en amont, mais le 
mouvement même du jaillissement (entspringen), du surgissement de la 
vérité. C’est l’art libéré dans le mouvement de son déploiement propre — 
dans son aître — qui se révèle être le jaillissement même de la vérité qui 
s’instaure dans une œuvre. 

Pour saisir tout le sens de ce jaillissement, il est bon de regarder à quel 
moment il a précisément surgi dans la pensée de Heidegger, à savoir entre 
1934 (date de rédaction des premières pages intitulées : « Pour le 
dépassement de l’esthétique. Vers L’Origine de l’œuvre d’art », publiées 
dans le n° 6 des Études heideggeriennes) et 1935, date de la première 
rédaction la conférence intitulée : De l’origine de l’œuvre d’art (publiée 
dans le n° 5 des Études heideggeriennes) et du cours d’Introduction à la 
métaphysique où nous trouvons formulée la tâche que Heidegger a 
désormais bien à l’esprit : 


Nous devons donner au mot « art » et à ce qu’il veut nommer une nouvelle teneur, en 
commençant par regagner une position fondamentale par rapport à l’être [GA 40, 1401]. 


Cette position fondamentale doit d’abord être atteinte dans un 
dépassement de la métaphysique, laquelle, dit Heidegger, « renferme la 
position fondamentale de l’Occident par rapport à l’étant et par là même le 
fondement pour l’essence de l’art occidental et ses œuvres jusqu’à 
aujourd’hui » (Apports à la philosophie, GA 65, 504). Allant de pair avec le 
dépassement de la métaphysique, la pensée heideggerienne de l’art, 
comprend tout un travail de dé-struction de la tradition que l’on voit à 
l’œuvre dans la première partie de L’Origine de l’œuvre d’art. À travers 
l’interrogation sur ce que l’œuvre a de chose, c’est cette dé-struction que 
mêne à bien le penseur (la chose comme substance, support de qualité en 
GA 5, 7 ; la chose à travers la perception comme unité d’une multiplicité 
sensible en GA 5, 10, et la chose prise dans la distinction de la matière et de 
la forme qui est le « schéma conceptuel par excellence pour toute théorie de 
l’art et toute esthétique », GA 5, 12). Ce travail de dé-struction, se 
rassemble sous l’appellation de « dépassement de l’esthétique » dans la 
mesure où, dit Heidegger dans le cours sur Nietzsche, la « réflexion 


philosophique sur l’essence de l’art et du beau commence déjà en tant 
qu’esthétique » (GA 6.1, 77), donc dès Platon (GA 6.1, 169), alors que le 
« grand art grec demeure sans réflexion conceptuelle qui lui corresponde, 
laquelle réflexion ne devrait pas nécessairement avoir la même signification 
qu’une esthétique ». En ce sens, l’« esthétique ne commence chez les Grecs 
qu’au moment où le grand art, mais aussi la grande philosophie qui a cours 
en même temps, parviennent à leur fin » (GA 6.1, 78). Tout comme la 
pensée d’Héraclite et de Parménide, le grand art grec (entre le vu‘ et le 
v° siècle) ne relève pas encore d’une esthétique (c’est pourquoi le temple 
grec, dans la conférence, se prête bien à faire jaillir l’origine de l’œuvre 
d’art), à la différence de la réflexion métaphysique sur l’art qui prend son 
essor avec Platon, puis Aristote, Kant, Nietzsche et les retombées que sont 
Schopenhauer et Wagner. La dé-struction de l’esthétique au fil d’une 
explication avec ces auteurs, c’est ce que réalise Heidegger dans le cours de 
1936-1937 sur « La volonté de puissance en tant qu’art » (Nietzsche I, 
GA 6.1), la même année que le séminaire sur les Lettres sur l’éducation 
esthétique de Schiller et un an après le séminaire de 1935-1936 sur « Le 
dépassement de l’esthétique et la question de l’art » (dirigé avec son ami 
historien d’art Kurt Bauch) et celui de 1936 sur la Critique de la faculté de 
juger de Kant. L’Origine de l’œuvre d’art, texte fulgurant à bien des égards, 
ne doit pas être séparé de ce colossal travail qu’effectue Heidegger pas à 
pas, en dialogue avec les grands textes de la métaphysique. 

Si ce travail permet d’accéder à l’œuvre d’art pour la considérer en elle- 
même, il ne dit rien en revanche de ce qu’exposent les deux dernières 
parties de L’Origine de l’œuvre d’art : « l’œuvre et la vérité » et « la vérité 
et l’art ». Deux fois le mot « vérité », qui apparaît ainsi comme la charnière 
de la conférence et qui permet en outre de saisir le sens de la position 
fondamentale désormais atteinte par rapport à l’être, après que le 
dépassement de l’esthétique métaphysique est accompli. Que cette position 
n’ait pas encore été atteinte dans Étre et temps, c’est ce qui explique que le 
maître-livre de 1927 ne dise pas un mot sur l’art. 

Dans des pages admirables (Dialogue avec Heidegger, t. II, p. 145-146), 
Jean Beaufret a montré comment la réflexion sur l’œuvre approfondit le 
travail d’Étre et temps sur l’util, à partir du jaillissement de l’art qui a lieu 
dans la pensée de Heidegger grâce à une mutation au sein de cette pensée 
quant au déploiement de la vérité — mutation qui se met en œuvre dans la 
conférence de 1930 sur l’aître de la vérité et qui se précise encore dans 


L’Origine de l’œuvre d’art qui fraye en outre la voie à ce que Heidegger 
appelle une chose. C’est en ce sens que F.-W. von Herrmann écrit dans son 
livre important Heideggers Philosophie der Kunst que la « méditation sur 
l’aître de l’art ne devint possible qu’au sein de l’élaboration du chemin à 
partir de l’histoire de l’être » (p. 2). Qu'est-ce à dire ? 

Dans la première rédaction de la conférence, Heidegger écrit à un 
endroit : « Surtout, nous ne saisissons pas pourquoi quelque chose comme 
l’œuvre est nécessaire pour le devenir de la vérité » (Études 
heideggeriennes, n° 5, p. 18). La nécessité vient de ce que, pour que la 
déclosion (Lichtung) de l’ouvert sans retrait (la vérité) ait lieu, il faut 
qu’elle soit elle-même prise en garde et dès lors abritée. Ainsi, l’ouvert sans 
retrait de la vérité ne supprime pas le retrait, mais requiert, pour avoir lieu 
(cet avoir-lieu, c’est le sens propre de l’« histoire de l’être »), un abritement 
(Bergung). Or l’étant qui de manière insigne permet cet abritement, c’est 
l’œuvre dans la mesure où elle n’est pas un pur et simple étant, mais un 
étant qui est d’abord lui-même un avoir-lieu. « Alors que le métier ne 
produit ce qu’il œuvre que pour le confier à l’usage, l’œuvre se produit en 
s’en retirant et n’a d’autre destination que d’être », écrit J. Beaufret. Ce qui 
se produit en l’œuvre, son avoir-lieu (son « histoire »), c’est la « mise en 
œuvre de la vérité ». Dans l’œuvre d’art, la vérité de l’être se destine en se 
mettant en œuvre, de sorte que l’art apparaît bien dans son jaillissement 
originaire : comme « devenir et advenir de la vérité » (GA 5, 59). En tant 
qu’advenir de la vérité, il est essentiellement poésie (Dichtung), que 
Heidegger entend ici « au sens large du mot » (GA 5, 60-61) et à partir de 
l’étymologie (la racine indo-européenne *deik- qui signifie montrer). La 
poésie, en ce sens large est un dire qui laisse advenir la vérité comme ouvert 
sans retrait. « Eh bien, la poésie », écrit Pierre Reverdy dans un beau texte 
sur Braque, « ce n’est pas de l’art pur, c’est un résultat. La poésie, au sens 
large du mot, c’est le plus haut et le plus juste résultat de tout art » (Note 
éternelle du présent, p. 89). 

L’art est une mise en œuvre de la vérité, qui se déploie comme poésie et 
qui est à ce titre, dit Heidegger : « Instauration » (Stiftung) — instauration 
non pas d’un étant (l’art n’imite rien), mais de l’avoir-lieu de l’être à même 
l’abritement que lui ouvre l’œuvre d’art. Cet avoir-lieu, telle est l’histoire 
de l’art, en un sens complètement inouï, c’est-à-dire comme génitif 
subjectif : non plus Kunsthistorie (l’histoire des historiens d’art), mais 


Kunst-Geschichte (l’histoire qu’est en lui-même l’art), comme l’écrit 
Heidegger à Kurt Bauch le 23 novembre 1947. 

Prenons un exemple : une des cimes de l’art occidental, la IIT° partie de la 
Clavier-Übung pour orgue de Jean-Sébastien Bach, qui est un des 
monuments où se résume tout son art et qu’on appelle parfois « Dogme en 
musique ». On peut difficilement l’écouter pour se divertir, mais pour qui 
entre dans l’architecture de ces fugues (celle à 6 voix du BWV 686 !), il 
pénètre dans le poème d’une cathédrale sonore où se dit — se donne à 
entendre — non pas la vérité de la spiritualité luthérienne (l’art ne peut 
jamais devenir un manifeste, puisqu'il est l’advenir du mouvement qui 
porte à la manifestation), mais l’ouvert à partir duquel jaillit, dans sa 
vivacité, cette spiritualité. C’est pourquoi, selon le mot de Bach, une telle 
œuvre est faite pour la Recreation des Gemüths, une « récréation du cœur » 
qui est inépuisable re-création dans un mouvement d’ascension vers Dieu. 
Cette inépuisable re-création, c’est ce que Heidegger nomme l’« initial » 
(Anfang) que toute œuvre institue en tant qu’elle est commencement (GA 5, 
64). Si presque trois siècles plus tard, un non-luthérien athée peut être 
véritablement touché par une telle œuvre, ce n’est pas parce qu’elle révèle 
le dogme théologique d’une époque (c’est l’œuvre devenue document 
culturel qui peut être l’objet des historiens d’art au sens courant), mais 
parce que, en abritant l’ouvert à partir duquel un tel poème musical 
initialement se donne, cette œuvre fait histoire, institue l’événement même 
de l’histoire — s’adressant ainsi moins à notre érudition qu’à notre cœur. 


Ce qu’il faut enfin comprendre à présent, c’est que Heidegger est 
parvenu à cette pensée de l’art comme mise en œuvre poétique de la vérité 
dans un débat très approfondi avec la technè grecque (traduite en latin par 
ars), dont il a révélé le sens proprement grec en la comprenant à partir de 
l’alèthéia. Dans Introduction à la métaphysique, il écrit : 


Téxvn ne signifie ni art, ni métier, pour ne pas parler de la technique moderne. Nous traduisons 
TÉXVN par « savoir ». [...] Savoir, c’est pouvoir mettre en œuvre l’être comme un étant qui soit 
toujours tel ou tel [GA 40, 168]. 


Au moins depuis le cours de 1924-1925 sur le Sophiste de Platon, qui 
commence par une lecture du livre VI de l’Éthique à Nicomaque d’ Aristote, 
Heidegger rappelle que la technè est une guise de l’alètheuein (Aristote), du 
dévoilement de la vérité et non pas d’abord un pouvoir ou une capacité. 


C’est pourquoi, contrairement à l’étymologie reçue du mot allemand Kunst 
(à partir de künnen : pouvoir), Heidegger dit : 


Notre mot Kunst [art] vient de Kennen [connaître], s’y connaître dans une chose et quant à sa 
production. Téxvn et Kunst ne signifient pas un faire, mais au contraire un mode de 
connaissance [Remarques sur art — sculpture — espace, p. 101]. 


La technè pro-duit en ceci qu’elle dévoile un étant pour le laisser entrer 
en présence. C’est sur la base de cette redécouverte du sens original de la 
technè à partir de la vérité que Heidegger réinterprète également dans la 
conférence d’Athènes sur La Provenance de l’art et la destination de la 
pensée la mimèsis comme articulation du rapport entre technè (« art ») et 
physis (« nature ») : 


L’art correspond à la qUoOIG et n’est pas pour autant une copie ni une imitation de ce qui est déjà 
en présence. Duo et TÉxvn s’entre-appartiennent de manière mystérieuse. Mais l’élément dans 
lequel oborg et TÉxvn s’entre-appartiennent et le domaine dans lequel l’art doit s’engager afin de 
devenir ce qu’il est en tant qu’art, demeure en retrait. 


Physis, c’est l’éclosion de ce qui entre de soi-même dans la présence ; 
techné, c’est la pro-duction de ce qui entre à partir d’un savoir dans la 
présence. L’une et l’autre se répondent et, en faisant entrer par son savoir- 
faire quelque chose dans l’ouvert de la présence, la technè mime le 
mouvement d’éclosion de la physis. Mais ce qui demeure à l’une et l’autre 
en retrait, c’est l’élément en lequel elles ont lieu, qui est aussi l’élément de 
leur appartenance. Cet élément, c’est la vérité en tant qu’ouvert sans retrait, 
c’est l’ouvert lui-même que les Grecs ont laissé impensé quant à 
l’abritement qui lui est propre et que Heidegger médite en revanche comme 
foyer à partir duquel une œuvre d’art se déploie et instaure l’être en son 
histoire. 

Parce que l’art est une telle histoire (GA 5, 65), il n’y a pas d’essence 
éternelle de l’œuvre d’art. En sa monstration, l’art est chaque fois le poème 
du monde. En 1951, Jackson Pollock déclare ainsi : 


Il me semble que l’artiste moderne ne peut pas exprimer notre époque, l’avion, la bombe 
atomique, la radio, dans les formes de la Renaissance ou de quelqu’autre culture passée 
[« Déclaration » dans L’Atelier de Jackson Pollock]. 


L’avion, la bombe atomique, la radio : c’est l’époque du déploiement de 
la technique. Dans un hommage à Jan Aler, Heidegger s’interroge : « Dans 
quel rapport se tient une œuvre d’art avec les produits de la société de 


production et de consommation ? » (GA 16, 724.) Et dans l’hommage à 
Krummer-Schroth : 


À vrai dire, dans l’affairement culturel de la société industrielle moderne, l’art est aujourd’hui 
de plus en plus consommé comme une pièce à disposition dans l’utilisable. La question pour 
autant demeure de savoir si ce n’est justement pas l’art qui pourrait aujourd’hui être le mieux 
destiné à accueillir et à engager l’explication de fond avec le monde technique [GA 16, 583]. 


Préparer la voie à cette explication en méditant le rapport entre l’art et la 
technique à partir de la technè en son dévoilement original, c’est ce à quoi 
s'emploie Heidegger dans les dernières pages de La Question de la 
technique (GA 7, 35-36), et de manière plus générale en pensant l’art 
comme histoire à partir de son appartenance en l’Ereignis (GA 5, 73) qui est 
lui-même le « négatif photographique » du dispositif technique (Gestell). 
Préparer cette voie, c’est travailler à une « pensée autre », une pensée qui 
est autrement initiale que la pensée qui s’est déployée comme métaphysique 
à partir du commencement grec. Heidegger avait conscience que son propre 
cheminement n’est qu’une voie parmi d’autres possibles pour frayer cette 
autre pensée. Cette autre pensée, dit-il en effet dans Questions iv, « est aussi 
accomplie d’une tout autre manière et respectivement dans la poésie, dans 
l’art, etc., dans lesquels adviennent également une pensée et une parole » 
(p. 92). La raison en est sans doute, comme on peut le lire en écho à 
Aristote (Poëétique, chap. ix) dans les Remarques sur art — sculpture — 
espace, que : 


Plus philosophique que la science et plus rigoureux, c’est-à-dire plus proche de l’aître de la 
chose même — est l’art [p. 16]. 


Hadrien France-Lanord. 
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Art abstrait 


La locution remonte à une distinction que fait Kandinsky en 1910 dans 
Du spirituel dans l’art entre la « pure réalistique » et la « pure abstraction ». 
Bien qu’elle fût très vite appropriée, Heidegger dit de cette tournure qu’elle 
est « inappropriée » (Le Principe de raison, GA 10, 31). La raison en est 
que cet art fait en réalité moins abstraction de quelque chose qu’il n’est 
« dépourvu d’objets ». Ce qui fait la difficulté de cette réflexion de 


Heidegger sur l’art abstrait, c’est qu’elle se situe dans l’horizon d’une 
méditation historiale beaucoup plus ample, celle en l’occurrence qu’il 
déploie dans un cours sur le principe de raison. Loin de toute appréciation 
de valeur, il faut donc essayer de saisir comment la loi historiale du principe 
de raison est à l’œuvre dans l’art abstrait et dans des phénomènes qui 
l’accompagnent comme les « expositions d’art de style moderne », dit 
Heidegger (qu’on songe par exemple aux géantes expositions de masse ou 
aux gigantesques concerts, aujourd’hui organisés dans le cadre d’une 
planification appelée l’« événementiel »). 

Ce qui fonde l’art abstrait, dit Heidegger, relève de la loi qui régit 
l’époque des Temps nouveaux, à savoir le Principium rationis reddendae, le 
principe exigeant de rendre la raison de quoi que ce soit. C’est en 1671 que 
Leibniz a, pour la première fois, formulé ce principe dans sa Theoria motus 
abstracti, sa « théorie du mouvement abstrait » sous la forme d’un énoncé 
qui revendique d’être vrai sans avoir besoin que quelque chose de 
perceptible ne soit. Ce qui fait la « légitimité » de l’art abstrait vient de ce 
principe qui se déploie aujourd’hui d’une manière telle qu’il n’y a plus 
d’objets (Gegenstände), mais partout un fonds disponible (Bestand). En tant 
qu’il est lui-même fonds disponible, l’art dit abstrait répond donc lui aussi à 
l’exigence du principe de raison et il le fait par le rejet de l’être des ob-jets, 
donc de l’ob-jectivité (au sens littéral) qui leur assurait leur con-stance. Que 
l’art ne soit plus dévoilement de l’être d’un objet, mais établissement 
d'installations a également à voir avec ce déploiement du principe de raison 
en sa phase extrême (voir GA 66, 30-40). Pour la « dés-ob-jection d’ob- 
jets » dans l’art on consultera par exemple la poésie de Lautréamont, les 
ready-mades de Marcel Duchamp et notamment ses objets trouvés, tout 
comme la systématisation axiomatique de Joseph Beuys, sans oublier la 
sérialité des compositions de Schônberg et celles qui s’en détachent au 
moyen d’un calcul (Punktrechnung), faisant ainsi abstraction de la sérialité 
dodécaphonique. 

Que l’art abstrait ressortisse au fonds disponible implique également, 
souligne Heidegger, le fait que « ses productions ne peuvent plus être des 
œuvres, mais quelque chose pour quoi le nom approprié fait encore défaut » 
(GA 10, 51-52). L'œuvre est le corrélat de ce mode de dévoilement de la 
vérité que les Grecs ont nommé technè (savoir-faire, art) et Heidegger 
montre ainsi le saut devant lequel est amené l’art à l’époque du règne de la 
technique moderne : se déployer dans une dimension qui n’a plus trait au 


monde de l’œuvre. Pour cela, nous n’avons pas encore de nom. Mais avec 
ce saut, pointe aussi le risque que les arts soient transformés en 
« instruments eux-mêmes actionnés à des fins d’information » (La Fin de la 
philosophie et la tâche de la pensée, GA 14, 72). 

Le regard pensant que Heidegger porte sur ce qu’on appelle art abstrait 
et les liens souvent cordiaux qu’il a pu nouer avec des artistes de son temps 
n’autorisent en rien — comme on a eu tendance à le croire — à qualifier 
d’ambiguë sa relation à cet art. Il ne s’agit pas pour Heidegger de porter un 
jugement, mais de tenter de penser l’art abstrait à la lumière historiale de 
l’histoire de l’estre. C’est ce qu’il fit par exemple lors du séminaire sur Mot 
et image où fut notamment débattue la conférence d’Iéna de Klee Sur l’art 
moderne, et qui se déroula, précise H. W. Petzet, « pendant deux jours et 
une soirée, en partie dans la Kunsthalle de Brême, devant un portrait de 
Rembrandt et une abstraction de Manessier » (Auf einen Stern zugehen, 
p. 65). Son rapport à cet art n’est donc pas plus ambigu que son rapport à la 
destination de cette histoire. Heidegger est surtout d’une grande prudence 
et, à un historien d’art lui écrivant qu’il avait « fermé les yeux sur l’art 
abstrait » dans la conférence sur L’Origine de l’œuvre d’art, Heidegger 
expliqua : 

Dit plus prudemment : l’art abstrait n’est pas discuté. Cela pour quelle raison ? Parce que, à mon 

avis, il n’y a rien à dire de conforme à la pensée, quant à la teneur de ce qui est réellement en 

question, tant que l’aître de la technique, c’est-à-dire l’aître de la vérité qui survient avec elle (le 
langage comme information), n’est pas suffisamment éclairé. Cela ne signifie pas que l’art 
abstrait soit un dérivé de la technique moderne. Vous non plus n’allez pas vous résigner au fait 
que l’art, tel qu’il vit aujourd’hui, est uniquement rangé au sein de l’affairement culturel. Où 


donc est sa place ? A-t-il de lui-même la faculté de déterminer son lieu et le site où l’être 
humain a lieu ? [lettre à R. Krämer-Badoni, Po&sie, n° 59, p. 34.] 


Jürgen Gedinat. 
— Arp. Aït. Bâle. Installation. Klee. Stravinski. 


Artaud, Antonin (1896-1948) 


En 1936, Artaud prononce trois conférences à l’université de Mexico. 
Puis, il publie des articles dans la presse mexicaine. L'ensemble donnera en 
France les Messages révolutionnaires. 


Dans l’un d’eux, « Bases universelles de la culture », Artaud évoque 
Heidegger : 


En Europe, à côté des prophètes du nouvel Occident, on trouve les prophètes de la décadence de 
l'Occident, et à côté d’hommes sérieux, tels Spengler, Scheler et Heidegger, on trouve des petits 
maîtres de la décadence qui, comme Keyserling, ne sont rien d’autre que des commis- 
voyageurs, amateurs d’un hindouisme de pacotille. [Messages révolutionnaires, p. 73]. 


On ignore comment Artaud a eu connaissance de Heidegger, deux ans 
après la démission de Heidegger du rectorat et deux ans avant les premières 
traductions de Corbin. Notons l’argument général : à la culture au sens 
originel de « modification intégrale [...] non de l’homme, mais de l’être 
dans l’homme... » (ibid., p. 72), l’Europe substitue désormais un vernis 
intellectuel. 


Dominique Saatdjian. 
Ouvrage cité — À. Artaud, Messages révolutionnaires, Paris, Gallimard, 
coll. « Idées », 1979. 
— Culture. 


Athenes 


« Les Grecs nous sont indispensables », disait Hôlderlin. L’interrogation 
sur le monde grec et la redécouverte très originale que Heidegger en fait 
sont bien évidemment un aspect absolument essentiel de sa pensée (voir 
« Heidegger et le monde grec », essai de Jean Beaufret, De l’existentialisme 
à Heidegger). Ceci posé, il semblerait aller de soi que cette pensée soit 
largement polarisée sur la ville la plus illustre de la Grèce antique, sur 
Athènes. Or c’est ce qui n’est vrai qu’en partie. Lorsqu’à la fin de sa vie 
Heidegger s’est rendu en Grèce (printemps 1962), il n’a pas manqué de 
visiter Athènes. Il est monté sur l’Acropole. Mais Athènes n’a été qu’une 
étape dans son périple et, à lire les notes qu’il a alors rédigées pour sa 
femme (Séjours), il ressort que, plutôt qu’Athènes, c’est Délos qui lui a fait 
la plus grosse impression. 

C’est pour la culture européenne traditionnelle qu’ Athènes représente le 
haut lieu du dclassicisme, le point culminant d’une civilisation 
exceptionnelle, l’endroit et le moment où la Grèce a révélé son « vrai » 
visage : « Siècle de Périclès », « miracle grec » (Renan), etc. Mais s’il a lu 


Burckhardt avec profit, Heidegger n’a nullement sur le monde grec le point 
de vue de l’histoire des civilisations. Heidegger a aussi lu Nietzsche et 
comme Nietzsche il est d’instinct attiré par la Grèce d’avant Socrate. Pour 
lui Parménide et Héraclite ne sont pas des « présocratiques », ce sont 
Socrate et Platon qui sont bien plutôt des post-parménidiens et des post- 
héraclitéens. Impossible dans ces conditions de continuer à ressasser des 
lieux communs du genre : « Les Grecs ont inventé la raison » (Renan). 

Il ne faut certainement pas en conclure qu’il y aurait chez Heidegger une 
quelconque intention de minimiser ou même de sous-estimer l’importance 
du phénomène athénien, auquel l’ont initié dès ses années de lycée 
d’« excellents professeurs » de grec. Socrate ou Sophocle ont toujours eu 
dans sa méditation une place éminente. Seulement le monde grec n’est pas 
centré pour lui comme il l’est pour la tradition humaniste de la culture 
européenne. Le simple fait qu’il puisse dire : « Platon est le classique du 
classicisme » (GA 40, 194 ; Introduction à la métaphysique, p. 189), dénote 
un engagement, une sensible distance prise par rapport au classicisme en 
question. 

Invité à prendre la parole à Athènes, Heidegger y prononce une 
conférence le 4 avril 1967 (quelques jours avant le coup d’État des 
« colonels »). Il y parle de l’art et de sa provenance mais le fait à sa 
manière. Ni Périclès, ni Phidias ne sont explicitement nommés mais c’est 
bien de l’art grec et de sa signification qu’il est question (ni Phidias, ni 
Périclès n’ont à se plaindre !). Homère, remarquait Nietzsche, fut d'emblée 
panhellénique et telle est, pourrait-on dire, l’optique de Heidegger sur 
Athènes — aussi bien d’ailleurs que sur Sappho ou sur Pindare. Homère est 
chez lui à Athènes tout autant qu’il l’est à Thèbes, à Corinthe ou à Paestum. 
Mais, à vrai dire, celle qui, par excellence, est chez elle dans cette ville, 
c’est Athéna. Du Musée de l’Acropole Heidegger avait rapporté une 
photographie de la stèle où l’on voit Athéna s’appuyant sur une lance 
(l’Athéna pensive des manuels scolaires) et, mise sous verre, elle prit place 
désormais dans son bureau sur sa table de travail à côté de la photographie 
de sa mère. 

Il est courant dans un pays chrétien comme la France qu’une ville ou un 
village porte le nom d’un saint — nous avons des Saint-Denis et des Saint- 
Martin par dizaines. À Athènes, Heidegger, toujours enclin à prendre les 
choses au mot, voyait dans le nom de la ville celui de la déesse. C’est la 
raison évidente pour laquelle la conférence d’Athènes lui consacre tout un 


développement, qui doit autant à Homère ou à Pindare qu’à des poètes plus 
spécifiquement « athéniens ». Qu’est-ce que cela veut dire que, par son seul 
nom, cette ville ne fasse qu’un avec la déesse ? Qu'est-ce que cela peut bien 
déterminer « quant à la possibilité fondamentale de l’existence du Dasein 
dans la ToAG » (Questions i, p. 137 ; voir aussi le cours sur Le Sophiste, 
GA 19, 299 & 577) ? C’est toute la question des dieux de la Grèce qui se 
profile à l’horizon et Heidegger sait ce qu’il doit à W. F. Otto. Athéna est la 
fille de Zeus et Heidegger examine les trois adjectifs qui la caractérisent 
pour dire son ingéniosité (polymètis), le pouvoir clarificateur de son regard 
(glaukôpis), son sens de la limite (skeptoménè). Imparablement son propos 
nous enjoint de nous demander ce que cela signifie aujourd’hui que cette 
ville-là porte le nom de cette déesse-là. 


François Vezin. 
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Athéorique 


La lecture de Platon et d’Aristote a notamment enseigné à Heidegger le 
sens de cette manière proprement occidentale de voir qu’est la Bewpia et 
dont la visée tout à fait spécifique ne fait en un sens qu’un avec la manière 
philosophique de penser telle qu’elle se déploie jusqu’à Husserl qui évoque 
par exemple, dans l’Introduction du tome II des Recherches logiques (8 1), 
les « difficultés de l’analyse purement phénoménologique » du fait de 
l’« orientation antinaturelle » qu’elle doit prendre, c’est-à-dire de la 
« position théorique » à laquelle elle accède par la réflexion. Quant aux 
Grecs, Heidegger dit dans le cours sur le Sophiste que « c’est au fond dans 
une optique théorétique qu’ils ont élaboré le À6ÿocG » au point que la 
« logique théorétique » en vient à déterminer toutes nos catégories 
grammaticales (GA 19, 252). Lorsqu'il entreprend de dégager 
thématiquement la dimension athéorique ou préthéorique de la vie factive 


dans un cours de 1919, il ne faut donc pas s’étonner que Heidegger parle 
d'emblée d’un cheminement qui va « mener à la catastrophe toutes les 
philosophies (qui ont eu cours jusqu’à présent) » (GA 56/57, 12). Ce propos 
d’une audace inouïe doit être entendu dans l’horizon de ce qui se nommera 
plus tard dé-struction et partir du sens grec de kataotropn, c’est-à-dire à la 
fois comme renversement, bouleversement et comme dénouement et fin. En 
s’engageant dans une telle perspective avec l’étonnante fermeté qui est déjà 
la sienne, Heidegger, bien qu’il ne pût alors mesurer jusqu’où allait le 
conduire une telle piste, n’en amorçait pas moins un virage sans précédent 
dans l’histoire de l’être. C’est la sûreté du pas, alliée à la nécessaire 
ignorance des enjeux ultimes mais d’ores et déjà dé-cisifs, qui fait 
notamment le charme des cours de la première période fribourgeoise (1919- 
1923). La pensée de Heidegger est une pensée qui sans cesse et dès ses 
premières esquisses exige un saut — la sphère athéorique en est un des 
premiers exemples essentiels. 

Pour rendre visible ce saut, Heidegger décrit aux 8 18-20 du cours du 
semestre d’été 1923 (GA 63) les deux regards — athéorique et théorique — 
que nous pouvons avoir dans une chambre devant une table. Mais à cette 
époque, Heidegger n’emploie déjà plus le terme « athéorique » et les 
paragraphes sont ainsi placés sont le signe de la quotidienneté. La 
découverte de la sphère athéorique ou préthéorique est ainsi ce qui donne à 
la quotidienneté sa véritable teneur phénoménologique. Mais de quoi s’agit- 
il exactement avec cette sphère que Heidegger fait pour la première fois 
émerger comme telle en philosophie ? C’est ce qu’expose le cours de 1919, 
dans sa seconde partie notamment qui s’intitule : « Phénoménologie en tant 
que science primordiale préthéorique » (GA 56/57). Notons d’emblée que 
préthéorique ou athéorique ne veut pas dire qu’il s’agirait pour Heidegger 
de se détourner de la théorie au profit de la pratique, dans la mesure où 
l’opposition théorie/pratique est elle-même enracinée dans la visée 
théorique (voir GA 27, 8 24). Heidegger ne pense jamais en opposition, 
mais par retour amont et il s’agit donc pour lui en l’occurrence de sauter en 
deçà de cette opposition, vers le monde de la vie, la Lebenswelt, comme il 
dit alors en parlant la langue de Husserl tout en lui conférant un sens 
entièrement neuf. C’est pourquoi la phénoménologie qui est en quête de 
cette dimension première de l’existence humaine n’est pas une science, 
mais une science primordiale, une Urwissenschaft, où s’entend le préfixe 
ur- qui indique en allemand la remontée à ce qui est premier, initial et 


fondateur. Dans a-theoretisch, vor-theoretisch et Urwissenschaft, les trois 
préfixes marquent une rupture pour remonter à une dimension que la visée 
théorique ou réflexive de la philosophie a toujours franchie d’un saut (voir 
ÊT, 371), à savoir la dimension herméneutique de l’existence dans ce 
qu’elle a de plus concret et où le monde, avant d’être un objet ou un vécu 
de conscience, vient à notre rencontre (begegnend) avec une plénitude 
immédiate de sens (bedeutsam). En lieu et place de ce saut où s’affirme le 
« primat du théorétique » qui ôte aux choses leur vie (GA 56/57, 8 17), 
Heidegger exige un autre mouvement : « le saut dans un autre monde, ou 
pour mieux dire : d’abord et avant tout, un saut dans le monde » (GA 56/57, 
63). Dans ce cours étonnant qui est le soubassement de l’analyse de la 
mondéité du monde dans Être et temps (8 14-24), grâce à la mise au jour de 
la sphère athéorique, tout est déjà en place pour que le monde fasse enfin 
son apparition en tant que phénomène — pour que ça amonde, « “es 
weltet” », dit Heidegger (GA 56/57, 73), ne sachant pas encore où 
l’amènerait trente ans plus tard la même parole dans les conférences de 
Brême. 


Hadrien France-Lanord. 
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Atome 


S’agissant de l’atome, dont on parle beaucoup depuis le début du siècle, 
sur un nouveau ton, et, après 1945, avec une certaine frayeur, il y a, quand 
même, pense Heidegger, d’abord, quelques questions à se poser : 

I. Quelle est la provenance d’une science physique capable de désintégrer 
l’atome ? 

IT. Qu'est-ce qui se tient en retrait derrière l’éclair d’Hiroshima ? 

IT. Que signifie pour l’existence humaine d’interpréter sa propre histoire 
comme « âge » ou « êre » atomique ? 


Dès sa leçon de 1915 sur Le Concept de temps dans la science historique, 
Heidegger s'intéresse à la physique mathématique et interprète le travail de 
Galilée sur la chute des corps (voir Philosophie, n° 103, 2009). II reprend 
cette analyse en 1935-1936 dans son cours Qu'est-ce qu’une chose ?, en 
insistant sur l’« essence du projet mathématique » dans l’expérience de 
Galilée. L'important est ce que Galilée « pensait d’avance quant au 
mouvement » : « Je me représente (mente concipio) un corps jeté sur un 
plan horizontal en l’absence de tout obstacle », écrivait-il en 1638. Et 
Heidegger commente : « Dans ce mente concipere est d’avance rassemblé 
ce qui doit être déterminant d’une seule et même manière pour tout corps en 
tant que tel, c’est-à-dire pour la corporéité. » 

Ainsi « s’esquisse » un « plan de la nature » que le mathématique se 
donne donc « à partir de lui-même », ouvrant un domaine où la science, 
devenant recherche, va rencontrer ses objets. Ici, par conséquent, un saut a 
lieu, qu’il s’agit de bien identifier : « Le mathématique est, en tant que 
mente concipere, un projet qui saute pour ainsi dire par-dessus les choses en 
direction de leur choséité. » 

Ce projet concerne toute physique, donc aussi la physique nucléaire. 

Heidegger dira encore beaucoup plus tard, en 1963, à Medard Boss : 
« [...] c’est seulement à partir de la menace future de la bombe atomique 
qu’on peut aussi voir le sens du pas fait par Galilée. » 

En esquissant un « plan », le « projet » fait de la science moderne une 
recherche. Heidegger précise, le 9 juin 1938, dans la conférence sur 
L’Époque des conceptions du monde : « Ce n’est même que dans la 
perspective de ce plan qu’un phénomène naturel peut devenir visible 
comme tel. » Et cette recherche, soumise à la méthode, « se réorganise elle- 
même à l’aide de ses résultats, pour une nouvelle investigation ». Son 
mouvement est une « exploitation organisée ». Voilà pourquoi la bombe 
atomique renvoie à Galilée : « Dans l’installation matérielle qui permet à la 
physique la désintégration de l’atome est contenue toute la physique 
moderne depuis ses débuts », donc depuis sa provenance métaphysique 
cartésienne — depuis que la vérité est la certitude de la représentation, c’est- 
à-dire depuis que l’étant est objet pour un homme calculant, qui, par un 
calcul, s’en assure en s’en portant garant. 

C’est depuis ce fond que la science moderne, devenue recherche relevant 
de l’exploitation technique, poursuit son objectivation de l’étant en tentant 


d’y apporter l’unification toujours plus nécessaire. Ce dernier point mérite 
d’être précisé. 

Même la physique du noyau et du champ suit les objets à la trace « pour 
s’assurer d’eux dans l’unité de l’objectivité ». 

Après 1945 et les débats sur l’utilisation (pacifique ou non) de l’atome, 
Heidegger approfondit ses analyses de 1938. En août 1953, peu avant de 
faire sa conférence sur La Question de la technique, il s’interroge sur la 
science comme « théorie du réel » (Science et Méditation). En 1955, dix ans 
après Hiroshima, il écrit Sérénité. Enracinement dans l’âge atomique, qui 
sera vite traduit au Japon. En 1955-1956, il consacre un cours, Le Principe 
de raison, à l’impensé de « l’ère atomique ». 

La relation qu’il entretient avec Heisenberg lui permet de nouveaux pas. 

C’est toujours une unité qui est visée, par la physique contemporaine, et 
cela, jusqu’à « pouvoir écrire une unique équation fondamentale de laquelle 
découlent les propriétés de toutes les particules élémentaires et par là le 
comportement de la matière en général » (Werner Heisenberg). 

Dans la mesure où la nature est, par conséquent, sommée d’apparaître 
selon les réquisits d’une telle calculabilité, il faut aller plus loin et dire que 
« dans la phase la plus récente de la physique atomique, l’objet lui-même 
disparaît » ; à la place, la relation sujet-objet qui, prise dans l’injonction de 
« mise à disposition de. », devient un fonds disponible. 

Tout comme une région est mise à disposition du gaz qui en sera extrait, 
ou de l’uranium, qui devra être à disposition pour les besoins en énergie 
atomique — donc, plus d’objet mais des fonds disponibles. 

Pour le dire fortement : « La science met le réel au pied du mur. » Mais 
secrètement, selon une injonction latente. 

N'est-ce pas tout cela que révèle et dissimule à la fois l’éclair de 
Hiroshima ? 


Il 


Ce qui s’est passé est effroyable et révélateur. En 1945, la destruction est 
partout, c’est une destruction de l’étant, que l’homme a mis en avant en 
voulant s’assurer la domination sur lui. Mais où se tient l’injonction qui fait 
de l’homme de plus en plus un « calculateur », de moins en moins un 


« méditant » ? Comment ne pas pressentir qu’il y a un agir propre à quelque 
chose qui demeure latent ? 
Le 17 février 1945, Heidegger écrit à sa femme : 


Ce qui se passe dans tout son ensemble en ce moment sur la planète est d’une nature telle qu’un 
événement essentiel doit s’y tenir en retrait quand bien même nous ne le voyons pas encore ni 
ne pouvons le dire. C’est pourquoi il faut que nous restions proches de ce qui se tient en retrait 
en y pensant toujours, sans vouloir forcer les choses. 


Quelque chose se tient en retrait, sur quoi la volonté ne peut rien, qu’il y 
a seulement à laisser être en l’accueillant dans la pensée méditante. 

L’explosion de la bombe atomique à Hiroshima a lieu un peu plus tard, le 
6 août 1945. 

En décembre 1946, Heidegger interprète, dans sa Lettre sur l’humanisme, 
la question de Jean Beaufret sur le « rapport d’une ontologie avec une 
éthique possible » en la mettant en relation avec l’histoire récente du 
monde. « La pensée peut-elle continuer à s’abstenir de penser l’être, quand 
celui-ci, après être resté longtemps caché dans l’oubli, s’annonce en ce 
moment de l’histoire du monde par l’ébranlement de tout étant ? » 

En menaçant de tout ébranler, la bombe atomique confirme la primauté 
actuelle de l’étant. Mais avec elle, une possibilité surgit de prêter une 
attention nouvelle à l’être et à son retrait. Sur quoi l’homme pourrait-il 
encore régner si tout peut s’effondrer, du fait même du travail de la raison 
qui a servi à s’assurer sa domination ? 

Une chance est donc donnée à tous de percevoir, à travers un éclair vaste 
comme le soleil, la forme extrême de retrait de l’être qui nous procure cette 
modalité, extrême aussi, de dispensation de présence, à savoir une mise en 
avant de l’étant qui est telle que notre seule action est d’assumer toujours 
plus notre domination sur lui — au besoin en le fragmentant, en l’atomisant. 

Ce que Hiroshima rend évident à tous, puisque tout l’étant est menacé 
d’ébranlement, et le restera, c’est que donner un sens positif à l’homme ne 
sera désormais possible qu’à partir de la vérité de l’être, et à condition de 
renouveler la pensée de l’homme, en le pensant comme relation à cette 
vérité — et non comme seigneur de la Terre et du Cosmos. Seule une 
décision de la pensée qui tentera de laisser se dire la vérité de l’être, sans 
égard pour l’étant, pourra permettre de penser l’humanité de l’homme. 

Il ne faut pas s’y tromper : la bombe atomique n’est qu’un signe de plus, 
et délaissé comme les autres, de ce qui est là depuis l’initial : à savoir, le 


manque d’égard pour être lui-même, au profit de la volonté de s’emparer de 
tout ce qui est : 


Ce n’est pas la bombe atomique, dont on discourt tant, qui est mortelle, en tant que machine 
toute spéciale de mort. Ce qui depuis longtemps déjà menace l’homme de mort, et non pas d’une 
mort quelconque, mais de celle de son essence humaine, c’est l’inconditionnel du pur vouloir, au 
sens de l’auto-imposition délibérée en tout et contre tout » [Chemins qui ne mènent nulle part, 
GA 5, 294, fin 1946]. 


Il ne faudrait pas que la bombe atomique ait l’effet inverse d’aveugler les 
hommes sur ce qui est, lui masquant que l’« effroyable a déjà eu lieu » 
(Essais et conférences, GA 7, 168). 

L’« effroyable », c’est qu’il n’y ait nul souci de la présence comme telle, 
qui se tient dans le retrait : « Le savoir de la science a déjà détruit les choses 
en tant que choses, longtemps avant l’explosion de la bombe atomique. » 

À la place de la « proximité à ce qui est », l’« uniformité » du « sans 
distance » : « ce rapprochement dans le sans-distance n’est-il pas encore 
plus inquiétant qu’un éclatement de toute chose ? » (1950) Tout s’est joué 
quand l’homme a sauté par-dessus la chose afin de la maîtriser par la 
représentation ; lors du séminaire de Zurich en 1951, Heidegger déclare 
ainsi : 

La bombe atomique, il y a beau temps qu’elle a fait explosion. Elle a explosé dès le moment où 


l’homme, face à l’être, est entré en insurrection, en faisant de l’être l’objet de sa représentation 
[GA 15, 433 ; Po&sie, n° 13, p. 58]. 


HI 


C’est bien là qu’a commencé ce que nous appelons — serait-ce une 
banalité ? — l’« ère atomique ». Comme s’il n’y avait pas là une indication 
sur la manière dont l’être nous est présent, comme si l’étant n’était pas en 
train de s’adresser alors à nous « sur le mode du calculable et du 
planifiable » (1957), comme si ce n’était rien pour l’existence humaine que 
de s’interpréter et de traverser sa propre histoire sous le couvert de l’« âge 
atomique » ! 

Heidegger consacre son dernier cours, en 1955-1956, Le Principe de 
raison (GA 10), à méditer ce qui nous appelle à travers ces mots : c’est la 


pensée occidentale qui « a forcé la nature à libérer l’énergie atomique » ; 
c’est là un « fait méta-physique ». 

La technique moderne « tend vers la plus grande perfection possible. 
Cette perfection consiste dans la plus grande calculabilité des objets ». 
C’est comme si nous avait manqué la mesure de la pensée méditative : 
l’énergie atomique devenue livrable et mobilisable in-forme l’existence 
historique et spirituelle de l’homme ! 

Sous une appellation anodine se dissimule l’« étrangeté inquiétante » de 
ce qui entre en présence dans le séjour de l’homme existant : 


L’âge atomique, entendu comme époque planétaire de l’humanité, est caractérisé par ce fait que 
la puissance du très puissant principium reddende rationis se déploie d’une façon troublante et 
dépaysante, pour ne pas dire qu’elle se déchaîne, dans le domaine déterminant de l’existence 
humaine. 


Pourquoi « troublant et dépaysant » (unheimlich) ? Parce que l’« appel à 
fournir la raison menace tout ce qui pour l’homme constitue ‘son pays 
natal” alles Heimlichen] [...] il lui enlève tout sol et tout terrain permettant 
un enracinement {...]. Plus résolument s’organise cette course au domptage 
d'énergies gigantesques [...] et plus insuffisante devient la capacité de 
l’homme à bâtir et à habiter dans le domaine de l’essentiel ». 

Déracinés, il n’y a plus, pour nous, ni « choses » ni « objets ». L’étant est 
présent comme « préposé à... commis à... {bestellt], tout en étant sommé, 
mis en demeure de. /gestellt] ». 

La conséquence en est, comme l’explique Heidegger dans une lettre à 
Kojima Takehiko, du 2 septembre 1963, que la modalité du retrait de l’être 
qui règne sur ce déploiement résonne comme un appel à tout placer sous 
une régulation elle-même garantie — « la puissance de la sommation » — et 
que tout ce qui « peut être et est » n'apparaît que comme « fonds » 
(Bestand) calculable et n’est expérimenté qu’à travers cette optique de mise 
en sécurité. 

Le danger, alors, c’est que l’homme n’atteigne pas son propre et soit 
exproprié de son être : 


L'homme est, sans y prêter garde, lui-même sommé, c’est-à-dire défié, d’arraisonner {bestellen] 
le monde auquel il appartient comme fonds entièrement calculable et de se sauvegarder lui- 
même en même temps en vue de la possibilité de cet arraisonnement. 


Toutefois, c’est seulement sur le fond d’une appartenance à l’être que 
l’homme peut percevoir l’être et en dire la raison. Par conséquent, « ce qui 


lui est propre repose sur le fait qu’il ne s’appartient pas lui-même ». C’est 
en ce sens qu’il comporte le déracinement et l’« étrangeté dépaysante » : 
« Nous n’avons plus besoin de bombe atomique, le déracinement de 
l’homme est déjà là. Nous ne vivons plus que des conditions purement 
techniques » (interview avec le Spiegel, publiée le 31 mai 1976, juste après 
la mort de Heidegger). 
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Attente 


Dans une lettre du 5 juin 1963 à son ami L. von Ficker, qui venait de lui 
offrir un livre du philosophe Ebner sur le langage, Heidegger explique que 
la « langue restera écoutée à condition que l’être humain n’ait pas 
entièrement désappris la faculté d’attendre longuement ». Il y a ainsi chez 
Heidegger une pensée de l’attente qui, parce qu’elle se fonde sur la finitude 
de l’être, pourrait inciter les philosophes (« Que philosopher c’est apprendre 
à mourir ») et théologiens (« Attente de Dieu ») à repenser entièrement à 
neuf ce qui relève traditionnellement de l’eschatologie. 

Attendre, c’est être en rapport au temps de façon insigne. Mais l’être 
humain n’a de vrai rapport (Verhältnis) à quelque chose que s’il est tenu 
(gehalten) en sa manière d’être la plus propre par cela même à quoi il se 
rapporte. C’est ce qui apparaît clairement dans l’attente — à condition de ne 
pas se laisser égarer par la conception habituelle de l’attente entendue 
comme ad-tendere, cette attitude qui consiste, à partir d’un point fixe, à se 
lancer en avant vers ce que l’on attend dans la tonalité de l’espoir ou du 
désir pour s’y cramponner (sur cette entente, voir ÊT, p. 337). L'espoir a 
ainsi quelque chose d’agressif, explique Heidegger à E. Fink lors de leur 
séminaire commun sur Héraclite (GA 15, 245-246), puisque l’« espoir 
signifie qu’on ‘‘se préoccupe fermement de quelque chose” » — il s’agit 
toujours avec lui de compter sur quelque chose. L’attente en revanche 


s’accorde à la tonalité de la retenue (Verhaltenheit) qui montre précisément 
qu’il n’y a d’attente possible que parce que nous sommes d’abord tenus. 

C’est dans son Dialogue hespérique, écrit au printemps 1945 et traduit 
sous le titre de La Dévastation et l’attente, que Heidegger développe cette 
phénoménologie de l’attente, tant il est vrai que c’est précisément face à la 
dévastation qu’il est urgent d’apprendre à attendre. Mais que veut dire 
attendre ? Et qu’y a-t-il à attendre ? Les deux questions en réalité n’en font 
qu’une et celle-ci se déploie vers deux horizons : en direction de ce que 
nous sommes en propre, puisqu'il s’agit d’attendre (GA 77, 216 ; La 
Dévastation et l’attente, p. 34) « que notre propre aître devienne assez 
généreux et assez libre pour que nous puissions nous en remettre avec 
décence et adresse au secret de ce que nous adresse [le] destin » — et en 
direction du temps, puisque attendre, c’est attendre le temps qu’il faut. 

Si nous parvenons à prendre la mesure de ce double horizon, nous serons 
à même de comprendre cette chose proprement renversante : la véritable 
attente n’a pas d’objet, pas de corrélat — et c’est en ce sens qu’elle constitue 
l’épreuve humaine par excellence, celle de la finitude. L’attente ne consiste 
pas en effet à attendre quelque chose ; car lorsque nous attendons quelque 
chose (ou quelqu’un), nous nous cramponnons à quelque chose d’attendu. II 
importe donc de distinguer erwarten, s’attendre à (qui est au fond 
« incapacité d’attendre ») et warten, attendre purement et simplement... 
rien. Mais même cette dernière manière de parler n’est pas juste : attendre 
le rien — ou l’être — ou quoi que ce soit d’inattendu, fût-il le plus divin, c’est 
encore s’attendre à quelque chose. 

Warten en allemand parle à partir de la même racine que wahren, prendre 
en garde. En ce sens warten veut dire au sens propre re-garder : tenir et 
soutenir la vue qui vient à notre encontre. Il n’y a donc de véritable attente 
qu’au regard de ce qui correspond à l’attente pure et simple. Et puisqu'il 
n’y a rien à attendre, attendre ne peut consister, dit Heidegger, qu’à « laisser 
venir »… le venir lui-même (et non pas quelque chose qui viendrait). 

Il y a cependant ici une double méprise à éviter. Si l’attente n’a rien 
d’actif, cela ne veut pas dire pour autant qu’elle serait pure passivité ! 
Laisser venir le venir lui-même n’a rien de l’amor fati et ne consiste 
« nullement à s’accommoder des choses comme elles vont, en se disant 
qu’un jour elles iront peut-être autrement » (J. Beaufret, Dialogue avec 
Heidegger, t. IV, p. 104). Ni active ni passive, l’attente caractérise à 
merveille ce que Heidegger a nommé die Gelassenheit, l’engagement à 


laisser être. Celui qui attend fait bien quelque chose — mais dans le sens 
originellement factitif du verbe faire : celui qui attend fait attention. C’est 
exactement en ce sens que Heidegger peut écrire le 19 septembre 1931 à 
E. Blochmann : « Je suis à nouveau plongé dans le travail, ou, pour mieux 
dire, dans une attente patiente et vigilante. » 

L’autre méprise à éviter concerne le rapport au temps : l’attente ne peut 
se penser, à la manière de saint Augustin, comme le fait d’être tendu vers 
l’avenir — à l’inverse en quelque sorte d’une mémoire tendue vers le passé. 
Avec cette entente-là du temps, nous retomberions dans le s’attendre à... 
Attendre, c’est attendre le temps qu’il faut, et par là même soutenir une 
entente plus originelle du temps, étant donné que (GA 77, 218) l’« attente 
s’étend au cœur d’une dimension du temps encore abritée en retrait ». Dans 
l’attente « nous sommes tout entiers tendus dans l’encontre de la présence 
à... » (GA 77, 227). Habiter l’attente, c’est être — littéralement et dans tous 
les sens — contre toute attente, ce qui se dit en allemand Gegenwart ; 
autrement dit dans l’attente nous habitons le présent. Et c’est parce que, 
contre toute attente, nous habitons le présent que l’opposition du déjà et de 
l’à venir peut se dissoudre. C’est ce qui se manifeste également dans la 
temporalité intime de la fête, explique Heidegger dans un cours consacré à 
Hôlderlin (GA 52, 75) : « Parce que c’est se mettre en état d’accueillir 
librement l’inhabituel, célébrer une fête suppose déjà d’appartenir à celui-ci 
sur le mode de l’attente. » Ainsi, contre toute attente, nous habitons la 
contemporanéité des trois ekstases temporelles : 


En attente, nous sommes même complètement passés : partis au loin, à savoir jusqu’à notre aître 
que le pur et simple venir requiert comme il faut pour le déployer comme le là ouvert qui le 
laisse venir et qui en répond dans le face-à-face de la parole [GA 77, 227 ; La Dévastation et 
l’attente, p. 51]. 


Telle est la façon dont Heidegger repense de manière complètement 
originale l’eschatologie. C’est parce que l’être humain est être vers la mort 
(« capable de mourir ») qu’il est « l’aître en attente » — la mort étant elle- 
même « comme quelque chose qui attend en nous », « comme si elle 
attendait notre attente » (GA 77, 217 ; La Dévastation et l’attente, p. 35). 
L’attente peut ainsi se « définir » comme le pur rapport au possible : l’être à 
même par excellence — ce que la langue allemande appelle das Vermügen 
(GA 77, 227). De même la réserve ou la retenue propre à l’attente nous 
manifestent la grandeur de la pauvreté, dans la mesure où l’attente nous 
apprend à nous satisfaire de ce qui est suffisant. L’attente est un savoir de ce 


qui sauve — et ce qui sauve n’est rien d’autre que ce qui laisse attendre notre 
aître. 

C’est précisément ici, à partir de cette pensée de ce qui sauve comme de 
ce qui laisse attendre notre aître que nous pouvons comprendre comment 
dans l’attente, la finitude humaine répond à la finitude de l’être. « L’être est 
encore en attente de devenir pour l’homme digne d’une question », écrit 
Heidegger dans la Lettre sur l’humanisme (GA 9, 322). Lisons, pour 
conclure, le commentaire que fait J. Beaufret de cette phrase qui lui fut 
originellement destinée : 


Ce fut là le plus grand étonnement, peut-être, de Heidegger. L’être devait-il donc m'attendre ? 
La tentation est grande ici d’hypostasier l’être en un Cunctator infiniment patient face à des 
hommes indéfiniment procrastinateurs. Mais il est possible aussi de penser que c’est 
précisément cette attente elle-même, à savoir celle par lui de l’homme qui se fait attendre, une 
telle attente de la part de l’être étant dès lors diamétralement l’inverse de l’attente du Messie, 
même s’il lui faut à son tour attendre l’heure qu’il s’est lui-même fixée. Cette attente de l’être, 
au sens du génitif subjectif, serait ainsi sa propre finitude [Dialogue avec Heidegger, t. IV, 
p.111]. 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrage cité — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. IV, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1966. 
— Ennui. Espace-et-temps. Fête. Gelassenheit. Laisser. Pauvreté. 
Possibilité. Présent. Retenue. 


Augustin (354-430) 


Dans le climat du néo-thomisme devenu doctrine officielle de l’Église 
catholique depuis l’encyclique Aeterni Patris du pape Léon XIII en 1879, la 
lecture d’Augustin semble avoir été pour Heidegger beaucoup plus qu’un 
bol d’air : une libération, l’occasion d’une rencontre et même un choc, au 
moment même où, vers 1920, il se détache douloureusement, mais en 
tentant de l’approfondir, de son appartenance confessionnelle au 
catholicisme, sinon de sa provenance chrétienne. Augustin — auquel on doit, 
en substance, la définition de l’amour Amo : volo ut sis (« je t’aime : je 
veux que tu sois ») — semble avoir été en outre le génie tutélaire des 
échanges de Martin Heidegger avec Hannah Arendt, dont la 
« dissertation », rééditée chez Olms en 2006, consacrée au concept d’amour 


chez Augustin, fut d’abord publiée à Berlin en 1929. Rencontre avec le 
philosophe par excellence de la rencontre, celle de l’âme avec Dieu et par là 
de soi avec soi-même — « au lieu de soi » (J.-L. Marion, Au lieu de soi). 
C’est moins l’arrière-plan historique de la « fin de la culture antique » (H.- 
I. Marrou) qui intéresse Heidegger que le caractère pour ainsi dire 
intemporel de cette rencontre. Le « moment » augustinien est celui, 
anthropologiquement et historialement décisif, où l’âme « n’est plus l’âme 
en moi, mais mon âme », selon la forte formule de B. Groethuysen 
(Anthropologie, p. 129), et mon âme s’adresse à « mon » Dieu (Conf. I, 
IX, 14 : Deus, deus meus...). Augustin l’a assez dit et répété : deux choses 
seulement l’intéressent, ce qu’il désire connaître (scire) c’est Deum et 
animam, Dieu et l’âme, « Rien d’autre ? Absolument rien d’autre » 
(Soliloques, 1, 2, 7). 

Choc avec la dimension volcanique, voire « puissamment éruptive » des 
écrits d’Augustin, associé à Luther et Kierkegaard à cet égard (GA 58, 205), 
en ce qu’il révèle et réveille du caractère explosif du christianisme — non 
pas Augustin tel qu’il est alors caractérisé comme prédécesseur de 
Descartes, mais comme celui qui a vu la Selbstwelt, le « monde du soi » (ou 
le « monde à soi », au sens d’une « chambre à soi ») « bien plus 
profondément que [ne le fera] Descartes » (ibid.). C’est à partir d’une 
« logique du cœur » bien plus pascalienne que cartésienne que Heidegger 
aborde Augustin. D’Augustin à Descartes, d’un cogito l’autre, ce sont des 
noces de Cana à l’envers : « Le vin de la pensée d’Augustin a été délayé en 
eau dans la pensée de Descartes » (Phénoménologie de la vie religieuse, 
GA 60, 298). Ce qui ne veut nullement dire qu’Augustin n’aurait d’intérêt 
aux yeux de Heidegger que comme repoussoir de Descartes ou de Thomas 
d'Aquin ! 

En Augustin, et précisément à l’époque où la pensée qui se développera 
dans Être et temps commence à trouver ses marques, Heidegger trouve un 
répondant à ses préoccupations relatives à l’existence, ou pour mieux dire, à 
l’ancrage de la réflexion philosophique dans la dimension de l’existence 
comme du monde concret au sein duquel chaque être humain est amené à 
déployer son être, à vivre, quitte à devoir y « porter sa croix » et sa propre 
vie comme un fardeau. Mais à y vivre d’une vie qui soit, autant que 
possible, une vie digne de ce nom, qui prend donc pour point de départ une 
plus ou moins grande dysharmonie entre la vie que je vis et une vie qui en 
serait vraiment une, une vraie vie bien différente de « cette vie-ci, si on peut 


appeler ça une vie », selon l’expression augustinienne aux accents si 
étonnamment modernes (De Civ. XXII, 22 ; haec ipsa vita, si vita dicenda 
est), une vie problématique, donc, aux prises avec elle-même et soucieuse 
de se vivifier, autant dire de s’atteindre, qui est à soi-même devenue 
question, et même magna quaestio (Conf. IV, 4, 9). Le phénomène dégagé à 
cet égard par Heidegger est la différence qui sépare l’être-en-vie et vivre sa 
vie. Toute philosophie, ou plutôt tout philosopher trouve dans la vie son 
ancrage, son motif et son ressort, toute philosophie est philosophie de la vie, 
à telle enseigne que l’expression chère à Dilthey de « philosophie de la 
vie » (Lebensphilosophie) est quelque peu redondante — autant dire, selon 
Heidegger (ÉÊT, 8 10, p. 46), « botanique des plantes » ! 

Les cours de Fribourg de 1918 à 1921 rassemblés dans le tome 60 de 
l’édition intégrale constituent un document décisif et d’une incroyable 
richesse encore largement inexploitée de ce que Heidegger a entrepris et 
risqué sous le nom de « phénoménologie de la vie religieuse », et non plus 
de la « conscience religieuse » (GA 60, 345). L'analyse de la tentatio telle 
qu’elle est thématisée par Augustin y ressortit déjà, comme figure de la 
mobilité propre à la vie humaine, à l’analytique existentiale que 
développera en 1927 Être et temps ; on peut également noter en passant une 
référence, rare chez Heidegger, aux « tentations (par exemple sexuelles) » 
(GA 60, 275), comme en ces rêves érotiques évoqués par Augustin dans le 
cadre d’une analyse des concupiscences de la chair. Ce volume est centré 
autour de l’idée selon laquelle le rapport à Dieu — thématisé par Augustin 
comme « vie de ma vie » (Conf. VII, I, 2 : vita vitae meae) et « en moi plus 
moi-même que moi », selon la traduction donnée par Paul Claudel du 
fameux interior intimo meo du livre IIT des Confessions (VII, 12) — ce 
rapport à Dieu, donc, se constitue au sein du rapport à soi, de l’expérience 
factive de la vie soucieuse et inquiète de son propre accomplissement 
devant Dieu (ce qu’on appelle être croyant) mais, pour ce faire, d’abord à 
ses propres yeux. C’est Augustin, plutôt que Thomas d’Aquin, qui semble 
avoir aidé Heidegger à comprendre en quoi la religion bien comprise 
constitue, à la différence de la science, « une foncière possibilité de 
l’existence humaine » (lettre à E. Blochmann du 8 août 1928), à la manière 
d’« une musique sacrée accompagnant tous nos faits et gestes » et nous 
invitant à « tout faire avec religion, sans pour autant faire quoi que ce soit 
par religion » (GA 60, 322). Car la religion bien comprise n’est pas fuite 
hors du temps vers une éternité espérée, mais inscription au cœur de la 


temporalité, à telle enseigne que « seul comprend l’éternité celui qui vit la 
temporalité à la mesure d’un accomplissement (GA 60, 117). « La vie 
éternelle se conjugue au présent » (J.-L. Chrétien, Sous le regard de la 
Bible). Purement homonyme de la « confession » rousseauiste qui n’en est 
pas l’héritière, la « confession » augustinienne, à la fois honteuse 
(confession des péchés) et glorieuse (confession de louange) ne se réduit 
pas à l’aveu, malgré cette récente traduction française des Confessiones qui 
les rabattent sur le sens juridique d’un aveu de culpabilité selon l’usage 
préchrétien du terme, si la confessio n’est « rien d’autre que la réponse 
humaine à l’appel de Dieu » (J.-L. Chrétien, Saint Augustin et les actes de 
parole) dont le Verbe de fort loin la précède, Heidegger la comprend 
foncièrement, quant à lui, comme synonyme d’interprétation de soi, auto- 
interprétation (GA 60, 212 & 247). Si « mon accès à moi-même passe par 
mon accès à Dieu » (J.-L. Marion, Au lieu de soi), inversement, et c’est bien 
là le principal nœud de la difficulté, mon accès à Dieu passe par mon accès 
à moi-même. C’est plutôt sur ce second pôle que Heidegger met l’accent. 
Le Dieu révélé est moins présupposé qu’il ne vient habiter l’attente que 
creuse le désir en cette « cavité désirante » (P. Claudel) qui s’appelle l’âme. 
Si Heidegger n’a pas tenté la remontée du néo-thomisme à « frère Thomas » 
(ce sera l’admirable travail de Marie-Dominique Chenu), il est remonté de 
l’augustinisme à l’évêque d’Hippone, à saint Augustin. Ou plutôt à 
Augustin, comme on dit d’ailleurs plus couramment en allemand 
(Augustinus). Ni ce néo-augustinisme que fut le jansénisme, tel qu’il se 
laissa accaparer par les controverses sur les questions de la grâce et de la 
prédestination, en faisant appel, pour les trancher, à l’autorité de saint 
Augustin, ni même l’augustinisme, fût-il défini : « si on descend 
profondément en soi on y rencontre Quelqu'un », à savoir Dieu 
(H. I. Marrou, Carnets posthumes), ne semblent avoir retenu outre mesure 
l’attention à vrai dire plus phénoménologique que religieuse de Heidegger. 
La lecture heideggerienne d’Augustin est radicalement immanente. Elle 
insiste davantage, sinon exclusivement, sur l’interior intimo meo que sur le 
superior summo meo (« supérieur à ce qu’il y a en moi de plus haut ») qui 
pourtant lui fait pendant. Si paradoxal que cela puisse paraître, 
l'interprétation heideggerienne d’Augustin n’exclut pas un certain athéisme 
méthodologique (voir Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, 
GA 20, 109-110) et ne se veut philosophique qu’à ce prix. C’est pourquoi 
« il est clair que Heidegger, lisant saint Augustin, cherchera constamment à 


l’interpréter [...] à contre-pente de la tendance dans laquelle se trouve pris 
lui-même le [futur] Père de l’Église » (F. Fédier, Études heideggeriennes, 
n° 13) — à savoir d’une part selon une théologie libre de tout apport grec, 
retournant en amont des défigurations de l’expérience de la factivité 
chrétienne originale par le recours aux concepts et représentations propres 
aux écoles philosophiques issues de Platon et d’Aristote, mais aussi à tenter 
de retrouver, « sous une vie que structure l’enseignement doctrinal de 
l’Église », « une vie qu’ébranle l’exemple du Christ » (F. Fédier, ibid.). En 
d’autres termes : remonter du dogme à sa genèse, au cœur de « l’expérience 
chrétienne de la vie ». 


Pascal David. 
Bibliographie — J.-L. Chrétien, Saint Augustin et les actes de parole, 
Paris, PUF, 2002 ; Sous le regard de la Bible, Paris, Bayard, 2008. — 
F. Fédier, « Heidegger : édition intégrale, tome 60. Phénoménologie de la 
vie religieuse », Études heideggeriennes, n° 13, Berlin, Duncker & 
Humblot, 1997. — B. Groethuysen, « Saint Augustin », Anthropologie 
philosophique, Paris, Gallimard, 1953, p. 103-129 : présentation très 
vivante et éclairante. —- M. Heidegger, Phänomenologie des religiüsen 
Lebens, GA 60. — EFE.-W. von Herrmann, Augustinus und die 
phänomenologische Frage nach der Zeit, Francfort, Klostermann, 1992. — 
J.-L. Marion, Au lieu de soi, Paris, PUF, 2008 (la dernière interprétation 
française en date d’Augustin, qui montre notamment le contresens qu’il y 
aurait et qu’il y a eu à lire les Confessions comme une autobiographie 
d’Augustin). — H. I. Marrou, Carnets posthumes (1927-1977), Fr. Marrou- 
Flamant (éd.), Paris, Éd. du Cerf, 2006 ; Saint Augustin et la fin de la 
culture antique, Paris, E. de Boccard, 1958 (rééd. 1983) ; Théologie de 
l’histoire, Paris, Éd. du Seuil, 1968. 
— Christianisme. 


Autodestruction 


Dans son article « L’autodestruction » où il s’interroge « sur ce que, 
concernant la Shoah, peut bien nous enseigner la pensée de l’‘“‘événement” 
[Ereignis] », Henri Crétella attire l’attention sur ce terme qui apparaît 
plusieurs fois chez Heidegger, à la croisée de questions essentielles. 


De retour de Grèce, Heidegger écrit dans Séjours : 


Si donc la violence du monde moderne n’entretenait pas un rapport énigmatiquement parlant 
avec la fuite des dieux telle qu’elle a eu jadis lieu, alors nous qui cherchons, face à l’extrême 
péril où nous met l’éventualité de l’autodestruction de l’homme, quelque chose qui sauve, nous 
n’aurions pas besoin de remonter loin dans la mémoire jusqu’à l’absence des dieux enfuis, ni de 
penser à préparer le domaine de leur arrivée sous une figure modifiée [p. 12]. 


Les dieux assignent aux mortels une limite que ces derniers ne 
franchissent qu’au péril de leur humanité. Avec la fuite des dieux, est 
devenue problématique la question de la limite et ce de manière d’autant 
plus aiguë qu’avec les Temps nouveaux s’est déployé ce que Heidegger 
nomme parfois l’« égoïsme métaphysique », en vertu duquel l’homme vient 
à se penser, en tant que sujet, comme seul maître d’une puissance totale de 
faire. C’est donc lorsque s’accomplit le nihilisme comme règne total de la 
subjectivité et de l’efficience (Machenschaft) que l’homme accède à la 
possibilité de l’autodestruction : il lui revient la puissance de pouvoir lui- 
même se détruire. Ce n’est pas YHWH qui a seul pouvoir de dire 
« j’exterminerai de dessus la terre toutes les créatures » (Gn 7, 4, trad. 
Lemaître de Sacy), ce n’est pas Zeus qui porte la foudre, ni de Dieu que 
vient tout pouvoir (Rm 13, 1) — l’efficience totale de l’homme comme sujet 
est aussi puissance totale de destruction, cette destruction pouvant prendre 
des formes diverses dont l’unité demeure cependant la Machenschaft, en 
tant que possibilité de tout faire. Dès lors, dans ce gigantisme de l’efficience 
(GA 65, & 70) marqué, par l’absence de limite, « il n’y a pas, dit Heidegger, 
fondamentalement d’‘“im-possible” ; on “haïit” ce mot, ce qui veut dire que 
tout est humainement possible... » Dans Le Système totalitaire, c’est une 
pensée analogue qui a frappé Hannah Arendt à sa lecture de L'Univers 
concentrationnaire de David Rousset (p. 181) : « Les hommes normaux ne 
savent pas que tout est possible. » « La science, écrit Jean-Marc Lévy- 
Leblond, est devenue technique, le possible est devenu réel. “Tout ce qui 
peut être fait, sera fait.” Chaque concept s’est fait chose, chaque idée s’est 
faite machine. Le geste a oublié l’intention. La physique a rendu possible 
l’autodestruction de l’humanité, la biologie rend possible son 
automutation » (La Pierre de touche, p. 31). La réalisation de tous les 
possibles, c’est déjà ce que programmait Bacon dans l’utopie scientifique 
de La Nouvelle Atlantide, où la Maison de Salomon, sorte de temple de la 
science, « a pour fin de connaître les causes, et le mouvement secret des 


choses ; et de reculer les bornes de l’Empire Humain en vue de réaliser 
toutes les choses possibles » (p. 119). 

Que l’autodestruction se fonde dans l’efficience totale, c’est ce que redira 
Heidegger au Thor de manière légèrement différente : « L’autoproduction 
de l’homme produit le péril de l’autodestruction » (Questions iv, p. 326). Or 
cette essentielle connexion de l’autoproduction et de l’autodestruction 
apporte un éclairage précieux sur la plus gigantesque entreprise 
d’autodestruction à ce jour. François Fédier écrit ainsi : 


Il y a deux volets à la doctrine du nazisme achevé : l’extermination des races nuisibles (la plus 
nuisible en tête) ; et la fabrication d’une race de seigneurs. Elles sont toutes deux également un 
seul crime contre l’humanité. De même, la manipulation génétique qui s’amorce aujourd’hui n’a 
qu’une possibilité de ne pas être criminelle : pouvoir démontrer (est-il possible de le démontrer 
scientifiquement ? Ÿ a-t-il une autre preuve ?) qu’elle rendrait l’homme meilleur [Heidegger : 
Anatomie d’un scandale, p. 162]. 


C’est bien en effet dans la logique d’une production biologique de 
l’homme par lui-même (héritière de « l’auto-idolâtrie de la race » que 
dénonce déjà Nietzsche dans Le Gai Savoir, $ 377) que les nazis ont 
d’abord échafaudé leur criminelle entreprise — comme l'écrit Léon 
Poliakov : « La technique d’une extermination efficace et discrète [...] a été 
mise au point, au stade du laboratoire, par des médecins et des savants 
allemands, avant d’être appliquée en grand et au stade industriel par la SS 
de Himmler » (Bréviaire de la haine, p. 209). 

Dans la mesure où, comme le dit Heidegger dans Questions iv (p. 325), 
nous sommes dans une situation « où effectivement règne l’autoproduction 
de l’homme et de la société » (à travers notamment la puissance atomique et 
la génétique), la question se pose de savoir où aujourd’hui nous en sommes 
face à l’autodestruction. 
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Auto-interprétation 


C’est à Friedrich-Wilhelm von Herrmann que nous devons la 
thématisation de cette question dans son ouvrage de 1964 : L’Auto- 
interprétation de Martin Heidegger ; comme ïl le souligne, cette 
interprétation de Heidegger par lui-même n’est pas seulement un éclairage 
rétrospectif (comme Ecce homo de Nietzsche par exemple), mais ressortit 
au mouvement le plus intime de la pensée de Heidegger, qui a pour nom 
dans les Apports à la philosophie : « La Kehre dans l’Ereignis » ($ 255). La 
pensée de Heidegger se déplace sans cesse par rapport à elle-même, car elle 
est inscrite dans l’avenance de l’événement qu’il ne lui revient pas de 
pouvoir infléchir, cet événement unique qui ad-vient à titre d’histoire de 
l’être. « Nous ne parvenons jamais à des pensées. Elles viennent à nous », 
est-il écrit en ce sens dans À l’expérience de penser. À partir d’une certaine 
date (autour de 1932), Heidegger se sait pris dans ce mouvement au sein 
duquel il est entré avec Étre et temps qui, vu à partir de l’histoire de l’être, 
est comme écrit au futur antérieur. Il ne s’agit pas là d’un « tournant », 
comme s’il suffisait, après la borne 1932, de tourner pour passer d’un 
« Heidegger 1 » à un « Heidegger 2 ». Heidegger a en un sens toujours 
pensé dans la Kehre, bien qu’il ne le sût pas d’emblée. Or cette Kehre que 
Heidegger nomme « Kehre dans l’Ereignis », c’est ce mouvement qui ne 
cesse de tourner et selon lequel, grâce à l’avenance en laquelle être 
s’adresse à lui, l’être humain se retrouve proprement dans la possibilité, en 
tant que Da-sein, de s’ouvrir au là qui, étant ainsi déclos, libère pour l’étre 
la dimension en laquelle son allégie trouve à s’abriter (Bergung). En ce 
sens, la Kehre est, dit Heidegger, Wider-kehre (GA 65, 407) : mouvement 
où, dans la scission qui les tient différenciés à part l’un de l’autre (wider au 
sens étymologique — racine *wi- I), être et être humain se tiennent en vis-à- 


vis l’un contre l’autre (premier sens de wider) en ne cessant de faire 
réciproquement retour (deuxième sens de wider = wieder) l’un vers l’autre 
pour advenir en propre. Être et temps entre dans ce mouvement à partir de 
l’être humain, tandis que les Apports à la philosophie y entrent à partir de 
l’être : ce sont deux inflexions, plus que deux périodes — à moins que, loin 
de toute chronologie, nous pensions le temps à partir de sa maturation et de 
son historialité. Toutefois, dans la mesure où être-&-être humain ne sont 
pas deux pôles séparés mis ensemble après coup, mais l’entre-appartenance 
d’un rapport mutuel, le fait d’entrer dans la Kehre à partir de l’être vient à 
bouleverser entièrement ce qui apparaît quand on y entre à partir de l’être 
humain. 

C’est ici exactement que l’auto-interprétation trouve son sens. Et c’est 
pourquoi nous voyons Heidegger à partir du milieu des années 1930 
ressaisir (ce qui ne signifie ni abandonner, ni perfectionner, ni parachever 
dans un système) ce qui est pensé dans Être et temps pour en puiser à neuf 
le sens à partir de sa plus originale source. Avant le début de la publication 
en 1989 des grands traités des années 1930-1940, les textes qui rendaient 
ouvertement compte de ce travail d’auto-interprétation étaient la Lettre sur 
l’humanisme et l’Introduction de 1949 à Qu'est-ce que la métaphysique ? ; 
les apostilles également (les notes marginales de Heidegger dans ses 
propres exemplaires), dans Être et temps et désormais, grâce à la 
publication de l’édition intégrale, dans tous les autres ouvrages de 
Heidegger. Mais dans les traités des années 1930-1940 (GA 65, 66, 67, 69, 
70, 71) ce sont presque tous les termes essentiels d’Étre et temps qui sont 
ici et là réinterprétés par Heidegger et il semble qu’une partie encore non 
publiée de l’édition intégrale (tome 92 à 98) soit explicitement consacrée à 
ce travail dont nous voyons que, loin d’être marginal, il a éminemment trait 
à la pensée de l’histoire de l’être dans le mouvement de son double génitif. 


Hadrien France-Lanord. 
Bibliographie — G. Guest, « Anabase — Acheminement vers l’amont de 
la “présupposition” — Le chemin de Sein und Zeit », Études 
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Herrmann, Die Selbstinterpretation Martin Heideggers, Meisenheim - Glan, 
Verlag Anton Aïn, 1964. 
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Autre commencement 


Der andere Anfang 


Après un préambule clarifiant le double titre de l’ouvrage, la première 
phrase du premier paragraphe des Apports à la philosophie (De l’avenance) 
en articule la ligne générale par ces termes : 


Les Apports déploient leur questionnement au long d’une voie qu’il n’est possible de frayer qu’à 
travers le passage à l’autre commencement vers lequel la pensée occidentale dès à présent fait 
mouvement. 


Dans cette première phrase, c’est le mot « passage » (Übergang : trans- 
ition) qui est souligné par Heidegger, signifiant par là même que d’un point 
de vue historial la pensée occidentale se retrouve « pour un très long séjour 
peut-être » dans un entre-deux qu’il lui faudra apprendre à arpenter. Comme 
il l’écrit un peu plus loin : 

Le temps des « systèmes » est derrière nous. Celui de l’édification d’une configuration 


essentielle où l’étant se déploierait à partir de la vérité de l’estre n’est pas encore venu [GA 65, 
51; 


Mais si la pensée occidentale peut dès à présent entièrement s’engager 
dans ce passage qui mène vers l’autre commencement, c’est bien d’abord 
parce que cet autre commencement — même s’il n’est que pressenti — 
demeure toujours déjà d’avance — dans le jeu de son avenance — le seul et 
unique point de départ dé-cisif. Dans le livre qu’il a cette fois directement 
intitulé L’Avenance (GA 71, 96), Heidegger écrit dans le même esprit : 


Nous n’avons rien à espérer d’un progrès (Fortgang) et rien d’un retour en arrière (Rückgang). 
Tout est commencement. 


Baliser le passage demeure par conséquent le premier souci de 
Heidegger à mesure que la question de l’autre commencement est devenue 
le fil conducteur de sa pensée, telle qu’il l’a mise en œuvre — comme en 
désœuvre — au cours de ce travail souterrain qu’il a entamé avec la 
rédaction des Apports. Et si la question de l’autre commencement constitue 
en quelque sorte la basse continue des Apports à la philosophie (GA 65, 
1936-1938) et de Méditer (Besinnung, GA 66, 1938-1939), celle-ci reste 
encore suffisamment brûlante pour devenir cette fois le thème principal des 
trois principaux ouvrages que Heidegger rédige « dans la foulée » : Sur le 


commencement (GA 70, 1941), L’Avenance (GA 71, 1941-1942), et, à en 
juger par son titre, puisqu'il est encore inédit, Les Passerelles du 
commencement (GA 72, 1944). 

De quoi s’agit-il ? De penser le commencement pour la « première » fois 
— de penser le commencement en lui-même (et non de ce qui a commencé à 
partir de lui) — de penser le commencement en se disant même — à la limite 
— qu’il n’a pas encore véritablement commencé, bref de penser ce que 
Heidegger a appelé, en écho manifeste à son maître-mot d’Ereignis, die 
Anfängnis des Anfangs, la commençance du commencement. Dans 
l’expression autre commencement, il est donc crucial de d’abord bien 
entendre le sens de autre — car, de manière moins visible, la difficulté 
essentielle réside dans l’entente du commencer. 

En toute apparence — dans les développements de Heidegger — l’autre 
commencement vient s’opposer au premier commencement ; mais ce serait 
une grave erreur que d’imaginer qu’il s’agit de deux commencements 
différents. Le commencement est singulier. Certes il arrive — mais très 
rarement — à Heidegger de parler de commencements au pluriel. Au 8 81 
des Apports à la philosophie, il explique que la tonalité qui « va nous 
accompagner » est le « plaisir à escalader les commencements en alternant 
les questions » — mais il faut ici entendre le pluriel au sens musical du da 
capo. Dans son commentaire de « Grèce » de Hülderlin, il évoque sans les 
nommer les « rares autres grands commencements, eux qui, avec ce qui leur 
est propre, ont place dans le Même du commencement de l’appartenance in- 
finie — là où la terre est tenue et contenue » (GA 4, 177 ; Approche de 
Hôlderlin, p. 232) — et il n’est pas interdit de penser qu’il fait ici allusion à 
ce que nous pourrions nommer le commencement biblique, le 
commencement chinois, voulant dire par là que c’est seulement dans la 
mesure où l’Occident, une fois librement détaché de l’Orient — de la Grèce ! 
— sera à même de penser le Moindre, c’est-à-dire d’amener le Moindre à 
être ce qu’il est en sa pauvreté, qu’il aura alors la possibilité de s’offrir à la 
rencontre des « rares autres grands commencements ». 

Ici il n’est pas question de cela ; dans l’horizon qui est alors le sien, celui 
du Dialogue hespérique (occidental), le commencement est toujours 
singulier. Par conséquent l’autre commencement n’est pas du tout à 
entendre au sens d’un second commencement, encore moins d’un nouveau 
commencement ou pire d’un n°” recommencement. Il faut quasiment 
entendre autre (andere) au sens d’un adverbe, c’est-à-dire d’une modalité : 


l’autre commencement n’est purement et simplement que l’autre manière 
d’entrer en commencement — l’autrement-dit du commencement. Heidegger 
l’énonce en toute évidence dans sa lettre à H. Arendt du 19 avril 1972 : 
« L’‘autre commencement” n’est pas un second commencement, mais le 
premier et unique commencement, sur un autre mode. » Ainsi Heidegger 
n’« oppose » le premier et l’autre commencement que parce que c’est cet 
autre commencement qui permet de voir pour la première fois l’unicité du 
premier et seul commencement. C’est ce qu’il explique d’emblée dans ce 
même 8 1 des Apports à la philosophie : 


L’autre commencement de la pensée est ainsi nommé, non parce qu’il serait seulement d’un 
autre moule [andersfürmig : autrement-formé] que les autres philosophies déjà reçues, quelles 
qu’elles soient, mais parce qu’il doit être l’unique autre commencement tirant son unicité de sa 
relation vis-à-vis de l’unique seul et premier commencement. Cette manière qu’ont l’un et 
l’autre commencement de se rapporter l’un à l’autre suffit déjà en même temps à donner le ton 
avec lequel se module la recherche du sens /Besinnung] qui caractérise la pensée lorsqu’elle 
s’engage dans le passage. 


Deux questions élémentaires méritent alors d’être posées : 1) Qu’est-il 
arrivé au premier commencement ? En quoi n’a-t-il — n’est-il pas — 
commencé ? 2) Qu'est-ce qui vient se jouer dans cette entr’appartenance du 
premier et de l’autre commencement ? 

L’enjeu de ces deux questions n’est rien de moins que le sens de ce que 
Heidegger appelle « histoire », et plus précisément Geschichte des Seyns, 
histoire comme à-venir de l’estre. De ce point de vue historial, si la pensée 
occidentale s’engage d’un coup dans le passage, c’est qu’elle a pris 
conscience que le « premier commencement, en tant que premier, reste 
décisif, et cependant, en tant que commencement, il est dépassé » (GA 65, 
6). Regardons de près les deux temps de ce balancement. En tant que 
premier, le premier commencement décisif constitue bien le coup d’envoi 
grec. Mais encore ? Notons en passant que Heidegger n’a jamais pratiqué 
la rhétorique du « miracle grec » — et c’est même ici qu’il nous apprend à 
faire un saut : le coup d’envoi grec, ce n’est pas la naissance de la 
philosophie (quand apparaît la philosophie l’effondrement de l’alèthéia a 
déjà eu lieu), encore moins l’origine de la civilisation au sens de 
l’humanisme anthropocentrique ; mais ce n’est pas non plus la pensée 
matinale d’Anaximandre, de Parménide et d’Héraclite. Le coup d’envoi 
grec — tel qu’au fond il n’a pas eu lieu — c’est de manière beaucoup plus 


originelle : l’apparition — sur un mode fini : en langue grecque — de l’abîme 
du commencement. 

« Pour que commencement il y eût, l’homme fut créé », écrit saint 
Augustin dans la Cité de Dieu, montrant par là même comment l’archè du 
Prologue johannique vient rythmer « autrement » l’interprétation de l’archè 
de la Genèse mosaïque (dans sa version... grecque, du moins). Heidegger ne 
se meut pas du tout sur ce plan-là, et cela d’autant moins que pour lui le 
commencement n’est en rien une arche, n’est ni premier temps, ni premier 
principe, en un mot ce n’est pas un fondement (Grund), pas même le 
tréfonds d’un fondement originaire (Urgrund). Il n’est pas non plus comme 
chez Bôhme Sans-Fond (Ungrund). Le commencement est purement et 
simplement hors-fond (Ab-grund, abîme). En revanche, Heidegger aurait pu 
écrire : pour qu'être il y ait, il y eut commencement. Il l’a formulé d’ailleurs 
de façon plus rigoureuse dans les Apports : 


Denn mit dem Seyn und seiner Wahrheit muk immer wieder angefangen werden [GA 65, 17]. 


Partant du constat que grammaticalement cette phrase est impersonnelle, 
une première traduction pourrait dire : 


Car avec l’estre et la vérité de l’estre, il faut toujours à nouveau qu’il y ait commencement. 


Une telle traduction cependant achoppe devant la difficulté essentielle 
que nous n’avons pas encore abordée : le sens propre du verbe allemand an- 
fangen où fangen veut dire prendre, attraper. Emp-fangen, c’est prendre en 
sachant accueillir le plus généreusement ce qui est pris, recevoir 
(Empfängnis dit la conception d’un enfant) ; l’adjectif be-fangen dit l’état 
de celui qui se retrouve pris et surpris (donc aussi de parti pris), voire 
embarrassé et interdit à la manière de Socrate ; auf-fangen, c’est attraper de 
manière suffisamment directe pour intercepter, contenir et amortir ; parlant 
de Hôlderlin, Heidegger explique que le dire original du poëête consiste à se 
placer sous les orages des dieux afin de capter leurs signes (Winke 
auffangen), la foudre et son devenir-mot (Les Hymnes de Hôlderlin : « La 
Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 217). An- est de son côté le préverbe de 
l’approche — an-fangen, c’est le fait d’être au contact de ce qui est attrapé 
(voir le sens propre du français entreprendre). Pour le dire de manière plus 
saisissante, dans An-Fang, c’est d’abord an qui est indice d’initialité (de 
mise en mouvement, d'acheminement), alors que Fang signe une étonnante 
dimension de jeu et de retrait — An-fang est donc ainsi au sens propre 


l’emprise de l’initial, à condition de donner à cette emprise une dimension 
de libre jeu qui inclut autant la surprise, la déprise, que l’absence de prise 
de celui qui s’est trouvé pris. Lors de son séminaire à Aix-en-Provence en 
mars 1958, Heidegger invitait ses auditeurs à entendre Anfang au sens très 
littéral de « ce qui nous prend et ne cesse de nous reprendre, ce qui, ainsi, 
nous saisit en une trame » en ajoutant que « ce mot signifie moins annoncer 
par avance quelque chose de futur, que convoquer, provoquer à répondre et 
à correspondre » (Chemins qui ne mènent nulle part, p. 86). 
Retraduisons à présent la phrase citée des Apports : 


Car avec l’estre et la vérité de l’estre, il faut toujours être à nouveau saisi par l’emprise de 
l’initial. 


Voilà pourquoi, en tant que premier, le commencement grec reste décisif. 
Une figure comme Socrate n’a jamais cessé d’être saisi par l’initial en 
répondant de son emprise. Cependant, en tant que commencement, le 
commencement grec est dépassé. Telle est au demeurant la « loi du 
commencement » : pour commencer, le commencement se montre dans ce 
qui a commencé — pas même d’ailleurs en tant que tel, puisque le 
commencement se retire. Il est donc plus juste de dire que le 
commencement se dévoile à rebours de lui-même « avec ce qui sort de lui 
et dans une certaine mesure avec ce qui en est déjà parti » (Parménide, 
GA 54, 202): 


Pour commencer le commencement laisse derrière soi la proximité de son aître commençant et 
abrite ainsi son retrait. C’est la raison pour laquelle même faire l’épreuve de ce qu’il y a au 
commencement ne garantit encore aucunement la possibilité de penser le commencement lui- 
même en son aître. Le premier commencement est certes celui qui décide de tout ; mais il n’est 
pas pour autant le commencement à même de commencer, c’est-à-dire le commencement qui 
s’allégit en même temps qu’il allégit son domaine d’aître — et par là même commence. La 
commençance {Anfängnis] du commencement à même de commencer advient à soi-même à la 
fin. 


Le premier commencement s’est retiré à mesure que se déployait le 
monde grec — telle est l’intuition qui a guidé Heidegger lors de toute son 
exploration de la pensée et de la philosophie grecques dans l’ensemble de 
ses cours et de ses écrits. Vu du commencement l’être humain peut ainsi se 
définir comme le « lanceur lancé » : 


Le lanceur lancé accomplit le premier lancement, c’est-à-dire le lancement fondateur, comme 
projection de l’étant sur l’estre. Dans le premier commencement, puisque l’être humain vient à 
se tenir d’abord au premier chef devant l’étant, la projection elle-même — son style ainsi que sa 


nécessité et l’urgence dont elle procède — est encore obscure et voilée, mais puissante 
cependant : quois [éclosion], &AñBe1a [ouvert sans retrait], Év [un], nûv [tout], A6yoc [logos], 
voÜc [percevoir], nôeuoc [combat], uf] Ov [non-être], 6wn [ajointement], äôwia 
[désajointement] [GA 65, 45]. 


Cette énumération merveilleuse signe l’échappée du premier 
commencement, ce que Heidegger a appelé à la page 6 des Apports à la 
philosophie le dépassement (Überwindung) du commencement, lequel 
s’achève ensuite avec la naissance de la métaphysique et son « progrès » : 
ainsi, dans le premier commencement, l’être — entendu comme étantité — 
« est amené à la pensée (par le voelv et Aéyetv), amené à être vu et posé en 
l’ouvert de son règne, afin que l’étant lui-même devienne phénomène » 
(GA 65, 229). Bref l’être y est posé comme un absolu pour entrer « au 
service de l’étant », « même si en tant que cause, il est apparemment ce qui 
exerce sur lui sa domination ». Cette échappée est donc aussi en un sens un 
échappement qui manifeste à quel point la pensée « s’est perdue » — preuve 
en est par exemple pour Heidegger la « manière dont la Logique fut élue 
pour disposer de la pensée, alors qu’elle n’est elle-même qu’un résidu de 
l’impuissance de la pensée » (GA 65, 170). Ce dépassement du 
commencement, Heidegger le caractérisera de manière encore plus précise 
quelques années plus tard comme Entwindung : les Grecs, à force de 
commencer — dans la puissance du commencement — se sont dépris (ent-) 
de la tresse (Windung) initiale. Tresse qui n’est rien d’autre que 
l’entr’appartenance de l’avenance et du commencement. 

Le commencement autrement-dit ne fait que dire la vérité de l’estre. Être 
au rythme de la surprenante emprise-&-déprise de l’initial, c’est donc 
correspondre au jeu de l’avenance. Ces deux manières de déployer l’estre — 
avenance et commencement — s’entr’appartiennent, explique Heidegger 
dans les premières lignes de Sur le commencement — avec cet avantage, 
précise-t-il d'emblée, que si estre n’est pas effacé en tant que mot essentiel, 
il y perd malgré tout de « sa primauté exclusive ». C’est l’étude de cette 
entr’appartenance qui constitue le fil conducteur de son livre : 


[..] si le mot « commencement » doit nommer ici l’aître de l’estre et la manière dont l’aître 
déploie son aître, si en même temps l’estre ne se laisse jamais déduire à partir d’un étant, si 
enfin l’estre n’est pas pour autant l’absolu et l’inconditionné (ce qui ne peut être affirmé que 
d’un étant), alors « commencement » doit nommer ce qui déploie en lui-même son aître [...]. 

Le « commencement » n’est donc pas commencement d’un autre que lui ; au contraire le mot 
donne à penser ici l’entre-prendre-en-soi-même f[An-sich-nehmen] et le recueil initial 
[Auffangen] de ce qui ad-vient à soi au rythme de ce qu’entre-prend-en-soi-même l’ex-tension 


[Aus-langen] : l’allégie de la flagrance, le désabritement. Entre-prendre-en-soi-même est 
désabritement et réserve d’abritement tout autant. 

Le commencement est à l’unisson de cette unité originelle. Le commencement est pour 
commencer l’entre-prendre-en-soi-même de l’abritement, ce qui veut dire du même coup celui 
du départ /Abschied]. Le com-mencement est a-venance [GA 70, 10]. 


La correspondance entre le premier et l’autre commencement n’a donc 
strictement rien de « chronologique » et ne peut se penser en terme de 
refondation. (Comme  l’écrit plaisamment le philosophe russe 
V. V. Bibikhine : « L’autre commencement n’est pas tel qu’il faille, juste à 
côté du premier, ouvrir de nouveau un autre chantier de construction. Il n’y 
aura plus aucun autre chantier de construction, et il n’y en aura plus besoin. 
La terre, mise à disposition par la civilisation technique, ne cessera pas 
d’être la même » (Drougoïé natchalo, p. 34). L’autre commencement est 
plutôt la manière assez jubilatoire — libre — d’inaugurer le commencement. 

Avec la pensée de l’autre commencement, Heidegger abandonne de façon 
définitive la tentation qui a été la sienne d’une révolution intégrale des 
modes de penser — plus essentielle que toute révolution du penser demeure 
le changement de tous les tons — l’autrement-dit de la dictée du 
commencement. Heidegger l’annonce dés le 8 2 des Apports : 


D'un coup, d’un simple coup, la pensée essentielle doit être à même de déplacer du premier à 
l’autre commencement l’événement de la vérité de l’estre, afin que dans l’échange qui s’y joue 
retentisse pour la première fois le tout autre chant de l’estre [entendons bien : afin que dans 
l’échange qui s’y joue le chant de l’estre fasse retentir son accord d’une tonalité entièrement 
autre] [GA 65, 8]. 


La tonalité de fond de l’autre commencement ne se laisse pas nommer 
d’un seul trait, mais elle trouve à se moduler à partir de tonalités comme 
l’effroi, la retenue, la pudeur, le sens de l’approche. L’effroi est le ton qui 
correspond à ce qu’ouvrait l’étonnement dans le premier commencement : 
« Il reconduit l’être humain devant le fait que l’étant est et que cela — l’estre 
— se soit retiré de l’étant » (GA 65, 15). La retenue est le ton « qui appelle 
en guise de prélude à se disposer en vue de recevoir le don de ce qui vient 
se refuser » — elle est donc l’autre visage de ce qu’Étre et temps appelait le 
souci. La pudeur est le ton qui nous apprend la nécessité du silence au 
moment de laisser l’estre déployer son aître comme avenance au beau 
milieu de l’étant — mais là encore ce silence n’est rien d’autre que le silence 
primordial du premier commencement, qu’il arrive à Heidegger d’appeler 
douleur. Le sens de l’approche (Er-ahnen) est le ton qui ouvre à l’ampleur 


de l’abritement — c’est la tonalité qui prend la mesure de la temporellité tout 
entière : l’espace de jeu du temps propre au là. 

Avec ce changement de tons, l’autre commencement se prépare, mais le 
changement (Wandlung) qu’il appelle a lieu à l’abri du retrait — il est 
d’autant plus retiré que l’événement est énorme. L’erreur consiste ici à 
croire qu’il doit se produire un changement radical qui se saisirait « de fond 
en comble de tout, qui serait en même temps su et compris de tous 
immédiatement et en bloc et se déroulerait dans l’espace public » (GA 65, 
28). De manière donc entièrement inapparente du point de vue de l’espace 
public, l’autre commencement dévoile le caractère hors-fond du 
commencement. Par conséquent là où il y avait — où il y a — des fondateurs, 
doivent se trouver également ceux que Heidegger baptise de manière 
saisissante les Abgründende — les défondateurs, les hors-fondateurs, les 
abyssaux, les arpenteurs de l’abîme — lesquels sont à même de ent-stiften — 
de dé-faire. La pensée qui ressortit à l’histoire de l’estre est d’abord 
essentiellement une dé-faite (Ent-stiften), écrit Heidegger dans une très 
belle page de L’Avenance (GA 71, 239). C’est seulement à l’aune d’une 
telle pensée de la dé-faite — l’autre nom de la pauvreté — que pensée et 
poésie achèveront de se départager et dans ce partage trouveront l’espace et 
temps d’une proximité. Pour le dire — autrement-dit — avec la langue de 
T. S. Eliot, dans « East Coker » : 


Il nous faut toujours nous mouvoir 

Au sein d’une autre intensité 

Pour une union plus intime, une communion plus profonde 
À travers le froid obscur, la vacante désolation, 

Le cri de la vague, le cri du vent, les eaux immenses 

Du marsouin et du pétrel. En ma fin mon commencement. 


Philippe Arjakovsky. 

Ouvrages cités — V. V. Bibikhine, Drougoïé natchalo, Saint-Pétersbourg, 
Nouaka, 2003. — T. S. Eliot, Poésie, trad. P. Levyris, Paris, Éd. du Seuil, 
1976. 

—  Abritement. Anaximandre. Apports à la philosophie. Avenance. 
Commencement. Douleur. Ereignis. Grèce. Histoire. Hôülderlin. Il y a. Jeu 
de passe. Métaphysique. Pas qui rétrocède. Pauvreté. Pudeur. Répondre. 
Retenue. Saut. Transition. 


Avenance 
« Je pense que dans toute traduction honnête et réaliste est présente l’audace. » 


O. A. Sedakova, Quelques remarques sur l’art de la traduction. 

Lorsqu'il s’agit de traduire ne serait-ce qu’un seul terme, la première 
difficulté vient de ce que l’on n’a pas d’avance assez pris garde au fait 
qu’en un certain sens, traduire est impossible. En un certain sens — qui 
paradoxalement n’est que le développement jusqu’à ses conséquences 
ultimes de ce que l’on entend communément sous le nom de traduction. 
C’est pourquoi il faut commencer en disant qu’il y a — parce que de toute 
nécessité il doit y avoir — un autre sens. C’est bien cet autre sens de 
« traduction » qu’il faut constamment garder présent à l’esprit lorsqu'il 
s’agit d’aborder le travail de Heidegger. 

Le mot auquel il a recours depuis le milieu des années 1930 pour dire ce 
dont il est en quête depuis le début de son itinéraire philosophique (à savoir 
le nom par lequel il serait possible de donner un sens plus pur au mot 
« être »), c’est le substantif neutre : das Ereignis. En plusieurs endroits, 
Heidegger précise que ce mot est un singulare tantum — autrement dit un 
terme qui ne peut tout simplement pas avoir de pluriel. L’existence de tels 
vocables et leur incontestable pertinence peuvent déjà en soi fournir une 
aide considérable à quiconque souhaite se mettre à penser. 

Tout Allemand comprend spontanément ein Ereignis comme ce que l’on 
nomme en français : un événement. Il est clair que ce mot-là non seulement 
souffre, mais appelle le pluriel. Un événement, c’est ce qui, au milieu de 
tout ce qui survient par ailleurs, et pour quelque raison que ce soit, attire 
particulièrement l’attention. Même si l’on posait que das Ereignis ne doit 
pas être confondu avec un événement, et qu’il faut donc l’entendre comme 
l’Événement des événements, on s’engagerait dans une autre direction que 
celle vers laquelle Heidegger cherche à faire signe. 

C’est pourquoi, dans un premier temps, j’avais pensé pouvoir tourner la 
difficulté en proposant de traduire das Ereignis par l’appropriement. Il est 
en effet possible d’entendre dans ce terme : par où quoi que ce soit devient 
proprement ce qu’il est. 

Ainsi considéré, das Ereignis est compris à partir de l’adjectif eigen, 
lequel parle presque exclusivement dans l’aire des langues germaniques. 
Sans doute y a-t-il des termes apparentés en sanscrit, mais ils manquent en 


grec et en latin. Eigen est proche de très anciennes formations en des 
langues telles que le vieil islandais ou le vieux norois. Le radical est une 
forme *aik-, laquelle se retrouve en gothique sous la forme verbale aigan 
(avec le sens de : « avoir à soi »). L’anglais own dérive, à titre de participe 
passé, d’un verbe nordique eiga de même sens. 

Pour en entendre l’acception, il est bon de s’attarder dans le domaine 
anglo-saxon, où le verbe to owe paraît bien avoir été reconstitué comme 
verbe nouveau à partir de own. Or to owe nomme le type de dépendance où 
se trouve celui qui est redevable d’avoir reçu d’autrui ce dont il n’était pas 
préalablement propriétaire. 

Ainsi, il y a bien d’un côté la propriété — mais d’un autre côté prend toute 
sa place ce qui précède et fonde toute « propriété », à savoir la procédure, 
ou plutôt, antérieure et primordiale par rapport à toute procédure : la 
succession de gestes rituels par laquelle quoi que ce soit « passe en mains 
propres ». 

Ici, soyons attentifs : ne peut « passer en mains propres » que cela qui 
d’abord « est en mains propres » chez un autre. Cette manière d’être, où 
quelque chose est bien à quelqu’un, voilà sans aucun doute l’acception 
première de eigen : « être à » — comme forme germinale de tout « avoir » — 
laquelle renferme, pour tout être qui a quelque chose, un double rapport à 
ce qu’il a. D’abord ce qui « est à moi » n’est véritablement à moi que si je 
ne cesse de vérifier qu’il est bien, chez moi, « en mains propres » ; et 
ensuite cette chose que j’ai de la sorte, je puis à chaque instant la céder à 
quelqu'un d’autre, chez qui elle sera (peu importe sous quel rapport) mieux 
« en mains propres ». Où l’on voit apparaître que l’appropriation n’est pas 
un acte simple, par lequel se transformerait en « mien » quelque chose qui 
ne l’était pas l’instant d’avant. C’est cette complexité qui me semblait 
pouvoir apparaître dans le vieux mot « appropriement », où peut se 
pressentir la réciprocité inhérente à tout ce qui vous est « propre », et 
surtout la nécessité de se réapproprier sans cesse ce que vous ne pouvez 
décidément jamais « une fois pour toutes » posséder. 

Parler de s’approprier, désormais, ne signifie plus acquérir quelque 
chose pour soi. S’approprier, c’est alors avant tout : se rendre soi-même 
apte à avoir rapport à la chose que l’on va avoir, aussi bien qu’à celle que 
l’on a déjà. 

Toutes ces remarques, sans conteste fécondes, seraient de grand profit si 
das Ereignis avait effectivement quelque rapport autre qu’homonymique 


avec l’adjectif eigen. Mais Heidegger prend grand soin de rappeler que das 
Ereignis, c’est à l’origine das Eräugnis, où murmure le mot das Auge, l’œil. 
De sorte que le mot parle d’abord de tout autre chose que de « propriété ». 
Le verbe eräugen, qui s’orthographie aussi ereigen, a pour acception : faire 
voir en amenant à ouvrir les yeux. Pour dire ce qui éclate une fois qu’ayant 
été amené à ouvrir les yeux, un être humain est en état de voir ce qu’il y a à 
voir, la langue allemande ajoute au radical verbal eräug- (ereig-) le suffixe - 
nis. Eräugnis-Ereignis n’a pas au départ la moindre parenté lexicale avec 
l’adjectif eigen (le propre) ou le verbe eignen (rendre propre à...). 

Comment traduire das Ereignis ? Comment nous mettre à même de 
traduire si nous nous obstinons à ne pas entendre ce qu’a pourtant consigné 
un jour Heidegger lui-même, lors du séminaire sur Héraclite avec Eugen 
Fink : 


La langue est bien plus pensante, c’est-à-dire bien plus apte à nous ouvrir l’esprit que nous ne le 
sommes nous-même [GA 15, 205 ; Héraclite, p. 176]. 


Non pas telle langue particulière, mais toute langue — pour peu qu’elle 
parle, c’est-à-dire que nous l’écoutions dire ce qu’elle dit, au lieu de 
prendre la parole à sa place. 

Das Ereignis, Heidegger l’écoute dire : cela qui fait voir en nous amenant 
à ouvrir les yeux. Il se peut fort bien que nous ne trouvions pas en notre 
langue de mot qui corresponde exactement à ce que dit le mot allemand. 
Qu'importe, si regardant dans la direction qu’indique le mot que nous 
entendons parler dans l’autre langue, nous voyons dans la nôtre quelque 
chose, à sa façon, venir s’approcher de ce que das Ereignis donne à 
pressentir ? 

Cela ne peut manquer dans notre langue, pas plus que dans n’importe 
quelle autre. « L’être parle en effet, dans les modalités les plus diverses et 
constamment, à travers toute langue » (GA 5, 366 ; Chemins qui ne mènent 
nulle part, p. 442). Peut-être bien que l’obstacle le plus redoutable, c’est 
cette conviction proprement absurde qu’à chaque mot de toute langue 
devrait correspondre dans une autre un seul mot. Même dans chaque 
langue, il y a plusieurs manières de dire l’être. 

Ainsi, dans la lettre que Heidegger envoie à Jean Beaufret, deux mois 
jour pour jour après avoir reçu pour la première fois sa visite, et en réponse 
aux questions que ce dernier lui a fait parvenir en écho à leur première 
rencontre, dans cette lettre où pour la première fois Heidegger écrit à un 


interlocuteur pour faire état de son travail après les années qui ont suivi la 
publication d’Étre et temps, il dit en français comment entendre « être ». 
Voici la phrase : 


Das Denken ist auf das Sein als das Ankommende [l'avenant] bezogen. 
Penser, ce n’est pas moins que se rapporter à l’être comme à l’avenant [GA 9, 363 ; Lettre sur 
l’humanisme, p. 169]. 


Notons bien que, dans le texte original, il y a un mot allemand (das 
Ankommende) qui précède sa traduction française (l’avenant). Si l’on 
écoute de manière superficielle le mot das Ankommende, on l’entend dire : 
« ce qui arrive » — autrement dit la signification courante de « événement ». 
Heidegger, quant à lui, l’entend à l’évidence autrement : en donnant tout 
son poids au préfixe An- (lequel évoque toujours en allemand, dans toute sa 
complexité, comment ce qui vient à proximité tend à entrer en contact avec 
ce dont il s’approche). Das Ankommende — Heidegger l’entend comme : ce 
qui vient jusqu’à nous, presque à nous toucher. C’est pourquoi il traduit das 
Ankommende par l’avenant — ce qui témoigne chez lui d’une très fine 
entente de notre langue. Car ce qui est avenant, bien plus que ce qui 
simplement arrive, est non seulement ce qui vient à nous, mais ce qui vient 
jusqu’à nous parce que cette venue nous concerne, où mieux encore : nous 
regarde — comme dit si bien notre langue. Ce qui nous regarde, c’est ce qui, 
tourné vers nous, a rapport à nous (même si nous ne le savons pas encore). 
Nommer « avenant » l’être, c’est dire que nous ne serions pas qui nous 
sommes si nous ne finissions pas par reconnaître — d’une manière ou d’une 
autre — quelle grâce nous est faite cependant que l’être vient à nous jusqu’à 
nous toucher au plus profond de nous-même. 

C’est en parlant avec Henri Crétella qu’est devenue manifeste la 
possibilité de traduire das Ereignis par l’avenance. Par avenance, et non par 
l’avenant — comme préférerait Henri Crétella. Mais qu’il n’y ait pas de 
neutre en français, alourdit et personnalise le participe présent précédé de 
l’article. C’est pourquoi je penche pour l’avenance — dont le suffixe répond, 
lui, exactement au suffixe de Ereignis. 

Être, tel qu’il apparaît lorsqu’on ne le pense plus en restant axé sur ce qui 
est, voilà bien « quelque chose qui se déplace, voudrait s’élever, quelque 
chose qu’on aurait désancré, à une grande profondeur » (c’est Proust qui 
parle ainsi en français au début de la Recherche), à quoi Heidegger ajoute : 


quelque chose dont le déplacement, une fois désancré du poids de tout ce 
qui est, vient vers nous, s’adresse à nous et nous invite à lui répondre. 

Das Ereignis est le vocable qu’en réponse à l’être — à l’être soi-même, et 
non à l’être de l’étant ; l’être aperçu dans son mouvement à lui, et non à 
partir de la permanence de l’étant —, Heidegger a l’audace d’entendre 
nommer : cela qui fait voir en nous amenant à ouvrir les yeux. 

Proposer avenance pour traduire das Ereignis, c’est à notre tour, dans 
notre langue, saluer de manière seyante ce que (même à notre insu) ne cesse 
de faire l’être : venir jusqu’à nous comme ce qui nous regarde comme rien 
d’autre ne nous regarde. 


François Fédier. 

Ouvrage cité — O. A. Sedakova, Quelques remarques sur l’art de la 

traduction, dans Voyage à Tartu et retour, trad. Ph. Arjakovsky, Sauve, 
Clémence Hiver, 2005. 

— Ereignis. Être en propre. Événement. Propriation. Répondre. Sprache. 


Avenir 


Parmi les nombreux bouleversements qu’introduit Heidegger par rapport 
à la pensée métaphysique du temps, sa découverte de l’avenir n’est pas des 
moindres et c’est peut-être cet accent mis pour la première fois en 
philosophie sur l’avenir qui rend le mieux visible le saut auquel engage Être 
et temps. Depuis la Physique d’Aristote (livre A), la pensée métaphysique 
n’a jamais réellement mis en question l’entente du temps comme suite de 
« maintenant », qui détermine toutes nos représentations courantes du 
temps, à commencer notamment par celle au moyen de laquelle nous nous 
représentons la suite du temps, comme dit Kant, « par une ligne qui se 
prolonge à l’infini et dont les diverses parties constituent une série qui n’a 
qu’une dimension » (Critique de la raison pure, À 33/B 50). Il est vrai 
cependant que nous devons à Husserl d’avoir mis en question, dans les 
Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, le 
« dogme de la momentanéité » (8 7) en distinguant l’analyse des objets qui 
sont dans le temps et la temporalité de la perception elle-même. Ainsi, en 
posant la « question toute nouvelle » (8 7) de la constitution du temps lui- 
même dans la relation intime qu’il entretient avec la conscience et la 


constitution primordiale (Urkonstitution) de l’ego, Husserl est parvenu à 
faire apparaître le temps non plus comme suite de « maintenant », mais bien 
comme continuum qui assure au sujet son unité (le $ 36 s’intitule : « Le flux 
constitutif du temps comme subjectivité absolue »). Dans toutes ces 
analyses d’une difficulté et d’une subtilité inouïes, d’une grande beauté 
philosophique, ce que Husserl nomme la rétention joue le rôle majeur 
(Bergson voyait déjà à sa façon l’essence de la conscience dans la 
mémoire), parce que c’est elle qui rend possible la constitution de la 
conscience comme flux continu (8 39). De manière significative, la 
protention, tournée, elle, vers l’avenir, ne joue qu’un rôle secondaire dans 
cette autoconstitution et reste toujours comme inféodée à la rétention (8 24), 
de sorte que le futur se révèle plutôt chez Husserl sur le mode du « futur 
antérieur » (Didier Franck). 

Heidegger connaît bien ces leçons dont il fut l’éditeur, en 1928, sur la 
base du texte élaboré par Edith Stein. Il en reconnaît l’originalité, mais 
quant à ce qui est pour lui l’essentiel, « par rapport au problème du temps, 
tout reste au fond comme avant » (GA 26, 264). Ce qui ne change pas, en 
l’occurrence, c’est que Husserl demeure pris dans une conception du temps 
comme infini. Nous comprenons ici pourquoi la section consacrée dans Être 
et temps au rapport entre « Dasein et temporellité » s’ouvre sur un chapitre 
consacré au possible être-entier du Dasein. L’enjeu est décisif, car avec 
l’être-entier du Dasein, surgit un temps fini, le temps de la finitude qui est 
celle du Dasein et non plus celui d’une subjectivité absolue. « Le temps 
original est fini » dit Heidegger (ÊT, 331) et c’est à partir de ce jaillissement 
du temps (Heidegger entend toujours le mot Ur-sprung, origine, dans l’élan 
du verbe springen, jaillir) que peut advenir, proprement dit, l’avenir. 

Comment, à partir de cette « finitude de la temporellité originale » (ÉT, 
330), advient l’avenir, c’est ce que nous pouvons commencer à voir dans les 
8 46 à 53 d’Étre et temps où, grâce à son entente ontologique existentiale de 
la mort, Heidegger atteint le Dasein dans son entièreté (voir aussi le $ 33 
des Prolégomènes à l’histoire du concept de temps). Le $ 48 entièrement 
consacré à la notion de fin et d’entièreté est à cet égard décisif car c’est de 
lui que dépend toute la suite de l’analyse de la temporellité. Heidegger a ici 
une oreille grecque (que n’avait pas Husserl), qui lui permet d’écouter le 
mot « fin » non pas comme stade terminal, mais comme ce qui délimite la 
dimension au sein de laquelle le possible peut s’éployer. Dans les 
Remarques sur art — sculpture — espace, il souligne : 


Pour les Grecs, la limite n’est pas ce par quoi quelque chose cesse et se termine, mais au 
contraire ce à partir de quoi quelque chose commence, par où il atteint son accomplissement 
[p. 101]. 


La mort, au sens existential, est une telle fin-limite, qui ouvre ainsi le 
Dasein à la fois à son entièreté et à sa possibilité la plus propre. Pour 
comprendre ce que signifie ici fin, on peut se rappeler la réponse de Solon à 
Crésus étalant devant le Sage tous ses biens pour savoir s’il était le plus 
heureux : « Il faut en toutes choses prendre en vue la fin et comment elles 
tourneront » (Hérodote, Histoires, I, 32). Là-dessus, « Crésus le congédia, 
persuadé que c’était sottise de dédaigner les biens qui sont présents (ta 
pareonta agatha) et d’inviter à voir la fin (téleutèn) en toutes choses ». 

Pas plus que Heidegger, Solon n’invite-t-il au suicide, mais à prendre en 
vue la teleutè, c’est-à-dire l’achèvement, la fin au sens de ce qui porte à la 
plénitude : la finitude comme horizon qui libère le possible. Le pouvoir-être 
le plus propre du Dasein, celui qui n’est pas obnubilé par ce qui est là- 
devant (pareon), mais qui laisse être la possibilité comme possibilité pour y 
trouver le séjour de l’existence, ce « pouvoir » qui ouvre le Dasein à son 
être-entier, c’est ce que Heidegger nomme die  vorlaufende 
Entschlossenheit : l’ouverture de la résolution (celle par laquelle nous 
touchons à la vérité du Dasein, à son ouvertude la plus propre, voir ÊT, 297) 
qui s’ouvre en s’avançant au-devant d’elle-même, vers la mort. C’est dans 
l’ouvertude de cette résolution, à partir de l’horizon de possibilité libéré par 
la mort que le Dasein peut s’en venir jusqu’à lui-même. C’est cet advenir à 
soi que Heidegger nomme à la page 325 d’Être et temps l’avenir et il faut 
souligner ici que l’avenir (die Zukunft : -kunft, parent de kommen, signifie la 
venue et zu indique le mouvement de ce qui vient vers en s’adressant à) est 
ainsi nommé à partir du mouvement même de la venue, à partir du verbe 
(Zukommen-lassen) qui laisse être le venir en tant que venir et maintient 
ainsi la possibilité comme possibilité. L'avenir impropre, en revanche, c’est 
celui qui rabat la possibilité sur les résultats escomptés et qui chaque fois 
s’attend à quelque chose (voir ÊT, 337 — notons que c’est dans cette 
dimension que se meut Husserl qui écrit au 8 26 des Leçons que « l’attente 
trouve sa réalisation dans une perception. Il appartient à l’essence de ce 
qu’on attend d’être quelque chose qui va être perçu »). 

Eu égard à ces deux ententes possibles, propre et impropre, il est 
remarquable que le mot « avenir » soit en français, comme le précise le 


Dictionnaire historique de langue française, la substantivation de 
l'expression temps advenir et de estre à venir. 


C’est donc un composé du verbe venir, distinct d’un autre substantif avenir « succès, réussite » 
(Froissart), qui vient du verbe avenir au sens de « réussir, parvenir à ses fins ». Ce verbe, attesté 
dès le xIe s., signifiait d’abord « arriver par accident ou par surprise » ; il était emprunté au 
composé latin advenire, de ad- (-à) et de venire (-venir)... 


L’avenir n’est donc pas un « pas encore » par rapport à un présent bien 
réel, mais la dimension à partir de laquelle le Dasein advient à soi et, résolu 
dans cet advenir, accède à son temps, à ce temps fini que pourtant il « a » 
toujours : l’« existence propre se reconnaît toujours à ce que, du moment 
qu’elle est résolue, elle ne perd jamais de temps et “‘a toujours le temps” », 
dit Heidegger (ÊT, 410) qui avait déjà écrit dans la conférence de 1924 sur 
Le Concept de temps : 


Dans ce Vorlaufen [disons, faute de traduction satisfaisante : être au-devant de soi en s’avançant 
à partir de la mort] je suis proprement le temps, j’ai le temps [GA 64, 124 ; Cahier de l’Herne 
Heidegger, p. 51]. 


Dans la mesure où le Dasein s’en vient à soi à partir du venir qu’ouvre 
l’avenir, cette manière d’être temporel (cette ekstase de la temporellité) a en 
un sens une primauté. Heidegger s’en explique à la page 329 d’Étre et 
temps : 


En énumérant les ekstases, nous avons toujours nommé l’avenir en tête. Ceci pour souligner que 
l’avenir a, dans l’unité ekstatique de la temporellité originale et propre, une primauté, encore 
que la temporellité ne naïisse justement pas d’une accumulation et d’une succession d’ekstases, 
mais qu’elle se tempore chaque fois dans leur co-originalité. Mais à l’intérieur de celles-ci les 
modes de la temporation sont différents. Et la différence réside en ce que la temporation peut se 
déterminer prioritairement à partir des différentes ekstases. La temporellité originale et propre se 
tempore à partir de l’avenir propre de telle sorte que, ouvrant l’avenir à ce qui n’a cessé d’être, 
elle éveille avant tout le présent. Le phénomène primitif de la temporellité originale et propre est 
l’avenir. 


Parce que Heidegger ne se situe plus dans la linéarité unidimensionnelle 
du temps comme suite de maintenant, il ne saurait y avoir à proprement 
parler de primauté de l’avenir, ni ontologiquement, ni chronologiquement : 
l’avenir n’est pas avant le présent, en attente, il « ne désigne pas ici un 
maintenant qui n’est pas encore devenu réel et ne le sera qu’une fois » (ÊT, 
325), mais il ouvre le Dasein à la finitude de son être-possible, au sein de 
laquelle, de manière tout aussi originale, jouent les unes dans les autres 
(pour reprendre les mots de la conférence Temps et être, Questions iv, p. 34) 


les trois dimensions du temps véritable. De manière originale, cependant, et 
dans son jaillissement, donc, c’est à partir du venir que libère l’avenir que la 
temporation du temps se joue en sa triple modulation. Ainsi, le passé 
véritable (l’être-été) n’est jamais passé révolu, parce qu’il « naît, d’une 
certaine façon à partir de l’avenir » (ÊT, 326 ; voir aussi GA 26, 266), 
donnant lieu au présent. La primauté de l’avenir n’exclut pas mais rend au 
contraire possible l’unité des trois ekstases, telle que Heidegger la 
rassemble : 


En un retour sur soi riche d’avenir, la résolution aborde la situation en s’y rendant présente. 
L’être-été naît de l’avenir de telle sorte que l’avenir ayant été (mieux vaudrait dire : étant été) 
laisse aller le présent hors de lui. Cette sorte de phénomène unificateur où l’avenir apprésente en 
ayant été, nous le nommons la temporellité [ÊT, 326]. 


Il est évident que cette pensée du temps à partir de la temporellité du 
Dasein bouleverse entièrement les représentations courantes — ce qu’on peut 
mesurer encore grâce à une phrase du 8 74 où Heidegger élabore la 
« constitution fondamentale de l’historialité » où nous lisons que 
« L’histoire comme manière d’être du Dasein s’enracine essentiellement 
dans l’avenir... » (ÊT, 386). Dans la conférence sur Le Concept de temps, il 
disait déjà en le soulignant : 


La possibilité d'accéder à l’histoire se fonde dans la possibilité selon laquelle un présent a 
chaque fois une entente de lui-même comme étant à venir. Telle est la première proposition de 
toute herméneutique [GA 64, 123 ; Cahier de l’Herne Heidegger, p. 51]. 


Si la science historique doit avoir un sens autre qu’antiquaire (Nietzsche), 
c’est parce qu’elle s’enracine dans cette histoire qu’est d’abord le Dasein en 
tant que possibilité, de sorte qu’un peuple qui n’a pas d’histoire n’est pas un 
peuple qui n’écrit pas, mais un peuple qui n’a pas d’avenir. — On trouve 
dans la tradition juive, qui ne pense pas le temps à partir de la 
métaphysique, une chronologie ainsi bouleversée. Dans un beau paragraphe 
sur l’historialité dans l’univers hébraïque, André Neher écrit notamment 
dans L’Exil de la parole. Du silence biblique au silence d’Auschwitz : 


La grande affirmation juive c’est que Oméga n’est ni la fin, ni le centre, ni le tournant décisif. 
La lettre ultime de l’alphabet hébreu est le tav, indice du futur de la seconde personne, 
empoignement, donc, de l’homme interpellé vers un avenir infiniment ouvert [p. 247]. 


Dans Les Symboles du judaïsme, Marc-Alain Ouaknin écrit ces lignes 
introductives éclairantes : 


La mémoire du mythe, qui fonde l’identité du groupe, devient par le Midrach une mémoire 
dynamique, plus orientée vers le futur que vers le passé. Le Midrach est le renouvellement 
continu du mythe, c’est-à-dire le renouvellement continu des forces existentielles qui fondent 
l’humain et lui permettent de s’inventer toujours au-delà de lui-même. Le Midrach est la 
«mémoire du futur » [p. 9]. 


« Penser à venir /an das Kommen denken], voilà une manière 
énigmatique qu’a la pensée de penser à ce qu’elle pense, d’être mémoire », 
dit quant à lui Heidegger dans La Dévastation et l’attente (p. 36). Nous 
sommes ici presque vingt ans après Être et temps, à une époque où 
Heidegger n’emploie plus le mot Zukunft (avenir), mais retravaille en 
revanche le mot de Gegenwart (présent) en écoutant de manière 
entièrement nouvelle l’attente (das Warten) qui en est le cœur au point que 
ce mot en vient à dire ce qui d’« ordinaire s’appelle l’avenir [Zukunft] » 
(GA 12, 201 ; Acheminement vers la parole, p. 199). L’attente n’est alors 
plus une manière impropre de s’attendre à ce que quelque chose se réalise 
dans le présent, mais la tension qui se tourne vers le venir pour le prendre 
en garde en tant que venir. Dans le dialogue La Dévastation et l’attente, 
nous lisons : 


Le plus jeune : Attendre, je l’ai compris ce matin seulement à l’aube, et je peux te le dire : c’est 
laisser venir /Kommenlassen]. 

Le plus âgé : Mais laisser venir quoi ? 

Le plus jeune : Que pourrions-nous laisser venir d’autre dans l’attente pure et simple que le 
venir lui-même ? 

Le plus âgé : Et non pas quelque chose qui vient, à la venue de quoi il nous arriverait seulement 
à l’occasion de penser dans l’attente. 

Le plus jeune : Non, en effet ; ce à quoi nous pensons en laissant venir, c’est au venir lui-même 
[p. 36 ; GA 77, 217-218]. 


Mais d’où ce venir tire-t-il la ressource de son inépuisable venue, lui qui 
n’est rien que chaque fois à venir ? À la fin de la Lettre sur l’humanisme 
(GA 9, 363), Heidegger écrit (avec une parenthèse en français dans 
l'original allemand) : 


La pensée a trait à l’être en tant que das Ankommende (l’avenant). La pensée, en tant que 
pensée, a partie liée dans l’advenue /Ankunft] de l’être, dans l’être en tant qu’advenue. 


Cet être que Heidegger pense ici comme le mouvement même de venir 
auprès (littéralement : le venant /kommende] à [an]), c’est la quatrième 
dimension du temps que nomme la conférence Temps et être (Questions iv, 
p. 34), celle en laquelle se recueillent en leur jeu les trois autres. Maïs cet 
être, à vrai dire, Heidegger ne le pense plus comme « être », mais à partir de 


son adresse destinale (Schicken), à partir du venir en lequel il s’adresse et 
nous advient — à partir de l’Ereignis que peut-être nous sommes dès lors 
fondés, comme l’a suggéré F. Fédier, à traduire grâce à un mot en usage 
jusqu’au xvi' siècle : avenance (voir « Comment traduire “Ereignis”” ? », 
Entendre Heidegger et autres exercices d’écoute, p. 151 s.). 

Les Apports à la philosophie de 1936-1938 qui ont pour sous-titre : « De 
l’avenance », pensent, à partir de cette avenance, l’adresse de la vérité de 
l’être comme « histoire de l’être ». La VI° section de l’ouvrage s’intitule die 
Zu-künftigen (littéralement : ceux qui sont à venir). Ce ne sont pas ceux qui 
viendront un jour, mais ceux dont la pensée est requise par l’à venir propre 
à l’avenance. Ce sont « Ceux qui sont avenir, ceux qui dans l’assise fondée 
d’être-le-là se tiennent en mesure d’avoir à cœur la retenue, sur qui seuls 
l’être (saut) en tant qu’avenance ad-vient {zu-kommt], les faisant advenir à 
soi et leur donnant pouvoir d’abriter sa vérité » (GA 65, 401). 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — F. Fédier, Entendre Heidegger et autres exercices 

d'écoute, Paris, Éd. Le Grand Souffle, 2008. — A. Neher, L’Exil de la 

parole. Du silence biblique au silence d’Auschwitz, Paris, Éd. du Seuil, 

1970. — M.-A. Ouaknin, Les Symboles du judaïsme, Paris, Assouline, 1999. 

— Attente. Avenance. Ereignis. Espace-et-temps. Finitude. Histoire. 
Mort. Passé. Présent. Temporellité. Temps. 


B 


Bach, Johann Sebastian (1685-1750) 


Après Mozart, Bach est un des compositeurs que Heidegger aimait le 
plus, d’autant qu’avec la musique de Bach résonne aussi pour Heidegger la 
vivante parole du Christ, qui est toujours restée pour lui source de 
méditation. Jean Beaufret évoque ainsi le vendredi saint où, avec le penseur, 
il écouta le disque de la Passion selon saint Jean sur son électrophone : 


Il me dit même à Todtnauberg un jour de l’été 1960 : « La parole de l’Évangile — et il entendait 
là essentiellement la Synopse, bien qu’il nous soit arrivé d’écouter ensemble la 
Johannespassion, qu’il suivait ce jour à travers le grec — est bien plus proche de la parole 
grecque que celle des philosophes qui, au Moyen Âge, en ont tenté l’interprétation grâce à un 
“matériel de concepts” dérivés et déviés du grec. » [Dialogue avec Heidegger, t. IV, p. 59.] 


Dans les cantates, c’est aussi la belle langue de Luther que Heidegger 
entendait. Dans ses textes, cependant, il est resté très discret à propos de 
Bach, peut-être, comme le suggère Max Müller, parce que Heidegger 
préférait ne pas parler de sujets dont il ne se sentait pas pleinement à la 
hauteur. « C’est ainsi », poursuit Müller, « qu’il ne s’est pas risqué à 
s’exprimer au sujet des Concertos Brandebourgeois, notamment, qu’il 
écoutait avec joie et qu’il tenait pour quelque chose de grand » (Briefe an 
Max Müller und andere Dokumente, p. 136). C’est donc avec beaucoup de 
pudeur qu’il évoque, par exemple, le très entraînant 2° mouvement du 3° 
Concerto Brandebourgeois en tête de l’une des grandes lettres à Hannah 
Arendt (19 mars 1950), comme pour lui donner sa tonalité. Dans une autre 
lettre du 6 octobre 1950, il lui demande simplement : « Connais-tu le 
quatrième (et dernier) mouvement du premier Concerto 
brandebourgeois ? » Parmi les ouvrages publiés, il semble que Bach ne soit 
cité que dans Le Principe de raison, au chapitre vi, où Heidegger accomplit 
une dé-struction phénoménologique de la perception, qui pourrait apporter 
beaucoup à une phénoménologie de la musique : 

Il est vrai que nous entendons une fugue de Bach avec les oreilles ; seulement, si ce qui est 


entendu était ici uniquement ce qui, comme onde sonore, vient frapper le tympan, nous ne 
pourrions alors jamais entendre une fugue de Bach [GA 10, 701]. 


Penseur non par système mais à partir de l’ajointement fugué propre au 
déploiement de l’estre (Schelling, GA 42, 51) et auteur de la monumentale 
fugue à six parties que sont les Apports à la philosophie (GA 65, 81), 
Heidegger devait apprécier, chez Bach, le génie de la fugue (qui culmine 
dans le Ricercar, fugue à six voix de L’Offrande musicale). En témoigne 
Petzet dans La Marche à l’étoile : 


De nombreuses années plus tard, un concert privé à Brême lui a procuré une joie d’autant plus 
grande que le maître de chapelle Hans Heintze, avec son ensemble de musique de chambre, lui 
avait rendu hommage en jouant pour lui, dans la maison Helmken, L’Offrande musicale de J.- 
S. Bach. Heidegger et la musique : un thème qui conduirait à un domaine dont on n’a pas idée, 
au plus intime de cet homme [p. 21]. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. IV, Paris, Éd. 
de Minuit, coll. « Arguments », 1966. — M. Heidegger, Briefe an Max 
Müller und andere Dokumente, H. Zaborowski, A. Bôüsl (éd.), Fribourg - 
Munich, Verlag Karl Alber, 2003. — H. W. Petzet, Auf einen Stern zugehen. 
Begegnungen mit Martin Heidegger 1929 bis 1976, Francfort, Societäts- 
Verlag, 1983. 
— Gurlitt. Musique. 


Bachmann, Ingeborg (1926-1973) 


Poétesse d’origine autrichienne, Ingeborg Bachmann a écrit à vingt- 
quatre ans une thèse intitulée « La réception critique de la philosophie 
existentiale de Heidegger ». C’est notamment grâce à elle que Paul Celan 
commencera à lire Heidegger dans les années 1950. Heidegger, quant à lui, 
connaissait et appréciait l’œuvre poétique de Bachmann dont il cite le 
recueil, Die gestundete Zeit (Le Temps suspendu), dans les Séminaires de 
Zurich (p. 91) pour illustrer le sens premier du mot allemand Stunde (heure) 
à entendre à partir du verbe stunden : accorder un délai. Pour le livre que 
G. Neske préparait en hommage aux soixante-dix ans du penseur, 
Heidegger avait souhaité que figurassent quelques poèmes de Bachmann. 
Dans une lettre du 5 août 1959, ne sachant pas exactement quoi faire, elle 
demande son avis à Paul Celan qui avait été également sollicité : 


J’ai pourtant écrit il y a des années un travail critique sur Heidegger et bien que je n’attribue 
aucune valeur à cet exercice imposé, je n’ai pourtant jamais changé de position vis-à-vis de 
Heidegger, son manquement politique reste pour moi inadmissible, je vois également, 
aujourd’hui comme avant, l’endroit où cela peut faire irruption dans sa pensée, dans son œuvre 
et en même temps je sais aussi, parce que je connais réellement son œuvre, la signification et le 
rang de cette œuvre par rapport à laquelle je ne serai jamais autre chose que critique. [...] Je sais 
bien sûr depuis longtemps que je dois donner une contribution au volume d’hommages, je le 
voulais également et me suis réjouie quand j’ai appris que Heidegger connaissait mes poèmes, 
mais mon hésitation inavouée depuis des mois est désormais avouée. 


Celan n’est quant à lui pas aussi au clair et, récemment déçu par « des 
antinazis aussi patentés que Büll ou Andersch », il répond le 10 août que 
« celui qui a du mal à avaler ses manquements, qui ne fait pas comme s’il 
n’avait jamais failli, qui ne dissimule pas la souillure qui est attachée à lui 
est peut-être meilleur que celui qui, sur le fond de son intégrité d’autrefois 
[...], s’est installé sur ce qu’il y a de plus confortable et de plus lucratif... » 
À quoi Bachmann répondra à son tour le 3 septembre : 


À vrai dire, je comprends ce que tu dis au sujet de Heidegger, et je reste bien sûr aussi d’avis 
qu’il ne faut pas que ce refus puisse être retourné en une offense, et encore moins un jugement. 


Que savait-elle en détail du manquement politique de Heidegger et de 
son attitude réelle sous le IIT° Reich ? Probablement pas grand-chose de 
précis, comme un peu tout le monde à cette époque où les racontars 
entourent le nom de Heidegger d’un épais nuage de demi-vérités. « Le seul 
inculpé qui ne mérite aucune indulgence — c’est le juge. Je ne juge que les 
juges », écrit Marina Zvétaieva dans son essai de 1926 Le Poète et la 
Critique. Avec une justesse similaire, ce propos d’Ingeborg Bachmann sur 
Heidegger porte en outre la trace de sa propre inscription dans l’histoire 
(dans une lettre du 10 novembre 1951, elle confie à Paul Celan le 
« sentiment de culpabilité que j’éprouve profondément à ton égard »). Elle- 
même, fille d’un instituteur qui s’était engagé dans le parti national- 
socialiste, a vu à l’âge de douze ans son pays être annexé au Reich hitlérien 
dans une atmosphère de large approbation. Il en résulte chez Bachmann une 
conscience lourde de son appartenance à cette époque, qui traverse toute 
son œuvre dont on peut distinguer deux moments. La première moitié des 
années 1950 où paraissent ses deux recueils de poèmes (Le Temps 
suspendu, 1953 et Invocation à la Grande Ourse, 1956) et la suite, en prose, 
marquée par les recueils de nouvelles (notamment La Trentième Année, 
1961, Trois sentiers vers le lac, 1972) et de romans (notamment Malina, 
1971). Parmi les nombreux textes posthumes, figure une esquisse, « Le 


Poème au lecteur », d’une grande intensité, dans laquelle Ingeborg 
Bachmann formule ce qui la lie à nous autres, ses lecteurs. On peut y lire 
notamment ceci : 


Je ne suis pas un tissu, pas une étoffe pour couvrir ta nudité, mais j’ai l’éclat de toutes les 
étoffes, et je veux éclater dans tes sens et dans ton esprit comme les veines d’or dans la terre, et 
de ma lumière, de mon lustre, je veux te transpercer, te transporter, lorsque se déclare en toi le 
noir incendie, ton être mortel [trad. Françoise Rétif]. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrage cité —- M. Zvétaieva, Le Poète et la Critique, trad. V. Lossky, 
Cognac, Le temps qu’il fait, 1989. 

Bibliographie — I. Bachmann et P. Celan, Le Temps du cœur. 
Correspondance, B. Badiou, H. Hôller, A. Stoll et B. Wiedemann (éd.), 
trad. B. Badiou, Paris, Éd. du Seuil, 2011. —- Accompagnés d’autres poèmes, 
les deux recueils Le Temps en sursis et Invocation de la Grande Ourse ont 
été traduits par Fr.-R. Daillie : Poèmes, Arles, Actes Sud, 1989. — Sur le site 
Internet Poezibao, on trouve également un « Dossier Ingeborg Bachmann » 
important réalisé par Françoise Rétif 
http://poezibao.typepad.com/poezibao/2010/03/dossier-ingeborg- 
bachmann-par-françoise-rétif.html. 


Bâle 


Construites toutes les trois en grès rose des Vosges les cathédrales de 
Strasbourg, Fribourg-en-Brisgau et Bâle sont comme trois sœurs 
témoignant hautement des liens de parenté historique qui existent entre ces 
trois villes. Il y a une soixantaine de kilomètres de Fribourg à Bâle entre 
lesquelles les relations de voisinage sont bien établies. De nos jours l’aller 
et le retour se font aisément dans la journée. Se rendre à Bâle était un 
déplacement que Heidegger faisait volontiers de temps à autre. À Bâle il 
voyait le Rhin. 

Située en Suisse mais ville frontalière de culture et de vocation 
européenne (le français, l’allemand et l'italien y sont en usage), Bâle avait 
maintes raisons de l’attirer. Son passé vénérable, sa cathédrale (dans ses 
parties essentielles un édifice de la dernière période romane dont le décor 
sculpté rappelle parfois les miniatures contemporaines exécutées dans l’île 


de Reichenau), le souvenir du concile qui y tint ses assises de 1431 à 1448 
(ce qui là établit le lien avec Constance), celui d’Érasme et de Holbein, tout 
cela était évidemment familier à Heidegger (c’est à Bâle que se trouve le 
Christ mort de Holbein dont parle Dostoïevski dans L’Idiot). À l’université 
sont attachés les grands noms de Jakob Burckhardt, Friedrich Nietzsche et 
Edgar Salin, ce qui comptait évidemment beaucoup pour lui. 

Les rapports de Heidegger avec Bâle présentent deux aspects 
relativement distincts. Il y a d’un côté les rencontres qu’il venait y faire, de 
l’autre l’importance qu’a eue pour lui cette ville dans la connaissance qu’il 
a pu avoir de l’art contemporain. Heidegger s’est souvent rendu à Bâle 
parce qu’il y avait des personnes qu’il voulait rencontrer. Après 1933, par 
exemple, son ancienne élève Helene Weiss a dû quitter l’ Allemagne et c’est 
à Bâle qu’il allait pour continuer de la voir. Plus tard, après 1950, Hannah 
Arendt s’y arrêtait chaque fois qu’elle revenait en Europe (elle descendaïit 
en général à l’hôtel Euler) mais ce pouvait aussi être elle qui, entre deux 
trains, venait de là lui rendre visite à Fribourg. Paradoxalement, Heidegger 
n’y a rencontré ni Karl Barth, ni Karl Jaspers. Apparemment K. Barth 
craignait d’entrer en relations personnelles directes avec Heidegger (qui de 
son côté a lu avec grand intérêt, quand elle a été publiée, la correspondance 
que K. Barth avait échangée avec R. Bultmann). Il enseignait la théologie à 
Bâle depuis qu’il avait dû quitter sa chaire de Bonn en 1935 pour des 
raisons politiques (K. Barth était suisse). L'intérêt que son successeur, 
Heinrich Ott, portait à l’œuvre de Heidegger est assez notoire. Karl Jaspers, 
lui, a décidé après 1945 de s’établir à Bâle estimant qu’il ne pouvait plus 
vivre dans son pays d’origine, souillé à jamais par la honte historique du 
nazisme. Des relations épistolaires assez espacées ont cependant subsisté 
entre lui et Heidegger maïs ils ne se sont plus jamais vus après 1933. 

Berlin et Munich auront été au xx*° siècle des centres artistiques de 
première importance mais, s’il y est allé parfois, Heidegger ne s’y est 
jamais beaucoup attardé. Il a pu visiter une fois ou l’autre une exposition 
Franz Marc. Mais c’est par Bâle, surtout après 1945, que passent les 
relations avec la peinture de son temps. Le musée d’art (die Kunsthalle) 
compte parmi les plus grands musées du monde et il possède un riche 
ensemble de la peinture la plus récente (Picasso y est particulièrement bien 
représenté). C’est là qu’on peut voir l’un des tableaux les plus célèbres de 
Kokoschka, La Bourrasque (le titre, Die Windsbraut, peut aussi se traduire 
par La Fiancée du vent). À l’époque où il a été peint, Georg Trakl venait 


presque chaque après-midi dans l’atelier de Kokoschka et le peintre a 
raconté que Trakl y a mis la main avec lui (l’expression la « brûlante 
fiancée du vent » figure dans le poème « La nuit »). À Bâle il y a aussi des 
galeries d’art et l’ami H. W. Petzet, parfaitement au courant de ce qui s’y 
passait, le renseignait et souvent aussi l’accompagnait et le guidait. S’il y 
avait de beaux tableaux de Braque ou des dessins de Matisse à voir chez 
Ernst Beyeler (Bäumleingasse 9) Heidegger en était averti et il faisait alors 
le voyage. De courtoises relations s’établirent avec le marchand comme on 
peut le lire dans le livre de souvenirs qu’a publié Petzet (La Marche à 
l’étoile) ainsi qu’avec Paul Hañ$ler, le pasteur de l’église Saint-Alban, dans 
le presbytère duquel Beyeler allait entreposer pendant plusieurs mois la 
collection de 78 œuvres de Paul Klee qu’il avait achetée aux États-Unis (et 
qu’il a par la suite revendue au musée de Düsseldorf). Et c’est ainsi que 
Heidegger put alors les voir, les examiner et les admirer tout à loisir... 


François Vezin. 
Bibliographie — H. W. Petzet, Auf einen Stern zugehen. Begegnungen mit 
Martin Heidegger 1929 bis 1976, Francfort, Societäts-Verlag, 1983. — E. 
Salin, Jakob Burckhardt und Nietzsche, Heidelberg, Lambert Schneider 
Verlag, 1948. 
— Art. Burckhardt. Fribourg-en-Brisgau. Jaspers. Klee. Weiss. 


Balzac, Honoré de (1799-1850) 


Dans son âge mûr Heidegger n’attachait pas grande valeur à ses travaux 
d’étudiant. Il n’en conseillait la lecture à personne. Mais, face à la curiosité 
irrépressible de l’érudition « moderne », il s’est résigné à les rééditer tels 
qu’on les trouve aujourd’hui en tête de l’édition intégrale. Parmi les 
quelques trouvailles de réel intérêt qu’on y peut faire, il y a au milieu de 
l’austère étude sur La Théorie du jugement dans le psychologisme (1913) 
un exemple assez inattendu (GA 1, 171). Dans un paragraphe sur le sens 
(Sinn), Heidegger examine la valeur de l’adjectif sinnvoll (plein de, chargé 
de sens ; significatif ; judicieux ; profond) tel qu’on l’applique à une œuvre 
d’art et l’exemple qu’il donne est... le Balzac de Rodin, exemple même 
d’une œuvre géniale (dont ïil n’avait probablement vu qu’une 
photographie). Mais lisant cela aujourd’hui, il saute aux yeux que le jeune 


Heidegger a eu un choc — auquel la lecture de Rilke peut d’ailleurs n’être 
pas étrangère. 

En 1913, Heidegger trouve génial le Balzac de Rodin. Dès ce moment-là, 
Balzac est un nom qui compte pour Heidegger. Une traduction allemande 
de La Comédie humaine est parue dans les années précédentes et a eu un 
grand retentissement. Ce que dit Hugo von Hofmannsthal de la statue de 
Rodin dans sa magistrale préface a certainement été largement répercuté par 
la presse de l’époque. 

Balzac est pour Heidegger un nom qui compte et, tout au long de son 
chemin, il en aura maintes confirmations. Il n’a, à vrai dire, de la France 
qu’une connaissance partielle mais Balzac fait incontestablement partie 
pour lui du paysage français. Les romans qu’il a lus ne sont pourtant pas 
bien nombreux (il ne faut jamais oublier que Heidegger n’avait aucune 
prétention à l’encyclopédisme), tout au plus quatre ou cinq parmi lesquels il 
y a Le Père Goriot et Eugénie Grandet (Heidegger n’avait aucune 
prétention à l’originalité). Mais il a bien pris la mesure de l’écrivain et il 
pressent l’importance qu’a Balzac pour les Français, d’autant mieux qu’il a 
une certaine connaissance de Baudelaire. 

Jean Beaufret était un homme plein d’humour, un homme dont l’humour 
n’épargnait rien ni personne mais, comme l’a très justement observé 
Raphaël Slama, « quand il parle de Balzac, il est toujours sérieux ». Voilà 
bien le genre de chose qui ne risquait pas d’échapper à l’attention de 
Heidegger et qui fait qu’il prenait tant d’agrément à la conversation de 
Beaufret. 

Un jour, sur la route entre Fribourg et Le Thor, dans un restaurant 
d’Autun, il fut question de Balzac. Heidegger était visiblement très 
intéressé. Il écoutait. Jusqu’au moment où, sortant de sa réserve, il a fini par 
dire : « Balzac me semble plus grec que Proust. » 


François Vezin. 
— Rodin. 


Bâtir 


Le verbe bauen (bâtir) est en allemand apparenté à Bauer qui signifie 
paysan. À la fin de Bâtir Habiter Penser, on lit ainsi : 


C’est seulement quand nous sommes à même d’habiter que nous pouvons bâtir. Pensons un 
instant à une demeure paysanne de la Forêt-Noire qu’un habiter paysan bâtissait [bäuerliches 
Wohnen baute] il y a deux cents ans. Ici, c’est la tenue insistante qui est à même de laisser venir 
au cœur des choses terre et ciel, les divins et les mortels dans la simplicité d’un unique pli qui a 
érigé la maison [GA 7, 162 ; Essais et conférences, p. 192]. 


Et Heidegger de détailler comment la manière paysanne d’habiter a 
donné figure à un « monde ». Se souvenant de son Égypte natale, Edmond 
Jabès évoque à sa façon un tel monde dans les magnifiques entretiens avec 
Marcel Cohen : 


Le réel est fait de gestes patiemment recommencés. Le paysan en est le plus sûr garant. Ses 
gestes à la fois le limitent et « l’illimitent ». Il plante ce qu’il a toujours planté et continuera de 
planter, identique à lui-même, au cœur des saisons. Il a hérité sa foi de ses ancêtres et la 
transmettra à ses descendants. Cette foi est une respiration plus légère, plus large, un bleu 
indéfinissable dans le bleu immobile du ciel. Dieu commande. La vie n’est jamais 
qu’incalculable aller et retour sur un chemin familier. La fatalité libère le paysan de l’angoisse 
de la mort. Sagesse millénaire, apprise dans le désert, sa parole est celle du sable, aussi vaste 
que le RIEN. C’est que le désert assigne au moindre geste, à la parole la plus insignifiante, son 
rythme lent d’outre-silence, d’outre-vie [Du désert au livre, p. 35-36]. 


Ce monde avec sa configuration propre, nous le savons sans fausse 
nostalgie, n’est plus le nôtre — mais quand résonne le nom de Heidegger, on 
s’en tient souvent à ce qu’on croit comprendre comme description d’un 
certain mode de vie paysan à l’ancienne idéalisé par un penseur dont il est 
bien connu qu’il préférait la campagne à la ville. Cette caricature du 
penseur en campagnard romantique — sinon même en « bouseux » — est des 
plus répandues et elle constitue un des meilleurs prétextes pour se détourner 
d’une pensée qui ne décrit ni n’idéalise en fait rien. Il se trouve que 
quelques lignes plus loin, on l’oublie souvent, Heidegger reprend sa 
phrase : 


C’est seulement quand nous sommes à même d’habiter que nous pouvons bâtir. Se référer à la 
demeure paysanne de la Forêt-Noire ne veut pas du tout dire que nous devrions et que nous 
pourrions revenir au bâtir qui se déploie en ces demeures, mais cela fait plutôt voir 
concrètement, grâce à une manière d’habiter qui est pour avoir été, comment cet habiter a été à 
même de bâtir. 


Heidegger n’ignore pas que le monde paysan est « passé », mais le passé 
véritable, das Gewesene, qu’il a médité dans Être et temps n’offre aucune 
prise à la réaction, parce qu’il nomme le recueillement (ge-) de ce qui 
continue d’être pour avoir été (wesene) et qui offre ainsi au présent l’audace 
de s’aventurer dans l’avenir. 


Heidegger ne s’interroge pas sur ce que signifie bauen parce que le mot 
est parent de Bauer, mais il se tourne vers une ferme, à titre d’exemple et 
non pas d’idylle, parce que des siècles durant l’humanité a, sous la figure du 
« monde paysan », connu une certaine articulation entre bâtir, habiter et 
penser. Nous ignorons la figure que pourrait avoir une telle configuration 
aujourd’hui et si cela a du sens de garder mémoire, ce n’est pas pour 
rêvasser à ce qui fut, mais pour en recevoir le présent d’être afin d’avoir à 
cœur un jour d'interroger pour de bon le bâtir qui pourra être celui de notre 
temps. À cet égard, le passage proprement dé-cisif de la conférence de 
Heidegger n’est pas tant la phénoménologie du lieu qu’institue la ferme 
paysanne, que la question finale : « Qu’en est-il de la manière d’habiter en 
notre temps qui donne sérieusement à penser ? » La parenté entre bauen et 
Bauer n’est certainement pas fortuite (tout comme paysan et pays), mais 
c’est pour des raisons autrement essentielles que Heidegger s’interroge sur 
le sens du verbe bâtir, dont nous pouvons commencer à prendre la mesure 
en songeant au fait qu’il est mis sur le même plan que deux autres verbes : 
habiter et penser. Il faut encore ajouter le verbe dichten (dire en poème), 
comme en témoignent les dernières lignes de Dépassement de la 
métaphysique, qui, au temps de la dévastation où s’achève la métaphysique, 
évoquent l’urgence d’un virage qui ne soit pas le produit d’une action : 


Aucune transformation n’arrive sans quelque chose qui l’accompagne en lui montrant à l’avance 
la voie. Mais comment s’approcherait un tel accompagnement si l’avenance [Ereignis] ne se 
déclôt pas, elle qui dans l’appel qui le requiert, fait advenir l’aître humain en lui ouvrant les 
yeux {er-äugnet], c’est-à-dire l’en-visage et, qui, dans l’éclair de ce regard, met des mortels sur 
le chemin vers le bâtir qui habite en pensant et en poétisant [GA 7, 98 ; Essais et conférences, 
p. 115]. 


Avec ces lignes très difficiles, nous sommes loin de toute idylle 
paysanne, mais en plein cœur de l’Ereignis. C’est donc bien à partir du 
déploiement de l’être comme Ereignis qu’est à penser le bâtir, ainsi que 
l’indique aussi une parenthèse dans la conférence Le Tournant : 


[...] car penser c’est véritablement agir, si agir signifie mettre la main à l’aître de l’être. Ce qui 
signifie : préparer [bâtir] pour l’aître de l’être au beau milieu de l’étant cette place en laquelle il 
se porte, avec son aître, à la parole [GA 11, 117 ; Questions iv, p. 146]. 


Bâtir, c’est faire place à en donnant lieu à l’aître de l’être — voilà ce qu’il 
nous faut comprendre. 


Dès le début de Bâtir Habiter Penser, Heidegger souligne qu’il ne s’agit 
pas de restreindre le verbe à son sens actuel le plus immédiat, à savoir 
construire. En français, il nous faut donc faire le même effort et ne pas 
entendre bâtir dans un sens trop artisanal (c’est Georges Braque ici qui peut 
exercer notre ouïe, quand il note dans Le Jour et la Nuit : « Cézanne a bâti, 
il n’a pas construit : la construction suppose un remplissage »). 

En allemand, bauen est d’une extraordinaire richesse dont le dictionnaire 
Grimm donne l’éventail à travers différents équivalents latins : colere, 
aedificare, habitare qui sont les trois sens que Heidegger travaille, à partir 
du latin également — donc : cultiver, prendre soin de (et par là, c’est toute la 
question de la « culture » qui est reprise à sa source), ériger et habiter. Il 
faut encore préciser que bauen est issu de la racine indo-européenne *bheu- 
(croître, être), très féconde également puisqu’elle donne aussi bien physis 
en grec que fui ou futurus en latin (d’où « fus » et « futur »), ou encore to be 
et to build en anglais et bin, bist (suis, es), Nachbar (= neighbour) en 
allemand. Autrement dit, avec le bâtir, c’est la question du sens de être et de 
sa vérité qui est en jeu. L'originalité de Heidegger étant de la déployer ici à 
travers ce que signifie habiter pour l’être humain dont la Lettre sur 
l’humanisme dit sans métaphore qu’il est der Nachbar des Seins : le 
« voisin de l’être », ou plutôt celui qui habite (-bar) dans la proximité 
(nach) de l’être. 

Comment travaille véritablement cette richesse qui semble au premier 
abord ne relever que « d’un processus dans le cadre du changement 
sémantique de simples mots » (GA 7, 149), c’est ce que Heidegger montre 
en plusieurs temps. Le premier moment consiste à approfondir le rapport 
entre bâtir et habiter dans la mesure où « c’est seulement si nous sommes à 
même d’habiter que nous sommes capables de bâtir », et où habiter ne 
signifie pas résider quelque part, mais désigne la manière dont les hommes, 
en tant que mortels, sont sur terre. Mais les hommes ne sont les mortels que 
dans le rapport qu’ils entretiennent à ceux que les Grecs nommaïient les 
immortels (les dieux), et la terre, quant à elle, n’est pas la glèbe d’un 
quelconque sol, mais l’essentielle dimension d’abritement qui porte tout ce 
qui vient se tenir en faisant face au ciel. Les mortels et les divins, la terre et 
le ciel, tel est le quatuor dont l’habitation humaine a à laisser se configurer 
le jeu en le ménageant. En le ménageant, et non pas en le « manageant » 
comme on dirait aujourd’hui : c’est un des verbes les plus délicats de la 
langue allemande qu’emploie ici Heidegger (schonen), le verbe même de la 


délicate retenue (la Verhaltenheit) qui dit le fait d’être regardant et plein 
d’égards, la tendre et amicale prise en garde qui ménage avec soin ce dont 
elle s’occupe pour pudiquement le re-tenir afin que cela puisse éclore, intact 
et sauf, dans sa propre tenue. Pour autant qu’il ménage le jeu du quatuor en 
le laissant être dans les choses (qui ne sont elles-mêmes des « choses » que 
dans la mesure où elles recueillent le quatuor), l’habiter est un bâtir, conclut 
Heidegger (GA 7, 146). En ce sens, bâtir c’est donc ménager, comme nous 
pouvons dire grâce à ce beau verbe qui n’a rien à envier à la richesse de 
l’allemand bauen. Issu du latin manere (demeurer, séjourner) d’où vient 
maison, ménager ou « menasgier » a d’abord signifié habiter, tandis que 
bâtir au sens de construire se disait « maisonner ». 

Pour montrer comment le bâtir ressortit bien à une telle habitation 
ménageante, Heidegger prend ensuite l’exemple d’une chose bâtie au sens 
colere, de la culture, c’est-à-dire du soin dispensé à ce qu’il s’agit de faire 
croître. « Bornons-nous au bâtir au sens d’édifier des choses et demandons : 
qu'est-ce qu’une chose bâtie ? » précise-t-il (GA 7, 154). Toutefois, de ce 
bâtir au sens de cultiver, Heidegger a dit un mot ailleurs, dans un texte qui 
est des plus mal compris de toute son œuvre, notamment parce qu’on 
néglige le fait que l’Ackerbau n’est pas pour Heidegger simple 
« agriculture ». Cet Ackerbau, ce « travail des champs » qui est aujourd’hui 
« industrie agroalimentaire motorisée », dont Heidegger dit à Brême que, du 
point de vue de l’aître (et non pas de la réalité ontique), il ressortit 
désormais au Même (das Selbe, à savoir, chez Heidegger, l’élément où toute 
différenciation devient possible), que la « fabrication de cadavres dans des 
chambres à gaz et des camps d’extermination », que le « blocus et la 
réduction de pays à la famine », ou que la « fabrication de bombes à 
hydrogène » — cet Ackerbau, donc, pour pouvoir saisir la portée d’une telle 
phrase, il faut l’entendre à partir du sens le plus plein du latin cultura, qui 
résonne dans l’allemand bauen (GA 79, 27). Ce sens, où cultiver est 
inséparable d’habiter, met en jeu l’existence tout entière de l’être humain 
dans sa manière d’être au monde, c’est-à-dire ici de travailler (laborare en 
latin, puis en ancien français laborer, labeurer ou labourer dont le sens 
s’est assez vite spécifié pour le travail aux champs), si le travail n’est pas 
l’efficience purement industrielle, susceptible d’être divisé pour devenir 
plus rentable, mais, comme l’entend Heidegger, une manière proprement 
humaine de séjourner en étant à l’œuvre. En tant qu’il relève de l’habitation 


dans sa façon de ménager la « terre », rien n’est plus chargé d’« éthique » 
(si on tient à dire en grec tout ce qui relève du séjour, de l’êthos) que le 
« travail des champs ». La phrase commence ainsi à prendre tout son sens. 

Dans Bâtir Habiter Penser, Heidegger ne s’occupe que d’un édifice, le 
pont, à travers des pages qui ne sont pas une description, mais qui ont 
beaucoup plus à voir avec ce qui se joue par exemple dans Le Pont de 
Mantes de Jean-Baptiste Corot, et qui débouche sur une des grandes 
méditations que le penseur a consacrées à l’espace. L’espace qui apparaît 
grâce au pont n’est pas une abstraction géométrique, mais une manière qu’a 
le séjour humain d’instituer des lieux, de sorte que bâtir signifie en 
définitive « ériger des lieux qui aménagent une place pour qu’ait lieu le 
quatuor des Quatre » (GA 7, 161). Aménager pour qu’ait lieu (einräumen), 
c’est-à-dire ménager (schonen) le jeu des divins et des mortels, de la terre et 
du ciel, voilà ce qui donne tout son sens à la « pro-duction » 
(Hervorbringen) qui est propre au bâtir en tant qu’aedificare. Cette « pro- 
duction bâtissante » (bauendes Hervorbringen — à entendre littéralement : 
her, à partir de là-bas, amener, bringen, dans la présence, vor) que les Grecs 
ont pensée dans le verbe tiktô (présent dans technè et dans architecture), 
n’est pas d’abord une activité de construction, mais un faire habiter 
(Wohnenlassen), au sens où elle laisse l’habitation avoir lieu. Si les Grecs 
ont bien pensé l’entrée dans la présence que met la technè en œuvre comme 
manière de laisser apparaître (Erscheinenlassen), c’est-à-dire de déployer 
l’ouvert sans retrait de l’alèthéia, ce qui distingue le bâtir de toute techne et 
qui en fait quelque chose qui n’est plus grec du tout (GA 7, 162), c’est qu’il 
puise d’abord son sens dans l’amont de l’ouvert, dans le « à partir de là- 
bas », pour ainsi dire, dans le her plutôt que dans le vor de Hervorbringen, 
c’est-à-dire dans le retrait lui-même à partir duquel s’ouvre l’ouvert de toute 
présence. Et c’est parce qu’il ménage à ce retrait son abritement que le bâtir 
a trait à l’Ereignis qui est l’inapparent même logé au cœur de tout ce qui 
vient à paraître — c’est-à-dire « ce qui, nous regardant sans être vu 
[Ereignis] », comme dit Jean Beaufret au sommet de son art, « met des 
mortels sur le chemin vers le bâtir qui habite en pensant et en poétisant » 
(Dialogue avec Heidegger, t. II, p. 148), pour reprendre le propos de 
Heidegger dans Dépassement de la métaphysique. 

S’il est pensé à partir de l’Ereignis abrité en tant que l’unisson en retrait à 
partir duquel le jeu quatuor des Quatre trouve son là, le bâtir ne cultive ni 
ne construit d’abord rien, mais donne figure au monde pour laisser habiter 


les mortels. C’est en ce sens que cet « autre bâtir », comme Heidegger 
l’appelle dans la conférence « … poétiquement habite l’homme... » (GA 7, 
195), a trait au dire en poème (dichten) et il ne faut dès lors pas s’étonner 
qu’un poête comme Hebel ouvre son œuvre majeure par des 
« Considérations générales sur le bâtiment du monde {/Weltgebäude] ». 
Dans l’allocution qu’il consacre à Hebel — l’ami de la maison 
(Questions iii), Heidegger médite le sens du travail poétique en rapport avec 
l'habitation des mortels et le bâtiment du monde (le bâtiment qu’est le 
monde s’il est ménagé par la parole des mortels). Poëête aussi, au sens large 
que reçoit le mot Dichtung chez Heidegger, la danseuse habite un tel 
bâtiment lorsqu’elle institue le lieu où se bâtit la figure du monde, quand, 
surgie de nulle part — « ainsi qu’un flocon d’où soufflé ? », demande 
Mallarmé crayonnant au théâtre : « Le plancher évité par bonds ou dur aux 
pointes, acquiert une virginité de site pas songé, qu’isole, bâtira, fleurira la 
figure. » 

Pour notre monde sans figure (Un-welt), la question demeure avec une 
urgence que n’atteint aucune crise du logement : quelle figure saurons-nous 
fleurir pour le bâtiment de quel monde ? Tel est ce que nous avons à penser 
pour pouvoir habiter. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. III, Paris, Éd. 
de Minuit, coll. « Arguments », 1978. — G. Braque, Le Jour et la Nuit. 
Cahiers 1917-1952, Paris, Gallimard, 1985. — E. Jabès, Du désert au livre. 
Entretiens avec Marcel Cohen, Paris, Belfond, 1981. 
— Architecture. Chose. Consommation. Culture. Espace. Geviert. 
Habiter. Poésie. Retenue. 


Bauch, Kurt (1897-1975) 


Le tome 9 de l’édition intégrale rassemble des textes relativement courts 
allant, selon la chronologie, de 1919 à 1961. La plupart d’entre eux sont 
répartis autrement dans les traductions françaises telles qu’on les trouve 
réunies dans la suite des Questions (i, ii, iii, iv). Le titre du recueil est, 
depuis 1967, Wegmarken, terme qui ne dit pas seulement les étapes 
jalonnant un parcours mais le cheminement proprement dit en ce que 


chaque territoire traversé garde quelque chose du précédent et ouvre aussi 
sur le suivant (on pourrait presque penser ici aux excursions de Theodor 
Fontane qui le menant chaque fois dans des endroits différents le ramènent 
pourtant toujours au cœur de la « Marche » de Brandebourg...). Quand il a 
pris place dans l’édition intégrale (1976) le volume a été dédié « à la 
mémoire de Kurt Bauch » en ces termes : 


À force de se retrouver l’un l’autre à des cours et séminaires aussi bien d’histoire de l’art que de 
philosophie notre amitié a pris corps et est allée se confirmant de façon fructueuse. Penser ainsi 
et questionner ensemble dans un rapport de réelle proximité fut un stimulant des plus précieux et 
c’est ce qui m’amène à dédier ce recueil à l’ami défunt. Il réunit des travaux formant une série 
de stations successives sur le chemin de la seule et même question de l’être. 


Le nom de Kurt Bauch, spécialiste du retable d’Issenheim et de 
Rembrandt, est à situer parmi ceux des collègues fribourgeois avec lesquels 
Heidegger a entretenu des relations amicales et intellectuelles dignes d’être 
rappelées (H. Friedrich, J. Lohmann, W. Gurlitt, etc.). Kurt Bauch fait 
partie, comme Hans Jantzen ou Ingeborg Krummer-Schroth, des historiens 
d’art avec lesquels Heidegger entretint des relations sympathiques et 
« fécondes ». C’est avec lui que Heidegger a tenu en 1935-1936 son 
séminaire sur « Le dépassement de l’esthétique et la question de l’art », et, 
lors du semestre d’hiver 1936, il fut auditeur au séminaire que tenait Bauch 
sur Giotto. Ce travail a nourri leur amitié d’une manière très profonde — le 
28 septembre 1969 Bauch écrira à Heidegger pour son 80° anniversaire : 
« Me lie à toi pour toujours le souvenir d’un apogée de l’université et de sa 
créatrice, la philosophie. Ton activité a beaucoup compté pour moi. Je 
n'oublie pas ce que ta manière de penser m’a ouvert... » Heidegger répond 
le 31 octobre : 


Le séminaire Giotto, les exercices sur la Critique de la faculté de juger de Kant, sur Les Lettres 
sur l’éducation esthétique de Schiller me sont toujours présents, quand je pense à l’état actuel de 
l’université. Présente aussi est la fin de la lettre de Hôlderlin à son ami Bühlendorff : « La 
psychè entre amis, la genèse de la pensée dans le dialogue de vive voix et par écrit sont 
nécessaires aux artistes. Hormis cela, nous n’avons aucune pensée pour nous-mêmes ; elle 
appartient à la constellation sacrée à laquelle nous donnons figure. » 


Leur correspondance récemment publiée est le témoignage de cette 
amitié entre deux hommes qui ont en commun également de s’être laissé 
tromper par Hitler entre 1933 et 1934 et de s’être tous deux, comme leurs 
échanges le montrent aussi, détournés de cette erreur. Les lettres échangées 
pendant la guerre constituent un document unique à ce jour. 


François Vezin. 
Bibliographie — K. Bauch et M. Heidegger, Briefwechsel 1932-1975, 
Fribourg - Munich, Verlag Karl Alber, 2010. 
— Aler. Art. Jantzen. Krummer-Schroth. 


Beaufret, Jean (1907-1982) 


Un vieil ami de Heidegger, son étonnant libraire Fritz Werner, fervent 
amateur de poésie et dont la connaissance de la langue française ne 
manquait pas de finesse, m’a raconté vers 1985, qu’un jour, alors qu’il lui 
avait une fois encore fait part des difficultés rencontrées à lire ses textes 
(c'était peu d’années avant la mort du philosophe), Heidegger lui avait 
simplement déclaré : « Si vous voulez comprendre ce que je fais, lisez Jean 
Beaufret. » 

Cela devrait suffire pour donner à entendre qui était Jean Beaufret. Mais 
ce dernier n’apparaît toujours pas en France comme celui qu’il était, à 
savoir le plus bel exemple qui se puisse rencontrer d’un tempérament 
philosophique à l’état pur. C’est ce que masque l’étiquette dont on l’affuble, 
celle d’« introducteur de Heidegger en France ». Jean Beaufret lui-même 
n’en a sans doute pas été trop affecté ; ne pas chercher à se distinguer faisait 
partie de sa nature. Cela dit, les étiquettes sont des attrape-nigauds. Celle-là 
tout particulièrement. Car elle détourne de l’essentiel : se rendre vraiment 
compte de ce que cela signifiait qu’il y eût en France un philosophe de cette 
trempe. 

Voilà qui n’avait pas échappé à Heidegger. Déjà avant de voir Beaufret, il 
en avait détecté quelque chose. Frédéric de Towarnicki lui avait apporté 
deux articles, parus dans la revue Confluences (publiée à Lyon par René 
Tavernier). Dans la première lettre qu’il envoie le 23 novembre 1945 à 
Beaufret, Heidegger insiste sur la « haute idée que vous avez de la 
philosophie dans ce qu’elle a de tout à fait essentiel ». C’est dans cette lettre 
qu’il relève la subtile remarque de son interlocuteur : « Mais si l’allemand a 
ses ressources, le français a ses limites » — à quoi il ajoute le commentaire : 
« Cette remarque recèle une indication essentielle sur les possibilités qui se 
feront jour, le cas échéant, d’apprendre les uns des autres, en pensant de 
manière enrichissante dans l’échange mutuel. » Et il appuie : 


Pour pouvoir penser avec fruit, il ne suffit pas seulement d’écrire et de lire ; cela demande avant 
tout la ouvovoia [être d’accord pour être ensemble], que rendent possible l’entretien de vive 
voix et le travail où c’est en faisant apprendre aux autres que l’on apprend soi-même. 


Pour qui entrevoit de quoi il retourne en philosophie, il est clair que tout 
est déjà en place. Jean Beaufret n’aura désormais plus de cesse qu’il ne 
réussisse à rencontrer cet interlocuteur-là. Mais la guerre vient à peine de 
s’achever ; l’occupation rend difficile le passage de la frontière. Grâce à son 
ami, le commandant Joseph Katz, Beaufret parvient à organiser un voyage 
jusqu’à Todtnauberg. Nous sommes le jeudi 12 septembre 1946. Des années 
plus tard, se remémorant ce jour, Jean Beaufret écrira : « Il ne me fallut pas 
beaucoup plus d’une heure pour comprendre. » Non pas comprendre que 
Heidegger était un grand philosophe (cela il l’avait déjà compris ; à preuve : 
ces phrases de l’article de Confluences — paru dans le n° 3 — que Heidegger 
n’avait pas pu lire, puisqu'il n’avait reçu que les livraisons n° 2 et 5 : « Chez 
Heidegger, en effet, tout se tient d’un bout à l’autre. [...] Rien de vague, pas 
de flou, mais un effort soutenu pour constituer indivisiblement l’idée vraie 
et son expression verbale, car le grand philosophe se double ici d’un grand 
écrivain »). Qu’a-t-il donc compris d’autre ? Ceci : qu’avoir enfin trouvé 
l'interlocuteur avec qui « être ensemble », pour apprendre et mutuellement 
se faire apprendre, n’était décidément pas ce rêve auquel la vie semble 
prendre un malin plaisir à vous faire tôt ou tard renoncer. Jacques Havet, 
dans la belle notice qu’il a consacrée à Jean Beaufret après sa mort rappelle 
comment Jean Beaufret jaugeait son métier avant de rencontrer Heidegger : 
« J'avais acquis la capacité d’enseigner la philosophie à la satisfaction de 
l’auditoire. Il n’y avait que moi qui, à l’époque, n’étais pas satisfait » 
(Annuaire de l’E.N.S. Ulm, 1984, p. 85). Cette insatisfaction n’est pas celle 
d’un blasé. Elle caractérise au contraire l’état d’esprit d’un homme que son 
travail a rendu familier des grands philosophes du passé, et qui cherche 
comment faire pour que la philosophie de son temps soit une philosophie 
vivante. 

L'arrivée de Jean Beaufret dans le monde de Heidegger a eu sans aucun 
doute un certain effet de surprise. Certes il n’a pas été, même parmi ceux 
qui venaient de France, le premier à manifester vis-à-vis du philosophe un 
grand intérêt. Mais la particularité unique de ce Français-là est d’avoir 
donné à Heidegger l’occasion, dont il avait été sevré jusqu'alors, d’avoir en 
face de lui quelqu’un qui, ayant du répondant, fût capable de lui répondre — 
et non pas seulement un « collègue », un « curieux », sinon pis : un 


« disciple ». Voilà qui explique sans doute pourquoi Heidegger a dès 
l’abord placé très haut la barre. Jean Beaufret se rappelait Heidegger lui 
disant le premier jour : « Vous n’y arriverez que si vous vous consacrez 
pendant vingt ans à l’étude d’Aristote. » Et Beaufret d’ajouter : « Je m’y 
suis mis aussitôt après être rentré à Paris. » 

La surprise de Heidegger, il me semble qu’elle est venue de la perception 
aiguë, mais au fond rassurante — pour cet homme à ce point engagé dans la 
solitude —, que Jean Beaufret était venu le rencontrer pour se mettre si 
possible au travail avec lui. Cette surprise n’a cessé, au fil des ans, de 
s’approfondir. L’étonnement ressenti à constater qui était son interlocuteur 
s’est même transformé peu à peu chez Heidegger en admiration. Pour 
comprendre cela, il faut songer au fait que jamais personne n’était venu 
avec une telle passion philosophique le rejoindre pour aller avec lui 
jusqu’au cœur de son questionnement. Toutefois, ce qui a dû le plus épater 
Heidegger, c’est de voir tout ce qu’il pouvait lui dire soumis sans restriction 
à examen par cet étonnant Français, et n’être accepté qu’une fois 
scrupuleusement vérifié. Tel est le sens d’une confidence de Heidegger à 
l’un de ses collègues à propos de Beaufret : Er läft nicht locker ! (« Il ne 
lâche pas d’un pouce ! ») Je crois en effet que Heidegger ne s’est jamais 
senti aussi fondamentalement interrogé que par Jean Beaufret, chez qui 
l'esprit philosophique culminait en l’attitude de ne jamais s’en laisser 
conter et, à toute tentative d’autoritarisme dogmatique, de répliquer par la 
plus cinglante ironie. Or, tous ceux qui ont véritablement approché 
Heidegger se souviennent qu’il demandait lui-même avant tout que l’on 
n’acceptât jamais rien sans l’avoir préalablement passé au crible d’un 
questionnement sans complaisance. 

Jean Beaufret était un questionneur infatigable. Sa grande surprise à lui, 
lorsqu'il a eu Heidegger en face, c’est de voir non seulement quelqu’un qui 
résistait à son endurance, mais lui répondait en surpassant souvent son 
attente. Car c’est bien un trait de caractère tout à fait singulier de Heidegger 
(très peu reconnu, sinon même ignoré) que cette étonnante propension chez 
lui — du moment que la question fût véritablement posée — à ne jamais être 
avare d’éclaircissement pour mettre au point ce dont on parlait. La passion 
qu'avait cet homme de se faire entendre, malgré toutes les 
mésinterprétations et malveillances, ne pouvait que frapper quiconque 
faisait seulement un peu attention à lui. Or Jean Beaufret a entretenu avec 
lui un long dialogue qui s’étend sur trente années. 


Pendant tout ce temps, ils ont tous deux changé, devenant toujours plus 
profondément ce qu’ils étaient l’un et l’autre. Dans la dernière lettre qu’il 
lui ait envoyée, huit jours avant de mourir, Heidegger parle simplement à 
son ami de « ce questionnement que nous avons mené de conserve ». Grâce 
à Jean Beaufret, le questionnement de Heidegger a pu devenir autre chose 
que l’effort d’un seul être humain. Quoi d’autre ? Peut-être est-il réservé à 
d’autres encore que ces deux-là d’en faire l’expérience et ainsi de 
l’apprendre. 


Jean Beaufret, né le mercredi 22 mai 1907 à Auzances (Creuse). Parents instituteurs à la 
campagne. Études comme interne au lycée de Montluçon (1919-1925), puis à Paris, au lycée 
Louis-le-Grand. Admis en 1928 à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm. Agrégation de 
philosophie en 1933. Nommé à Guéret (Creuse), puis à Auxerre, puis au lycée français 
d’Alexandrie. Mobilisé en septembre 1939. Fait prisonnier au printemps 1940. S’évade, et 
rejoint la zone non occupée. Nommé en novembre 1940 au lycée Champollion de Grenoble, puis 
à la rentrée 1942 au lycée Ampère de Lyon. Participe à la création du réseau de Résistance 
« Périclès » (ce qui lui vaudra, après la Libération, de recevoir la Médaille de la Résistance). 
En 1945, il est nommé à Paris. En 1946 il devient professeur de khâgne au lycée Henri- 
IV. Détaché au CNRS en 1952. Il est nommé à la rentrée 1955 dans la khâgne du lycée 
Condorcet. Prend sa retraite en 1972. Il meurt à Paris le samedi 7 août 1982. Il est enterré à 
Auzances. 


François Fédier. 
— Parménide. Rovan. Towarnicki. 


Beauté 


On cherchera en vain chez Heidegger une « théorie du beau », ou même 
une « philosophie de l’art » susceptible d’offrir un cadre à une telle théorie. 
C’est la méditation en profondeur de l’essence de la vérité qui conduit 
Heidegger à évoquer — à partir de la pensée du monde, d’une part, de 
l’œuvre, d’autre part — la beauté. La confrontation avec l’histoire 
occidentale de la vérité constitue donc l’arrière-plan des apparitions, assez 
discrètes en son nom propre, de la « beauté » dans l’œuvre de Heidegger. Il 
revient à celle-ci de délivrer la beauté des deux composantes idéelle 
(d’origine platonicienne) et subjective (d’origine baumgartenienne et 
kantienne) qui dessinent la figure dominante du beau en tant que « valeur ». 
Tout se passe comme s’il s’agissait pour elle de « détruire » l’enveloppe 
« culturelle » et « esthétique » qui neutralise la beauté au bénéfice d’un 


sujet occupé à la domination d’un monde dont il est le centre (« Beau est ce 
qui plaît et doit plaire à l’être de puissance du prédateur “homme” », GA 
66, 30), afin de donner libre cours à la « fulguration » de celle-ci. 

Une telle libération de la beauté de la « subjectivation » que représente la 
« Valorisation » (GA 9, 349) a lieu, pour l’essentiel, à la faveur des lectures 
de Hôülderlin menées par Heidegger dans les années 1930 et 1940, où se 
joue également une rencontre du monde grec. En effet, « c’est là [en Grèce] 
que la vérité a été la beauté même » (GA 4, 161 ; Approche de Hülderlin, 
p. 207). La physis grecque est, dans l’interprétation qu’en donne Heidegger, 
une « dé-closion », une sortie hors du retrait, en quoi consiste l’alèthéia, ou 
« vérité ». Celle-ci peut donc être entendue comme éclosion de l’étant à 
partir de l’être, comme « rayonnante libération de la présence » (ibid.). Un 
tel éclat, « pur rayonnement d’être hors de tout retrait » (GA 4, 179) est la 
beauté même en son sens initial. Celui-ci ayant l’être à sa source, la beauté 
est porteuse de l’« ajointement » primordial de l’être que les Grecs 
nomment kosmos, dont Jean Beaufret rappelle qu’il signifie d’abord la 
« parure », celle de l’être par où brille le monde : « Le kosmos [...] n’est pas 
le “grand Tout”, mais l’étincellement partout de la merveille d’être ou, si 
l’on veut, du diadème de l’être » (Dialogue avec Heidegger, t. I, p. 25-26). 
Cette « harmonie » est comprise par Heidegger comme la conjonction, dans 
leur antagonisme, du Ciel et de la Terre, des Hommes et des Dieux : c’est 
donc à la croisée de ces « quatre », en un « milieu » où tout s’ordonne et 
s’articule jusqu’à être à plein ce qu’il peut être, que naît la beauté. 

On pourra objecter, dans la langue de la métaphysique, que si l’on a bien 
ici la beauté « naturelle » (en une version fort « réaliste »), manque encore 
la beauté au sens le plus strict, celle de l’œuvre, dont l’esthétique est la 
science. Là encore, il nous faut revenir au propos selon lequel « pour les 
Grecs [...] le vrai, c’est la beauté » — Heidegger ajoute : « C’est pourquoi il 
faut l’art, manière d’être poétique de l’homme » (GA 4, 162). Toute 
l’inutile nécessité de l’art provient donc d’une injonction de l’être qui « a 
besoin » de l’homme comme être capable du beau, d’un appel à accomplir 
en l’œuvre l’ajointement de l’être. Mais d’où procède un tel besoin ? Ici, les 
textes des années 1930, et notamment la conférence L’Origine de l’œuvre 
d’art (1935-1936), qui explicite cette nécessité ontologique de l’art, ne 
peuvent être compris qu’à la lumière du concept de vérité élaboré au 8 44 
d’Étre et temps. La reprise de la notion — en deçà de la traditionnelle 
« adéquation » — comme « dévoilement » modifie en effet en profondeur le 


sens de la beauté, tout en mettant hors-jeu la problématique traditionnelle 
de la mimèsis. Si la vérité est « un mode d’être du Dasein » (ÊT, 220), la 
beauté elle-même peut être entendue comme une telle modalité. C’est 
pourquoi Heidegger parle de l’art comme d’une « manière d’être 
poétique » : l’art n’a de sens que comme ouverture du « là » de l’existence, 
ouverture dont le mouvement est la beauté même. Nous pouvons dès lors 
comprendre la nécessité de l’art et l’« attraction vers l’œuvre » dont est 
grosse l’essence de la vérité (GA 5, 48 ; Chemins qui ne mènent nulle part, 
p. 67). Dans l’existence, apparition et occultation ne cessent de s’échanger, 
en un jeu où la vérité est un « rapt » : l’apparition n’est jamais que 
soustraite au retrait (ÊT, 222). Quel est alors le sens de l’œuvre ? Celui de 
rejouer en elle-même le « combat originel entre éclaircie et réserve » 
(Urstreit von Lichtung und Verbergung) dont la « source » est l’« essence de 
la vérité » (GA 5, 42), cela à partir de l’ordre qui est chaque fois le sien, et 
qui rassemble ces mouvements en une unité. « Le paraître ajointé en 
l’œuvre (das ins Werk gefügte Scheinen), c’est la beauté » (GA 5, 43) : 
l’œuvre « pro-duit », grâce aux rapports spécifiques qui la sous-tendent, le 
litige propre à l’articulation (Fug) de l’être même. En ce sens, l’art, au 
même titre que la pensée — quoique d’une façon entièrement différente —, 
abrite bien quelque chose de l’être : le jeu du don et de la réserve. Telle est 
l’origine de la capacité de l’œuvre, souvent remarquée à l’époque de la 
naissance de l’art moderne, à dévoiler le réel. Le « combat » en l’œuvre met 
en scène et indique celui qui se joue en la nature : le mode d’être que 
l’existence atteint par l’art — la beauté — permet d’être pleinement « là » 
pour ce qui n’est pas œuvre. C’est pourquoi le « choc » de la beauté qui 
ébranle les rapports ordinaires doit être mis à l’abri. La tâche de l’existence, 
d’être « garde de [la vérité de] l’œuvre » (Bewahrung des Werkes, GA 5, 
54), exige d’elle de maintenir vivant son « combat » en sa puissance de 
« percussion ». 

Dans les textes des années 1930, Heidegger évoque au fond une beauté 
possible, à partir de la pensée grecque, en une démarche qui soumet les 
présupposés traditionnels du « beau » à un puissant travail de sape, et dont 
le point culminant est atteint dans la confrontation avec Nietzsche (voir 
« La volonté de puissance en tant qu’art », dans Nietzsche D). Mais toute la 
question est de savoir si la beauté, ainsi « détruite », peut être 
désemmaillotée de sa gangue métaphysique et esthétique : quel est le destin 
réservé à la beauté au moment de préparer un re-commencement non 


métaphysique de la pensée ? Il semble que Heidegger lui-même, tout en 
émettant des doutes sur sa propre interprétation de l’art comme « mise en 
œuvre de la vérité » (« tenter de sauver l’art à nouveaux frais, grâce à une 
interprétation plus originale de l’œuvre d’art, c’est se fourvoyer », GA 67, 
107) laisse la question en suspens. 


Guillaume Fagniez. 
Ouvrage cité — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. I, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1987. 
— Combat. Espace-et-temps. Esthétique. Môrike. 


Beckenbauer, Franz (né en 1945) 


Heidegger a montré sa vie durant un intérêt soutenu pour le football. 
Lorsqu'il était encore enfant, dans l’équipe des gamins de Mefkirch, il 
occupait le poste à l’époque éminemment offensif d’ailier gauche. 

Un ouvrage très vivant, Auf einen Stern zugehen (Marcher en direction 
d’une étoile), dont la sortie en traduction française a malheureusement été 
bloquée par la publication du livre absurde de Farias — que la « critique » a 
d’abord salué en dépit du bon sens comme étant une mine de « révélations » 
—, nous apprend qu’à la fin de sa vie, venant regarder la télévision à l’autre 
bout de Fribourg chez l’auteur du livre, Heinrich Wiegand Petzet, 
Heidegger suivait régulièrement les retransmissions des diverses rencontres 
de coupes européennes, et qu’il appréciait particulièrement le jeu des 
équipes anglaises. 

Mais l’anecdote sans doute la plus plaisante concerne Franz 
Beckenbauer, l’extraordinaire joueur des années 1960-1980, considéré par 
les connaisseurs comme le plus grand footballeur allemand de tous les 
temps. 

La scène se passe dans le train qui ramène Heidegger de Heidelberg à 
Fribourg. À Karlsruhe, dans le compartiment que le philosophe occupait 
seul jusque-là, fait son entrée le directeur du théâtre de Fribourg, lequel se 
présente en escomptant une conversation sur les derniers événements 
culturels. À sa grande surprise, Heidegger lui parle de la télévision, et plus 
particulièrement des rencontres de football. Ce qui conduit le philosophe à 
parler de Beckenbauer. Heidegger se lance et décrit ce qui fait de lui un 


joueur exceptionnel : son intelligence du placement, l’étonnante souplesse 
de ses esquives, la sûreté imparable de son jeu défensif, mais aussi parfois 
la soudaineté de ses relances, qui ouvrent à ses coéquipiers de merveilleuses 
occasions de « marquer ». Des années plus tard, rapporte Heinrich Wiegand 
Petzet, le directeur du théâtre se souvenait encore de la manière dont 
Heidegger avait conclu sa description du « Kaiser ». D’un seul mot — rare 
dans sa bouche : « Génial ! » 


François Fédier. 
Ouvrage cité — H. W. Petzet, Auf einen Stern zugehen. Begegnungen mit 
Martin Heidegger 1929 bis 1976, Francfort, Societäts-Verlag, 1983. 


Becker-Modersohn, Paula (1876-1907) 


C’est en 1930 à Worpswede, non loin de Brême, accompagné de son ami 
l'historien d’art H. W. Petzet, que Heidegger rencontre pour la première fois 
l’œuvre et le destin de Paula Becker — rencontre bouleversante dont les 
échos se font entendre jusqu’au soir de la vie du philosophe. Peintre de la 
vie paysanne — entre autres —, elle tranche néanmoins par sa profonde 
modernité sur le conventionnel retour à la nature voulu par les artistes de la 
colonie de Worpswede, ce Barbizon d’Allemagne. Irrésistiblement attirée 
par Paris où elle séjourne à plusieurs reprises, elle y puise largement son 
inspiration : Cézanne, Gauguin, les nabis lui feront trouver sa voie propre, 
celle qui ébranlera si fortement Heidegger, pour qui elle reste toujours la 
« grande artiste ». Si l’œuvre de Paula Becker touche au cœur le penseur, 
sans doute est-ce d’abord par les portraits : ici, c’est l’enfance même qui 
apparaît ; là, c’est l’homme Rilke lui-même face aux exigences démesurées 
de son destin de poëête qui se donne à voir. Cet art illustre bien pour 
Heidegger la « mise en œuvre de la vérité » en laquelle il a reconnu 
l’essence de l’art. Mais l’existence de Paula Becker apparaît au penseur 
inséparable de l’œuvre : figure saisissante de l’inachèvement, elle dessine 
une voie à jamais ouverte, comme celle de l’être qui se tient 
inépuisablement en réserve de chaque œuvre où il se donne. Cette présence 
infinie de la jeune Paula Becker se fait encore sentir, dit Heidegger, comme 
suspendue au vol des lettres sur Cézanne de Raïner Maria Rilke à l’amie de 
Paula, Clara Rilke. 


Guillaume Fagniez. 
— Brême. Rilke. 


Beethoven, Ludwig van (1770-1827) 


Heidegger évoque très peu Beethoven à qui il préfère Mozart ou Bach. Il 
le nomme cependant dans le cours sur Le Principe de raison, où, mettant en 
question la théorie métaphysique de la perception, il écrit : 


C’est nous qui entendons, et non l’oreille. Certes, nous entendons au moyen de l’oreille, mais 
non avec l’oreille, si « avec » veut dire ici que c’est l’oreille, en tant qu’organe sensible, qui 
nous découvre ce qui est entendu. Si donc l’oreille humaine s’émousse, c’est-à-dire devient 
sourde, il peut arriver, comme le montre le cas de Beethoven, qu’un être humain continue 
d’entendre et entende même peut-être plus et quelque chose de plus grand qu’auparavant [GA 
10, 701]. 


À propos de la fin de la dernière sonate pour piano (op. 111), Wilhelm 
Kempff note que « nous comprenons que Beethoven, dont l’oreille ne 
percevait plus aucun son terrestre, a été élu pour nous “faire entendre 
l’inouï” ». C’est à partir de 1819 que Beethoven fut frappé de surdité 
presque complète et c’est effectivement à partir de cette date que sont 
composées les œuvres les plus audacieuses : la Missa solemnis, la IX° 
symphonie et surtout les dernières sonates pour piano (n° 28 à 32) et les 
quatuors (n° 12 à 16 tout particulièrement) que mentionne Heidegger au 
début de L’Origine de l’œuvre d’art. À la plus grande joie du penseur, 
H. Arendt lui a offert un disque de la dernière sonate pour piano, le très 
fameux opus 111, et c’est sous le signe de son « adagio, finale » qu’est 
placée la lettre du 12 avril 1950 qu’il lui adresse en retour. Que l’esprit plus 
immédiatement expressif et dramatique des symphonies ait moins suscité 
l’enthousiasme de Heidegger, cela se laisse aisément comprendre de la part 
d’un penseur aussi défiant envers le romantisme et toute subjectivité. Mais 
s’il faut trouver une affinité entre Beethoven et Heidegger, il n’est pas 
étonnant que le choix se fasse sur l’opus 111. En effet, c’est dans un rapport 
très intense avec ce que la musique a de plus ancien (rythme pointé, fugue), 
que Beethoven découvre dans cette sonate qui ne compte que deux 
mouvements un champ jusque-là inexploré — l’antinomie de la subjectivité 
et de l’objectivité s’y abolit dans « un rapport déterminé par la mort », écrit 
Th. Mann dans de belles pages du Docteur Faustus, qui s’achèvent en 


nommant l’extraordinaire second mouvement l’« adieu de la sonate » 
(p. 72). Mais cet adieu, où la forme sonate est amenée à sa fin, est du même 
coup une ouverture sans précédent : vers Schubert, Bartôk et jusqu’au jazz. 
Il y a dans le style de Heidegger quelque chose de cette magnifique et si 
surprenante tension de la dernière sonate de Beethoven : l’assise d’une 
connaissance incomparable de la tradition associée à une inventivité, à une 
liberté de ton et à une modernité qui laissent sur place ce qui lui est 
contemporain. Et si dans le rapport de Heidegger au commencement grec 
de la pensée il y a comme un adieu à la métaphysique à l’époque de la fin 
de la philosophie, il ne faut pas oublier que cet adieu, en tant qu’advenue de 
l’être dans sa destination historiale, a pour nom : l’autre commencement. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrage cité — Th. Mann, Le Docteur Faustus, trad. L. Servicen, Paris, 
Albin Michel, 1950. 
— Bach. Mozart. Musique. 


Benjamin, Walter (1892-1940) 


Ce n’est ni en raison de son succès journalistique, ni de sa gloire 
posthume que Benjamin, dont l’existence fut tragiquement écourtée, fut lu 
par Heidegger, comme en témoigne la lettre adressée à Hannah Arendt le 
10 août 1967, mais en vertu d’une indéniable convergence d’intérêt. Le 
texte auquel Heidegger se réfère dans cette lettre n’est autre que La Tâche 
du traducteur qui, Benjamin le précise lui-même dans un curriculum vitae, 
représente le « premier condensé de ses réflexions sur la théorie du 
langage » ; il avait paru, dès 1923, en préface à sa traduction des Tableaux 
parisiens de Baudelaire. L’attention qu’Arendt ne cessa de porter, tant à la 
publication des écrits de Benjamin, qu’à la forme singulière de son talent et 
de sa destinée tissée de malchance, fut probablement aussi déterminante, à 
cet égard, que la virtuosité de prosateur que l’auteur exerça dans les 
domaines, dès lors philosophiquement élargis, de l’interprétation littéraire, 
de la théorie de l’art, des études historiques et sociales et de la traduction. 

En tant qu’écrivain juif confronté aux plus sombres temps de l’histoire 
d'Europe, Benjamin, tout comme Kafka, son aîné de dix ans seulement, 


NS 


éprouva dans sa chair que tout rapport à la tradition était devenu 


problématique. Cela concerne le rapport spirituel à tout le passé et, plus 
particulièrement, le judaïsme des pères, même sous la forme révolutionnaire 
que le mouvement sioniste lui conféra. Car il en est du sionisme de 
Benjamin — il persista pendant vingt ans à se déclarer prêt à émigrer pour la 
Palestine sans jamais se décider à y séjourner en dépit des invitations de 
Gershom Scholem — comme du marxisme vers lequel il se tourna en 1923 et 
dans lequel il perdura d’une façon irréductiblement singulière, tandis que 
ces deux courants se vouaient d’ailleurs, une hostilité irréductible. C’est 
pourquoi la déclaration de Hannah Arendt dans Vies politiques sonne de 
façon aussi dérangeante que percutante : 


Avec la grande sensibilité de Heidegger à l’égard de tout ce qui peut être transformé en perles et 
en corail par un œil vivant et une articulation vivante et, pour autant, ne peut être sauvé et amené 
au présent que par la « violence » de l’interprétation, c’est-à-dire la « force meurtrière » d’idées 
nouvelles, Benjamin avait au fond, sans le savoir, beaucoup plus en commun qu’avec les 
subtilités dialectiques de ses amis marxistes [p. 300]. 


Il suffit de se reporter à la première des allégations de l’ultime écrit de 
Benjamin Thèses sur le concept d’histoire, pour comprendre à quel point 
l’idée que l’histoire fût infailliblement régie par un processus apparaissait à 
Benjamin comme une supercherie. Le « matérialisme dialectique » y est 
comparé à un dispositif susceptible de l’emporter sur l’adversaire au jeu des 
échecs : un automate qui dissimule un nain bossu passé maître en cet art. 


La marionnette appelée « matérialisme historique » est conçue pour gagner à tout coup, elle peut 
hardiment se mesurer à n’importe quel adversaire, si elle prend à son service la théologie, dont 
on sait qu’elle est aujourd’hui petite et laide, et qu’elle est de toute manière priée de ne pas se 
faire voir. 


Qu'il n’y eût pas là de quoi contenter ses amis marxistes, Lukäcs, 
Adorno ou même Horkheimer envers qui il fut redevable, par 
l’intermédiaire de l’Institut de recherche sociale, transféré à New York dès 
1933, des rares subsides qui lui furent jamais alloués, cela ne fait le moindre 
doute. Pour sa part, Brecht, auprès de qui Benjamin avait travaillé en 1929 à 
Berlin, parut d’autant moins offusqué par ces thèses, qu’il demeura sourd à 
leur portée critique. Quant à ce que Benjamin avait en commun avec 
Heidegger, assurément, lui-même ne fut pas en mesure de le supposer. 

C’est pourtant dans la toute première phase de son propre travail et à 
propos de la notion d’histoire que Walter Benjamin, dans une lettre à son 
fidèle ami Scholem du 11 novembre 1916, mentionne le nom de Martin 


Heidegger. Il est question de la leçon inaugurale du 27 juillet 1915 
prononcée par Heidegger à Fribourg : « Le problème du temps historique. » 
Bien qu’il ne se soit pas senti alors, comme il l’écrit lui-même, « en mesure 
de juger », Benjamin qualifie de « non-sens » le propos tenu et ajoute qu’il 
soupçonne que les « déclarations de l’auteur sur le temps de la mécanisation 
sont également bancales ». Si intrépides que semblent ces déclarations, tout 
le propos de Heidegger dans cette leçon étant de distinguer le concept de 
temps en général du temps historique et de montrer que le temps historique 
— fût-il réduit à la simple chronologie — est distinct du temps de la science 
de la nature, la physique, elles n’en sont pas moins révélatrices du préjugé 
négatif qui colore les jugements de Benjamin sur Heidegger. Le 
1°” décembre 1920, s’adressant encore à Scholem à propos de l’ouvrage de 
Heidegger sur Duns Scot, Benjamin est d’autant plus critique qu’il envisage 
lui-même de consacrer un travail à Duns Scot. Il écrit : 


C’est incroyable qu’on puisse obtenir son Habilitation avec un pareil travail, dont la rédaction 
n’exige rien qu’une grande application et la maîtrise du latin scolastique et qui, en dépit de tout 
le maquillage philosophique, n’est au fond qu’un morceau d’honnête labeur de traducteur. La 
basse servilité de l’auteur devant Rickert et Husserl ne rend pas la lecture plus agréable. Ce livre 
ne touche pas la philosophie du langage de Duns Scot d’un point de vue philosophique ; le 
travail qui reste à faire n’est donc pas mince. 


Revenant, un mois plus tard, sur ses propres allégations Benjamin 
concède : 


L’écrit de Heidegger reproduit malgré tout l’essentiel de la pensée scolastique sur mon problème 
— de manière d’ailleurs tout à fait superficielle — et en outre le vrai problème est déjà indiqué 
allusivement en quelque sorte en conclusion de son travail. 


Par la suite, particulièrement en 1930, Benjamin reconnaît implicitement 
l’importance de Heidegger. Ayant à traiter de l’histoire, il déclare, dans sa 
lettre à Scholem du 20 janvier : 


C’est là que je trouverai sur mon chemin Heidegger et j’attends quelque scintillement de l’entre- 
choc de nos deux manières très différentes d’envisager l’histoire. 


Puis, en avril de la même année, à Berlin, il fait part d’un projet de 
démolition, auquel il a aussitôt renoncé : 


L’idée courut ici de démolir Heidegger dans le cadre d’un tout petit groupe de lecture critique 
que Brecht et moi dirigerions au cours de l’été. Mais Brecht assez mal en point est 
malheureusement à la veille de partir et seul je ne m’en chargerai pas. 


Avec Heidegger, Benjamin partage une attention à la langue capable 
d’établir que c’est l’autorité du commentaire plus que la critique qui 
constitue la forme qui s’impose pour rendre hommage à la poésie et se 
mettre à son écoute. C’est pourquoi il est significatif que, se maintenant 
dans la tension de l’expectative, Benjamin en soit resté non seulement à 
l’égard de Heidegger, mais encore pour ainsi dire, à l’intérieur de sa propre 
pensée, à la fulgurance de l’entre-choc. Sa vision de l’histoire se 
caractérise, en effet, autant par son obstination à faire de Marx son Moïse, 
que par la conscience de la dévastation d’une époque pleine de décombres, 
de ce fait, le sens que Benjamin assigne aux changements auxquels il 
montre que l’art est soumis sous l’effet de la technique dans la civilisation 
de masse reste fertilement équivoque. 


Ingrid Auriol. 
Ouvrages cités — H. Arendt, « Walter Benjamin », Vies politiques, trad. 
A. Oppenheimer-Faure, P. Lévy, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1986, 
p. 244-306. — W. Benjamin, « La tâche du traducteur », Œuvres, t. I, trad. 
M. de Gandillac revue par R. Rochlitz, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
2000, p. 244-262. 
— Brecht. Mallarmé. Tradition. 


Benn, Gottfried (1886-1956) 


Il ne faudrait pas fixer trop rigidement le rapport, à coup sûr important, 
de Heidegger à Gottfried Benn sur le court poème qu’il fait intervenir dans 
Acheminement vers la parole (p. 161) pour le confronter à un autre poème 
qui se trouve porter le même titre, « Le mot », et qui est, celui-là, de Stefan 
George. Cette rencontre entre deux poëtes très différents a de quoi frapper 
et Heidegger s’entend à montrer combien elle peut donner à penser. Telle 
est la raison qui l’amène à privilégier ce poème-là. Qu'il en ait fait grand 
cas, cela ne fait pas de doute et il n’est pas indifférent de savoir que c’est 
par ce biais qu’a été révélé « officiellement » le prix attaché par Heidegger 
à ce poëte, son contemporain. Mais il y a bien d’autres poèmes de Benn 
dont il faisait autant de cas et dont il ne parle pas dans ses livres. Heidegger 
avait sur l’œuvre de Benn une vue très sélective. Il y avait toute une série de 
poèmes qu’il plaçait très haut, mais il y en avait aussi qu’il aimait moins, 


certains même qu’il trouvait faibles. Quand il disait que Benn n’était jamais 
sorti de l’expressionnisme et ne l’avait jamais dépassé, il n’y mettait aucune 
sévérité, il s’agissait de discerner clairement l’importance et l’unité de son 
œuvre. Il appréciait, c’est certain, les Poèmes statiques (1948) mais cela 
n’entraîne pas qu’il les mettait au sommet. Comme tout lecteur de Benn, 
Heidegger voyait bien comment la violence volcanique, le déchirement, 
l’irrespect propres à l’expressionnisme peuvent, à travers les convulsions de 
l’histoire, aboutir à un dclassicisme conquis de haute lutte — 
l’expressionnisme, avatar du classicisme berlinois ? « Le débat sur la forme 
est essentiel à l’expressionnisme » (Beda Allemann). « Morgue » (1912) a 
fait scandale, « Chopin » (1948) est sans doute le plus populaire de ses 
poèmes, mais à des dizaines années de distance les deux poèmes se donnent 
la main. G. Benn est d’un bout à l’autre de son œuvre poétique médecin 
comme Julien Gracq est géographe dans ses romans. Les textes en prose de 
Benn n’intéressaient pas Heidegger et il a été particulièrement déçu en 1951 
par son essai Problèmes de la poésie. 1951, c’est vers cette époque 
justement que des lecteurs, des admirateurs de Benn, certains de ses proches 
aussi, au nombre desquels comptent évidemment E. Vietta, H. W. Petzet, 
F. Werner, F. W. Oelze, forment un petit « complot » pour amener 
Heidegger et Benn à se rencontrer. Quelques lettres courtoises ont alors été 
échangées. Il est connu qu’au lendemain de la guerre Benn voyait en 
Heidegger un des trois ou quatre Allemands qui avaient vraiment quelque 
chose à dire mais les relations, qui se sont ainsi établies, sont restées un peu 
distantes… Heidegger est demeuré un lecteur de Benn, il n’en est pas 
devenu un véritable ami. La déception causée par l’essai de 1951 a 
certainement créé une gêne. 

« Qui aime les strophes, aime aussi les cata-strophes » (G. Benn). Entre 
l’erreur politique de Heidegger et celle de Gottfried Benn, il y a une 
indéniable symétrie. Constatation facile, mais qui ne prend son véritable 
intérêt que si on se donne la peine de creuser la comparaison, d’analyser 
l'itinéraire de chacun et si on s’attache à comprendre l’aventureuse et assez 
énigmatique navigation de chacun des deux hommes à travers l’Allemagne 
hitlérienne. L’enquête en vaut la peine tant elle est instructive, tant elle 
révèle de choses sur le poëête, sur le penseur mais aussi sur l’histoire 
allemande de ce temps-là. Séduit par la phraséologie de l’« homme 
nouveau », G. Benn en 1933 voit favorablement l’arrivée de Hitler à la 
chancellerie. Il ne prend pas de positions fracassantes mais des allocutions 


qu’il prononce à la radio (la première est du 23 avril 1933) il ressort qu’il 
est pour (voir L'État nouveau et les intellectuels) et la polémique qui 
l’oppose aux écrivains qui émigrent va dans le même sens. Grand lecteur de 
Nietzsche, il a cru, semble-t-il, que la « révolution » qui se dessinait allait, 
en somme, régler son compte au « dernier homme » (voir le Prologue 
d’Ainsi parlait Zarathoustra, $ 5). Comme Heidegger, il ne met pas très 
longtemps à mesurer sa dramatique erreur. Il se voit alors contraint de se 
faire discret, d’entrer dans une « émigration intérieure » qui ne lui évite pas 
d’être frappé d’une interdiction de publier analogue à l’interdiction 
d’exposer qui frappe Emil Nolde. « La politique, dira-t-il, est le sabotage de 
l’art. » Le point à souligner quand on s’interroge sur l’attitude de Heidegger 
et de Benn tout au long des années de la terreur nazie est que, n’étant pas 
juifs, il est hors de question pour eux d’émigrer. Le 19 mars 1945, alors que 
la guerre touche à sa fin, G. Benn écrit à son ami F. W. Oelze : « Je pense 
que le choix le plus juste était de rester en Allemagne... Qui veut parler de 
l’Allemagne et porter un jugement sur elle doit y être resté. » Ce que dit ici 
G. Benn à la fin de la guerre n’est pas tellement loin du raisonnement qu’a 
pu faire Dietrich Bonhoeffer à son début ; parti aux États-Unis en 1939, la 
nécessité pour lui, Allemand, d’être en Allemagne s’est vite imposée à lui 
et, annulant ses projets, il y est rentré avec toutes les conséquences que cela 
allait avoir pour lui. 

Pour entrevoir la profondeur du dialogue qui s’est établi entre Heidegger 
et la poésie de Gottfried Benn, les quelques vers cités dans Acheminement 
vers la parole sont bien loin de suffire. Ce dialogue, il se pourrait qu’il ait 
dans un grand poème de Benn son centre de gravité. Poème de la solitude, 
poème du questionnement et du calme acquiescement, « Au pont du 
barrage » (Am Brückenwehr), si l’on prend le temps de l’examiner en 
imaginant Heidegger en train de le lire, permet de saisir sur le vif quel genre 
singulier de fraternité a pu exister entre les deux hommes, comment une 
communauté de destin les a bel et bien réunis, le poëte citadin, berlinois, et 
l’homme du chemin de campagne. Il permet de saisir à quel niveau 
d’échange poétique a pu s’instaurer entre eux une sorte de « conversation 
souveraine ». Souvent d’ailleurs, en l’examinant ainsi, on ne sait pas très 
bien qui parle et lequel des deux parle à l’autre : « une erreur comme la 
tienne / ça ne pardonne pas. » Le poème donne à entendre que le plus 
important est de questionner, de laisser ouvertes les questions, si âpres, si 
opaques soient-elles, car le questionnement peut être lent et tâtonnant 


comme il peut aussi être torturant. Bien souvent on ne peut, comme l’a écrit 
un jour Heidegger à André Breton, que répondre à une question par une 
question. De là le poème en vient à suggérer des affinités existant entre le 
travail de l’artiste et celui du penseur. « On est artiste, dit Nietzsche, à 
condition de ressentir comme contenu, comme “la chose même” ce que 
tous les non-artistes appellent “forme” » (noté en novembre 1887, [11] 3). 
De cela le poème parle aussi et trouve chez les entreparleurs un écho 
témoignant d’un profond accord dont un autre nom pourrait bien être ce 
calme acquiescement que Heidegger appelle en allemand Gelassenheit. Il 
n’y a pas que le médecin qui, en soignant, voit la souffrance du monde. Ce 
J’ai tellement pensé. de Benn, il saute aux yeux que Heidegger le prend 
pour lui... 

« La gloire n’a pas d’ailes blanches. » Cette phrase de Balzac était une 
des citations favorites de G. Benn. Gageons que, s’il l’avait connue, il aurait 
fait sienne la parole de René Char : « Le monde de l’art n’est pas le monde 
du pardon. » 


François Vezin. 

Ouvrage cité — G. Benn, « Problèmes du lyrisme », « L'État nouveau et 
les intellectuels », Un poète et le monde, trad. R. Rovini, Paris, Gallimard, 
1965. 

Bibliographie — Catalogue de l’exposition Gottfried Benn. 1886-1956. 
Eine Ausstellung des deutschen Literaturarchiv im Schiller National 
Museum, 1986. — B. Allemann, Gottfried Benn. Das Problem der 
Geschichte [Le Problème de l’histoire], Pfullingen, G. Neske Verlag - 
Opuscula, 1963. 

— Werner. 


Berger de l’être 


L'expression « berger de l’être » se trouve dans la Lettre sur l’humanisme 
(GA 9, 331 et 342). Parce qu’elle surprend, nous sommes tentés de la 
ramener à un cliché : celui du retour à un monde bucolique. Il n’y a 
pourtant rien de mièvre ni de romantique dans cette expression. Comme il 
le dit à propos de la maison paysanne à la fin de Bâtir habiter penser, 
Heidegger n’est pas de ceux qui prônent un retour à une vie antérieure, à un 


âge d’or ; il s’en est allé au contraire au cœur de la technique pour la penser, 
c’est-à-dire de façon à la penser librement. Le mot « berger » ne désigne à 
aucun moment un personnage du réel et Heidegger ne nous enjoint 
aucunement à nous occuper de troupeaux de bêtes. Alors pourquoi dire que 
l’homme est le « berger de l’être » ? 

Situons cette expression dans le contexte qui est celui de la Lettre sur 
l’humanisme : « L’être humain n’est pas le souverain de l’étant. L’être 
humain est le berger de l’être » (p. 109 ; GA 9, 342). 

Le « souverain de l’étant » est l’idée que nous nous faisons de l’être 
humain qui, depuis Descartes, considère que sa tâche est de devenir 
« comme maître et possesseur de la nature ». Comme souverain de l’étant, 
l’être humain n’accepte et ne reçoit que ce qu’il détermine et calcule par 
avance lui-même comme valable. Le berger, quant à lui, prend simplement 
en garde ce dont il a la charge : « Le sens originel de la garde, de ce qui en 
elle est gardant, c’est la garde du berger, la garde pastorale » (GA 8, 154 ; 
Qu'est-ce qui appelle à penser ?, p. 153). Le berger est donc la figure de 
l’être humain dont la vocation est de veiller sur ce dont il a à répondre — ici, 
remarquait Heidegger au Thor (Questions iv, p. 306), « le français parle 
plus ouvertement que l’allemand : berger est celui qui héberge. L’homme 
est le lieutenant du Rien ». 

Comment l’homme est-il berger de l’être ? En pensant l’être, c’est-à-dire 
aussi en prenant garde à sa manière à lui de se signaler — donc en se 
détachant du rapport habituel à l’étant. « Berger de l’être » et « souverain de 
l’étant » désignent deux manières d’entretenir un rapport à ce qui est. Dans 
son article « Der Hirt des Seins », Pascal David indique que le « ‘souverain 
de l’étant”” doit en quelque sorte être compris comme une dégénération du 
berger de l’être et pas seulement, voire pas du tout comme son contraire ». 
Berger de l’être et souverain de l’étant désignent respectivement le haut et 
le bas d’une même pente : le souverain de l’étant exerce de manière 
défaillante une garde qui s’ignore. Parce qu’il peut prendre l’être en garde, 
l’être humain peut simplifier ce rapport jusqu’à la domination. La manière 
dont garde le berger semble n’être que peu de chose face à la manière dont 
s’active et s’affaire l’homme comme dominateur : le berger de l’être est le 
penseur qui veille sur ce qui est à penser. Mais la richesse de ce qui est à 
penser pour l’être humain comme berger de l’être est d’un autre ordre que 
la dévastation à laquelle s’active le souverain : 


Les bergers habitent de façon invisible et à l’extérieur du désert qu’est la terre dévastée, qui ne 
doit plus servir qu’à assurer en toute sécurité la domination de l’être humain, dont l’action se 
voit réduite à estimer si quelque chose est d’importance ou sans importance pour cette vie qui, 
en tant que volonté qui veut vouloir, exige par avance que tout savoir se meuve selon cette 
manière de calculer et d’évaluer en s’assurant [GA 7, 96 ; « Dépassement de la métaphysique », 
8 xxvii, Essais et conférences, p. 113]. 


Le berger ne cherche pas à s’assurer là où il n’est plus question de se 
repérer par rapport à ce qui pourrait être commandé ou calculé. C’est ainsi 
qu’il habite au-delà des déserts de la dévastation, c’est-à-dire au-delà de 
l’espace où rien n’est gardé mais où tout est voué à disparaître pour être 
immédiatement consommé. Le penseur garde ce que la dévastation ne peut 
atteindre — même si elle en obstrue l’accès. Le berger se trouve en un lieu 
qui n’est pas par avance érigé afin d’assurer sa sécurité et où il trouve, 
néanmoins pour cette raison, à habiter. Berger de l’être, l’être humain le 
devient dès lors qu’il parvient simplement à habiter. 


Adéline Froidecourt. 
Ouvrage cité — P. David, « Der Hirt des Seins », Études 
heideggeriennes, n° 9, Berlin, Duncker & Humblot, 1993. 
— Computation. Consommation. Dévastation. Dignité. Sécurité. Vérité. 


Bergson, Henri (1859-1941) 


Heidegger lit et travaille Bergson avec passion au début de l’année 1920 
— « Je travaille maintenant à fond et systématiquement Bergson », écrit-il à 
son épouse Elfride le 8 février, et le 11 février : 


J'apprends beaucoup en étudiant Bergson — ce que je t’ai dit il y a des semaines déjà, combien 
peu nous connaissons les Français — se confirme de plus en plus — des problèmes que souvent 
Husserl dans la conversation présente comme des nouveautés inouïes ont été clairement définis 
et résolus par Bergson il y a déjà 20 ans de cela. 


Le questionnement de Bergson sur le temps est en effet similaire à celui 
de Husserl : Bergson, explique Jean Beaufret, avait bien déjà presque trente 
ans avant Husserl cherché un absolu du temps du côté des « données 
immédiates de la conscience », sans pouvoir toutefois se libérer du 
psychologisme. 


Pourtant Bergson ne donne pas à la pensée d’Aristote sur le temps toute 
sa mesure, se condamnant lui-même à demeurer dans son sillage sans 
pouvoir sortir d’une interprétation du temps où c’est la succession qui est 
privilégiée. Or, dit Heidegger dans le cours sur Les Problèmes 
fondamentaux de la phénoménologie : « Aucune tentative pour découvrir 
l’énigme du temps ne pourra se dispenser d’un débat avec Aristote » 
(GA 24, 329). 

Bergson part d’un constat : l’intelligence ou le langage pour des raisons 
qu’il nomme « pratiques », appréhendent ce qui est en le transformant en 
objet. Aussi leur est-il impossible de dire le « devenir », sans le falsifier et 
en fixer artificiellement le flux. Heidegger (GA 9, 71) rapproche cette idée 
de celle de Nietzsche : « Les moyens d’expression de la langue sont 
impropres à exprimer le “devenir” : il appartient à notre irrépressible 
besoin de conservation, d’instaurer sans cesse un monde grossier de 
permanence, de choses etc. (c’est-à-dire d’objets) » (Nietzsche, La Volonté 
de puissance, n° 715, 1887-1888). 

Ainsi Aristote, selon Bergson, pense le temps à partir de l’espace (ÊT, 
note de la page 432) ; il le falsifie en le fixant dans du segmenté et du 
discontinu. Bergson entend lui opposer l’interprétation du temps comme 
durée. Si donc, comme l’explique Heidegger dans son cours de 1927 (GA 
24, 328 ; voir aussi GA 21, 249-251) auquel il renvoie expressément dans 
une apostille d’Étre et temps (p. 41), « la doctrine bergsonienne de la durée 
résulte en réalité d’un débat direct avec le concept aristotélicien du temps », 
toutefois l’« interprétation que donne Bergson du temps compris 
vulgairement repose sur un mécompréhension de l’entente aristotélicienne 
du temps ». Ainsi, ce concept de durée « ne lui permet pas d’accéder au 
phénomène authentique du temps », pas plus dans l’Essai sur les données 
immédiates de la conscience (1888) et L’Évolution créatrice (1907), que 
dans le débat qu’il engage avec la théorie de la relativité d’Einstein (Durée 
et simultanéité, 1923). Heidegger conclut : 


Cependant, les recherches de Bergson demeurent précieuses parce qu’elles témoignent d’un 
effort philosophique réel pour dépasser le concept traditionnel de temps. 


Dans le cours du semestre d’été 1925-1926, Heidegger tient sensiblement 
le même propos, mais signale que l’essentiel du travail philosophique de 
Bergson ne se trouve finalement pas dans son exposition du temps : 


La chose précieuse dont nous lui sommes redevables est consignée dans son œuvre Matière et 
mémoire. C’est fondamental pour la biologie moderne et cela contient des visées d’une 
pénétration qui est encore loin d’être épuisée pour un bon moment [GA 21, 250-251]. 


Dans le cours de 1928, Heidegger répête à nouveau que Bergson s’est 
fermé la voie à une entente du véritable du temps, alors même que les 
« analyses du temps de Bergson sont au nombre des plus intenses parmi 
toutes les analyses », et il s’oppose au lieu devenu commun selon lequel 
Bergson serait « flou » en soulignant que ses « ‘“‘images”” sont justement 
l’expression de l’effort pour saisir vraiment le phénomène au sein du 
domaine qu’il a pour thème ». « Le manque ne vient pas d’un soi-disant 
flou — dans ce qu’il voit, Bergson est parfaitement clair -, mais du domaine 
beaucoup trop étroit au sein duquel est posé le problème » (GA 26, 262- 
263). 

Outre le débat sur le temps, la question du néant manifeste la limite des 
analyses de Bergson. Confondant néant, inexistence et rien, il les oppose à 
l’être qu’il entend comme « ce qui est », étant ou existant et affirme qu’ils 
n’ont aucune réalité, qu’ils sont le résultat de l’intelligence pragmatique 
incapable de penser la durée « qui est l’étoffe même de la réalité ». 
« Aucune chose », ne serait envisageable que dans le passage que constitue 
le remplacement d’une chose par une autre ; avant tout, Bergson refuse de 
penser « ce qui est » à partir de « ce qui n’est pas ». Toutefois, bornant le 
rien à « ce qui n’est pas », il ne voit pas que « rien » n’est rien d’étant, et 
qu’il est l’« horizon vide d’une apparition possible de toute chose, ce qui 
précède et rend possible toute présentation effective de l’étant ». Le rien 
pensé par Heidegger comme être n’est pas néant, « aucune chose » mais, 
premièrement, l’horizon d’ouverture de ce qui est. Deuxièmement, il est le 
rien du rien du poème de Parménide. C’est pourquoi J. Beaufret, corrigeant 
Bergson, préfère dire : la « pensée creuse le rien » (Beaufret, Notes sur la 
philosophie en France au xix° siècle, p. 129). 


Cécile Delobel. 
Ouvrage cité — J. Beaufret, « Bergson », Notes sur la philosophie en 
France au xix° siècle, Paris, Vrin, 1984 (rééd. Pocket, coll. « Agora », 
2012). 
— Biologie. Rien. Temps. 


Berlin 


Des rapports à coup sûr problématiques entre Heidegger et Berlin, tout 
est dit, en un sens, dans le petit texte de 1933 : Pourquoi restons-nous en 
province ? (Écrits politiques, p. 147 à 153). Il n’ira pas à Berlin, il refuse la 
chaire d’université qui lui est proposée. À soixante-quinze ans de distance, 
ce refus donne le frisson. Sur la décision personnelle exprimée sous cette 
forme plane l’aile du destin. Inévitablement, on se dit que si Heidegger était 
parti s’installer à Berlin, il se serait trouvé dix ans plus tard sous le déluge 
de bombes qui a écrasé la ville dans les dernières années de la Seconde 
Guerre mondiale. Sa bibliothèque, ses manuscrits, dont on connaît 
aujourd’hui l’exceptionnelle importance seraient très probablement partis 
en fumée... 

Tout ceci est assez clair. Resterait à comprendre les tenants et 
aboutissants d’une situation qui n’est évidemment pas aussi schématique 
que la présentation, vraie en gros, mais bien rapide qui peut en être ainsi 
faite. 

En France, l’attraction de la capitale a quelque chose d’irrésistible. En 
Allemagne, pays de structure fédérale, l’échelon régional prend une grande 
importance, si bien que Berlin se voit équilibrée par quatre ou cinq autres 
grands centres. Une carrière universitaire peut très bien trouver sa 
consécration dans une petite ville comme Bonn, ce qui pour des Français a 
quelque chose d’incroyable. Le pays de Heidegger, situé à l’extrême sud- 
ouest, est particulièrement éloigné de Berlin mais à la distance 
géographique s’ajoute le pluralisme confessionnel qui a lui aussi marqué 
profondément l’histoire politique allemande. À Mefkirch, à Constance, à 
Fribourg, à Todtnauberg, on est en pays catholique. Berlin est une ville 
évangélique. Parmi les philosophes allemands Heidegger est le seul 
d’origine catholique. 

Mais, dira-t-on, Heidegger est bien allé à Marbourg, ville dont 
l’université s’enorgueillit d’être la première à avoir reçu la visite de Luther, 
et les relations qu’il y a eues avec les théologiens évangéliques furent très 
cordiales et, intellectuellement parlant, très riches. Et puis la distance entre 
Fribourg et Berlin n’a rien d’infranchissable. Après tout, être nés à Stuttgart 
n’a pas empêché Schelling et Hegel de finir leur carrière à Berlin. 

Il y a entre Heidegger et Berlin un phénomène d’incompatibilité 
d'humeur assez délicat à cerner. Il est certain que Heidegger n’aimait pas 


les grandes villes. Il n’avait aucune envie d’aller vivre à Munich ou à 
Hambourg. À Berlin il se serait senti en quelque sorte « exilé ». À quel 
point il a pu s’y sentir égaré, la curieuse lettre qu’il envoie à sa femme le 
21 juillet 1918 est là pour le montrer. S’il ne s’y est jamais attardé, il était 
inévitable qu’il s’y rende pourtant quelquefois et, paysan du Danube ou pas, 
il a quand même vu la salle des Rembrandt au Kaiser-Friedrich Museum — 
il faut voir le ton sur lequel, dès 1919, il en parle à ses étudiants (GA 58, 65, 
76). Il n’a pas pu ne pas voir les deux tombes, côte à côte, de Fichte et de 
Hegel (Friedhof der Dorotheenstädtischen und Friedrichwerdeschen 
Gemeinde, Chaussestrasse 126). À lire la dernière page d’Acheminement 
vers la parole, il semble bien qu’il soit allé au château de Tegel et il a de 
toute façon suffisamment lu Wilhelm von Humboldt pour savoir ce qu’est le 
véritable esprit prussien (trop souvent dénigré et caricaturé). Qu'il ait 
beaucoup pensé à Humboldt à l’époque du rectorat ne fait pas le moindre 
doute. Il ne faudrait pas non plus l’imaginer imperméable au toupet du petit 
peuple berlinois et aux désarmantes trouvailles du parler local (GA 49, 
122). Il n’en reste pas moins qu’il se sent beaucoup plus d’affinités avec 
Hôlderlin qu’avec Kleist. Dans son enfance et sa jeunesse, sa région 
d’origine restait très ouverte aux influences autrichiennes. La revue Der 
Brenner (éditée à Innsbruck) arrivait à Fribourg et, dès 1912, Heidegger a lu 
avec émerveillement Trakl bien avant la « récupération » de ce poëte par 
l’expressionnisme berlinois. 

Ce n’est pas faute qu’il n’ait été sollicité d’y venir. Plusieurs fois 
Heidegger s’est vu offrir une chaire à l’université Humboldt. En 1929 les 
propositions qui lui sont faites s’accompagnent de conditions mirifiques : 
double traitement, logement de fonction dans l’orangerie de Sans-Souci et 
voiture de fonction avec chauffeur ! Heidegger qui vient de se réinstaller à 
Fribourg décline l’invitation. Début novembre 1933, il est convoqué à 
Berlin par le ministre de l'Éducation du Reich Rust (dans l’antichambre 
duquel il trouve Carl Schmitt revêtu d’un frac !) qui cherche certainement à 
le sonder. Heidegger qui s’efforce de lui faire comprendre ses vues sur 
l’Université se heurte à un mur. Non, c’est non. Il n’ira pas à Berlin. 

On dit parfois, non sans raison, que Karl Friedrich Schinkel est l’âme de 
Berlin. Ce n’est pas un nom qu’on rencontre souvent en lisant Heidegger 
(mais, si l’on cherche bien, on peut quand même le voir cité à la page 506 
du tome 65 de l’édition intégrale). Le lien spirituel essentiel qui a pu exister 
entre Heidegger et Berlin se réduit en définitive au seul nom de Humboldt. 


Il est vrai que les appartements et jusqu’au mobilier dans lesquels vivait 
Humboldt à Tegel avaient été conçus, aménagés et dessinés par Karl 
Friedrich Schinkel. 


François Vezin. 
— Bâle. Brême. Fribourg-en-Brisgau. MeRkirch. Munich. 


Bespaloff, Rachel (1895-1949) 


Il n’est peut-être pas indifférent que la première étude en français 
manifestant une entente originelle de la pensée de Heidegger ait été écrite 
par une musicienne de formation sous la forme d’une lettre ouverte à un 
ami. C’est en 1932 que paraît dans la Revue philosophique de France et de 
l’Étranger cette « Lettre sur Heidegger à Daniel Halévy », où R. Bespaloff, 
pour introduire son ami dans cet « immense Art de la fugue » qu’est Être et 
temps, entreprend de lui montrer « toute la beauté du langage philosophique 
de Heidegger, le grand souffle poétique qui l’anime, la vertu qu’il possède 
d’éclairer ». Lectrice endurante de Kierkegaard, proche de Chestov et du 
cercle de la première philosophie existentielle, R. Bespaloff (née Pasmanik, 
d’une famille juive ukrainienne émigrée) disait préférer les sources de la 
philosophie à la philosophie, et même si elle ne s’est jamais sentie engagée 
par Heidegger, c’est ce bruissement des sources qui explique qu’elle est une 
des rares de son temps à voir comment « Heidegger, faisant son profit du 
prodigieux redressement opéré par Husserl, met fin à des problèmes 
périmés, dépasse hardiment l’antique dualisme du sujet et de l’objet, de 
l’immanence et de la transcendance ». Sa plus belle analyse concerne la 
Befindlichkeit : « Dans l’acte même de comprendre, l’Existence est 
accordée au diapason » de l’étant qui la presse et la pénètre. C’est donc 
dans la musique qu’apparaît avec évidence la structure ontologique de 
l’ouvertude : « Si la musique est une cime de l’Erschlossenheit, c’est qu’en 
elle les deux modes du dévoilement (compréhension et affectivité) sont 
étroitement solidaires. » Elle montre ainsi que l’unité des trois ekstases 
temporelles peut s’entendre musicalement : 


Faisant violence à son intime nécessité, à l’écoulement qui est sa loi, la musique réussit, au sein 
du mouvement même, à créer un équilibre sonore, une présence accomplie, où tout ce qui a été 
vibre encore et résonne, où tout ce qui va être se laisse pressentir : elle est l’instant parfait. 


Philippe Arjakovsky. 
Bibliographie — La Lettre de R. Bespaloff a été rééditée une première 
fois en 1998 dans le n° 6 de la revue Conférence, puis en volume en 2009 
sous le titre Sur Heidegger (Lettre à Daniel Halévy), aux Éditions de la 
revue Conférence. — Pour découvrir la figure attachante de Rachel 
Bespaloff, lire ses Lettres à Jean Wahl dans la belle édition procurée par 
Monique Jutrin en 2003 aux Éditions Claire Paulhan (Paris). 
—  Chestov. Gurvitch. Kierkegaard. Mélodie. Musique. Ouvertude. 
Poésie. 


Beuron 


Alfred Denker a publié dans les Mefkircher Heimathefte une étude 
détaillée, remarquablement documentée, sur les importantes relations de 
Heidegger avec l’abbaye  bénédictine de Beuron. Elle n’est 
malheureusement pas traduite en français. 

Située à une vingtaine de kilomètres de MefRkirch, dans le magnifique 
paysage de la haute vallée du Danube, l’abbaye appartient pleinement à ce 
que dit pour Heidegger le mot Heimat, le pays natal, là où on se sent chez 
soi. C’est pour la population catholique de MeRkirch un lieu traditionnel de 
pêlerinage. Les ancêtres du côté paternel ont occupé une ferme en contrebas 
du château de Wildenstein, situé dans le voisinage immédiat de l’abbaye. 
Dès l’âge de cinq ans Heidegger y accompagne sa mèêre pour un pèlerinage 
qui, dans son enfance, se renouvellera bien des fois. Par la suite, lycéen, 
étudiant, il y viendra souvent pour des retraites et des séjours d’étude. Il y a 
ses habitudes et y est reçu en enfant de la maison, sur lequel de grands 
espoirs sont fondés. L’abbaye est connue pour posséder la plus grande 
bibliothèque privée d’Allemagne et c’est pour le jeune Heidegger, qui passe 
toutes ses vacances à MefRkirch, une ressource incomparable, et pas 
seulement pour ses études de théologie proprement dite. Issu d’une famille 
très modeste, Heidegger trouve à Beuron un milieu cultivé, où la légendaire 
érudition bénédictine est en honneur, il y trouve des interlocuteurs capables, 
entre autres, de le conseiller dans ses recherches et ses lectures (Romano 
Guardini fait partie des gens qui fréquentent l’endroit). Indiscutablement, la 


formation religieuse et intellectuelle de Heidegger passe par Beuron qui fut 
aussi une étape sur le chemin d’Edith Stein. 

Occupée par des moines augustins aux xvVI‘-xvIr' siècles, l’abbaye, après 
quelques décennies de vicissitudes, a été reprise en main par les Bénédictins 
en 1863 et elle devient sous leur impulsion un pôle particulièrement actif du 
catholicisme allemand. Son rôle, son rayonnement appellent la comparaison 
avec l’abbaye française de Solesmes, avec laquelle s’établissent d’ailleurs 
de fructueuses relations, la princesse Catherine de Hohenzollern- 
Sigmaringen jouant un rôle d’intermédiaire entre Beuron et Dom 
Guéranger. Une des originalités de Beuron va être très vite l’effort qui y est 
poursuivi en vue d’un renouveau de l’art chrétien, beauté de la liturgie 
d’abord (GA 57, 65), mais aussi un style simplifié et spiritualisé de la 
décoration sous toutes ses formes. On parle de l’école artistique de Beuron 
(contre laquelle pestait Claudel !). Pour ne citer que lui, le peintre Jan 
Verkade, entré en religion et que Heidegger a connu, en est un représentant. 
On peut voir de ses œuvres au musée du Prieuré à Saint-Germain-en-Laye, 
où se trouve également un tableau de Maurice Denis (Les Moines de 
Beuron) sur lequel on le reconnaît. « Sans cette provenance théologique, a 
dit Heidegger vers la fin de sa vie, je ne serais jamais arrivé sur le chemin 
de la pensée » (GA 12, 91 ; Acheminement vers la parole, p. 95). Sans mes 
séjours à Beuron..., aurait-il pu dire s’il avait voulu mettre les points sur les 
i. 

Mais ceux-ci vont s’espacer et s’interrompre. Vers 1918-1919, Heidegger 
prend de nettes distances par rapport à la religion catholique dans laquelle il 
a grandi. La construction du chalet de Todtnauberg en 1922 lui procure un 
lieu de travail qui présente pour lui autant d’avantages que l’hôtellerie de 
Beuron. Le lien subsiste cependant, comme en témoigne l’importante lettre 
à Elisabeth Blochmann du 12 septembre 1929 avec laquelle il s’est rendu 
tout récemment à Beuron où ils ont assisté à l’office de complies. La lettre 
du 11 octobre 1931 à la même amie rend compte d’un bon séjour à 
l’abbaye : « Le Père Anselme m’apporte tous les trésors de la bibliothèque 
— à moins que je n’aille moi-même y fureter. » Il a retrouvé les habitudes 
d’antan : « J’ai regagné mon ancienne cellule. » Maïs peu de jours plus tard, 
c’est le drame. Pour remercier les moines de leur accueil, Heidegger, avant 
de repartir, leur a fait deux conférences, l’une sur les considérations de saint 
Augustin sur le temps, l’autre sur l’allégorie de la caverne. L’évêché 
l’apprend et s’en inquiète, les moines reçoivent un acerbe rappel à l’ordre, 


ce que Heidegger ne tarde pas à savoir. Il comprend qu’il est désormais 
interdit de parole en un lieu où il s’était toujours senti chez lui. Il ne 
remettra plus les pieds à Beuron, semble-t-il, jusqu’à novembre 1949. Pour 
les quelques visites qu’il y fera encore, il n’y vient plus guère qu’en 
« touriste ». Il y accompagne son frère Fritz. Sa dernière visite date 
probablement du mois d’août 1963 : il a tenu à amener Jean Beaufret dans 
ce haut lieu de sa jeunesse. 

Le futur archevêque de Fribourg, Conrad Grüber, étant messkirchois a 
connu Heidegger tout enfant et a patronné ses études. Avec lui toute 
l’« intelligentsia » catholique du diocèse avait fondé sur ce garçon si 
exceptionnellement doué et travailleur de très grands espoirs. On attendait 
de lui qu’il devienne une sommité catholique « moitié Gilson, moitié 
Claudel ». Mais Heidegger a déçu Grôüber comme il a, sur un autre plan, 
déçu Husserl en suivant sa propre voie. Ce qu’il faut dire, c’est que 
Heidegger, de son côté, avait fondé de sérieux espoirs sur l’abbaye de 
Beuron, voyant en elle la « semence de quelque chose d’essentiel » (lettre à 
E. Blochmann déjà citée) et que ceux-ci ont été pour lui irréparablement 
déçus. 

Le 26 mai 2006, pour le trentième anniversaire de la mort de Heidegger, 
le cardinal Lehmann, un enfant de Sigmaringen, est venu à MeRkirch. Il y a 
évidemment évoqué les relations de Heidegger avec l’abbaye de Beuron et 
lui a rendu un hommage retentissant et émouvant. 


François Vezin. 
Ouvrage cité — Mefkircher Heimathefte, der Museumgesellschaft 
Mekkirch, n° 9, 2002, p. 37-53. 
— Christianisme. Grôber. Religion. Stein. 


Bibikhine, Vladimir Véniaminovitch (1938-2004) 


Philologue de formation, proche du philosophe A. F. Lossev (1893-1988) 
dont il fut le secrétaire littéraire, traducteur chevronné d’auteurs aussi bien 
anciens (présocratiques, Nicolas de Cuse, Grégoire Palamas, Denys 
l’Aréopagite, Pétrarque) que modernes (Sartre, Wittgenstein, et surtout 
Heidegger), professeur de philosophie à l’université de Moscou à partir de 
1989, V. V. Bibikhine — né à Béjetsk (dans la région de Tver) en 1938 et 


mort à Moscou en 2004 — incarne ces êtres rares dont Heidegger se fait 
l’écho en notant dans Tiré de l’expérience de la pensée : « Peu sont 
suffisamment aguerris pour éprouver la différence entre un objet d’érudition 
savante et ce que la pensée met en jeu » (GA 13, 77). Au demeurant quelle 
autre praxis que celle donnée, au fil des mots, par le métier de tra-duire est- 
elle plus à même de nous faire endurer cette épreuve ? La traduction russe 
d’Étre et temps que V. V. Bibikhine a publiée en 1997 restera comme un 
modèle de rigueur dans la fidélité littérale — qui contraste d’autant plus avec 
la liberté de ton qui traverse tous les textes qu’il a consacrés à Heidegger. 

Si V. V. Bibikhine sut faire l’épreuve de cette différence, c’est d’abord 
parce qu’il était un savant accompli, c’est-à-dire un savant n’admettant 
aucune spécialisation du savoir, à même de construire entièrement de ses 
mains sa maison, de jouer du violon, de renouveler l’interprétation de l’e de 
Delphes ou d’écrire des textes sur Beckett, les réformes de Pierre le Grand, 
les hymnes sanscrits, Macaire d'Égypte, la linguistique, la théologie ou 
Heidegger, « non pas seulement avec la pleine maîtrise de son sujet, mais 
sans changer de voix » — comme l’a écrit la poétesse Olga Sedakova dans 
l’hommage qu’elle lui a rendu. Mais cette voix unique du savant, c’est à 
l’écoute de la poésie qu’elle a forgé son timbre. L’amour profond que 
V. V. Bibikhine portait à son pays lui avait appris l’essentiel : 


En Russie, écrit-il dans Slovo i Sobytie [Parole et événement], la poésie porte le service de la 
pensée de manière plus juste que la philosophie [...]. C’est elle qui nomme notre lieu dans le 
monde et qui détermine l’avenir. 


D'où l’entente originale qu’il a déployée de cette notion de monde (en 
russe : mir où s’entendent en même temps : la consonance, la paix, l’accord, 
la communauté et le cosmos) : « Nulle part ailleurs que dans l’entièreté du 
monde, écrit V. V. Bibikhine dans son cours sur le monde, l’être humain ne 
peut être à sa place : être simplement le là, avec sa mélodie de fond et son 
accord silencieux. » Du sein de cette expérience poétique — et religieuse — 
du monde, la chose philosophique redevient enfin affaire de la pensée : 


La chose philosophique, écrit-il dans un cours de 1991, est toujours événement, elle ne craint ni 
le mouvement, ni la réinterprétation, ni même l’altération — et en ce sens — là aussi elle se 
distingue de la chose naturelle, laquelle se casse en cas de maniement brutal, alors qu’une chose 
philosophique bien ouvragée ne sera pas endommagée si on la manie brutalement — ou, pour le 
dire de manière plus précise, un événement philosophique ne devient pas moins événement, 
mais au contraire d’autant plus événement qu’il n’est pas compris. La philosophie n’est pas une 
affaire intellectuelle, personne ne sait encore exactement, comme il le faudrait, quel genre 
d’affaire elle est. C’est une affaire considérable. L’événement de la pensée reste événement 


quand bien même personne ne l’a compris, quand bien même toutes les interprétations sont 
fausses [(Puncta, 1-2/5/2005)]. 


Philippe Arjakovsky. 
Bibliographie — V. V. Bibikhine, lazyk filosofii, 1993 ; Mir, 1995 ; Uznaj 
Sebja, 1998 ; Slovo i Sobytie, 2001 ; Drougoïe Natchalo, 2003. 
— Russie. Traduction. 


Biemel, Walter (né en 1918) 


Quittant sa Roumanie natale, W. Biemel se rend à Fribourg en 1942 afin 
de préparer sa thèse sous la direction de Heidegger. Ces circonstances font 
aujourd’hui de lui un témoin capital de l’attitude « réfractaire » de 
Heidegger aux heures les plus sombres du régime hitlérien, profondément 
enracinée dans la conviction que l’enseignement de la philosophie s’adresse 
alors à un petit nombre de lanthanontes, ces « inapparents » auxquels il 
reviendra de retrouver les sources de la pensée en deçà de l’« effroyable » 
étendant sur le monde l’ombre de la « volonté de volonté ». 
Accidentellement retenu en Belgique, qu’il quittera seulement en 1951 pour 
Cologne, Biemel est chargé par le père Van Breda de l’édition d'œuvres 
majeures de Husserl (parmi lesquelles la Krisis), dont les manuscrits avaient 
trouvé refuge à Louvain. C’est également là qu’il jouera, avec A. de 
Waelhens, un rôle important dans la « réception » française de Heidegger, 
en traduisant notamment Vom Wesen der Wahrheit (1948) et Kant und das 
Problem der Metaphysik (1953). L'édition et le commentaire de l’œuvre de 
Heidegger, auquel le lie une fidèle amitié, sont le signe d’une gratitude 
restée toujours vivace à l’égard d’un maître exceptionnel. Son travail se 
fraya sa voie propre non loin des chemins de Heidegger, sous la forme 
d’une considération de l’art du xx° siècle — l’œuvre littéraire (Kafka, 
Proust), plastique (Picasso), musicale (Zimmermann) — au regard de la 
phénoménologie et dans la perspective d’une libération de l’herméneutique 
artistique des catégories « esthétiques » héritées de la métaphysique. 
Horizon propre, donc, de cette écoute nouvelle de l’art, l’« histoire de 
l’être » en indique également les enjeux : les possibilités, à l’époque de la 
« technique », que pourrait laisser entrevoir l’art, d’une « habitation » 
véritablement humaine. 


Guillaume Fagniez. 
Bibliographie — W. Biemel, Le Concept de monde chez Heidegger, Paris, 
Vrin - Nauwelaerts, 1950 ; Martin Heidegger, Hambourg, Rowohlt 
Monographien, 1973 ; Écrits sur la phénoménologie, G. Fagniez (éd.), 
Bruxelles, Ousia, 2009 ; « Sur Picasso. Essai d’interprétation de la 
polyperspectivité », Alter, n° 15, Paris, 2007, p. 311-337 ; « La vérité de 
l’art », Po&sie, n° 124, Paris, Belin, 2008 ; « Remarques sur les Sonnets à 
Orphée de Rilke », trad. N. Mennesson, La Fête de la pensée. Hommage à 
François Fédier, Paris, Lettrage Distribution, 2001 ; « Les séminaires de 
Heidegger entre 1942 et 1944 d’après un témoin de l’époque », trad. 
P. David, Philosophie, n° 108, Paris, Éd. de Minuit, 2010 p. 3-9. — M. 
Diaconu (éd.), Kunst und Wahrheit, Festschrift für Walter Biemel, Bucarest, 
Humanitas, 2003. 
— Husserl. Roumanie. 


Binswanger, Ludwig (1881-1966) 


Psychiatre suisse qui a très vite pris ses distances avec la psychanalyse 
pour se tourner d’abord vers la phénoménologie de Husserl, Binswanger lit 
Être et temps peu après sa publication en 1927, et reçoit de cet ouvrage une 
impulsion qu’il estime décisive pour la recherche psychiatrique. Comme il 
s’en explique en 1958 dans l’article « Importance et signification de 
l’analytique existentiale de Martin Heidegger pour l’accession de la 
psychiatrie à la compréhension d’elle-même » (Introduction à la 
psychanalyse existentielle), l'intérêt d’Étre et temps lui paraît double. D’une 
part, le psychiatre peut y trouver un véritable « fil d’Ariane 
méthodologique » grâce auquel décrire « sans parti pris » les phénomènes 
étudiés, en restant donc « libre de toute théorie scientifique » déterminée 
qui contraindrait à envisager l’être humain à partir d’une idée préconçue ; il 
devient ainsi possible au psychiatre d’éviter les écueils d’une approche 
naturaliste adossée à une connaissance objectivante, et d’honorer le mot de 
P. Valéry que Binswanger aimait à citer : « Où nous accusons ou jugeons, le 
fond n’est pas atteint. » D’autre part, la psychiatrie peut « se comprendre 
elle-même en tant que science » dans la mesure où, comme le montre le 8 3 
d’Être et temps, toute science requiert une interrogation philosophique pour 
poser la question de son propre fondement : ainsi l’analytique existentiale 


permet-elle de penser l’être humain en son entier, sans rester tributaire 
d’approches fragmentées et difficiles à concilier séparant artificiellement le 
corps, l’âme et l’esprit. Cet intérêt double que présente Étre et temps vient 
surtout, aux yeux de Binswanger, de la manière dont Heidegger a su 
dégager la structure unitaire de l’être-au-monde qui permet d’envisager 
l’existence comme un mouvement de transcendance, de dépassement 
(Überstieg) vers le monde, mouvement dont les différentes psychoses 
apparaissent comme des flexions déterminées. 

Si une telle lecture semble apporter un prolongement possible à Être et 
temps qui, signale Heidegger dans le $ 41, « n’aspire ni à une ontologie du 
Dasein qui soit thématiquement exhaustive, encore moins à une 
anthropologie concrète » puisque son but est l’« ontologie fondamentale » 
(ÊT, 194), il n’en reste pas moins que Binswanger, sans ignorer la 
différence entre l’approche ontologique de Heidegger et l’approche 
anthropologique pour laquelle il opte, a eu tendance à négliger la première. 
Il le reconnaît d’ailleurs dans son article de 1958 : « Pendant longtemps, 
écrit-il, nous n’avons pas suffisamment considéré les intentions de 
Heidegger dans leur signification ontologique » et de ce désaccord, qu’il 
estime cependant « productif », témoigne son ouvrage de 1942, Formes 
fondamentales et connaissance du Dasein humain où, s’inspirant du livre de 
M. Buber Je et Tu (1923) et surtout de celui de K. Lôwith, L’Individu dans 
le rôle du prochain (1928), il aspire à « compléter » plutôt qu’à prolonger 
l’analytique existentiale. Cette dernière ayant, dit Binswanger, pour point de 
départ la Jemeinigkeit (l’existence en tant qu’elle est « chaque fois 
mienne »), elle glisse du côté du solipsisme sans faire droit à ce qu’il 
appelle la Wirheit (la nostrité ou la nousité) qui trouve son accomplissement 
dans l’amour réciproque du Je et du Tu. L'unité duelle du « nous de 
l’amour » n’est pas une fusion mais le mouvement par lequel l’un n’est que 
là où est l’autre et réciproquement, chacun recevant de l’autre ce qui lui 
manque pour être. Puisque le « toi comme aimé n’est que dans la mesure où 
je suis comme aimant » (Grundformen, p. 62), l’amour est présenté comme 
le fondement du Dasein auquel il donne son indispensable assise, et 
Binswanger peut ainsi défendre le « primat phénoménologique de l’amour 
sur le souci » (Grundformen, p. 76). Si l’amour ne se fait aucun souci 
puisqu'il est immédiatement et tout à fait sûr du caractère nécessaire de son 
élan (Grundformen, p. 139), il lui arrive hélas, dit aussi Binswanger, d’être 
« contaminé », dans l’existence de fait, par le souci. 


À Heidegger fut offerte la possibilité de répondre à cette critique lors des 
séminaires organisés de 1959 à 1969 par M. Boss dans sa maison de 
Zollikon, près de Zurich, le résultat de ce travail ayant ensuite été publié par 
ses soins (en allemand : Zollikoner Seminare ; en français : Séminaires de 
Zurich). Heidegger y déclare « totale » la « mécompréhension » de sa 
pensée par Binswanger : pour avoir en effet réduit le souci à un 
comportement ontique (à une inquiétude morose et sombre écartée dès 1927 
dans ÉT, 57) et pour n’en avoir pas vu le sens ontologique, il n’a pas 
compris que l’analytique du Dasein n’avait rien d’un solipsisme ou d’un 
subjectivisme (Zollikoner Seminare, p. 151) dont il est paradoxalement le 
premier à rester prisonnier. C’est en effet Binswanger qui, sous l’influence 
encore de Husserl, fait de l’être-au-monde une structure de la subjectivité. 
Or, rappelle Heidegger, l’être-au-monde n’est pas la condition de possibilité 
du Dasein, c’est l’inverse (Zollikoner Seminare, p. 239). Dasein nomme en 
effet la manière dont l’être humain existe sur fond d’une entente préalable 
du sens de être, à partir de laquelle il entre en rapport avec lui-même, avec 
les autres et avec les choses, ces trois aspects n’étant pas dérivés les uns des 
autres, même s’ils ne peuvent être abordés que successivement. Heidegger 
avait précisé en 1927 dans le $8 20 des Problèmes fondamentaux de la 
phénoménologie (GA 24, 394) que, s’il est pour cette raison absurde de 
poser d’abord un sujet isolé, on ne modifie en rien le problème en prenant 
pour point de départ la relation Je-Tu puisqu'on ne fait alors que substituer 
« au solipsisme du moi isolé un solipsisme à deux ». Il ne s’agit pas ici de 
nier que la relation Je-Tu puisse être, comme Heidegger le dit lui-même, 
« une relation existentielle privilégiée », mais il s’agit de comprendre 
qu’elle « ne saurait être reconnue existentialement, c’est-à-dire 
philosophiquement, tant que demeure hors question la signification de 
l’existence en général » (Les Problèmes fondamentaux de la 
phénoménologie, GA 24, 422). À rebours de tout solipsisme, l’existence 
peut être dite « à chaque fois mienne » en ce sens que j’ai à l’assumer dans 
son irremplaçable singularité sans me décharger sur un autre de cette 
responsabilité et, plutôt que la possession égoïste de ce qui serait « à moi » 
une fois pour toutes, elle se donne comme une tâche ayant à être sans cesse 
reprise à neuf. C’est précisément cette exigence qui permet d’être ouvert à 
l’autre en toute liberté, sans faire peser sur lui ce qu’il me revient de 
prendre en charge. En 1927 encore, Heidegger montre que la singularité 
ainsi assumée, irréductible à l’« obstination sur ses désirs privés », fonde le 


véritable « être l’un-avec-l’autre » pour autant que ce dernier ne soit pas 
ramené à une « promiscuité collante » résultant d’une « commune détresse 
cachée » où l’autre sert de cache-misère et n’est plus qu’un moyen de 
satisfaire des besoins subjectifs (GA 24, 408). C’est en ce sens qu’il écrit à 
H. Arendt (19 mars 1950) que ce qu’elle a de plus propre est rendu « plus 
proche, par l’éloignement ». En 1965, Heidegger déclare donc à bon droit 
que l’on peut s’attendre à ce que la détermination de l’amour à partir de ce 
qui lui est source, si elle prend pour fil conducteur la détermination du 
Dasein que propose l’ontologie fondamentale, se montre plus profonde et 
d’une portée plus ample que la caractérisation de l’amour par Binswanger 
(Zollikoner Seminare, p. 237). On en peut trouver bien des confirmations 
dans toute l’œuvre de Heidegger, et un indice dès 1925 dans le 8 31 des 
Prolégomènes à l’histoire du concept de temps (GA 20, 410). Montrant que 
l'impulsion est le « souci non encore devenu libre » puisqu'il s’agit d’une 
tension aveugle et exclusive qui pousse à tout prix vers ce à quoi elle tend 
sans regard ni égard pour autre chose, il écrit : 


On a coutume de dire que l’« amour rend aveugle ». Dans cette formule, on prend « amour » au 
sens d’impulsion mais on met là-dessous un tout autre phénomène ; c’est au contraire l’amour 
qui rend lucide. 


Florence Nicolas. 
Bibliographie — L. Binswanger, Grundformen und Erkenntnis 
menschlichen Daseins, M. Herzog, H.-J. Braun (éd.), Heidelberg, Asanger, 
1993 ; Analyse existentielle et psychanalyse freudienne, trad. R. Lewinter, 
Paris, Gallimard, 1970 ; Introduction à la psychanalyse existentielle, trad. 
J. Verdeau, R. Kuhn, Paris, Éd. de Minuit, 1971. — Fr. Dastur, 
« Binswanger, lecteur d’Étre et temps », Lectures d’« Être et temps » de 
Martin Heidegger, Paris, Le Cercle herméneutique, 2008, p. 101-119 ; 
« Phénoménologie et thérapie. La question de l’autre dans les Zollikoner 
Seminare », La Phénoménologie en questions, Paris, Vrin, 2004, p. 101- 
116. —- M. Heidegger, L’Affaire de la pensée (Pour aborder la question de 
sa détermination), trad. À. Schild, Mauvezin, T.E.R., 1990. 
— Altérité. Amour. Boss. Buber. Daseinsanalyse. Être-chaque-fois-à- 
moi. Freud. Maladie / Médecine. Maldiney. Souci. 


Biologie 


Dans l’histoire de la science biologique, la vie a été interprétée ou bien à 
l’aide de processus tirés de la nature matérielle, de manière physico- 
chimique, en sous-estimant les aptitudes des vivants, ou bien de manière 
vitaliste, en supposant l’organisme doté d’une mystérieuse force vitale. Il 
est difficile d’aborder la vie dans sa teneur essentielle sans la réduire ou, au 
contraire, sans lui imputer autre chose que ce qui lui revient. Heidegger 
soulève cette difficulté dès Être et temps, quand il sépare l’« analytique du 
Dasein de l’anthropologie, la psychologie et la biologie » précisant que la 
« vie n’est pas un pur être là-devant, mais ne s’identifie pas non plus au 
Dasein » (ÉT, 50). Dès lors, l’« ontologie de la vie se fait par voie 
d'interprétation privative ». Cette approche culmine dans le cours de 1929- 
1930 (Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde-finitude- 
solitude, GA 29/30) qui aborde le phénomène de la vie de manière médiate 
à partir de la question du monde, en empruntant la voie comparative. 
L’animal apparaît alors comme « privé de monde », tandis que la « pierre 
est sans monde » et que l’homme est « formateur de monde ». Cette 
distinction, toutefois, n’est pas superposable à une hiérarchie : elle ne 
correspond pas à un ordre de valeur. C’est dans le souci de restituer à la vie 
son autonomie, que Heidegger, radicalisant les acquis de la biologie et de la 
zoologie de son temps qui, à l’évidence, le passionnent, accomplit un pas 
décisif en direction de l’essence de l’organisme. S’il soutient « qu’il 
convient aujourd’hui de se libérer de la conception de la vie comme 
mécanisme » (GA 29/30, 278), il montre qu’en tant que corrélat inversé de 
la conception mécanique, le vitalisme souffre de travers symétriques. 
Supposer, comme Driesch, des « forces supra-mécaniques » revient à 
masquer l’essence de la vie tant que la donnée initiale qui rapproche 
l’organisme de la machine n’est pas levée. Il s’agit donc de récuser la 
confusion usuelle entre l’organe et l’outil et entre l’organisme et le 
« complexe d’outils » (Wilhelm Roux), ou même la machine. L’œil, le 
système nerveux ou le sang sont des organes et non des outils car, 
incorporés à l’organisme, ils sont au service d’aptitudes. L’observation 
d’animaux « inférieurs organisateurs », comme les amibes qui n’ont pas 
d’organes définis mais créent et font disparaître les pseudopodes qui leur 
servent de jambes et les vacuoles qui leur tiennent lieu d’anus ou 
d’estomac, met en évidence l’antériorité des aptitudes sur les organes. Ainsi 


l’organisme qui construit ses formes et se régénère n’est pas une machine, 
fût-elle plus complexe. L’autonomie de l’organisme animal se comprend à 
partir des pulsions qui mettent en mouvement les aptitudes de celui-ci, 
provoquant leur désinhibition. Que la poussée des pulsions caractérise 
l’activité animale permet de mieux comprendre l’interaction de l’animal 
avec son milieu et entraîne, comme y invitent aussi les travaux de Uexküll, 
le remaniement du concept darwinien d’adaptation. En outre, la 
reconnaissance de la spécificité de la vie montre qu’il est impossible de 
partir du vivant pour penser l’homme et son existence comme cependant 
Dilthey, Bergson ou Max Scheler le font. C’est en raison de la « vision 
biologique du monde » de ce dernier (GA 29/30, 283) que Heidegger, en 
dépit des éminentes qualités qu’il lui reconnaît, s’oppose à lui. Le Dasein, 
ouvert au monde, n’est pas un simple vivant, ni même le plus éminent des 
vivants : il se tient dans la vérité de l’être. Sur le fondement de cette 
différence irréductible, Heidegger, dans les cours sur Nietzsche qu’il a 
professés de 1936 à 1940, critique toute lecture qui s’en tient au prétendu 
« biologisme » de Nietzsche, en mettant en évidence, ce qui, dans la pensée 
même du philosophe a pu donner prise à cette interprétation. Ces mises au 
point sont décisives, dans l’entretien accordé en 1966 au journal Der 
Spiegel, Heidegger précise en effet : 


En 1936 commencèrent les cours sur Nietzsche. Tous ceux qui savaient entendre entendirent 
qu’il s’agissait là d’une explication avec le national-socialisme [Ecrits politiques, p. 253]. 


La réduction de ce qui est humain à du biologique est d’autant moins 
anodine pour nous, qu’elle a cours également au sein des recherches 
scientifiques les plus récentes dont les attendus métaphysiques sont à 
questionner. La biophysique isole, en effet, des constituants non vivants du 
vivant qu’elle manipule comme de la matière inerte. Le concept 
tendancieux de « patrimoine génétique » indique clairement que l’enjeu de 
la technologie du vivant dans le domaine agro-alimentaire et dans celui de 
l’élevage est l’appropriation, par le moyen des technosciences, de tous les 
êtres vivants. Le transfert de ces technologies génétiques à l’homme 
n’entraîne pas une simple transformation de nos représentations collectives, 
il met en cause, plus fondamentalement, par ses possibilités d’interventions 
radicalement nouvelles, la factivité elle-même et la forme humaine de la 
destinée. 


Rien n’indique qu’en tout ceci, l’être de la vie soit suffisamment éclairci. 
Pareille clarté ne saurait d’ailleurs surgir de la biologie, en tant que science, 
Heidegger y insiste (GA 55, 92). L’être de la vie, en effet, ne peut être 
déterminé que par la pensée. 


Ingrid Auriol. 
— Animal. Bergson. Génétique. Kolbenheyer. Lorenz. Organisation. 
Scheler. Uexküll. Vie. 


Blanchot, Maurice (1907-2003) 


Blanchot est, historiquement, l’un des premiers lecteurs de Heidegger en 
France — lecteur souvent attentif, parfois plus superficiel, engagé dans un 
rapport de plus en plus polémique, à mesure que cette polémique, d’ordre 
politique, lui permet d’occulter, d’escamoter certains traits de son propre 
rapport politique, autrement plus sujet à critique que ne le fut celui de 
Heidegger ; à preuve, les déclarations antisémites de Blanchot dont on 
chercherait en vain un équivalent publié par Heidegger, sans doute l’une des 
raisons paradoxales du rapport inversement fervent de Blanchot en direction 
du judaïsme et d’une certaine gauche après-guerre, rapport dont il n’y a 
aucune raison de penser a priori qu’il ne fut pas sincère non plus. Quelques 
faits d’abord : condisciple d’Emmanuel Levinas à Strasbourg, Blanchot lui 
rend hommage par deux fois en 1988 : « Je lui dois l’approche de Husserl et 
même de Heidegger dont il avait suivi les cours » (Écrits politiques 1953- 
1993, p. 225). Et encore : « Sans [Levinas] dès 1927 ou 1928 je n’aurais pu 
commencer à entendre Sein und Zeit » (p. 232). Loin de cette image 
façonnée avec le recul de plusieurs décennies, Blanchot, alors rédacteur du 
journal d’extrême droite L’Insurgé, écrit le 27 janvier 1937, au sujet de 
Penser avec les mains de Denis de Rougemont, qu’il y a lieu de regretter 
que la pensée de l’écrivain suisse soit « quelquefois alimentée par les 
produits de rebut de la philosophie allemande, en particulier celle de 
Heidegger ». Dans le même journal, la même année, Blanchot écrit encore 
qu’il ne saurait être question de céder en quoi que ce soit au « chantage à 
l’anti-hitlérisme ». Deux citations de la même main, publiées à six mois 
d’écart, qui en disent aussi long sur Blanchot que sur Heidegger, puisque 
Blanchot critique celui-ci et apporte son soutien de principe à un dialogue 


avec Hitler. En avril 1941, date à laquelle il inaugure une chronique de la 
vie intellectuelle dans le très maréchaliste Journal des débats, Blanchot, 
alors âgé de trente-trois ans, est également membre du mouvement « Jeune 
France », une organisation vichyste qui s’était donné pour but de 
réorganiser la vie culturelle du pays occupé et d’unir les artistes et le 
peuple. Blanchot s’en est expliqué dans Pour l’amitié, d’une manière que 
l’on est en droit de trouver assez elliptique, pour dire que « notre projet 
naïf » était d’« utiliser cette association contre Vichy »… Une phrase à 
mettre en balance avec sa déclaration péremptoire de 1984 sur Heidegger, 
dans « Les intellectuels en question » paru dans Le Débat, où il reproche au 
Heidegger de 1933 d’avoir mis « sans gêne [...] son langage philosophique 
propre [..] au service des pires causes », et d’ajouter : « Sur celui-ci pêsera 
dorénavant un soupçon. » Pour sa part, Blanchot écrit des critiques 
littéraires abondantes dans Le Journal des débats jusqu’à la fin de 
l'Occupation. S’il ne se prive pas de commenter les écrivains proches de 
Vichy, ou qui n’en furent, sinon les complices, au sens criminel du terme, 
du moins les alliés objectifs, il est notable à l’inverse que le nom de 
Heidegger, qu’il dit connaître de longue date et qu’il a critiqué d’un point 
de vue qui est celui de l’extrême droite, comme il le critiquera d’un point de 
vue qui est celui de l’extrême gauche, n’apparaît jamais dans le moindre 
développement quelque peu conséquent sous sa plume. À la même époque, 
Blanchot cachera plusieurs mois l’épouse et la fille d’Emmanuel Levinas et 
manquera d’être fusillé par l’armée Vlassov. André Suarès, pourtant 
antinazi, inscrit sur la liste Otto, caché durant la guerre, demandera dans 
une lettre à son ami Jean Paulhan en 1943, après la lecture d’Aminadab 
(prénom du frère d’Emmanuel Levinas) quel écrivain est Maurice Blanchot, 
qu’il compare, encore un paradoxe, à un « Franz Kafka supérieur ». Il est à 
noter enfin qu’entre l’été 1944 et l’été 1945, alors que la presse est rendue à 
sa liberté, Blanchot ne publie aucune chronique. 

C’est assez dire s’il n’y a pas une lecture de Heidegger par Blanchot, 
mais une pluralité d’approches, souvent opposées, au gré de ses propres 
variations ou de ses intérêts. Premier point toutefois que souligne Levinas : 
Blanchot ne « tend pas à la philosophie ». En vérité, Blanchot va engager 
une lecture plus suivie, plus mimétique de Heidegger, après la guerre, au fur 
et à mesure qu’il inclinera de plus en plus vers la gauche, puis vers l’anti- 
gaullisme radical, voire l’engagement révolutionnaire, dont le point 
culminant se situe en mai 1968. Toute la stratégie littéraire de Blanchot vise 


à faire avancer plusieurs propositions, sous un horizon commun : une 
lecture du symbolisme (Mallarmé), une lecture du judaïsme (Kafka), une 
lecture de la marginalité (Sade, Lautréamont, le surréalisme), une lecture de 
la politique (Trotski, luttes de la gauche, jusqu’au soutien à Nelson Mandela 
et au refus de la guerre en Irak en 2003) et une lecture des écrivains 
allemands, commentés dans la proximité de Heidegger : Hôülderlin, 
Nietzsche, Rilke et Celan — Heidegger au sujet duquel il parle d’« héritage 
aristocratique », soit précisément ce que les contempteurs de Blanchot lui 
reprochent : une conscience altière, un ton élevé, en bref, une ambition 
supérieure, au sens propre. On se tromperait par ailleurs en attribuant le 
goût de Blanchot pour la poésie, qu’il place au plus haut de l’esprit, 
cependant qu’il n’en isole pas la spécificité qu’il remplace par la notion, 
plus vague, de littérature, puis de Livre, à sa fréquentation de Heidegger : 
ce goût, ancien, lui vient plutôt de sa lecture de Maurras, qui fut également 
poête, et d’une certaine pratique propre à ses amis Maulnier ou Boutang. 
Dans l’ensemble, Blanchot reste surtout sensible aux premières analyses de 
Heidegger, quitte à ne pas le nommer, quand il a consacré tant de pages à 
tant d’auteurs. Ainsi écrit-il en 1955 : 


Quand un philosophe contemporain nomme la mort la possibilité extrême, absolument propre, 
de l’homme, il montre que l’origine de la possibilité est en l’homme liée au fait qu’il peut 
mourir, que la mort est encore pour lui une possibilité, que l’événement par lequel il sort du 
possible et appartient à l’impossible, est cependant dans sa maîtrise, est le moment extrême de 
sa possibilité (ce qu’il exprime précisément en disant de la mort qu’elle est la « possibilité de 
l'impossible ») [L'Espace littéraire, p. 325-326]. 


Dans le sillage de mai 1968 et de son rêve d’un « communisme 
d'écriture », dans lesquels d’aucuns ont trouvé des échos de ses prises de 
position d’avant-guerre, quoi que le signe qualificatif en ait été inversé, 
mais ni l’abandon ni les anathèmes, Blanchot prendra part à un livre 
d'hommage à Jean Beaufret en 1970 (L’Endurance de la pensée). En dépit 
des dernières interventions publiques de Blanchot sur Heidegger, dont on 
veut croire qu’elles constituent une faute de lecture, cependant que leur 
intention peut paraître pour le moins trouble, il faut retenir que l’écrivain a 
su situer Heidegger sur un plan généalogique qui le relie à l’auteur du 
Capital : 

Depuis un siècle et demi, sous son nom [Marx], comme sous celui de Hegel, de Nietzsche, de 


Heidegger, c’est la philosophie elle-même qui affirme ou réalise sa propre fin, qu’elle l’entende 
comme accomplissement du savoir absolu, sa suppression théorique liée à sa réalisation 


pratique, le mouvement nihiliste où s’abîment les valeurs, enfin par l’achèvement de la 
métaphysique, signe précurseur d’une possibilité qui n’a pas encore de nom [L’Amitié, p. 103]. 


Stéphane Barsacq. 
Ouvrages cités — M. Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 
coll. « Idées », 1955 ; L’Amitié, Paris, Gallimard, 1971 ; Pour l’amitié, 
Tours, Farrago, 2000 ; Les Intellectuels en question. Ébauche d’une 
réflexion, Tours, Farrago, 2001 ; Écrits politiques 1953-1993, Paris, 
Gallimard, coll. « Les Cahiers de la NRF », 2008 ; L’Endurance de la 
pensée. Pour saluer Jean Beaufret, Paris, Plon, 1968. 
— Levinas. 


Blochmann, Elisabeth (1892-1972) 


Étudiante à Gôttingen de Hermann Nohl, puis à son tour professeur de 
pédagogie, Elisabeth Blochmann fut révoquée en raison d’une ascendance 
juive après promulgation en avril 1933 de la loi dite « sur la reconstitution 
de la fonction publique », qui permettait de démettre de leurs fonctions les 
fonctionnaires d’« ascendance non aryenne ». Malgré les interventions de 
Heidegger à Berlin, elle se vit alors contrainte à l’émigration, s’installant à 
Oxford, avant de revenir après la guerre, en 1952, achever sa carrière à 
Marbourg. Si elle fut d’abord condisciple et amie de jeunesse d’Elfride 
Petri, qui devait devenir en 1917 Mme Heidegger, avec qui elle partageait 
un vif intérêt pour la dimension sociale des « mouvements de jeunesse », 
Elisabeth Blochmann a entretenu une correspondance avec Heidegger de 
1918 à 1969. On trouve dans cette correspondance nombre d’aperçus sur 
Schleiermacher, auquel Elisabeth Blochmann avait d’abord songé à 
consacrer sa thèse, plus largement sur la religion, tenue par Heidegger pour 
« une possibilité fondamentale de l’existence humaine » (lettre du 8 août 
1928), par opposition à la science, qui ne constitue pas « une possibilité 
essentielle de l’existence prise en son entier » (20 septembre 1930). Mais 
aussi sur leurs lectures respectives, leur travail, leurs enthousiasmes et leurs 
déceptions. Comme le souligne F. Fédier dans le texte de prière d’insérer de 
la traduction française de cette correspondance, celle-ci « révèle quelle 
place éminente pouvait tenir l’amitié dans l’existence et donc, secrètement, 
dans la pensée de Heidegger ». 


Pascal David. 

Bibliographie — M. Heidegger, Correspondance avec Elisabeth 

Blochmann, trad. P. David, Paris, Gallimard, 1996. — G. Seubold, 

« Dienstbar der Sache des Denkens », Études heideggeriennes, n° 7, Berlin, 
Duncker & Humblot, 1991, p. 149-155. 
— Amitié. Féminité. Schleiermacher. 


Blondel, Maurice (1861-1949) 


Le modernisme a trouvé en France un excellent historien en la personne 
d’Émile Poulat. Son livre Histoire, dogme et critique dans la crise 
moderniste fait autorité sur le sujet : « On veut ignorer, dit-il, ce qui s’est 
passé au début du siècle : Loisy tout autant que Pascendi » (p. Il). 
Heidegger, lui, n’oubliait pas. La crise moderniste a atteint de plein fouet sa 
catholique jeunesse, elle fut pour lui un événement grave. C’est à cette 
époque que remonte son intérêt pour Maurice Blondel dont il a lu très tôt 
L’Action et certainement d’autres textes. L’impression de sérieux et de 
probité que lui a laissée cette lecture ne s’est jamais effacée de son esprit. 
Jean Beaufret a d’ailleurs rappelé que, dès son premier séjour à Aiïx-en- 
Provence, Heidegger tint à saluer sa mémoire (Dialogue avec Heidegger, 
t. I, p. 16). 

« Moins de littérature et plus de soin apporté à la lettre », il se pourrait 
que dans ce vœu exprimé par Heidegger à la fin de la Lettre sur 
l’humanisme il y ait quelque réminiscence de ce qu’écrit Blondel à la fin de 
L’Action, où l’on peut lire : « La lettre véritable inspire et vivifie l’esprit » 
(p. 405, voir aussi p. 414, 420, 422, 479). 


François Vezin. 

Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. I, Paris, Éd. de 

Minuit, coll. « Arguments », 1987. — M. Blondel, L’Action, Paris, PUF, 

1963. — É. Poulat, Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste, 
Paris, Casterman, 1962 (2° éd. 1979). 


Bonnefoy, Yves (né en 1923) 


On peut déterminer au nombre de trois au minimum les apports majeurs à 
la conscience poétique que l’œuvre d’Yves Bonnefoy propose, aussi bien 
sur le plan pratique que théorique : la prééminence de la présence qu’il 
revendique sur celle du concept ; son rapport exigeant aux images dont il 
déjoue le leurre, où elles risquent d’empiéger le lecteur qui ne fait pas 
l’épreuve du sens à l’œuvre dans les mots et au-delà d’eux ; la recherche 
d’une musique savante qui permette aux vers, non seulement de danser dans 
les chaînes, mais de s’en libérer, en ouvrant l’espace du poème à une 
expérience de l’unité, fût-elle la plus fugitive. Pour Yves Bonnefoy, il ne 
saurait être question en poésie d’autre chose que de se saisir soi-même, en 
saisissant le monde, et, là où cette tentative est rendue impossible, d’exiger 
de la poésie qu’elle soit comme une relance, comme la possibilité d’un 
regain d’espoir. Yves Bonnefoy le dit, dans un sens qui n’est pas sans 
rappeler celui de la vertu théologale : « Je voudrais réunir, je voudrais 
identifier presque la poésie et l’espoir. » Confronté aux contradictions et 
aux apories où la modernité a entraîné le dire du poème et a démasqué sa 
prétention à signifier l’immédiat, mais aussi la totalité, Yves Bonnefoy 
donne l’image d’une œuvre en devenir, ouverte à tous les siècles, à tous les 
domaines, qui se refuse à la tentation nihiliste comme aux prestiges 
mensongers d’une beauté trop parfaite. Sa poésie, quant à elle, se situe bien, 
telle que l’a décrite Jean Starobinski, « entre deux mondes ». Par bien des 
aspects, Yves Bonnefoy participe d’un mouvement de sensibilité, dans 
lequel on retrouverait sans peine des échos des écrits de Heidegger — ne 
serait-ce qu’avec la catégorie phare du poëte, la présence, qui a rapport au 
Dasein, ou l’interrogation permanente de la trinité française du xix° siècle 
(Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé) qui n’est pas sans résonner avec ce que 
Heidegger a cherché à saisir chez Hôülderlin —, mais aussi des échos de la 
pensée d’autres médiateurs en rapport plus ou moins direct avec Heidegger, 
tels que Kierkegaard, Chestov ou Jean Wahl. « Une des chances de ma vie a 
été de pouvoir me procurer peu après mon arrivée à Paris les six volumes 
des Recherches philosophiques, dans lesquelles il y avait les traductions de 
Heidegger, par Corbin [...] », a écrit Yves Bonnefoy en 2007, en songeant à 
ses premières années surréalistes. Et d’ajouter : « Ma seule approche, un 
peu soutenue, dans ces années, a été la lecture de l’ouvrage d’Alphonse de 
Waelhens, La Philosophie de Martin Heidegger, qui n’est pas une 
traduction, mais un commentaire pas à pas de Sein und Zeit. » Yves 
Bonnefoy écrira en 1953, au sujet de Heidegger, dans « Les tombeaux de 


Ravenne » : « [...] si j’admire dans ses écrits cette mort décisive, qui vivifie 
le temps, oriente l’être, c’est sans autre adhésion qu’esthétique ou 
intellectuelle [...]. Un objet de pensée qui n’est plus l’objet réel [...] frappe 
de vanité cette mélodie la plus sombre des mots qui masquent la mort. » 
Une critique à comprendre dans l’horizon propre à la pratique poétique, 
plus que philosophique. Une critique, qui est aussi bien un hommage, à 
relire également à la lumière de cette déclaration de 2007 du très grand 
poête, d’une parfaite et sobre probité : « [..] je crains bien, quant à 
Heidegger, d’en avoir simplement montré ma méconnaissance. » 


Stéphane Barsacq. 
Ouvrage cité — Y. Bonnefoy, « Les tombeaux de Ravenne », 
L’Improbable et autres essais, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992. 


Boss, Medard (1903-1990) 


Il devrait être devenu possible aujourd’hui d’examiner de manière 
critique la psychanalyse et ses présupposés sans être systématiquement 
soupçonné par avance de ne le faire que pour des motifs inavouables, eux- 
mêmes justiciables de la psychanalyse, comme autant de « résistances » à 
elle opposées. C’est à condition de sortir de ce « grand enfermement » que 
l’on peut accéder au propos de Medard Boss et que celui-ci devient audible. 

À une époque où le discours psychanalytique semble avoir accaparé, du 
moins dans le monde occidental, l’interprétation du rêve par la scientificité 
qu’il revendique et qu’il a su mettre en « scène », l’originalité de Medard 
Boss n’est pas de nous proposer une nouvelle « clef des songes » ni une 
nouvelle « psychologie des profondeurs », mais de montrer qu’une autre 
approche du rêve est possible, à la lumière de la phénoménologie de 
Heidegger (plutôt que de Husserl, à la différence de Ludwig Binswanger) et 
de sa mise en évidence de la dimension existentiale de la vie humaine. Du 
rêve — ou plutôt, afin d’échapper à ce que le terme (der Traum) a de réifiant 
en identifiant un certain objet d’étude que je pourrais en quelque sorte poser 
en face de moi et disséquer, de ce que Medard Boss préfère appeler 
l’« activité onirique » (das Träumen). La « voie royale » que demeure bien 
le rêve, selon la fameuse expression de Freud, ne mène pas nécessairement 
« vers l’inconscient ». Disons même qu’elle n’y mêne pas du tout, mais 


nous découvre à sa façon une tout autre contrée, celle de l’être-au-monde. 
Le rêve n’est pas un processus, mais une aventure. 

La démarche de Medard Boss dans son approche de l’activité onirique se 
décompose donc en deux temps : 1) dégager les présupposés métaphysiques 
de la science psychanalytique des rêves en montrant qu’elle relève d’une 
métaphysique de la subjectivité tributaire des sciences de la nature : les 
écrits de Freud illustrent à cet égard le « naturalisme » que Husserl 
diagnostique en 1935 dans sa conférence de Vienne comme symptôme de la 
crise profonde que traverse l’Europe entendue comme « figure spirituelle », 
voire ce qu’il faut bien appeler chez Freud un certain scientisme, poussé 
jusqu’à la caricature chez son élève Wilhelm Reich. D'où le revirement 
spectaculaire qui fera le succès de Jacques Lacan, dans le changement de 
paradigme qu’il opère pour la psychanalyse, la linguistique se substituant à 
la biologie, la psychanalyse étant par là véritablement installée parmi les 
« sciences humaines ». Que l’inconscient freudien ne soit pas pour autant à 
la hauteur de la conscience cartésienne, loin de démasquer enfin ce qui dans 
l’ombre en tirerait les ficelles selon la doxa aujourd’hui si souvent serinée 
aux élèves des classes terminales — on appelle cela la « découverte de 
l’inconscient » —, que ce soit au contraire « sur l’essence préalablement 
déployée de la conscience elle-même que repose toute la problématique 
psychanalytique qu’on prétend lui opposer » (M. Henry, Généalogie de la 
psychanalyse, p. 344), c’est là, bien sûr, une autre affaire. 2) Éclairer 
l’activité onirique en allant « droit aux choses mêmes », selon la maxime de 
la phénoménologie, telles qu’elles nous apparaissent dans nos rêves, faisant 
apparaître ainsi rêves et rêveurs dans une lumière nouvelle qui nous est 
native, celle où l’être humain ne fait qu’un avec son ouverture au monde. 
Là où la psychanalyse vit sur l’avatar de la conscience qu’est l’inconscient, 
Medard Boss, prend la mesure de l’acte de décès de la conscience dans le 
traité Être et temps de Heidegger, où l’être humain est compris comme 
Dasein. On passe ainsi de la psychanalyse à la Daseinsanalyse — si toutefois 
ce dernier terme est susceptible de trouver un jour droit de cité en notre 
langue. Ce n’est plus moi qui rêve, ce n’est pas « moi, je » qui ai rêvé, mais 
« il m’est apparu en rêve », comme le dit plus naturellement la belle 
tournure allemande ici riche de sens : es träumte mir vergangene Nacht, 
mais un Es qu’il faut bien se garder de confondre avec le « ça » freudien ! Il 
m'est venu en rêve ce que mon être-au-monde m’a permis de rencontrer au 
cours de mon aventure onirique. 


Psychiatre suisse né à Saint-Gall, Medard Boss a connu Freud avec 
lequel il a commencé en 1925, à Vienne, son analyse didactique, et Jung 
avec lequel il a collaboré. Sa rencontre avec Heidegger, en 1947, a été 
décisive, comme le sera, mais autrement, sa rencontre avec l’Inde et avec 
l’hindouisme. Medard Boss a vu tout le parti que sa discipline — mais plus 
largement la médecine — pouvait tirer de la phénoménologie telle que 
l’accomplit la pensée de Heidegger, dans la perspective d’une médecine 
« psychosomatique ». En font foi, de manière exemplaire, les Zollikoner 
Seminare (Séminaires de Zurich). La pensée de Medard Boss nous invite à 
considérer la maladie non pas seulement comme un désordre corporel (ou 
mental), mais à y voir, comme y invitait prudemment Heidegger dans Être 
et temps, un phénomène existential. 


Pascal David. 
Bibliographie — M. Boss, « 11 m'est venu en rêve... ». Essais théoriques 
et pratiques sur l’activité onirique, trad. C. Berner, P. David, Paris, PUF, 
coll. « Psychiatrie ouverte », 1989 ; Un psychiatre en Inde, trad. 
R. Laureillard, Paris, Fayard, coll. « L’expérience psychique », 1979. — M. 
Henry, Généalogie de la psychanalyse, Paris, PUF, 1985. 
— Binswanger. Daseinsanalyse. Freud. Maladie / Médecine. Rêve. 


Bouddhisme 


Si, comme l’écrit Heidegger dans Chemins qui ne mènent nulle part : 
« Ce n’est pas tant la bombe atomique, dont on discourt tant, qui est 
mortelle, en tant que machine toute spéciale de mort. Ce qui, depuis 
longtemps déjà menace l’homme de mort, et non pas d’une mort 
quelconque, mais de celle de son essence humaine, c’est l’inconditionnel du 
pur vouloir, au sens de l’auto-imposition délibérée de tout et contre tout » 
(p. 353 ; GA 5, 294) — alors, la nécessité d’un dialogue avec le bouddhisme 
est extrême. Le bouddhisme est, en effet, la voie qui a pensé avec le plus de 
rigueur et d’insistance l’enfermement propre au pur vouloir et qui a montré 
comment soutenir l’existence hors de cette emprise. Se mettre à l’écoute de 
la parole du Bouddha, c’est apprendre un chemin pour un autre rapport à 
tout ce qui est, au sein même de la quotidienneté, dans la dimension du 
laisser-être. 


Le bouddhisme pense l’être de l’être humain comme non-ego, ce qu’il 
faut entendre positivement. Pour le bouddhisme, non seulement la notion 
d’un sujet opposé à un objet est une erreur, mais la notion d’un individu 
ayant une identité autonome fermée sur elle-même est un égarement. 
L'intelligence, l’ouverture, l’amour ne sont pas des productions d’un sujet, 
mais la dimension même de l’ouverture première — le non-ego que l’être 
humain est appelé à reconnaître et habiter. 

Dans cette perspective, le nihilisme de l’Occident et la dévastation qui 
l’étreint apparaissent comme la « forclusion du néant (animé par l’horreur 
du vide) et le désir d’être (pour combler ce vide) » selon l’analyse de 
Bernard Stevens (Études heideggeriennes, n° 12, p. 81). Autrement dit, 
l’oubli de l’être qui n’est pas l’étant est oubli de la vacuité comme liberté 
primordiale. 

Le récit de William Barett, selon lequel Heidegger aurait dit, à propos des 
livres de D. T. Suzuki sur le Zen : « Si je comprends bien cet homme, voilà 
ce que je cherche à dire dans tous mes écrits », trouve ici sa source. Les 
témoignages qui abondent en ce sens sont nombreux. Si les bouddhistes ont 
été frappés par la manière dont la pensée de Heidegger leur tend la main, 
Heidegger a vu dans cette tradition comme dans le taoïsme qu’il a si 
longuement médité — deux traditions que le monde extrême-oriental 
n’oppose pas, comme nous pouvons opposer les religions — un 
encouragement sur son propre chemin. Carl Friedrich von Weizsäcker note 
ainsi : 

Dans les années soixante, Heidegger m’a raconté la profonde impression, lors de la visite de 

Japonais éminents, que lui fit le bouddhisme Zen qui dit ce qui est décisif de manière 


entièrement non métaphysique ; c'était comme si une porte s’était ici ouverte pour lui 
[Erinnerung an Martin Heidegger, p. 247]. 


En effet, le bouddhisme a élaboré une pensée d’une subtilité rare, hors du 
champ de la métaphysique. Ce seul fait en rend l’étude et l’épreuve aussi 
vivifiante que salutaire. Otto Püggeler confirme que Heidegger 
« reconnaissait volontiers à qui le lui demandait la proximité de sa pensée 
avec la tradition taoïste et le bouddhisme Zen ». Enfin, H. W. Petzet a relaté 
dans Auf einen Stern zugehen une partie du dialogue qu’a eu Heidegger 
avec un moine du théravada Bhikku Maha Mani lors d’un entretien télévisé 
pour le Südwestfunk. En voici un extrait aussi court que significatif : 


Lorsque Mani lui dit que le rien n’est pas « rien »… Heidegger lui répondit : « C’est exactement 
ce que j’ai toujours dit tout au long de ma vie. » Le moine répliqua aussitôt : « Venez dans notre 
pays ! Nous vous comprenons. » [GA 16, 8 240.] 


L’enseignement du Bouddha — qui ne répond à aucune de nos catégories 
occidentales parce qu’il n’est ni une religion ni une philosophie — est la voie 
(tao) du lâcher-prise, du laisser-être, de la non-pensée. Selon Huineng, le 
sixième patriarche du Zen chinois, la « non-pensée signifie que, tout en 
ayant des pensées, on ne se laisse pas prendre par la pensée. La non-fixation 
est la nature originelle de l’homme ». Le Zen a développé une pensée du 
non (mu) à l’écart de toute analyse, de toute réflexion conceptuelle, de tout 
effort de compréhension — sans aucun souci d’aboutir à un résultat, cette 
pensée est néanmoins d’une grande intensité. En s’aventurant dans la 
pensée de la Gelassenheit, Heidegger libère en Occident l’écoute pour une 
« pensée qui est autre que le vouloir » et qui réside « au-delà de la 
distinction de l’activité et de la passivité ». C’est cette pensée qui ouvre 
aussi aux Occidentaux un accès au sens de cette dimension d’être que 
pointent les maîtres Zen. 


Ces remarques, toutefois, pourraient être égarantes. Bien sûr, les points 
de contact entre la pensée de Heidegger et le bouddhisme sont très 
nombreux : importance du silence et de la sigétique ; entendre la pensée non 
comme visant à un résultat calculable mais comme pouvant être méditante ; 
la corrélation entre une pensée de l’agir autrement que comme effectuation 
d’un acte (Lettre sur l’humanisme) et la pensée du non-agir propre à 
l’« homme sans affaire » qui se garde dans l’ordinaire (Lin Tsi, 
Demieville) ; la tautologie (Questions iv) et la pensée sans médiation de 
l’Éveil précédé et suivi de rien, sans signification. 

Le danger est ainsi grand de figer une philosophie « heideggerienne » qui 
ferait face au bouddhisme, point par point — là où précisément il n’existe 
rien de tel qu’une philosophie heideggerienne. En ce sens, la tâche de la 
pensée n’est pas de lire le bouddhisme à travers Heidegger, comme on a pu 
tenter de lire le bouddhisme à travers le scepticisme, le stoïcisme, Leibniz, 
Kant, Nietzsche ou Husserl... mais à travers la lecture que fait Heidegger de 
l’histoire de la métaphysique occidentale, afin de redécouvrir la parole 
bouddhique comme pensée non métaphysique. On découvre alors que la 
plupart des traductions des textes bouddhistes, faute d’une vraie écoute de 
la langue — et plus encore de la parole -, trahissent le filtre d’une 


métaphysique plus ou moins grossière qui vient faire écran à leur absolue 
originalité. Mieux que l’établissement de correspondances scolaires, 
cheminer en compagnie de Heidegger libère de l’entente métaphysique du 
monde qui rend inaudible ce que pointe le Bouddha. 

C’est la raison pour laquelle la pensée de Heidegger est l’horizon 
indispensable à toute possibilité pour le bouddhisme de s’implanter 
réellement en Occident ou plus exactement, de pouvoir continuer d’être — à 
l’âge de la globalisation totale. 

En ce qui concerne Heidegger et le bouddhisme, il est moins essentiel de 
se livrer à une étude comparative qui nivelle parfois un peu tout 
artificiellement, que de montrer en quoi leur dialogue ouvre la possibilité 
d’eksister à l’âge de la dévastation. La voie de la méditation dans sa 
simplicité originaire, dans sa clarté qui transcende le « rembourrage 
conceptuel » que dénonçait Chôgyam Trungpa (Le Mythe de la liberté), 
offre à l’homme de la fin de la philosophie la possibilité d’un accès à son 
Dasein d’une manière vivante parfaitement concrète. Lire Heidegger dans 
cette direction et accordé à cette discipline, devient alors une joie immense. 


Fabrice Midal. 

Ouvrages cités — Coll., Erinnerung an Martin Heidegger, Pfullingen, 
G. Neske Verlag, 1977. — H. W. Petzet, Auf einen Stern zugehen. 
Begegnungen mit Martin Heidegger 1929 bis 1976, Francfort, Societäts- 
Verlag, 1983. — B. Stevens, « Histoire de l’être et nihilisme dans la 
perspective de l’école de Kyoto », Études heideggeriennes, n° 12, Berlin, 
Duncker & Humblot, 1996. — Entretiens de Lin Tsi, trad. P. Demiévielle, 
Paris, Fayard, 1972. — Ch. Trungpa, Le Mythe de la liberté et la voie de la 
méditation, trad. V. Bardet, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Points », 1979, 

Bibliographie — F. Midal, Quel bouddhisme pour l’Occident ?, Paris, Éd. 
du Seuil, 2006 ; Conférences de Tokyo. Martin Heidegger et la pensée 
bouddhique, Paris, Éd. du Cerf, 2012. 

— Gelassenheit. Laisser. Rien. Volonté. 


Braig, Carl (1853-1923) 


Dans l’Avant-propos à la publication en 1972 de ses premiers écrits, 
Heidegger évoque la figure de Braig : « Le dernier de la tradition de l’école 


spéculative de Tübingen, qui, en s’expliquant avec Hegel et Schelling, a 
donné ses lettres de noblesse à la théologie catholique » (GA 1, 57). 

De la fréquentation des cours et de la personne de Braig au début des 
années 1910, Heidegger a reçu des impulsions décisives dont il a dit lui- 
même l’essentiel avec reconnaissance : 


Dans la dernière de mes années de lycée, j’étais tombé par hasard sur l’écrit de l’ancien 
professeur de dogmatique à l’université de Fribourg, Carl Braig : De l’être : esquisse 
d’ontologie. Il avait été publié en 1896, à l’époque où l’auteur était encore « professeur 
extraordinaire » de philosophie à la Faculté de Théologie de Fribourg. Les chapitres les plus 
importants de son écrit renvoient respectivement à d’assez larges fragments, situés à la fin, de 
textes d’Aristote, de saint Thomas et de Suärez, et qui plus est, à l’étymologie des mots pour les 
concepts ontologiques de base [Questions iv, p. 162]. 


Nous savons quelle importance auront tous ces motifs dans le chemin 
propre de Heidegger qui raconte également comment, au moment même où 
il abandonna ses études de théologie en 1911, il suivit néanmoins les cours 
de dogmatique de Braïg : 


Ce qui m’y décida fut l’intérêt pour la théologie spéculative : surtout dans la mesure où le 
professeur en question savait nous rendre présente à chaque heure de cours la manière 
pénétrante avec laquelle elle pensait. C’est par lui que j’entendis parler pour la première fois, 
lors de quelques promenades, au cours desquelles il me fut donné de l’accompagner, de 
l’importance de Schelling et de Hegel pour la théologie spéculative en opposition à la doctrine 
scolastique. C’est ainsi que la tension entre ontologie et théologie spéculative entra dans 
l’horizon de ma recherche comme l’armature de la métaphysique [Questions iv, p. 163-164]. 


Heidegger était alors en train de s’éveiller à sa vocation philosophique 
qui l’amènera notamment à repenser les rapports de la philosophie et de la 
théologie à partir d’une délimitation rigoureuse des champs propres à ces 
deux modes de pensée, que la structure onto-théologique de la 
métaphysique a inévitablement mêlés des siècles durant. Il semble ainsi que 
le travail de Braïig ait aidé à l’éveil de ces questions, qui passe aussi par un 
éloignement de l’horizon scolastique et catholique où philosophie et 
théologie sont affiliées selon un rapport hiérarchique : la philosophie est 
servante de la théologie. C’est Husserl qui écrira en 1919 à Rudolf Otto : 


Je ne désire pas, dans cette citadelle du catholicisme qu’est Fribourg, me poser en corrupteur de 
la jeunesse (je ne suis pas là pour faire du prosélytisme) ou en ennemi de l’Église catholique. Je 
ne suis rien de tout cela. Je n’ai pas exercé la moindre influence sur le passage de Heidegger et 
d’Ochsner au protestantisme, ce qui ne peut pourtant que m'être très agréable, en tant que libre 
chrétien. 


Quand nous lisons aujourd’hui ce qu’a écrit Heidegger à propos de Carl 
Braïig, il est stupéfiant de voir tout ce qui relie le point d’arrivée du chemin 
de Heidegger à son point de départ en même temps que l’abîme qui sépare 
sa propre pensée des penseurs dont il reçut des impulsions. Dans l’histoire 
de la philosophie, il n’est peut-être aucun penseur qui soit aussi loin de ses 
maîtres que Heidegger, alors même que sa pensée en garde mémoire avec 
une inaltérable gratitude. Ici s’abrite le secret d’une tension propre à la 
pensée de Heidegger, qu’il a un jour formulée dans l’entretien avec le 
Japonais : « Sans cette provenance théologique, je ne serais jamais arrivé 
sur le chemin de la pensée. Ce qui vient en tant que provenance, cela ne 
cesse de provenir comme avenir » (GA 12, 91 ; Acheminement vers la 
parole, p. 95). Provenir est ici advenir. À cette tension véritablement 
historiale qui met en mouvement la pensée, la recherche génétique des 
sources et des influences ne peut que rester obstinément sourde. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrage cité — « Lettre de Husserl à Rudolf Otto », trad. G. Vannier, Les 
Études philosophiques, n° 3, Paris, PUF, 1993, p. 351-352. 
— Christianisme. Suârez. Théologie. Thomas d'Aquin. 


Braque, Georges (1882-1963) 


Heidegger avait une profonde admiration pour Georges Braque. Elle 
remontait probablement au lendemain de la guerre de 1939-1945 
(concernant les goûts artistiques de Heidegger, il est toujours bon de se 
reporter au livre de H. W. Petzet La Marche à l'étoile). Sans doute les 
relations courtoises qu’entretenait Heidegger avec le marchand d’art Ernst 
Beyeler y sont-elles pour quelque chose. C’est surtout à Bâle, ville assez 
voisine de Fribourg, que Heidegger a eu l’occasion de voir, souvent en 
compagnie de H. W. Petzet, des œuvres de Braque. Dans une lettre à 
H. Arendt du 19 mars 1950, il la remercie de lui avoir envoyé de Paris un 
album de « magnifiques » planches : « Les marguerites, les tournesols et la 
Cruche bleue sont parmi les feuilles les plus splendides — mais par-dessus 
tout ces couleurs si éclatantes. » 

Devant venir en France dans l’été 1955, Heidegger fit savoir qu’il 
aimerait y rencontrer G. Braque et R. Char (voir R. Char, Œuvres 


complètes, p. 1137). Les aphorismes Le Jour et la Nuit lui étaient connus et 
il en faisait grand cas. Les propos de Braque rapportés par J. Paulhan purent 
aussi nourrir des conversations qu’il a eues avec Jean Beaufret. À Paris eut 
lieu la rencontre avec René Char. Puis ce fut le colloque de Cerisy-la-Salle. 
Le dernier jour Heidegger y mettant le point final cita Braque : « Penser et 
raisonner font deux. » Après quoi il prit la route de Varengeville où était 
prévue la rencontre avec le peintre. Le contact entre les deux hommes ne fut 
pas aussi immédiatement positif qu’avec René Char. L’état de santé de 
Braque y était pour quelque chose ; il ne se leva de son fauteuil que pour la 
photo prise par Beda Allemann (voir W. Biemel, Heidegger, p. 100). Mais, 
de plus, Braque ne savait pas très bien qui était ce professeur allemand qui 
avait désiré le saluer. On en resta donc au niveau de politesses un peu 
formelles. Seulement quelque temps plus tard G. Braque et R. Char 
parlèrent ensemble du récent passage en France de Heidegger et ce que put 
en dire Char éclaira Braque sur le visiteur qu’il avait reçu. Les relations 
s’en trouvèrent relancées. Il y eut échange de lettres. L’idée d’une nouvelle 
rencontre se fit jour. Braque envoya à Heidegger un dessin qui prit place au 
mur du bureau de Fribourg. Le volume d'hommage publié pour le 70° 
anniversaire de Heidegger comporte un envoi de Braque : « L’écho répond 
à l’écho. Tout se répercute. » L’attrait exercé sur les deux hommes par la 
Grèce « archaïque » baigne ces échanges d’une lumière « présocratique » : 
« La vérité n’a pas de contraire. » Dès la parution de l’édition de Lettera 
amorosa faite en commun par Braque et Char (1963), Heidegger en reçut 
un exemplaire. 

En dépit des efforts de R. Char et de J. Beaufret, le projet d’une nouvelle 
rencontre ne se réalisa pas. Quelques jours après la mort de Braque, 
Heidegger écrivit à R. Char une lettre dont le manuscrit a été reproduit en 
fac-similé dans le numéro d’hommage à Braque de la revue Derrière le 
miroir (n° 144-146) et dont le texte a été traduit par J. Beaufret. 

En 1966, 1968 et 1969 Heidegger vint à l’invitation de R. Char faire des 
séjours dans le Vaucluse. Les entretiens entre le poête et le philosophe 
avaient souvent lieu sous le dessin de Giacometti représentant Braque sur 
son lit de mort. Il était couramment question de lui dans ces conversations 
où il figurait vraiment en qualité d’« allié substantiel ». Les aphorismes de 
Heidegger, réunis sous le titre À l’expérience de la pensée, laissent assez 
bien deviner quel genre d’affinités profondes existait entre Braque et lui. 
Pour Heidegger, l’œuvre de Braque était l’exemple même de ce qu’il 


appelait penser avec les mains. Il était reconnaissant à Braque d’avoir écrit : 
« Les preuves fatiguent la vérité. » 


François Vezin. 
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G. Neske (éd.), Pfullingen, G. Neske Verlag, 1959. — « Hommage à Georges 
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— Cruche. Picasso. 


Brecht, Bertolt (1898-1956) 


Heidegger avait pour Brecht, le poëête en particulier, la plus grande 
considération. En témoigne notamment F. de Towarnicki qui a lui-même eu 
des entretiens avec Brecht, qu’il a relatés à Heidegger et qui rapporte cette 
histoire où il était chez le penseur pour lui demander une interview et 
chercher à se faire expliquer la différence ontologique. Face à 
l’incompréhension de son jeune interlocuteur devant des questions aussi 
ardues, Heidegger s’efforçait de trouver avec patience les formules les plus 
éclairantes et les plus simples. Après un certain temps, Heidegger monta 
dans son bureau et redescendit, l’air malicieux et amusé, avec un volume 
des Poésies de Brecht pour lire « La légende de la genèse du Tao-tô-king 
écrit par Lao-tseu sur le chemin de l’exil ». Dans ce beau poème, en effet, 
c’est la vraie simplicité du douanier qui permet au maître de déployer tout 
son enseignement. Dans les Commentaires de quelques poèmes de Brecht, 
Walter Benjamin a parlé de ce poème qui « permet de montrer le rôle 
particulier que joue la gentillesse dans la vision du poëte » (p. 266), et cette 
anecdote donne pour sa part quelque chose à voir de l’attentive gentillesse 
qui était celle de Heidegger avec tous ses interlocuteurs, pourvu qu’ils 


soient animés d’un vrai souci d’écoute et d’entente. Grâce à la lettre à 
Hannah Arendt du 17 mai 1971, nous savons également que Heidegger a lu 
son Benjamin. Brecht, Zwei Essays (1971) au sujet duquel il lui écrit : 
« L'idée de les réunir en un seul volume est déjà, à soi toute seule, fort 
instructive. Les deux textes abordent des questions essentielles — mais les 
lecteurs le remarqueront-ils ? » 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — H. Arendt, Benjamin. Brecht, Zwei Essays, Munich, 
Piper Verlag, 1971. — W. Benjamin, « Commentaires de quelques poèmes 
de Brecht », Œuvres, t. III, trad. R. Rochlitz, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio », 2000. — B. Brecht, « Légende de la genèse du Tao-te-king écrit 
par Lao-tseu sur le chemin de l’exil », Poèmes 1934-1941, t. IV, trad. 
M. Regnaut, Paris, Éd. de L’Arche, 1966. 
— On. 


Breker, Arno (1900-1991) 


Au début du traité Besinnung, rédigé en 1938-1939 maïs qui ne fut édité 
qu’en 1997, et qui constitue l’un des joyaux de l’édition intégrale de ses 
écrits, Heidegger interroge l’« art à l’époque de l’achèvement des Temps 
nouveaux » et son succès mesuré à l’aune du degré auquel l’« art » parvient 
à se faire « expression » de la « vie » donne comme exemple la « virilité de 
l’homme tout en muscles et aux organes génitaux proéminents, mais vide 
d’expression, celle-ci n’étant tendue que vers la brutalité » (GA 66, 34). Si 
le nom d’Arno Breker n’apparaît pas ici en toutes lettres, c’est néanmoins à 
lui, auteur notamment d’un monumental Prométhée, que ce passage 
pourrait bien faire directement allusion. A. Breker est un artiste officiel du 
Troisième Reich. Il fut, parmi les sculpteurs, l’artiste préféré de Hitler 
(R. Müller-Mebhlis, Die Kunst im Dritten Reich, p. 12). Il s’est assigné 
comme tâche de sculpter l’homme — l’Aryen — dans son aspect 
monumental. La fort probable allusion à ce sculpteur que nous avons cru 
pouvoir relever dans le texte de 1938 nous avertit qu’un certain tournant de 
l’histoire de l’art devenu, sous le Troisième Reich, « art officiel », n’avait 
pas échappé à Heidegger, et qui ne relevait plus à ses yeux ni de l’art ni de 
l’histoire, mais plutôt du nihilisme où la « brutalité » apparaît comme la 


figure la plus radicale de l’animalitas sur laquelle est rabattu l’être humain 
tant qu’il n’est pas pensé en direction de son humanitas. 


Pascal David. 
Ouvrage cité — R. Müller-Mehlis, Die Kunst im Dritten Reich (L’Art 
sous le Troisième Reich), Munich, Wilhelm Heyne Verlag, 1976. 
— Brutalité. Sculpture. 


Brême 


Dans une lettre à Gottfried Benn, F. W. Oelze cherche, en réponse à une 
question du poëte, à s’expliquer l’attachement (en français dans le texte) de 
Heidegger pour la ville de Brême et le fait est qu’il a existé une relation 
privilégiée, qu’on peut presque appeler sentimentale, de Heidegger avec le 
grand port du nord de l’ Allemagne. Brême est une ville marchande, enrichie 
par le commerce du café et des produits « coloniaux » maïs riche aussi 
d’une tradition de mécénat. Pourquoi Heidegger s’y plaisait-il vraiment ? Il 
y a fait, dans les années 1950, huit conférences et plusieurs séminaires mais 
il y avait déjà prononcé en 1930 De l’aître de la vérité et le Club de Brême 
a eu, en décembre 1949, la primeur du cycle Regard dans ce qui est, 
événement en effet sans équivalent. Un groupe de lecteurs et d’auteurs s’est 
formé qui est devenu au fil des ans un cercle d’amis attentifs dans lequel 
Heidegger se sentait à l’aise, d’autant plus que sa venue à Brême pouvait 
suffire pour y attirer Egon Vietta ou Jean Beaufret. 

Les visites du port et des bateaux long-courriers, occasions peut-être de 
méditer sur le monde de la technique, lui plaisaient visiblement. L’amenant 
à la cabine-radio de son bâtiment un capitaine lui a même dit un jour : 
« D'ici j’attrape le monde entier ! » Le voisinage de Worpswede est 
certainement aussi une des raisons des profondes affinités de Heidegger, 
Allemand du Sud, avec la région de Brême. Le souvenir de Rilke, de Paula 
Becker-Modersohn, de H. Vogeler exerçait un attrait considérable. Toujours 
soucieux d’être entendu d’un public aussi large que possible, Heidegger 
appréciait de pouvoir s’adresser à un auditoire où les professionnels de la 
philosophie étaient l’exception. Il n’y avait pas d’université à Brême et 
ceux qui venaient volontiers l’entendre étaient des fonctionnaires, des 
hommes d’affaires, des armateurs.. Heidegger respirait à Brême un air tout 


différent de celui auquel il était habitué. Il n’était évidemment pas 
insensible à l’amabilité avec laquelle il était reçu. 

Il est temps de dire que le bon génie de ces relations « idylliques » avec 
Brême s’appelle Heinrich Wiegand Petzet, qui a toujours eu à cœur 
d’amener Heidegger dans sa ville natale et qui y a parfaitement réussi. C’est 
lui qui a été la cheville ouvrière de la conférence de 1930 et qui a introduit 
Heidegger dans la société brêmoise. Dans les années d’après-guerre, 
lorsque Heidegger était sous le coup d’une interdiction d’enseigner, c’est à 
Brême qu’il a pu parfois prendre la parole. « À Brême revient le mérite de 
lui avoir tendu la main » (H. W. Petzet). 


François Vezin. 
— Becker-Modersohn. Petzet. « Silence de Heidegger ». 


Brentano, Franz (1838-1917) 


Pour tous ceux auxquels le chemin de pensée de Heidegger est un tant 
soit peu familier, le nom de Brentano, dont Husserl fut élève, est nimbé de 
l’aura mythique de l’éveilleur. Pour la légende : c’est en 1907 que Martin 
Heidegger, alors encore élève au lycée de Fribourg, a la révélation de la 
philosophie, au cours des vacances estivales, à la lecture d’un ouvrage de 
Brentano qui lui a été offert par Conrad Grüber, alors curé à Constance et 
futur archevêque de Fribourg. Cet ouvrage, édité à Fribourg en 1862, porte 
pour titre De la diversité des acceptions de l’être d’après Aristote, 
« monographie scrupuleuse d’une énigme philosophique de première 
grandeur » (J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. III, p. 109). Cette 
dissertation rendit perplexe son jeune lecteur : si l’étant se dit pluriellement, 
sur fond de quelle unité cette diversité est-elle possible ? Que veut dire 
être ? (GA 14, 93 ; Questions iv, p. 162). Faut-il, avec Brentano, en 
privilégier l’acception catégoriale, ou encore n’en privilégier aucune ? 
Questionnement qui, dit Heidegger, « me demeura sans cesse un stimulant 
pour le travail qui vit le jour vingt ans plus tard sous le titre de Sein und 
Zeit ». Sur son propre exemplaire de la dissertation de Brentano, Heidegger 
portera rétrospectivement l’inscription suivante : « Mon premier fil 
conducteur à travers la philosophie grecque pendant les années de lycée » 
(voir GA 12, 88 ; Acheminement vers la parole, p. 92). Tel fut donc l’éveil 


de Heidegger avant Heidegger, dû à la lecture de Brentano, à une question, 
la question de l’être, qui devait devenir son « étoile ». 


Pascal David. 
Ouvrage cité — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. III, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1978. 
Bibliographie — Fr. Brentano, De la diversité des acceptions de l’être 
d’après Aristote, trad. P. David, Paris, Vrin, 1992. 
— Aristote. Grôber. Ontologie. Question de l’être. 


Breton, André (1896-1966) 


Ce n’est nullement faire injure au poëête André Breton que d’affirmer 
qu’il n’était pas philosophe — propos que l’on pourrait répéter au sujet de 
Jean Cocteau ou de Michel Leiris à qui il arrive également, de manière 
toutefois moins conséquente, de citer Heidegger. André Breton vouait aux 
gémonies la philosophie classique, comme tout ce qui relève de l’école, de 
l’université ou de l’académie : il n’attendait rien de l’usage de la raison, 
rejetait toute expression qui ne fût pas née de la passion et avait en parfaite 
horreur tous les systèmes de quelque ordre qu’ils fussent. Fidèle à un désir 
de révolution, il a codifié une morale où l’action prévalait sur la 
contemplation et a délaissé l’« Europe aux anciens parapets », décriée par 
Rimbaud, pour une exploration plus systématique des traditions primitives, 
prioritairement africaines, indiennes ou océaniennes. Paradoxalement, ces 
traits, de plus en plus marqués, à mesure que le surréalisme s’est 
marginalisé, ont amené André Breton à entretenir un débat fécond et assez 
violent avec la philosophie sur le plan philosophique même, et son 
opposition continuée à celle-ci, où entrait une part de frénésie délibérée, n’a 
pas été sans annoncer la reprise de questions que Michel Foucault, Gilles 
Deleuze, Claude Lévi-Strauss, Jacques Lacan ou Jacques Derrida ont 
poursuivies à leur manière grâce à la perspective qu’il avait ouverte, en 
lançant et organisant le mouvement surréaliste en 1924. Il n’empêche : 
André Breton admirait Hegel (lu au prisme de son amour pour Villiers de 
L’Isle-Adam), citait Engels et Marx comme en 1935 lors du Congrès qui vit 
le suicide de René Crevel (« ‘Transformer le monde”, a dit Marx ; 
“Changer la vie”, a dit Rimbaud ; ces deux mots d’ordre pour nous n’en 


font qu’un »), comme il entretint une relation cordiale avec Freud et compta 
parmi ses amis Ferdinand Alquié, à cause d’un article duquel il fut exclu du 
parti communiste en 1933. Oscillant entre coups de cœur et coups de 
foudre, André Breton reste pour la postérité l’exemple majeur d’un homme 
rigoriste et non moins ouvert, si l’on songe à tous ceux qui ont croisé sa 
route — d’Apollinaire à Ionesco, de Marcel Proust à Albert Camus, de Paul 
Valéry à Yves Bonnefoy. 

André Breton découvrit Heidegger grâce à la revue Bifur, dirigée par son 
ancien camarade dadaïste Georges Ribemont-Dessaignes, qui plaça, au 
sommaire du n° 8 en 1931, ce qui reste la première traduction en français de 
Heidegger, due à Henry Corbin. Heidegger n’apparaît toutefois dans les 
écrits d'André Breton qu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, à 
son retour d’exil de New York. Rien n’était a priori de nature à rapprocher 
Heidegger, pas plus que Simone Weil, de Breton, et pourtant Breton, qui 
n’écrivait rien qui n’engageât en profondeur tout le surréalisme, a su rendre 
hommage à ces deux penseurs, pourtant orientés par la source grecque. Le 
31 mai 1947, il répond à Dominique Arban dans Combat : 


J’ai insisté déjà sur des possibilités de rapprochement du surréalisme avec la pensée de 
Heidegger sur le plan du mythe. Un trait d’union existe : l’œuvre de Hôlderlin, qu’il a 
supérieurement commentée. 


À l’époque, André Breton avait le projet de préfacer la correspondance 
générale de Hôlderlin, projet que les éditions Gallimard ne menèrent pas au 
bout, ce qui nous prive d’une ample méditation sur le poète que Breton 
avait lu à travers l’écoute de Heidegger. Dans La Clé des champs, 
pressentant que le surréalisme était sur le point d’être renversé par 
l’existentialisme, André Breton s’interroge : « Seule l’histoire dira si les 
figures que l’existentialisme a fait récemment apparaître en premier plan 
sont capables d’assumer un tel rôle [des “guides spécifiques” (sic)], où si 
leur étoile n’éclaire qu’une courte période de transition. » Et de placer une 
citation de Jean Wahl en note en bas de page : 


Retenons pour nous, à toutes fins utiles, que « Heidegger, dans certains de ses opuscules, a 
essayé d’édifier une sorte de philosophie mythique plutôt que mystique, nous enjoignant une 
communion avec la terre et avec le monde et se réclamant, pour cela, de la pensée du poète 
Hôlderlin ». 


Dernier pont : en 1957, André Breton publie son livre-testament, L’Art 
magique, une histoire universelle de l’art, des origines préhistoriques 


jusqu'aux Temps modernes. En annexe, figurent des réponses de 
personnalités de tous les horizons qui ont accepté de donner leur définition 
de l’art et de sa finalité (Roger Caillois, André Malraux, René Huyghe, 
etc.). André Breton a fait expressément figurer en tête, devançant toutes les 
autres, à tous égards, la réponse de Martin Heidegger. 


Stéphane Barsacq. 
Ouvrage cité — À. Breton, L’Art magique, Paris, Phébus, 1991. 
— Hôlderlin. Mythe. 


Broch, Hermann (1886-1951) 


Jean Barraqué mis à part, les Français connaissent peu Hermann Broch et 
ne situent certainement pas cet écrivain autrichien à sa juste place. À Jean 
Beaufret, qui s’étonnait de le voir lire un livre de Hermann Broch, 
Heidegger répondait non sans une pointe de protestation : « Gut 
geschrieben ! », « C’est bien écrit ! » Heidegger était un grand lecteur. 
Dépourvu d’ambition encyclopédique, il était d’une grande curiosité et ses 
lectures étaient extraordinairement variées. Il est peu de chose dans tout ce 
qui s’écrivait en allemand qu’il n’ait examiné. Sa femme s’étonnait un jour 
de le voir citer H. E. Nossack : « Mais où et quand as-tu lu cela ? » 
Réponse : « Quand j’étais chez Gadamer ! » (Voir Questions iv, p. 93.) 

Hermann Broch comptait donc au nombre des lectures de Heidegger. 
Celui-ci n’ignorait pas les relations d’amitié qui existaient entre Broch et 
Hannah Arendt, qui s’étaient connus à New York où l’exil les avait conduits 
l’un et l’autre. Dans sa lettre à Broch du 8 avril 1951, elle s’inquiète de 
savoir si Heidegger a reçu un exemplaire des Irréprochables. Il est évident 
qu’ils en ont parlé : « Où et quand doivent paraître les choses de Broch ? » 
lui demande Heidegger dans sa lettre du 2 octobre 1951 peu de temps après 
la mort subite de l’« écrivain malgré lui », comme l’appelle Hannah Arendt. 
On imagine qu’elle a contribué à intéresser Heidegger à un auteur dont elle 
disait : « La politique est pour Broch, à proprement parler, de la poésie ; elle 
est à la fois de la science devenue création du monde et de la poésie 
devenue science. » Les relations sympathiques qui existaient entre Hermann 
Broch et Egon Vietta étaient également de nature à nourrir l’intérêt de 
Heidegger. 


De son côté, l’attention de Broch aux publications de Heidegger ne fait 
aucun doute, mais il les juge très diversement et tend souvent à privilégier 
Husserl. Quand Vietta lui envoie À l’expérience de la pensée, sa réaction est 
franchement négative. Comme il est compréhensible, la question politique a 
pesé sur l’idée que H. Broch pouvait se faire de Heidegger. Le 30 septembre 
1947, parlant de l’attitude de Heidegger sous Hitler, il écrivait à Erich von 
Kahler : 


Derrière tout cela, l’ultime, la seule question qui se pose est assurément celle-ci : réduit à la 
dernière extrémité, le philosophe est-il voué au martyre ? Mais, comme c’est une question qui, 
en fin de compte, ne se pose pas vraiment pour le seul philosophe mais pour tout un chacun, 
parce qu’il y va de tout ce qu’on nomme décence, il faut y répondre par l’affirmative, et avec 
cela le cas de Heidegger se trouve réglé. Dans ces conditions, sa requête du 4 novembre 1945 
[voir Écrits politiques, p. 193-202] est bien pitoyable, car il sait parfaitement de quoi il s’agit. 
Encore ai-je devant ce genre de cas un minimum d’indulgence ; car souvent l’homme ne sait pas 
trop si la dernière extrémité est arrivée ou si elle ne l’a pas déjà lui-même submergé. 


François Vezin. 
Ouvrage cité —- H. Broch, Briefe an Erich von Kahler (1940-1951), 
P. M. Lutzeler, M. L. Tzeler (éd.), Munich, Walter De Gruyter, 2010. 
Bibliographie — H. Arendt, « Hermann Broch, 1886-1951 », trad. 
À. Kohn, dans Vies politiques, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1974, p. 140- 
185. 


Brutalité 


C’est au sein de ce qu’on peut appeler la phénoménologie historiale du 
totalitarisme qui émane des textes écrits par Heidegger entre 1936 et 1946 
qu’apparaît le mot Brutalität. C’est un nom romain, comme il le souligne 
lorsqu'il relève la phrase de Grillparzer : « À partir de l’humanité, en 
passant par la nationalité, jusqu’à la bestialité (dans la brutalité) » (GA 77, 
243). 

Avec cette phrase est résumé le parcours d’une humanité qui, au lieu de 
se penser — pour reprendre les termes de la Lettre sur l’humanisme — à partir 
de la « pauvreté de l’ek-sistence de l’homo humanus », étend toute sa 
puissance comme homo animalis. Ce déploiement inconditionné de la 
subjectivité de l’homo animalis tel qu’il s’accomplit à l’époque de la fin de 
la métaphysique sous le visage notamment du biologisme (GA 9, 352), 


Heidegger l’interprète dans le cours sur Nietzsche de 1940 (GA 6.2, 178 ; 
Nietzsche II, p. 160) comme déploiement de la brutalitas de la bestialitas. 
Ainsi, l’accomplissement de la métaphysique dans le nihilisme 
s’accompagne de l’accomplissement de la conception métaphysique de 
l’homme comme animal rationale, que Heidegger formule ainsi : Homo est 
brutum bestiale. Mais dans un traité de 1938-1939, Heidegger note que 
l’homme n’est pas le seul concerné, de sorte que « à la fin de la 
métaphysique qui est du même coup la fin du premier commencement, la 
capacité de brutalité devient le trait caractéristique de la réalité de tout ce 
qui est réel. » (GA 67, 8 132). À l’époque du règne de la puissance 
efficiente (Machenschaft), la brutalité, comme le suggère enfin Heidegger, 
est ainsi la manière dont règne la violence qui se déchaîne, elle, dans 
l’extermination (GA 69, 8 60). Dès le milieu des années 1930, Heidegger 
aura ainsi médité à partir de l’histoire de l’être le concept de brutalisation. 
Sans qu’il en sache probablement rien, l’historien George L. Mosse aura de 
son côté l’intuition de ce concept que le titre français de son ouvrage Fallen 
soldiers. Reshaping the Memory of the world wars met à juste titre en 
avant : De la Grande Guerre au totalitarisme — La brutalisation des 
sociétés européennes. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrage cité — G. L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme — La 
brutalisation des sociétés européennes, trad. E. Magyar, Paris, Hachette 
littératures, 1999. 
— Animal rationnel. Breker. Extermination. Gigantesque. Humanisme. 
Nazisme. Nihilisme. Pauvreté. Shoah. Totalitarisme. Violence. 


Buber, Martin (1878-1965) 


Une attention à la destinée de Martin Buber est tout d’abord de mise. 

Né dans une famille juive de Vienne, suite à la séparation de ses parents, 
Buber est envoyé dès l’âge de trois ans chez ses grands-parents dans la 
capitale de Galicie, Lemberg, domaine de la couronne autrichienne — la 
ville est nommée « Lvov » par la majorité polonaise qui l’habite et « Lviv » 
par la minorité ukrainienne. Son grand-père, Salomon Buber, versé dans 
l’étude de la Torah et des Midrashim, est un « philologue authentique ». 


Adèle, sa grand-mère, sur qui repose la charge du négoce et des affaires 
familiales, est, selon l’esprit des Lumières, davantage tournée vers les 
lectures profanes. Conformément à ses dons, Buber se voue aux langues. 
Outre le yiddish et l’allemand, il apprend le français, l’anglais et l’italien 
puis, au lycée de Lemberg, le polonais, le grec et le latin. Buber étudie la 
philosophie, la philologie allemande, l’histoire de l’art et la psychologie à 
Vienne, à Leipzig, Zurich et Berlin. Sioniste depuis 1898, il devient 
rédacteur à l’hebdomadaire Die Welt en 1901 et s’oriente vers un sionisme 
spirituel qui l’éloigne des vues de Theodor Herzl. En 1904, il publie sa 
thèse de philosophie qui porte sur l’individuation dans la pensée de Nicolas 
de Cuse et de Jacob Bühme. L’activité de Buber, alors tournée vers 
l’édition, est bientôt marquée par la publication des Contes de Rabbi 
Nahman et par celle de La Légende du Baal Shem Tov. Buber est à l’origine 
de la reconnaissance du hassidisme en tant que courant de la mystique 
juive : il aura à cœur d’en recueillir et d’en transposer l’héritage jusqu’à la 
fin de sa vie. Au cours de la Première Guerre mondiale, en 1916, il fonde le 
mensuel Der Jude qu’il dirige jusqu’en 1924. En 1923, paraît son ouvrage 
philosophique le plus populaire Ich und Du (Je et tu). Traducteur de la 
Bible, en collaboration avec Franz Rosenzweig à partir de 1925, il poursuit 
cette tâche après le décès de ce dernier survenu en 1929. Il enseigne la 
religion et l’éthique juives à l’université Goethe de Francfort de 1923 
jusqu’à l’arrivée des nazis au pouvoir. Sous la pression des événements 
politiques, il émigre en Palestine en 1938 : il a soixante ans. Revivifiant sa 
connaissance de l’hébreu, il enseigne les sciences sociales à la faculté 
hébraïque de Jérusalem jusqu’en 1951 et fonde, en 1949, l’Institut israélien 
pour la formation des adultes dont, pour partie, il assure la direction 
jusqu’en 1953. Partisan de la formation d’un État binational judéo-arabe, 
Buber ne cesse d’œuvrer en faveur du rapprochement entre Juifs et Arabes 
en Israël. Il se montre même favorable à la réconciliation du peuple juif 
avec le peuple allemand, ce qui lui vaut bien des oppositions de la part de 
ses amis, de G. Scholem, notamment. 

Buber n’hésite pas à exposer la pensée de Heidegger dans ses leçons, 
comme en atteste l’ouvrage publié en 1948 : Das Problem des Menschen 
(Le Problème de l’homme), rédigé à partir de ses cours de 1938. II se 
déclare d’abord désireux d’éviter d’en donner une lecture simplement 
anthropologique. Toutefois, comme Heidegger fonde la relation à l’autre 
homme sur le souci mutuel et non sur le rapport à Dieu, Buber affirme qu’il 


se ferme « à toute liaison authentique avec l’autre ». Désireux d’établir des 
comparaisons, il soutient que Heidegger ne fait que « séculariser l’individu 
de Kierkegaard », comme si la quotidienneté et le on, à l’instar de la foule 
mensongère et sans visage de ce dernier, étaient considérés de manière 
uniquement négative par l’auteur d’Étre et temps. Dans l’essai Religion und 
modernes Denken (Religion et pensée moderne), paru en février 1952 dans 
la revue Merkur et intégré à l’ouvrage publié à Zurich en 1953 
Gottesfinsternis (L’Éclipse de Dieu), Buber cite abondamment Heidegger à 
propos de l’interprétation de la parole de Nietzsche : « Dieu est mort » puis, 
se référant au « Discours de Rectorat » de mai 1933 il écrit : 


Cette pensée de l’être à laquelle il [Heidegger] a contribué et qui pourrait à ses yeux préparer un 
renouveau du sacré, il l’a liée à cette heure qu’il salue comme un moment historique. 


Il déclare alors que « devenue la proie d’une époque, la voie de cet 
existentialisme (sic) semble se perdre ». 

Heidegger quant à lui n’ignore pas Buber. Dans la lettre à Hannah 
Arendt, du 17 février 1952, évoquant, non sans agacement, l’article que 
Karl Lôüwith vient de faire paraître dans la Neue Rundschau, il souligne que 
l’attitude de Buber à son égard est « tout autre », même s’il fait observer 
que celui-ci n’a « visiblement pas la moindre idée de ce qu’est la 
philosophie ». Les contresens de lecture que Buber commet à l’endroit 
d’Être et temps sont pourtant aussi flagrants que ceux de K. Lôwith. Ils 
consistent notamment à supposer que Heidegger omet de penser la 
positivité de l’être-ensemble. Cependant ces malentendus ne retiennent 
guère l’attention de Heidegger car il est passionnément requis par la 
manière dont Buber déploie la situation de l’époque au regard de la 
question de Dieu. Dans une lettre à son épouse Elfride en date du 9 août 
1952, il écrit : « L’essai de Buber est remarquable et quand tu seras là, nous 
aurons bien des choses à en dire. Le diagnostic est très clairvoyant, mais la 
guérison doit s’amorcer à un niveau encore plus profond qu’il ne le laisse 
entendre. » Puis, exposant quelque peu ce qui, à son sens, mérite 
approfondissement, Heidegger cite la dernière phrase de l’essai : « La 
réconciliation engendre la réconciliation », la jugeant « belle et ainsi 
essentielle ». 

L’unique rencontre entre Buber et Heidegger eut lieu en 1959 dans l’île 
de Maïinau sur le lac de Constance, à l’occasion de conférences organisées 
par l’Académie des beaux-arts de Bavière sur le thème du langage. Hans 


A. Fischer-Barnicol se fait l’écho de la conversation qu’eurent les deux 
hommes au cours d’une longue promenade et rapporte les propos que 
Martin Buber lui-même lui a confiés. Le témoignage est paru en 1977 dans 
un recueil de Souvenirs de Martin Heidegger. On peut y lire : 


Nous nous sommes promenés dans le parc, montant et descendant les allées pendant des heures. 
Là aussi, nous avons bien ri ensemble, d’abord de nous, deux vieillards chamailleurs, pleins de 
préjugés et de ressentiments — moins les nôtres que ceux de notre entourage : ici, contre les juifs, 
là, contre le recteur nazi. Nombreux sont ceux qui m’en ont voulu d’avoir un jour énuméré 
Kant, Hegel et Heidegger tout d’une haleine. Depuis cette rencontre, je sais que ceux qui 
contestent le rang de Heidegger et sa place dans la série sont stupides ou bien n’ont pas de goût. 
[...] Nous avons parlé uniquement de l’essentiel. Le passé n’était pas surmonté, Dieu merci, car 
de cette façon, il nous était possible de parler sans périphrase de faute et de pardon, même de la 
faute de la pensée. Nous avons parlé ensemble sans aucune prévention. Mais aussi sans aucune 
protection [p. 90]. 


Ce témoignage permet d’entendre que Buber ne fut le penseur de la 
réciprocité dialogique accomplie que parce qu’il possédait, avec la 
connaissance que « les mots, une fois dits, fondent une existence », le génie 
de la rencontre. 


Ingrid Auriol. 

Ouvrages cités —- M. Buber, L’Éclipse de Dieu. Considérations sur les 
relations entre la religion et la philosophie, trad. E. Thézé, Ch. Vérin, 
P. Seillier, Paris, Nouvelle Cité, 1987. — H. A. Fischer-Barnicol, 
« Spiegelungen — Vermittlungen », dans Coll, Erinnerung an Martin 
Heidegger, Pfullingen, G. Neske Verlag, 1977 (le passage cité est traduit 
par F. Fédier dans Heidegger : Anatomie d’un scandale, Paris, Robert 
Laffont, 1988, p. 216). 

Bibliographie — M. Buber, La Vie en dialogue, trad. G. Blanquis, Paris, 
Aubier-Montaigne, 1959. 

— Altérité. Dialogue. Pensée juive. 


Bultmann, Rudolf (1884-1976) 


La rencontre avec le théologien protestant Rudolf Bultmann a été 
doublement déterminante pour Heidegger lorsqu'il arrive en 1923 à 
Marbourg — le premier établissement d’enseignement supérieur protestant 
en 1527, où eurent aussi lieu les discussions entre Luther, Zwingli et 


Melanchthon. À une époque où il est déjà marqué par sa lecture des écrits 
du jeune Luther, ses discussions avec Bultmann constituent la seconde 
source vivante de sa connaissance théologique en dehors de la théologie 
catholique par laquelle il a commencé ses études. Mais, comme il l’écrit à 
Jaspers le 18 juin 1924, c’est aussi en lui qu’il trouve le seul interlocuteur et 
ami à Marbourg : 


À l’Université, il ne se passe rien, léthargie, médiocrité, aucune incitation ou stimulus. Un seul 
homme : Bultmann, que je rencontre chaque semaine. 


Ils tiennent des séminaires et ont des étudiants en commun, et collaborent 
les samedis pour lire l'Évangile de Jean, et les jeudis chez Bultmann dans le 
cadre de la célèbre « Graeca ». Ce cercle composé entre autres de Gadamer, 
Krüger, et, en ce qui concerne les professeurs ordinaires, du philologue Paul 
Friedländer et de l’archéologue Paul Jacobsthal, lisait des textes grecs de 
l’époque d’Homère jusqu’à celle de la patristique. Le fait que Heidegger 
puisse achever certaines de ses lettres à Bultmann jusqu’en 1929 par un 
salut à cette Graeca, qu’il appelle aussi « notre » Graeca, témoigne 
suffisamment du plaisir qu’il a trouvé à y participer (lettres, respectivement, 
des 17 novembre 1929 et 29 mars 1927). Après la période marbourgeoise 
de Heidegger (1923-1928), leurs discussions se poursuivront non seulement 
à travers leur correspondance, mais aussi à l’occasion de leurs visites 
réciproques, par exemple, lors du séjour de plusieurs jours de Heidegger en 
1935 chez les Bultmann, ou à l’occasion de la rencontre des Altmarburger 
en 1961. 

C’est dans ce contexte que Heidegger participe au séminaire de 
Bultmann sur Paul et Luther au semestre d’hiver 1923-1924 et prononce, 
devant les théologiens de Marbourg, la conférence de 1924 intitulée « Le 
concept de temps » qui constitue la forme primitive d’Étre et temps. 
Confiant dans sa correspondance de 1923 reconnaître en Heidegger « le 
connaisseur de Luther », mais également un familier des théologiens 
modernes comme Gogarten et Karl Barth, Bultmann élabore dans ces 
années 1920 une nouvelle théologie en s’appropriant une conceptualité 
heideggerienne pour décrire l’existence en termes de décision, souci, 
authenticité. Bultmann pense ainsi en termes de précompréhension la 
connaissance préalable à toute révélation positive que l’homme a de Dieu, 
l'existence s’accomplissant « dans une nouvelle compréhension ou entente 
de l’existence ». À cet égard, la parution d’Étre et temps en 1927 marque 


plutôt le terme de l’inspiration heideggerienne de sa pensée à l’époque 
marbourgeoise dans la mesure où ses concepts d’existence et d’historicité 
sont pleinement élaborés en, respectivement, 1925 et 1926. Répondant à la 
destruction phénoménologique telle que la thématise Heidegger, Bultmann 
estime nécessaire de procéder à une démythologisation du Nouveau 
Testament, non pour le démythifier en rejetant son discours comme fictif, 
mais pour reconduire des dogmes qui, comme les miracles, relèvent d’une 
objectivation de la foi, à l’appel de la parole divine. Une telle 
démythologisation implique de mettre en évidence les couches successives 
de la constitution de l’Évangile jusqu’au n° siècle, et en particulier ses 
strates préchrétiennes. Autrement dit, si Heidegger et Bultmann trouvent 
chacun en l’autre un interlocuteur et une amitié qui constituent la dimension 
en laquelle peut se déployer une pensée, le second trouvera aussi chez le 
premier des concepts qui lui permettront d’élaborer sa nouvelle théologie. 

À la fin de sa période marbourgeoise, Heidegger prononce sa conférence 
intitulée Phénoménologie et théologie (1927-1928) qui sera dédiée à 
Bultmann lors de sa publication, comme ce dernier lui dédiera Foi et 
compréhension. Si Heidegger estimait en 1920-1921 que la 
« compréhension phénoménologique ouvre une nouvelle voie à la 
théologie » (Phénoménologie de la vie religieuse, GA 60, 67), cette 
conférence constitue un moment marquant de la pensée heideggerienne 
relative au théologique puisqu’elle arrête, en les démarquant, le propre de 
ces deux « modalités fondamentales de l’existence », et elle constitue 
comme un adieu à la théologie chrétienne pour laquelle il conservera un 
« vieil amour ». 


Jean-Claude Gens. 
Bibliographie — R. Bultmann, M. Heidegger, Briefwechsel. 1925-1975, 
Francfort - Tübingen, Klostermann - Mohr Siebeck, 2009 (contient le 
protocole des interventions de Heidegger sur Luther aux séminaires de 
Bultmann et de Ebeling en 1924 et de 1961). 
— Christianisme. Luther. Marbourg. Théologie. 


Burckhardt, Jacob (1818-1897) 


« Je ne veux pas me comparer à Burckhardt.. », disait Heidegger — en 
Suisse (Zurich, 6 novembre 1951) — lors d’un entretien avec des étudiants 
(voir revue Po&sie, n° 13, p. 56), donnant à entendre la très haute idée qu’il 
se faisait du grand historien bâlois — si tant est qu’« historien » soit ici le 
terme adéquat. Pour la corporation des historiens il va de soi d’honorer 
Burckhardt comme le créateur de l’histoire des civilisations, telle qu’elle 
s’est développée en discipline depuis maintenant plus d’un siècle. Mais il 
nous faut ici examiner de près en quels termes Heidegger, lui, parle de 
Burckhardt, car il était homme à peser ses mots. 

Première surprise : dans un cours de 1941, il déclare que par bonheur 
(sic) Burckhardt n’était pas un « historien » (Historiker) ! (Concepts 
fondamentaux, GA 51, 16). Paradoxe ? Provocation ? Ou délire pur et 
simple ? En bon Souabe qu’il est, Heidegger ne recule pas devant ce genre 
d’affirmation. Dans le cours sur Héraclite de 1943, il n’hésite pas non plus à 
dire que Schopenhauer n’a jamais été un penseur (GA 55, 151). 
Inévitablement on a une pensée pour le jeune Nietzsche dont les dieux 
s’appelaient justement Burckhardt, Schopenhauer et Wagner... 

Deux distinctions fondamentales pour Heidegger sont de nature à éclairer 
ce qui est en jeu dans ce langage de prime abord si déconcertant : 

— « L’exactitude, a dit Delacroix, n’est pas la vérité. » Comme le grand 
peintre, Heidegger distingue — et oppose presque — ce qui est exact (richtig) 
et ce qui est vrai (wahr). Dire qu’une cathédrale est un tas de pierres est 
exact, mais ce n’est pas vrai. 

— Différence entre l’histoire (Geschichte : selon l’étymologie ce qui 
arrive — et même nous arrive dessus) et l’historiographie (Historie : la 
science historique dont les historiens font métier à grand renfort 
d'archives). 

En quoi J. Burckhardt n’est pas un simple historiographe (Historiker), 
Heidegger le développe dans le cours de l’hiver 1931-1932 (De l’essence de 
la vérité, GA 34, 62-63) et il y revient dans les Apports à la philosophie 
quand il dit qu’un penseur de l’histoire diffère essentiellement d’un 
historiographe comme d’un philosophe (GA 65, 154). « L’historiographe, 
dit-il encore, demeure différent du penseur de l’histoire. Jacob Burckhardt 
n’est pas un  historiographe, mais un penseur de l’histoire 
(Geschichtsdenker) » (Parménide, GA 54, 94-95). On peut suggérer aux 
Français qui ne trouveraient pas entièrement claire cette dernière phrase de 
remplacer ici le nom de Burckhardt par celui de Tocqueville. 


Déclarer, comme le fait Burckhardt, que le Contrat social de Rousseau 
est peut-être un plus grand « événement » que la guerre de Sept Ans 
(Considérations sur l’histoire universelle, p. 159) ne relève pas de 
l’exactitude historienne, car il n’y a pas de « document » propre à appuyer 
une telle affirmation (voir l’importante lettre de Balzac à H. C. Andersen du 
25 mars 1843). 

À Zurich, le 6 novembre 1951, Heidegger pouvait ainsi dire aux étudiants 
que, même si des philologues ont pu établir que L'Histoire de la civilisation 
grecque de J. Burckhardt reposait sur des textes de second ordre, voire sur 
des textes faux, elle n’en reste pas moins le meilleur travail dans ce 
domaine. En d’autres domaines, quelles que puissent être les inexactitudes 
que les érudits ont pu dénicher dans cette œuvre de Burckhardt, elle 
contient plus de vérité sur le monde grec que tout ce qui est régulièrement 
présenté comme « progrès » de la « recherche ». Mais ici Burckhardt 
comme Heidegger ne semblent-ils pas, au fond, assez proches des 
Réflexions sur la vérité dans l’art (préface de Cinqg-Mars) d'Alfred de 
Vigny ? 


François Vezin. 
Ouvrages cités — J. Burckhardt, Considérations sur l’histoire 
universelle, S. Stelling-Michaud, J. Buenzod (éd.), Paris, Payot, 1971 ; 
Histoire de la civilisation grecque, trad. F. Mugler, Vevey, Éd. de l’Aire, 
2002. 
— Histoire. Historie. Langue grecque. 


Buschor, Ernst (1886-1961) 


L’« ami commun Ernst Buschor », lisons-nous dans l’Hommage à Hans 
Jantzen (GA 16, 688), est surtout cité dans Séjours où Heidegger évoque sa 
découverte, au lycée, de l’Hermès de Praxitèle : 


Ce n’est qu’une quinzaine d’années plus tard que quelque chose se clarifia au sujet des œuvres 
des sculpteurs grecs — dans un cours fait au début des années vingt de ce siècle à Fribourg par le 
jeune professeur Buschor sous ce titre bizarre : « La sculpture grecque de Parménide à Plotin » 
[p. 301]. 


Citant dans son cours d’Introduction en la métaphysique le début du 
fragment VIII du Poème de Parménide, Heidegger écrira peut-être en écho 


à ce titre : « Ces quelques mots se tiennent là debout comme des statues 
grecques de la période archaïque. » 

Élève d’Adolf Furtwängler, directeur de l’Institut allemand d’archéologie 
à Athènes et des fouilles de Samos, traducteur à la fin de sa vie des auteurs 
tragiques, Buschor ne fut pas seulement un grand professeur d’archéologie, 
mais le « fondateur d’une archéologie nouvelle et le créateur d’une nouvelle 
“figure de l’Antiquité” », comme l’écrit Hans Walter dans sa remarquable 
postface au livre de Buschor Du sens des statues grecques (1942). H. Walter 
écrit encore de lui qu’il « est absorbé par l’idée que chaque époque a sa 
tâche, et singulièrement l’Antiquité considérée comme un tout. En cela, il 
n’interprète pas les monuments à l’aide de la seule histoire [Historie], mais 
fait apparaître l’histoire telle qu’elle advient {/Geschichte] dans les 
sculptures. » Comme le montre le regard qu’il jette sur les kouroi (GA 10, 
71 ; Le Principe de raison, p. 125) ou l’Apollon du musée d’Olympie (GA 
9, 74), Heidegger ne regardait pas non plus la statuaire grecque comme 
document historique d’une période écoulée, mais comme figures où advient 
quelque chose d’essentiel (GA 10, 121 ; Le Principe de raison, p. 185). 
C’est pourquoi il fut particulièrement attentif à ce grand archéologue qui, 
comme Walter Friedrich Otto ou Karl Reinhardt, étudiait la Grèce avec une 
passion historiale, et dont nous pouvons citer quelques livres (dont aucun 
n’est traduit en français !) : La Peinture grecque sur vases (1913), La 
Sculpture des Grecs (1936), Les Vases grecs (1940), Adolescents de 
l’époque archaïque grecque (1950), Quelques pistes pour des pèlerins de 
l’Acropole (1960), De l’art grec. Textes choisis (1963). 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — E. Buschor, Griechische Vasenmalerei, Munich, Piper 
& Co Verlag, 1913 ; Plastik der Griechen, Munich, Piper & Co Verlag, 
1936 ; Griechische Vasen, Munich, Piper & Co Verlag, 1940 ; Vom Sinn der 
griechischen Standbilder, Berlin, Verlag Gebr. Mann, 1942 (rééd. 1978 
avec une postface de H. Walter) ; Frühgriechische Jünglinge, Munich, Piper 
& Co Verlag, 1950 ; Winke für Akropolis Pilger, Munich, C. H. Beck, 
1960 ; Von griechischer Kunst. Ausgewählte Schriften, Munich, Piper & Co 
Verlag, 1963. 
— Apollon. Jantzen. Otto. Reinhardt. Sculpture. 


Camus, Albert (1913-1960) 


Lorsqu'il a décidé de dédier la traduction française d’Acheminement vers 
la parole à René Char, Heidegger a choisi de faire figurer plusieurs phrases 
du poête en tête du volume et ce n’est pas un hasard s’il l’a fait dans des 
conditions qui associent au nom de Char celui d’Albert Camus. Lors de son 
dernier séjour dans le Vaucluse, Heidegger a tenu à se rendre sur la tombe 
de Camus à Lourmarin et il existe une photo, prise ce jour-là, où on le voit 
avec Jean Beaufret devant la maison de l’écrivain (voir H. W. Petzet, La 
Marche à l'étoile, hors-texte n° 45). Trois ans plus tôt, il avait eu l’occasion 
de déjeuner chez les Mathieu aux Grands Camphoux (Lagnes) avec le fils 
de Camus, qui, comme l’avait été son père, était un habitué de l’endroit. 
Dans les conversations que pouvaient avoir Heidegger et René Char les 
noms de Braque et de Camus revenaient souvent et tout naturellement. 
Entendre Char parler de Camus était toujours un plaisir pour Heidegger et 
cela comptait dans les raisons qu’il avait de venir et de revenir à L’Isle-sur- 
la-Sorgue, à Lagnes et au Thor. D’année en année, l’intérêt qu’il y prenait 
allait croissant. Comme dit Aristote, les amis de nos amis sont nos amis. 

On ne sait pas exactement ce que Heidegger avait pu lire de Camus, mais 
que celui-ci ait pu dire : « Je dois à Nietzsche une partie de ce que je suis » 
était certainement pour lui une évidence. La façon dont Camus s’est 
interrogé sur le nihilisme ne pouvait que lui attirer l’estime et la sympathie 
de Heidegger. De même, la citation de Hülderlin placée en exergue de 
L'Homme révolté a certainement retenu l’attention de Heidegger. Tout 
lecteur de Heidegger se doit, par ailleurs, de lire L’Exil d'Hélène. 

Il est enfin très probable que Camus a dû tenir une place dans les 
conversations qu’avaient Hannah Arendt et Heidegger. 


François Vezin. 
Ouvrage cité — H. W. Petzet, Auf einen Stern zugehen. Begegnungen mit 
Martin Heidegger 1929 bis 1976, Francfort, Societäts-Verlag, 1983. 
Bibliographie — Fr. Vezin, « Albert Camus, René Char, Martin 
Heidegger », Présence d’Albert Camus, revue publiée par la Société des 
Études camusiennes, n° 2, 2011, Vitry-sur-Seine, p. 10-24. 


— Gurvitch. 


Carnap, Rudolf (1891-1970) 


À la suite de la conférence donnée par Heidegger en 1929, Qu'est-ce que 
la métaphysique ?, conférence prise pour une attaque de la logique, le 
logicien Rudolf Carnap a publié, en 1932, une riposte dans Le Dépassement 
de la métaphysique par l’analyse logique du langage. Les énoncés 
métaphysiques y sont présentés comme dépourvus de sens dans la mesure 
où, s’ils respectent la syntaxe grammaticale, ils violent les règles 
élémentaires de la logique, comme le fait, selon Carnap, Heidegger lorsqu'il 
semble prendre le mot « néant » pour le nom d’un objet ou lorsqu’il déclare 
que le « Néant lui-même néantit ». Heidegger avait par avance répondu à 
cette objection au cours de la conférence incriminée : se demander si parler 
du néant n’est pas en faire, de manière contradictoire, quelque chose, 
revient à confondre le « concept formel du néant » et l’« expérience 
fondamentale du néant » : le premier est une construction de l’entendement 
qui, par une série de négations, conçoit d’une manière abstraite une 
situation limite où nous n’avons plus aucun objet devant nous ; la seconde, 
endurée à travers l’angoisse, renvoie au mouvement de recul par lequel le 
sens propre au monde qui nous est familier, et qui nous fait croire que tout 
est constamment disponible, soudain se retire et glisse entre les doigts sans 
que l’on puisse prendre appui sur quoi que ce soit. Or l’expérience d’un tel 
retrait du sens n’est pas plus un anéantissement physique des objets que le 
résultat d’une série de négations. Les règles de la logique ne peuvent donc 
valoir ici comme critère, montre Heidegger en 1935, dans un passage de 
l’Introduction à la métaphysique (GA 40, 25 s.) où Carnap est 
implicitement visé. 


Florence Nicolas. 
— Logique. Rien. Wittgenstein. 


Catastrophes 


Dans l’essai sur « Le mot de Nietzsche “Dieu est mort” », s’agissant du 
« nihilisme à son comble », est exprimé l’avertissement suivant : 


Le nihilisme, pensé jusqu’en son aître, est [...] le mouvement de fond de l’histoire de l'Occident. 
Lequel affiche un tel tirant d’eau que son déploiement ne saurait plus avoir pour suites que des 
catastrophes mondiales [Weltkatastrophen] [Chemins qui ne mènent nulle part, GA 5, 218]. 


On ne saurait mieux dire que le nihilisme est porteur de naufrages, et 
qu’il l’est à l’échelle mondiale. Ce n’est pourtant pas à la légère, ni sans 
prudence, que Heidegger recourt au concept de catastrophe. Au point même 
de prendre soin de faire remarquer, en 1942, que l’« être humain est 
l’unique catastrophe » (GA 53, 94), et de disqualifier le concept de 
catastrophe asservi au « calcul » (prévisionnel et préventif) propre au 
« penser technique », et plus encore celui qui ressortit au « catastrophisme » 
des pensées du « déclin » (du Verfall et de l’Untergang), à la manière du 
Déclin de l’Occident de Spengler. Ainsi, s’agissant de l’« aître de la 
technique moderne » et de ses incontestables « dangers », il est de bon ton 
d’affirmer que la technique serait la « malédiction » qui réduit toute 
« culture supérieure » à la simple « civilisation » ; l’on prétend alors « que 
la technique serait la catastrophe du monde moderne » (GA 79, 58), d’un 
monde courant à sa perte du fait de l’« irrépressible domination de la 
technique ». Mais la pensée propre à la prévention ou à la prophétisation 
des catastrophes éventuelles reste prisonnière d’une « futurologie » elle- 
même assujettie à la configuration de l’« aître de la technique » et de ses 
« techniques de calcul » (GA 79, 58). Et alors même que Heidegger, dans le 
cycle des Conférences de Brême, entreprend de récapituler sans concession 
tout l’effort accompli pour « penser le danger » avec la plus extrême acuité, 
il fait remarquer que « toutes les tentatives qui font, sur le mode 
morphologique et psychologique, le décompte du réel existant en termes de 
décadence et de perte, de fatalité et de catastrophe, de déclin » ressortissent 
encore au « mode de penser technique » (GA 79, 76). Le danger (die 
Gefahr)) afférent à l’aître de la technique lui-même (et qui tient au « danger 
en l’Être »), cet « extrême danger » ne peut donc qu’échapper à leur prise. 

Il n’en reste pas moins qu’il y a bien lieu de se soucier de ces 
« catastrophes mondiales » afférentes au nihilisme comme « mouvement de 
fond de l’histoire de l’Occident » — et au nombre desquelles figurent déjà au 
moins deux « guerres mondiales » — de ces « “‘guerres-monde” [Welt- 
Kriege] » (Dépassement de la métaphysique, $8 XXVI, Essais et 


conférences, GA 7, 91) à l’occasion de quoi le déferlement du nihilisme et 
le règne de la « volonté de volonté » (celui de la « métaphysique de la 
volonté de puissance ») accèdent à la dimension mondiale de leur emprise 
« planétaire ». S’étendant à la mobilisation de l’« étant dans son 
ensemble », la volonté de volonté (laquelle n’a d’autres buts qu’elle-même, 
à perte de vue) invoque sa « mission », le « destin » et les « chefs » qu’elle 
se donne, essayant, sous toutes ses formes, de se faire passer pour autre 
chose que ce qu’elle est : l’« anarchie des catastrophes », purement et 
simplement (GA 7, 88 ; Essais et conférences, p. 103). Penseur du « Danger 
en l’Estre » (GA 79, 69), du « nihilisme » et de la « malignité de l’Étre » 
(GA 9, 359 ; GA 52, 102 ; GA 53, 96 ; Schelling, GA 42, 181-281), de 
l’« Estre s’y mettant lui-même en danger dans la vérité de son aître » (GA 
79, 67), celui de l’« extermination de l’homme par l’homme » (GA 79, 27, 
56), scrutant le « visage de l’Être » qui se présente à l’homme moderne sous 
le signe ambigu de Janus (GA 14, 56), Heidegger est peut-être bien aussi le 
penseur de l’imminence et de l’éventualité historiale de la « catastrophe 
mondiale ». 

Dans le cours sur l’Hymne de Hôülderlin « Der Ister » (dans l’été 1942), 
Heidegger, reprenant l’essentiel de sa méditation de fond du Chorlied de 
l’Antigone de Sophocle — méditation menée depuis l’Introduction à la 
métaphysique de 1935 (GA 40, 153-182) — y accentue l’aspect d’une 
méditation de la « catastrophe ». Où les « plus violentes “catastrophes” de 
la nature » ne présentent jamais qu’« un néant d’inquiétante étrangeté à 
l’endroit de celle que l’aître de l’être humain /das Menschenwesen] est en 
lui-même », aussi longtemps que celui-ci, « installé dans l’étant comme tel 
et préposé à celui-ci, est oublieux de l’Être, de sorte que l’y-habituel tourne 
à la vacuité de l’Erre /die Irre] qu’il remplit de son affairement » (GA 53, 
94). À qui se soucie de méditer le sens de cette situation, il apparaît que 
l’aître de l’être humain est intimement impliqué dans une « catastrophe » de 
plus grande ampleur, qui tient à l’intrinsèque et périlleuse mouvementation 
de « l’Estre comme Événement » : 


L’inquiétante étrangeté de l’in-habituel, tôt relevée par le chœur tragique de Sophocle, consiste 
en ce que l’être humain est, en son aître même, Kataotpo@h — un retournement /Umkehrung] 
qui le détourne de son aître propre. 


Et c’est en ce sens (lequel n’a rien de simplement accidentel) que l’« être 
humain est, au sein de l’étant, l’unique catastrophe /die einzige 


Katastrophe] » (GA 53, 94). Et Heidegger de faire aussitôt remarquer que 
la réduction de l’« insigne et unique catastrophe » dont il s’agit là au 
catastrophisme du « catastrophal » (ibid.), à l’aune d’une « considération 
pessimiste du monde », est la meilleure manière d’en méconnaître 
l’ampleur et la gravité. Car l’« unique catastrophe » qui tient à l’« aître de 
l’humain » tient à l’y-essentiel invagination qui est la sienne au sein de 
l’« Estre comme Événement », à la « tournure » même du « tournant en 
l’Estre lui-même » : à ce dont il s’agit au cœur de l’Ereignis. L’éventualité 
de la « cata-strophe » y tient à la courbure de la Kehre im Seyn (GA 79, 74), 
à la Kehre im Ereignis (GA 65, 407 s.) — c’est-à-dire aussi à la courbure du 
« Danger en l’Estre » (GA 79, 69). 


Gérard Guest. 
— Dévastation. Extermination. Führer. Guerre. Janus. Mal. Nihilisme. 
Péril. Shoah. 


Catégorial 


Catégorial dit, mais tout autrement que catégorique ou catégoriel, autres 
adjectifs tirés du même substantif, ce qui est relatif à des catégories. Par- 
delà le sens courant en grec ancien de katègoria = accusation, tel qu’il se 
retrouve jusque dans la bouche de Pilate (« quelle “catégorie” [= 
accusation] portez-vous contre cet homme ? » Jn 18, 29), « catégorie » entre 
dans le vocabulaire philosophique de manière décisive avec Aristote, salué 
sur ce point par Kant. Est catégorial ce qui relève de la logique, dont 
Aristote passe pour être le père, telle qu’elle soumet tout étant qui se 
présente à un bref questionnaire : quoi ?, combien ?, comment ?, etc., qui 
deviendront dans le vocabulaire de la métaphysique : substance, quantité, 
qualité, etc. Si les catégories d’Aristote sont autant de « manières qu’a l’être 
de se réfléchir en scintillant dans l’étant », Aristote s’apercevant « que dans 
chaque présence de l’étant, l’essentiel c’est d’arriver à y voir le miroitement 
catégorial de l’être » (Jean Beaufret, dans F. de Towarnicki, À la rencontre 
de Heidegger, p. 175), le catégorial est bien un visage de l’être. Toutefois se 
trouve ainsi « catégorisé » tout ce qui se présente, que ce soit par exemple 
un cheval ou encore Hippias que je vois s’avancer vers moi. En d’autres 
termes : l’ontologie catégoriale ne permet pas de différencier ce qui est de 


l’ordre du Dasein ou encore de l’existence entendue comme manière 
spécifique qu’a l’être humain de déployer son être, et ce qui n’est pas de cet 
ordre, que Heidegger appelle Vorhandenes (étant là-devant). 

Des catégories se distinguent donc les existentiaux, le catégorial est le 
contre-concept de l’existential (ÊT, 44). Ce qui ne répond pas à la question 
quoi ? (was) mais qui ? (wer) et se déploie à la faveur d’un comment ou 
encore d’une certaine « guise » (Weise), bref, le Dasein ne relève plus du 
catégorial mais de l’existential. Si la logique a été depuis Aristote une 
logique catégoriale, laissant comme telle le qui et le quoi dans 
l’indifférenciation, c’est à une logique non plus catégoriale mais bien 
existentiale, à une logique de l’existence qu’Étre et temps tente de faire 
droit en se livrant, en cet ouvrage fondateur, à son élaboration. Heidegger 
est revenu sur ce point en 1929 : 


Les déterminations du Moi, de l’existence humaine quant à son être ne sont pas, foncièrement, 
des catégories. Je les appelle des existentiaux, non pour introduire un mot nouveau, et pas non 
plus pour donner une autre appellation à une classe de catégories, mais afin de montrer d’entrée 
de jeu le problème tenant au fait qu’il ne saurait être question ici de catégories [GA 28, 108]. 


Pascal David. 
Ouvrage cité — Fr. de Towarnicki, À la rencontre de Heidegger. 
Souvenirs d’un messager de la Forêt-Noire, Paris, Gallimard, coll. 
« Arcades », 1993. 
— Étant là-devant. Existential. 


Celan, Paul (1920-1970) 


Dans À quoi bon des poètes ?, Heidegger s’interroge : 


[...] le domaine essentiel pour que se déploie l’aître du dialogue entre la poésie et la pensée ne 
peut s’annoncer, être atteint et pensé qu’avec beaucoup de lenteur. Qui voudrait aujourd’hui 
prétendre qu’il est suffisamment à demeure aussi bien dans l’aître de la poésie que dans celui de 
la pensée, et donc suffisamment fort, pour porter l’aître des deux dans la plus extrême discorde 
et fonder ainsi leur accord ? [Chemins qui ne mènent nulle part, GA 5, 276.] 


Paul Celan a lu ce texte le 4 juillet 1953 et a marqué cette phrase d’un 
double soulignement vertical dans la marge de son exemplaire de 
Holzwege. 


Ce passage donne son espace au dialogue de Celan et de Heidegger — 
dialogue qui a d’abord eu lieu dans les textes et plus encore : dans la 
langue, mais qui s’est incarné également, à trois reprises, dans des 
rencontres entre les deux hommes : en juillet 1967, en juin 1968 et en mars 
1970. D’autres rencontres devaient suivre, puisque Heidegger songeait à 
inviter Celan à l’été 1970 pour un séjour dans le pays hôülderlinien du Haut- 
Danube. La mort prématurée du poête mit un terme aux rapports des deux 
hommes entre qui plusieurs questions ne furent pas complètement 
élucidées, à commencer, du côté de Celan, par l’affaire du rectorat dont il 
écrivait à Ingeborg Bachmann le 10 août 1959 sur un ton plutôt défensif 
comme pour rassurer son amie : 


Tu le sais, je suis certainement le dernier à pouvoir fermer les yeux sur le Discours de rectorat 
de Fribourg et quelques autres choses. 


Mais il oppose aussitôt à Heidegger l’attitude démonstrative et à ses yeux 
fallacieuse d’« antinazis aussi patentés que Bôll et Andersch » pour 
conclure : « En d’autres termes : je peux me dire que Heidegger a peut-être 
reconnu un certain nombre de choses ; je vois combien d’ignominie se 
dissimule chez un Andersch ou un Büll » (1. Bachmann/P. Celan, Le Temps 
du cœur). Cette possibilité qu’il a pu notamment voir grâce à sa lecture 
intense des textes ne sera jamais démentie, même si, à l’approche de la 
première rencontre, des hésitations pointent à nouveau. Aussitôt après la 
rencontre, Celan écrivit à son épouse (2 août 1967) : « Puis ce fut, dans la 
voiture, un dialogue grave, avec des paroles claires de ma part. 
M. Neumann, qui en fut le témoin, m’a dit ensuite que pour lui cette 
conversation avait eu un aspect épochal. » À Franz Wurm, il écrivit le 
7 août 1967 : 


Je suis rentré depuis quelques jours d’Allemagne où tout s’est bien passé, y compris la rencontre 
avec Heidegger, avec qui j’ai eu un assez long entretien tout à fait clair et à qui j’ai également 
transmis vos salutations. 


Après réception du poème « Todtnauberg », Heidegger remercia Celan 
dans une lettre où il évoque pour sa part « cette parole du poëte, qui est du 
même coup un réveil et une exhortation, et qui garde en y pensant le 
souvenir de ce jour en Forêt-Noire qui trouva de manières multiples son 
ton ». Que les rencontres à Fribourg — qui furent aussi pour Celan 
d'importantes lectures publiques — se soient dans l’ensemble bien déroulées 


n’a pas empêché, du fait notamment de l’instabilité psychologique 
croissante de Celan, des mouvements d’humeur inverses, lors de la dernière 
rencontre en particulier après laquelle Heidegger confia très ébranlé à 
Gerhart Baumann : « Celan est malade — sans possibilité de salut 
lheillos]. » La lettre que Heidegger envoya le 24 avril 1971 à K. Demus 
avec le poème pensif « À la mémoire de Paul Celan » (voir GA 81, 45 : 
Wage die Stille) dit assez à quelle profondeur il fut ému par sa rencontre 
avec Celan. 

Grâce aux documents et aux diverses correspondances publiées, il est 
désormais possible de détailler les circonstances des rencontres entre les 
deux hommes et, les polémiques étant passées, on peut aussi établir « avec 
quelle intensité Celan, dans ses discours et ses propos sur la poésie, se 
rattache à des réflexions de Heidegger » (Joachim Seng). Pour l’histoire 
littéraire et la recherche poétologique, ce sont des questions de première 
importance. Elles n’épuisent pourtant pas le sens historial et donc 
éminemment présent du dialogue entre Celan qui évoquait, dans une 
esquisse de 1954, le « souhait d’un modeste voisinage dans le lointain » 
avec le « souverain-penseur » et Heidegger qui écrivait le 23 juin 1967 à 
Gerhart Baumann qui organisa la première rencontre : 


Cela fait déjà longtemps que je souhaite faire la connaissance de Paul Celan. Il est le plus loin 
en avant et se tient le plus en retrait. 


Si ce dialogue qui s’est joué pour l’essentiel dans le silence recueilli de 
lectures mutuelles doit avoir pour nous un sens, il ne faut pas le cantonner à 
l’enquête biographique ou à la recherche génétique des sources et des 
influences. Que cela soit clair : Celan n’est pas un « berger de l’être » 
comme il l’écrit lui-même avec humour à I. Bachmann (7 septembre 1959), 
pas plus que Heidegger n’a « utilisé » tel ou tel poème comme s’il devait 
« intégrer la poésie [...] à sa philosophie » comme on peut le lire dans un 
volume de la Pléiade à propos de Rilke. Heidegger n’utilise ni Pindare, ni 
Hôlderlin, ni Celan, ni personne ! — il a, fort heureusement, un tout autre 
rapport à la singularité du dire poétique et c’est probablement la raison pour 
laquelle Celan voyait en lui « quelqu’un d’une qualité extrême en matière 
d'écoute et d’entente » (lettre à Ilana Shmueli du 6 avril 1970). Pour 
envisager le sens du dialogue entre Celan et Heidegger, il faut inventer une 
« génétique » qui ne soit pas régressive, mais véritable genèse, c’est-à-dire 
adresse historiale d’une direction pour le présent qui est — épochalement — 


le nôtre : le temps de détresse et du nihilisme (Heidegger), le temps des 
sombres ciels, où partout croissent l’aliénation de soi et le nivellement de la 
masse (Celan). 

La première question est à vrai dire de savoir ce qui a pu rendre possible 
un dialogue entre un penseur et un poête, car c’est chose assez rare dans le 
cadre de la métaphysique où aura pesé pendant 2500 ans le « différend entre 
la philosophie et la poésie » dont déjà Platon dit un peu étrangement qu’« il 
n’est pas d’aujourd’hui » (République, 607b). Or, en lieu et place de ce 
différend, Heidegger aura ménagé à la poésie et à la pensée l’espace d’une 
écoute mutuelle sous la forme d’un voisinage qui n’est pas la lubie d’un 
penseur porté sur la poésie, mais une urgence qui a trait à l’extrême 
singularité historiale de notre temps. Autrement dit, le voisinage de la 
poésie et de la pensée a trait à la détresse de notre temps qui culmine, 
comme le souligne Celan dans l’exemplaire où il a lu le texte Pourquoi des 
poètes ?, en « cette incapacité par laquelle l’indigence même de la détresse 
sombre dans l’obscurité », et ce, précise Heidegger, « malgré 
l’incommensurable nécessité, malgré toutes les souffrances, malgré la 
misère sans nom, malgré l’incessante carence de repos et de paix, malgré le 
désarroi croissant ». Dans la conférence Le Péril, prononcée à Brême en 
1949, mais que Celan n’aura malheureusement pas pu lire (elle ne fut 
publiée qu’en 1994), conférence dans laquelle Heidegger parle des gens qui 
meurent en masse et qui, par centaine de mille, sont liquidés dans des 
camps d’extermination, nous trouvons une tonalité identique à ces lignes et 
des formulations très proches : 


Ce ne sont partout en masse que détresses d’innombrables morts dans l’atroce impossibilité de 
mourir leur mort — et pour autant, l’aître de la mort est dissimulé à l’être humain jusqu’à en être 
méconnaissable. 


Ou encore : 


Des souffrances sans mesure s’approchent pas à pas et se déchaînent sur terre. Sans relâche 
s’amplifie le déluge de souffrance. Mais l’aître de la douleur s’abrite en retrait [GA 79, 56]. 


Le poème « La syllabe douleur » (La Rose de personne) serait un beau 
contrepoint à ces pages, car s’y inscrit dans la matière de la langue, à même 
la syllabe, la douleur, qui n’est pas chez Celan (ni chez Heidegger) simple 
sentiment devant l’horreur dont fut victime l’essentiel de sa famille et de 


son peuple, mais la césure où la parole s’ouvre à une possibilité entièrement 
neuve de dire. 

À Brême, en 1958, Celan déclarait que la langue est la seule chose qui 
demeura « accessible, proche et non perdue au milieu des pertes » en 
précisant : 


Elle, la langue, demeura non perdue, oui, malgré tout. Mais elle devait à présent traverser ses 
propres absences de réponse, traverser un terrible mutisme, traverser les mille ténèbres de 
paroles porteuses de mort. Elle les traversa et ne céda aucun mot à ce qui arriva ; mais cela 
même qui arrivait, elle le traversa. Le traversa et put revenir au jour, « enrichie » de tout cela [Le 
Méridien & autres proses, p. 56]. 


Comment la langue a pu revenir « enrichie » de la traversée de l’horreur, 
c’est l’énigme propre de la poésie de Celan, au sens fort de Rätsel qu’Erhart 
Kästner souligne dans son discours pour la remise du Prix littéraire de 
Brême à Paul Celan : « Énigme /Rätsel] : ce qui donne conseil [was Rat 
gibt] et à partir de quoi dès lors croît ce qui sauve » (Was die Seele braucht, 
p. 158). C’est dans cette énigme parlante (en allemand, Rätsel est parent de 
Rede : la parole) que s’abrite l’absolue singularité du poëte, c’est-à-dire de 
l« homme », dit Celan, « pour qui la langue est tout : provenance et 
destin » (La Poésie d’Ossip Mandelstam, Po&sie, n° 52). 

La langue n’est pas une faculté parmi d’autres, mais c’est à partir d’elle 
qu’advient ce qui est et en elle que se recueille ce qui est adressé en partage. 
À la différence de Primo Levi ou de Robert Antelme, Celan ne fut pas 
témoin direct de la Shoah et l’« alliance avec les persécutés » ne peut être 
que « tardive », comme il le dit lui-même dans « Décapé par » (Renverse du 
souffle). Pour l’homme Celan, ce retard fut toujours source d’une 
irrémédiable culpabilité, mais c’est tout autrement que sa poésie témoigne, 
ainsi que le dit la dernière strophe du même poème : 


Abyssalement 

dans la crevasse des temps, 
auprès 

de la glace alvéolaire 
attend, un cristal de souffle, 
ton infrangible 
témoignage. 


Comme le glacier qui par sa sourde compression transforme la neige en 
cristal, Celan s’abîme dans la crevasse épochale des temps d’où rejaillit la 
langue trempée à la fois dans l’infrangible limpidité du cristal et 


l’« individuation radicale » du souffle de la créature (Le Méridien). 
Autrement dit, Celan ne témoigne pas au sens où il parlerait de quelque 
chose qu’il a vu, mais sa langue est elle-même le témoignage, dans la 
mesure où, dit le poème « Devant une bougie » (De seuil en seuil), c’est 
bien le Mutterwort (la parole-mère) qui l’a conduit devant une crevasse du 
temps. Mutterwort, c’est à la fois le mot « mère » (celle qui prit soin de 
faire apprendre à son fils l’allemand et qui périt par les Allemands), la 
langue maternelle (l’allemand) et la langue-mère, c’est-à-dire cette langue 
qui parle en silence à travers toute langue et qui, quoique restant abritée 
dans l’imparlé, ouvre pour chaque langue l’espace de monstration à partir 
duquel quelque chose peut se dire. 

Ainsi, même si tous les poèmes de Celan n’ont pas la Shoah pour thème 
(voilà qui serait pur non-sens : faire de la Shoah un thème), tout mot chez 
Celan est « suinté du néant », herabgeschwitzt aus dem Nichts, dit une 
première esquisse du poème « Le monde à rebégayer » (Part de neige), où 
s’entend, dans un mouvement de faillite (herab), la résonance d’ Auschwitz. 
« On ne raconte pas Auschwitz », écrit Edmond Jabès, « Chaque mot nous 
le raconte » (Dans la double dépendance du dit, p. 82). Voilà comment s’est 
enrichie la langue en traversant les mille ténèbres : s’ouvrant à l’abîme du 
dire (un dire qui dit proprement rien et qui se fait ainsi pure monstration), 
Auschwitz y est devenu paradigme. Paradigme, non pas au sens courant 
d'exemple qui illustre une situation plus générale (la Shoah est un non 
illustrable pur et simple qu’aucune généralisation n’atteint) ; mais, suivant 
une indication de Jean Beaufret (Notes sur la philosophie en France au 
xix° siècle, p. 72), il faut entendre paradigme au sens grec de paradeigma : 
montrer en faisant entrer dans la présence — c’est le sens même du verbe 
dire qui, comme dichten (poétiser) en allemand, est issu de la racine *deik- : 
montrer. Auschwitz comme paradigme, désigne ainsi une exigence 
historiale eu égard à la langue, l’urgence d’un autre rapport à la langue qui 
sous-tend toute la phénoménologie poétique de Celan chez qui la langue 
n’illustre plus rien mais dit et nomme, de sorte que les poèmes sont, comme 
l’écrit Celan « épiphanie de la parole » (Le Méridien, note préparatoire 
n° 245). Qu’Auschwitz soit devenu paradigme en ce sens, implique pour 
Celan une exigence d’une radicalité inouïe eu égard à la parole dont il dit 
qu’elle « est devenue plus sobre, plus factuelle, elle se méfie du “beau”, 
elle essaie d’être vraie » (Réponse à une enquête de la librairie Flinker). 
C’est la raison pour laquelle le poëte fut si profondément affecté par les 


accusations de plagiat répandues calomnieusement par Claire Goll (« Celui 
qui mystifie après Auschwitz participe au meurtre », notera-t-il) et c’est ce 
qui donne à sa parole cette résonance si singulière, perceptible, en amont 
même de toute « compréhension », de manière immédiate dans le moindre 
poème et de manière plus immédiate encore à l’écoute de la voix de Celan 
lisant ses propres poèmes. 

Quelque chose se produit dans la parole de Celan qui rend possible que, 
d’une manière unique en son genre, Auschwitz trouve à s’y dire, et ce qui 
arrive poétiquement à cette parole, ainsi qu’à la langue allemande en 
particulier, se situe dans un admirable voisinage avec la manière dont 
advient la parole dans la pensée de Heidegger. Un mois avant sa mort, 
Celan confiait ainsi à Clemens von Podewils : 


À la différence de ceux que sa manière de parler offusque, je vois en Heidegger celui qui a fait 
regagner à la langue sa « limpidité ». 


Avec cette limpidité est en jeu la possibilité pour la parole d’être vraie, 
c’est-à-dire disante et montrante. Au cœur de l’Avant-dire au poème 
Todtnauberg, Heidegger écrit : 


Quand les mots se font-ils 
parole ? 

Quand ils disent, 

— non pas signifient 

— non pas qualifient. 


Cette entente de la parole comme dire implique un abandon de la 
conception métaphysique de la langue comme outil ou symbole se 
superposant de façon plus ou moins opacifiante au monde, ainsi que de la 
conception linguistique qui en est issue où, dans l’articulation du signifiant 
et du signifié, mots et sens sont scindés d’une manière irrémédiable — 
conception dont Heidegger nous aura appris qu’elle n’est pas sans 
conséquence pour l’être même de l’homme. Parmi d’autres nombreux 
passages dans d’autres textes, Celan a doublement souligné dans Droit à la 
question de l’être (Questions iii, p. 211) la seconde phrase de ce propos qui 
illustre bien cette limpidité retrouvée de la parole : 


Je n’entends pas ici la parole comme simple moyen d’expression, qui se laisserait ôter et 
changer comme un vêtement, sans que ce qui est parvenu à la parole en soit atteint. C’est dans la 
parole seulement qu’apparaît et que vient à aître ce qu’en apparence nous ne faisons 
qu’exprimer après coup avec des tournures de mots conventionnels, et plus précisément encore, 


dans des expressions qui pourraient, pensons-nous, être arbitrairement abandonnées ou 
remplacées par d’autres. 


Pour la singularité de ce que Celan a à dire, aucun arbitraire n’est 
possible, ni aucune convention ou quelque autre transfert (métaphore) de 
sens — « C’est dans le poème qu’advient du réel, qu’a lieu la réalité. De là 
s’ensuit pour ceux qui lisent une condition première : ne pas ramener ce qui 
vient à la parole dans le poème à quelque chose d’extérieur au poème », 
écrit Celan dans une lettre qui peut être mise en écho avec un passage 
d’Introduction à la métaphysique spécialement remarqué par le poète : 
« C’est dans le mot, dans la parole qu’adviennent et que sont seulement les 
choses » (GA 40, 16). 

Un tel rapport à la parole, une telle exigence en laquelle il y va de l’être 
même de l’homme, est l’espace historial où Celan et Heidegger sont en 
dialogue, et parmi les points de contact entre les deux auteurs, nous 
pouvons signaler brièvement deux axes essentiels : l’existence et l’image. 

Nous devons à Heidegger d’avoir le premier interrogé le présupposé 
catégorial de la conception métaphysique de la langue pour ancrer 
existentialement la parole comme rapport qui ouvre le Dasein à son rapport 
à l’être, de sorte que dans la langue c’est chaque fois un être humain qui 
s’ouvre au monde et « dans les mots, l’étant s’ouvre comme tel » (GA 40, 
87 ; Introduction à la métaphysique, p. 91). Que la parole ne soit plus 
pensée de manière catégoriale comme énoncé prédicatif à propos de l’étant 
(ce qui s’appelle, chez Aristote, logos apophantique), cela implique que la 
langue n’est plus elle-même un étant là-devant, mais la dimension au sein 
de laquelle se tient l’existence. La langue n’est donc plus prise dans 
l’horizon conceptuel de la généralité (en tant que concept, tout mot est en 
métaphysique d’abord un genre), mais parle à partir de ce qu’a d’unique le 
Dasein en tant qu’être mortel — ce qui n’enferme pas la langue dans le 
solipsisme d’une subjectivité, mais, dans la mesure où le Dasein est 
l’ouvertude du là, fait de la langue la dimension où a lieu le monde. Et 
Heidegger de préciser : ce qui advient phénoménologiquement dans la 
parole, c’est la chose comme telle et non pas la chose signifiée. Que la 
parole soit pensée à partir du Dasein veut donc dire d’une part qu’elle est 
toujours essentiellement individuée dirait Celan, bien que pas subjective 
(Celan n’écrit pas de « poème-à-moi » /Meingedicht], mais pense le poème, 
selon son expression, comme Daseinsentwurf : projet d’existence) et 
d’autre part qu’elle est proprement le site du monde. « Parler : nommer et 


rendre visible », écrit Celan dans une note qui pourrait tout aussi bien être 
de Heidegger. Ce point est décisif : pour Heidegger dans la mesure où — 
comme le recopie Celan dans ses notes sur Introduction à la métaphysique 
— « “être humain” signifie : “être un disant” », c’est-à-dire un être dont la 
parole dit l’être et laisse ainsi advenir le monde. Pour Celan, dans la mesure 
où tout le sens de son travail poétique avec Auschwitz comme paradigme en 
dépend. Pas plus que le monde n’est pour le Dasein une image figurée par 
des signes linguistiques, les images poétiques de Celan ne sont-elles des 
métaphores. Aussi bien dans son exemplaire des Essais et conférences que 
dans le livre de Beda Allemann sur Hôülderlin et Heidegger, Celan souligne 
et relève les passages consacrés à l’image (Bild) entendue par Heidegger 
comme « faire-voir », à l’opposé de toute métaphore dont le penseur a 
souvent souligné qu’elle n’existait « qu’au sein de la métaphysique » (GA 
10, 72 ; Le Principe de raison, p. 126). Dans Le Méridien, Celan parle ainsi 
du poème comme « lieu où les métaphores et autres tropes, tous, se 
réduisent à l’absurde » et dans une note préparatoire (n° 588) évoquant 
« Fugue de mort », il précise : « Lait noir de l’aube : ce n’est pas une 
métaphore génitive [..] ; ce n’est pas une figure de style, et plus un 
oxymore, c’est la réalité. » Cette réalité prend corps, chez le poëte, en vertu 
d’une compression quasi géologique de la langue à laquelle l’allemand se 
prête comme aucune autre langue, dans ce que Celan appelait 
Wortbildungen, les formations de mot qui ne sont pas d’arbitraires 
inventions imaginaires, mais de véritables mises en forme par lesquelles la 
parole configure le visible. « Elles appartiennent à ce que la langue a de 
plus ancien. De quoi s’agit-il pour moi ? » explique Celan à Clemens von 
Podewils : « De me délivrer des mots entendus comme simples signes 
qualificatifs. Je voudrais entendre à nouveau dans les mots les nominations 
des choses. » 

Historialement, il y aurait beaucoup de sens à se demander pourquoi 
Heidegger et Celan s’aventurent tous deux dans une entente de la parole si 
radicalement en rapport avec l’existence et l’être-mortel que toute 
possibilité de métaphore cesse définitivement. Cette impossibilité épochale 
donne aussi sa mesure à la dimension où, chacune sur leur cime propre, 
poésie et pensée peuvent advenir comme des modalités du dire. En ce sens, 
elle a également trait à l’imparlé tel qu’il se recueille dans la parole, c’est-à- 
dire, littéralement, dans ce que Celan et Heidegger, chacun à leur manière, 
ont nommé : das Ge-spräch (le « recueil sur soi de la parole, où elle devient 


pleinement parole, partagée et commune : entretien », traduit François 
Fédier dans Acheminement vers la parole, p. 166). C’est cet entretien où se 
recueille la parole qui nous est aujourd’hui donnée à penser alors que 
toujours l’« aître de la douleur s’abrite en retrait ». 


Hadrien France-Lanord. 
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Cerisy 


À la fin de l’été 1955, Heidegger se rend pour la première fois en France. 
Il est invité à participer à une Décade de Cerisy-la-Salle, dont il doit être la 


figure centrale, quoique le thème en fût : « Qu’est-ce que la philosophie ? » 
Jean Beaufret et Kostas Axelos avaient saisi l’occasion des hésitations de 
Jean Hyppolite à donner la parole à Heidegger rue d’Ulm pour lancer leur 
propre invitation en Normandie. 

Le colloque s’ouvre sur la conférence de Heidegger intitulée : « Qu’est- 
ce que la philosophie ? », où celle-ci est présentée indissociablement 
comme « dialogue avec les philosophes » et comme « correspondance » 
(Entsprechung), réponse à l’interpellation de l’être sans laquelle le 
philosophe reste captif d’une tradition morte. Le ton est donné au colloque, 
qui se conforme dès lors à cette exigence de confrontation avec les grands 
textes de la tradition, en l’occurrence des textes de Kant et de Hegel, à 
l’unisson des séminaires que Heidegger poursuivra tout au long de sa 
carrière de philosophe. Le parterre des grands noms de la philosophie 
française réuni à Cerisy (Marcel, Ricœur, Deleuze, etc.), désarçonné, et 
parfois agacé, par un tel retour à l’élémentaire, rétif à une démarche qui lui 
paraît scolaire et impatient de s’expliquer avec un penseur célèbre mais 
encore peu connu sur le fond, se voit opposer une fin de non-recevoir 
fameuse : « Il n’y a pas de philosophie heideggerienne ; et même si elle 
devait exister, je ne m’intéresserais pas à cette philosophie... » 

Néanmoins, les interventions de Marcel, Ricœur et Allemann, seront 
autant d’occasions d’échanges au cours desquels Heidegger pourra 
expliciter sa pensée, notamment l’« esprit de transition » qui l’anime en tant 
que pensée en attente d’un avenir non décidé, possible seulement dans 
l’approfondissement d’un rapport nouveau à la parole. Les entretiens de 
Cerisy s’inscrivent dans cette perspective « historiale » : « Le résultat de la 
Décade n’est pas un résultat », conclut Heidegger, « peut-être une forme de 
tonalité qui nous dispose à nous voir conduits par nos entretiens à l’idée que 
le dialogue pourrait commencer » — cette « explication » (Aussprache) dont 
il cherchait dès 1937, à l’époque du premier voyage avorté du « Congrès 
Descartes », à frayer les « chemins » (voir GA 13, 15-21 ; Écrits politiques, 
p. 157-163). 

Sans doute cette rencontre de Cerisy constitua-t-elle « un jalon 
symbolique très significatif de la pénétration de la pensée heideggerienne 
en France » (Janicaud). Mais c’est d’abord, outre la puissance positive du 
questionnement en tant que tel, le mouvement de « retour amont » en deçà 
de la métaphysique et avec elle, qui eut l’occasion de s’y exprimer, sans 
toutefois que le sens et la portée « révolutionnaire » de ce mouvement 


fussent réellement compris de l’ensemble des partenaires français — d’où 
l’« impasse des “entretiens de Cerisy” » (Crétella). Pierre Aubenque 
remarque que cette première intervention publique de Heidegger en France 
eut lieu, significativement, hors de l’Université. Il faut ajouter que c’est lors 
de ce même séjour, non pas à Cerisy mais à Paris, chez Jean Beaufret, qu’il 
fut donné à Heidegger de rencontrer son plus extraordinaire « répondant » 
français en la personne — et la parole — du poète René Char. En ce qu’elle va 
résolument « de l’avant », cette parole poétique peut en effet inaugurer un 
dialogue véritable, entre la plus lointaine mémoire — la philosophie — et le 
futur le plus jeune — la poésie —, comme entre les deux rives du Rhin. 


Guillaume Fagniez. 
Bibliographie — H. Crétella, « Heidegger à Cerisy », L’Enseignement 
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Cézanne, Paul (1839-1906) 


Comment, après s’être dans un premier temps repéré en peinture grâce à 
l’œuvre de Van Gogh, Heidegger a-t-il découvert Paul Cézanne ? Si l’on 
entrevoit tant soit peu qui ils sont l’un et l’autre, on se demandera plutôt 
comment Heidegger aurait pu manquer de voir Cézanne. Dire quel a été le 
sens du travail de Cézanne par rapport à la peinture européenne n’est pas 
moins difficile que de discerner ce qu’a tenté Heidegger avec la pensée 
philosophique. 

Ce que peut apporter à un peintre la fréquentation assidue d’une œuvre 
comme celle de Cézanne, nous le savons grâce à la lettre par laquelle Henri 
Matisse accompagne le don des Trois Baigneuses (1879-1882), en 1936, au 
musée du Petit-Palais : 


Depuis trente-sept ans que je la possède, je connais assez bien cette toile, pas entièrement, je 
l’espère ; elle m’a soutenu moralement dans des moments critiques de mon aventure d’artiste ; 
j'y ai puisé ma foi et ma persévérance. 


Matisse trouve dans l’étude continuellement reprise d’une toile de 
Cézanne le courage qui lui permet de continuer à travailler. Ils sont tous 


deux du même métier. L’un est capable de voir dans la manière dont l’autre 
pratique la peinture la ressource de son art. Tel est le sens de l’exclamation 
de Matisse : « Si Cézanne a raison, j’ai raison ! » 

Dans une lettre du 28 octobre 1905, Cézanne écrit à Émile Bernard (qui 
est aussi un peintre, né trente ans après lui) : « à mon âge, je devrais avoir 
plus d’expérience et en user pour le bien général. Je vous dois la vérité en 
peinture et je vous la dirai ». 

« La vérité en peinture » ainsi est nommée sobrement ce que cherche tout 
peintre, pourvu qu’il soit vraiment un peintre. Mais comment s’étonner 
qu’un Heidegger dresse l’oreille quand il entend un peintre parler de vérité 
en peinture ? Résumant sa propre aventure, n’aurait-il pas lui-même pu 
écrire : « Je vous dois de penser la vérité, et je le ferai » ? La distinction des 
métiers (peintre/philosophe) ne s’estompe pas pour autant ; mais il y 
apparaît, ou plutôt s’esquisse une dimension où les deux aventures peuvent, 
d’une manière certes étrange et difficile à discerner, découvrir qu’elles ont 
toutes deux quelque accointance. 

Grâce à d’heureuses circonstances de sa vie, Heidegger a été amené 
devant l’œuvre du peintre français, laquelle a désormais compté dans son 
propre cheminement. La première fois qu’il a parlé en public à Aïx-en- 
Provence, le jour de la conférence Hegel et les Grecs, il fait explicitement 
référence au « chemin de Cézanne » : « J’ai trouvé ici le chemin de 
Cézanne, auquel, d’un bout à l’autre, mon propre chemin de pensée 
s’accorde en quelque façon. » 

Dans le livre de véritable témoignage qu’est Auf einen Stern zugehen 
(Marcher en suivant la direction que vous indique une étoile), l’historien 
d’art Heinrich Wiegand Petzet rapporte que son premier entretien avec 
Heidegger au sujet de Cézanne a eu lieu en novembre 1947 à Fribourg-en- 
Brisgau, en présence d’Ingeborg Schroth, ancienne étudiante de Heidegger, 
devenue conservatrice à l’Augustinermuseum de la ville. À cette date, 
apprenons-nous, Heidegger a déjà une profonde connaissance des Lettres 
sur Cézanne de Rilke. Il lit à ses deux interlocuteurs la lettre du 18 octobre 
1907. Il insiste en particulier sur le passage où le poëte parle « non pas de la 
peinture [de Cézanne], [|] mais du changement qui a lieu au sein de cette 
peinture ». À ce sujet, Le poète dit : 


[..] ce changement, j’ai pu le reconnaître comme ce qu’il est, parce que, dans mon propre 
travail, je venais justement d’y parvenir, ou que du moins, d’une manière ou d’une autre, je 


m'en étais beaucoup approché, étant depuis longtemps sans doute préparé à cet unique 
[accomplissement] dont dépendent tant de choses. 


De quel changement s’agit-il ? Rilke le nomme une Wendung, un 
changement de direction. Ce changement fait abandonner la direction sur 
laquelle on s’était orienté jusque-là, pour se tourner vers quelque chose de 
tout autre, où l’on n’est plus que face à de l’inconnu. Si l’on se figure, dans 
ce qu’elle a de durement réel, la situation où se trouve celui pour qui ce 
changement a lieu, comment s’étonner que Rilke, parlant de Cézanne, 
s’exclame dans cette même lettre : « Lui aussi est un pauvre » ? 
(Mentionner ici le fait que Heidegger, parvenant à la réalisation de son 
propre cheminement, se voit placé devant la tâche de penser la pauvreté.) 

Pour nous, le plus étonnant de cette lettre est pourtant la clarté avec 
laquelle le poète a vu comment ce peintre s’est, face au motif, 
méthodiquement dépouillé de tout ce qui l’éloignait de ne plus rien faire 
que d’être attentif. Rilke décrit ainsi la démarche de Cézanne : 


Ce travail qui ne montrait plus le moindre parti pris, plus la moindre inclination, ni aucune de 
ces facilités qui sont des habitudes d’enfants gâtés, ce travail dont le plus petit fragment était 
mis à l’épreuve de cette balance qu’est une conscience infiniment sensible, ce travail réduisait 
quelque chose d’étant à sa densité en couleur, et cela avec tant de probité que ce quelque chose 
entamait une nouvelle existence dans un au-delà de la couleur, sans plus y garder aucun 
souvenir d’une existence antérieure. 


Heidegger, grâce à Heinrich Wiegand Petzet, est entré en relations 
amicales avec le cercle de personnalités bâloises rassemblé autour du 
pasteur et théologien Paul Hassler. C’est là qu’il a fait connaissance en 
particulier d’Ernst Beyeler, dont les collections contenaient un grand 
nombre de Cézanne. Durant toutes les années qui suivirent, Heidegger 
retourna souvent à Bâle pour aller voir toiles, aquarelles et dessins à la 
Galerie Beyeler, ou bien au Musée de la Ville. Aïnsi a-t-il pu approfondir 
l'intuition qu’il confie un jour à H. Wiegand Petzet : chez Cézanne se 
prépare visiblement un changement complet de ce qui s’entend 
traditionnellement par le terme d’œuvre. 

Cézanne lui-même avait dit à Émile Bernard (qui l’a publié dans 
Souvenirs sur Cézanne, octobre 1907) : « Je reste le primitif de la voie que 
j'ai découverte. » Cette voie, c’est bien ce que Heidegger a nommé le 
20 mars 1958 à Aix-en-Provence le « chemin de Cézanne ». Or ce propos 
de Cézanne est celui d’un homme ayant fait l’amère expérience de l’échec. 
Rester le primitif d’une pratique d’art que l’on n’arrive pas à faire aboutir, 


voilà qui explique la mélancolie de son regret : « S’il m’avait été donné de 
réaliser ! » La réalisation le fuit. De son côté, à la fin de l’entretien avec 
Richard Wisser, Heidegger déclare : 


Un penseur avenir, qui va peut-être se trouver placé devant la tâche de prendre en charge cette 
façon de penser que je ne fais que préparer, ce penseur devra se conformer à l’injonction que 
Heinrich von Kleist a couchée un jour par écrit, et qui s’énonce : « Je m’efface devant quelqu’un 
qui n’est pas encore là, et devant son esprit, un millénaire à l’avance, je m’incline » [GA 16, 709 
s.]. 


Ce n’est pas le même sentiment, alors que la situation des deux hommes 
est pour ainsi dire la même. Le philosophe énonce l’impossibilité où il est 
d’arriver à penser comme il faudrait pouvoir penser. Ce qui est regret chez 
le peintre est constat chez le philosophe. La différence entre les deux 
attitudes nous ouvre une voie d’accès pour voir plus clairement 
l’accointance dont il a été fait mention plus haut. 

Cézanne, dans un sentiment d’autant plus poignant qu’il se fait plus vif, 
se croit souvent tout près de pouvoir réaliser. Chaque fois pourtant, il lui 
faut se rendre à l’évidence que cela lui reste inaccessible (« J’ai des 
vides »). Que se passe-t-il du côté de Heidegger ? L’impossibilité de penser, 
il ne la met pas seulement au compte d’une défaillance individuelle 
(souvenons-nous de Cézanne disant : « à mon âge, je devrais avoir plus 
d’expérience ».…). Cette impossibilité, en fait, a des raisons bien plus 
profondes qu’un tel manque. Le philosophe a certes intégré dans son 
existence le caractère inéluctable de l’échec. Mais il ne saurait être question 
de le déplorer, car il faut y reconnaître la marque d’une existence que signe 
la finitude. Heidegger a tiré les conséquences extrêmes de cette signature en 
inscrivant en tête de l’Édition intégrale de ses écrits trois mots, Wege nicht 
Werke : « Voies et non œuvres ». Aucun des textes écrits par lui ne doit être 
compris comme un véritable aboutissement. Mais cette non-réalisation ne 
doit pas être imputée exclusivement à la faiblesse individuelle. Ici ne doit 
pas échapper la part qui revient à l’histoire dont nous dépendons dans la 
mesure où elle nous est destinée. Des esprits perspicaces ont aperçu depuis 
longtemps quelque chose de ce phénomène. Ainsi, sous la monarchie de 
Juillet, Balzac note-t-il (à la page deux de son roman Béatrix) : « Nous 
avons des produits, nous n’avons plus d’œuvres. » Notons que le propos 
doit s’entendre dans une acception très large du mot « œuvre », celui qui 
englobe tous les ouvrages de l’artisanat. 


Le rapport noué entre ouvrage et œuvre, désormais, s’inverse. Heidegger 
entend l’œuvre exclusivement comme œuvre d’art, ou chef-d'œuvre : là où 
s’exalte le caractère singulier de l’œuvre. Car l’ouvrage de l’artisanat ne 
vise pas à être unique. Le mode d’être de l’ouvrage, dans le monde 
classique, est cependant lié au style de la présence au monde. Chez nous, 
dans notre monde, la perception de ce mode d’être, à l’unisson de ce qu’est 
devenu le « monde », s’est amenuisée au point de ne plus être sensible qu’à 
ce qui se présente dans un calcul. 

Penser cette situation — surtout si parallèlement s’éveille le souci de 
l’œuvre d’art comme œuvre d’art — implique de penser notre rapport au 
monde. C’est là que Heidegger se heurte à un obstacle majeur : « Nous ne 
pensons pas encore. » Tout le travail de Heidegger supporte de pouvoir être 
résumé : prolégomènes à une pensée avenir. La pensée préparatoire, à 
laquelle se consacre le philosophe, en effet, prépare : d’avance, elle s’exerce 
aux figures que réaliserait une pensée autre, mais dont nous pouvons avoir 
un avant-goût dans les œuvres d’art. 

Le mode de penser que Heidegger essaie de préparer n’est, à lui seul, 
évidemment pas à même de faire advenir un nouveau monde. Mais c’est 
pourtant bien de cela qu’il s’agit : travailler à l’apparition d’un autre monde. 
En attendant, dans la situation où nous sommes, sans monde, errant dans un 
intermonde, nous avons les œuvres à titre de viatiques, où ce qu’est un 
monde est à l’abri. 

La merveille d’une œuvre, c’est peut-être qu’elle soit entièrement 
détachée de son auteur ; au point qu’il ne sache pas qu’elle est une œuvre. 
Rilke, dès le premier coup d’œil, a vu l’œuvre de Cézanne. L’œuvre à 
travers les œuvres. L’œuvre de Cézanne, ce que Cézanne a fait, Rilke le 
décrit comme ce changement d’orientation grâce auquel s’opère, pour les 
choses que nous avons autour de nous, leur passage à une nouvelle 
existence. J’aimerais ajouter ici un propos qui achève de nous éclairer sur 
cette œuvre (Émile Bernard parle de Cézanne) : « L’idée de beauté n’était 
pas en lui, il n’avait que celle de vérité. » 

En 1935, dans L’Origine de l’œuvre d’art, Heidegger notaïit : 


Dans l’œuvre, c’est la vérité qui est à l’œuvre. 


Si l’on sait tant soit peu qui sont Cézanne et Heidegger, on commence 
peut-être à entendre en quelle façon se répond ce qu’ils disent. 


François Fédier. 
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Char, René (1907-1988) 


Dans le texte intitulé « En France », paru dans le recueil Erinnerung an 
Martin Heidegger (En souvenir de M. H.), Jean Beaufret évoque comment, 
lors de leur première rencontre à Paris, chez lui passage Stendhal un jour du 
mois d’août 1955, René Char et Martin Heidegger se sont subitement sentis 
proches l’un de l’autre : « Il fut question à l’improviste de Melville et de 
Billy Budd, marin pour qui tous deux se découvrirent une admiration 
commune. » 

S’apercevoir que l’on voue une égale admiration pour un grand devancier 
— peut-on rêver plus court chemin de rencontre, de réelle rencontre, entre 
deux êtres qui tous deux peuvent à bon droit pressentir en l’autre quelqu’un 
d’exceptionnel ? Nous savons par le précieux livre de Jean Pénard 
(Rencontres avec René Char) que le poète — c’était vers 1931-1932 — avait 
très tôt entendu parler du philosophe. Grâce à Greta Knutson, qui savait 
l’allemand, il a pu entrevoir presque directement de quoi il retourne chez 
Heidegger. Plusieurs jeunes poëtes français d’alors ont pressenti qu’il se 
passait quelque chose en philosophie grâce à Heidegger. Au début du 
xIx° siècle, en Angleterre, l’importance de Kant et de Schelling n’avait pas 
non plus échappé à Coleridge et à quelques autres. La figure de Heidegger a 
très tôt aussi été distinguée en Espagne comme une chance pour la pensée. 
Rappelons en quels termes, dès 1937, Antonio Machado salue Heidegger : 


Je ne sais guère encore de quelle transcendance la philosophie de Heidegger pourra jouir dans 
l’avenir du monde philosophique — si cet avenir existe. Mais je ne puis m'empêcher de penser à 


Socrate et à l’oracle de Delphes auquel fait allusion le fils immortel de l’accoucheuse, quand, se 
trouvant devant cette philosophie nouvelle (était-elle vraiment neuve ?), il répond à la question 
cardinale de toute philosophie : qu’est-ce que l’être ? en disant : allez le chercher au sein de 
l’existence humaine — que cela, uniquement cela, soit votre point de départ. Das Dasein ist das 
Sein des Menschen [L'existence — être le là — voilà l’être de l’homme]. Pour pénétrer au cœur de 
l’être, il n’y a pas d’autre passage que l’existence de l’homme, être au monde et être dans le 
temps. Telle est la note profondément lyrique qui fera aller les poêtes à la philosophie de 
Heidegger comme les papillons à la lumière. 


Dans cette traduction, quelque chose d’essentiel, hélas ! a disparu. Le 
mot espagnol portillo, ici traduit par « passage », véhicule en effet la 
nuance que le passage en question n’est nullement aisé, et que l’on n’est 
jamais sûr de pouvoir le franchir, tant il est étroit, resserré, abrupt. La 
figure des périls auxquels on s’y expose est, dans le Mythe, la sphynge 
thébaine. L’existence que Machado évoque à propos de Heidegger n’est pas 
du tout une porte largement ouverte sur l’être. L’être humain, s’il lui faut 
bien en passer par l’existence pour accéder à l’être, se voit cependant 
toujours menacé d’être rejeté bien en deçà de lui, dans la mesure où 
l’existence, tant qu’elle n’est pas assumée comme ce qu’elle est, n’est pas 
attirée d’un mouvement naturel vers l’être. Machado pointe donc sur 
l’essentiel, à savoir le fait que Heidegger saisit l’existence non pas comme 
une donnée toute faite, mais comme une prouesse qu’il s’agit constamment 
de réitérer, ou pour mieux dire, en recourant à une formulation de Hôlderlin, 
comme une prouesse athlétique : rien n’y est jamais gagné tant que vous ne 
cherchez pas à vous acquitter de ce qui, seul, vous accorde d’être apte à 
exister. 

Pour entendre vraiment ce que c’est qu’exister, il suffit de faire attention 
à ce que dit le mot « existence ». Il arrive à Heidegger de l’orthographier 
Ek-sistenz ; de la sorte s’entend parler le latin, et plus précisément ce qui se 
passe avec le redoublement (sistere) du verbe stare (être debout). Le 
redoublement donne à entendre que ce que dit le premier verbe est parvenu 
à son accomplissement. Sistere a par conséquent l’acception non seulement 
d’être debout, mais de ne plus rien faire d’autre que se tenir ainsi, autrement 
dit : assumer cette tenue. Avec le préfixe ex-, cette signification s’accentue 
encore, dans la mesure où il ajoute une nuance exhaustive : se dresser et se 
tenir de sorte que se soutienne de bout en bout cette tenue. 

Existence : rien que soutenir, mais alors à fond, le rapport à ce qui ne fait 
jamais que nous appeler en silence à lui répondre. Cela, à l’aube du monde 
dont nous sommes issus, a été appelé du nom de « être ». Exister, pour 


l’homme, c’est entretenir rapport à l’être en de multiples façons. Dans Être 
et temps, Heidegger dégage sous le terme « existentiaux » les divers 
linéaments qui forment la trame structurale de l’existence. Ce n’est 
assurément pas la moindre prouesse du philosophe que d’avoir su 
apercevoir dans le dévalement (autrement dit dans la presque irrésistible 
tendance qui nous pousse à toujours vouloir prendre mesure sur l’étant pour 
envisager quelque chose comme l’« être ») un moment structural de 
l’existentialité elle-même. Mettre ainsi en évidence, au plus intime de 
chacun, la défaillance qui signe tout être humain — c’est sans doute cela qui 
amène Antonio Machado à parler de la « note lyrique » de cette pensée. Le 
vrai lyrisme, lui non plus, ne peut résonner que chez celui qui a été ébranlé ; 
ne serait-ce que par un certain émoi, sans lequel aucune œuvre d’art, aucune 
poétique, ne peut voir le jour. 

Mais regardons ce qui pourrait bien être le plus surprenant de cette 
rencontre entre le poëte et le philosophe : le fait que ce soit Martin 
Heidegger qui ait exprimé le souhait de faire la connaissance de René Char. 
Dans le texte qu’il a écrit pour le catalogue de l’exposition René Char à la 
Bibliothèque nationale de France au printemps 2007, François Vezin 
mentionne la « réponse que Heidegger a faite à Mme Heurgon-Desjardins 
dans la phase préparatoire du colloque [de Cerisy], réponse qui fut pour 
Jean Beaufret, à qui elle fut aussitôt transmise, une surprise totale : ‘Au 
cours de mon voyage en France [..], je serais très heureux de faire la 
connaissance de Georges Braque et de René Char”. » 

Pourquoi Heidegger a-t-il souhaité rencontrer René Char ? L’hypothèse 
que formule à ce propos Fr. Vezin est tout à fait convaincante. Il remarque 
que dans le n° 2 de la revue Confluences (numéro dans lequel Heidegger a 
lu pour la première fois ce qu’écrivait Jean Beaufret), se trouvait, aux pages 
173-177, un texte de René Char, intitulé : « Partage formel ». Il s’agit d’un 
extrait du « Partage formel » édité dans le recueil Seuls demeurent (1945), 
lui-même repris dans le volume Fureur et mystère (1948). Dans l’édition de 
la Pléiade (p. 155-177), « Partage formel » est constitué de 55 fragments 
numérotés de I à LV. La version qu’a pu lire Heidegger n’en comprend que 
19, simplement séparés par des astérisques [les fragments du texte de 
Confluences ne sont pas numérotés. Ils correspondent aux fragments 
suivants de l’édition finale : (1) = I, (2) = IL, (3) = IL, (4) = IV, (5) = V, (6) 
= VII, (7) = VII, (8) = X, (9) = XII, (10) = XV, (11) = XVII, (12) = XXI, 
(13) = XXII, (14) = XXIV, (15) = XXXIII, (16) = XLII, (17) = XLIX, (18) 


= LI, (19) = LV. Les passages de texte seront cités ici au moyen des 
numéros, entre parenthèses, des fragments]. 

Heidegger est, faut-il le rappeler, un prodigieux lecteur. Lire, c’est être 
capable de mettre ensemble ce qui, restant épars, ne parvient pas à devenir 
vraiment parlant. Certes, le philosophe a lu la poésie depuis son plus jeune 
âge. Encore étudiant, il a su être attentif, en particulier, à celle de Georg 
Trakl. Mais ce qu’il faut noter ici, c’est le considérable approfondissement 
que connaît ce rapport au poétique à partir du moment où Heidegger 
entreprend l’aventure de penser un autre commencement de la pensée. Au 
cours de ces années charnières, le terme allemand pour « poésie », 
Dichtung, s’est mis, chez lui, à recouvrer son acception propre. 

Dichten, c’est en effet dictare — la forme « fréquentative » ou même 
plutôt « intensive » du latin dicere, notre verbe « dire ». La forme primaire 
de la dictée, c’est la répétition pure et simple d’un texte déjà existant. Mais 
si l’on fait attention à l’acception originale du mot dictare : dire de telle 
façon que soit vraiment dit ce qui est à dire — on comprend qu’une 
« dictée » véritable est en fait tout autre chose qu’un ressassement. Par 
exemple la manière de trouver le phrasé grâce auquel puisse s’inscrire dans 
la mémoire ce qui, seul, mérite d’y être gardé. Ainsi, au xiv* siècle, Nicolas 
Oresmes peut-il encore écrire : « Les vers héroïques sont les dictées des 
faits et aventures de gens de très grande excellence. » En 1392, Eustache 
Deschamps écrit L’Art de dictier et de fere chançons, balades, virelays et 
rondeaulx. 

On ne s’étonnera donc pas de voir, dans le français de cette époque, le 
terme « dicteurs » être un de ceux qui servent à nommer les poëtes. 
Christine de Pisan dit ainsi : « C’est l’ordonnance des paroleurs / De beau 
langage et des dicteurs. » « Dicteur » est en notre langue l’équivalent littéral 
du mot allemand Dichter. 

Cette acception de Dichten — qui s’articule dans le verbe dictare, dictier, 
dicter : « dire » de telle façon que ce qui est dit soit entendu dans l’instant 
comme parole ramenée à son état essentiel de parole parlante —, Heidegger 
ne la réservera plus au seul poète. Du même coup, la distinction entre 
poésie et pensée reçoit un tout nouveau tranchant. Dans le recueil qui 
rassemble les aphorismes puisés À l'expérience de penser (que Heidegger 
prend soin de dater, en notant qu’ils ont été rédigés en 1947), on peut lire : 


Singen und Denken sind die nachbarlichen Stämme des Dichtens. 


Chanter et penser sont, voisins l’un de l’autre, les deux fûts qui naissent de ce dire qui sait 
dicter. 


Chanter est le propre nom de ce que les Grecs nommaïient « ode », et que 
nous désignons plus communément sous le terme « poésie ». Ce que 
propose désormais Heidegger, c’est de considérer que chanter, tout comme 
penser, sont deux configurations divergentes d’une seule et même souche : 
la diction. Même dans son sens le plus superficiel, ce mot concentre 
l’attention sur le soin pris à articuler ce que l’on dit. Osons l’entendre plus 
profondément, comme cette manière de dire qui met les êtres humains qui 
l’écoutent dans la situation d’avoir d’une manière ou d’une autre à répondre 
de ce qui est dit. 

Qu'est-ce qu’implique le fait que le chant ne soit pas le seul mode de 
diction ? Sans doute que penser demande autant que chanter — bien que de 
façon tout à fait autre — une manière de dire rendue singulièrement plus 
intense que celle dont nous usons pour les besoins de la vie courante. 

Imaginons à présent Heidegger lisant ce « Partage formel » de la revue 
Confluences. Il ne sait pas qui est René Char. Qu’y a-t-il là qui puisse attirer 
son attention ? La première chose qui saute aux yeux, c’est que sur les 19 
fragments du texte, 16 parlent explicitement de poésie (les mots « poëte », 
« poème », « poésie » et « poétique » s’y retrouvent vingt-trois fois). Par 
ailleurs, tel qu’il est publié dans la revue, le texte se présente selon un ordre 
significatif : les trois fragments où ne figure aucun des mots que je viens de 
mentionner précèdent chaque fois un groupe de textes d’à peu près même 
nombre. Nous avons ainsi un ensemble ternaire : (1), suivi des fragments 
(2) à (6) ; (7), suivi des fragments (8) à (12) ; (13), suivi des fragments (14) 
à (19). 

Ce texte, qui parle avec une telle insistance de poésie, est-il lui-même un 
poème — le mot entendu ici dans son acception classique de chant ? 
L’accent apollinien de l’exergue 


Mes sœurs, voici l’eau du sacre qui pénètre toujours plus étroite au cœur de l’été 


invite tellement au lyrisme que l’on pourrait s’y attendre. Pourtant, dès 
qu’on aborde le corps du texte, s’y perçoit d’emblée qu’une autre tension 
vient relever celle du ton lyrique. L’autre tension demande une écriture non 
pas moins soutenue, mais tout autrement tendue : le contraste entre 
l’exergue et le texte lui-même est ainsi réellement saisissant. Au fur et à 
mesure que l’on avance dans la lecture, ce qui s’y trouve envisagé ne cesse 


de gagner en ampleur : le poête en vient à considérer la condition de 
l’homme (18) — ce qui ouvre sur d’immenses perspectives de poésie (19). 

Un écart s’ouvre ainsi, bien perceptible, entre l’aspect coutumier de la 
poésie et quelque chose d’autre, qui semble au premier abord ne plus être 
de la « poésie ». Pourtant, l’insistance avec laquelle Char ne cesse de 
revenir à ce terme ne peut que frapper le lecteur attentif, et le convaincre de 
maintenir en sa vigueur propre l'attribution traditionnelle de ce nom, 
d’autant plus que le souci explicite de dire tout ce qui concerne l’humain est 
réaffirmé sans cesse — avec, parfois, presque de la brutalité — comme 
l’office même du poète. 

Du même coup apparaît dans ce « Partage formel » ce qui a été hérité de 
Rimbaud : dans un monde bouleversé par l’ouragan (18), le poëte se voit 
« chargé de l’humanité, des animaux même ». Voilà qui ne peut avoir lieu 
sans que le ton de la poésie se mette à changer. La voix de René Char prend 
son accent singulier cependant que s’étalonnent les modulations de ce 
changement de ton. 

L'apparition brusque du nom d’Héraclite au fragment (11) pourrait bien 
être une figure libre de cet étalonnement : 


Héraclite met l’accent sur l’exaltante alliance des contraires. Il voit en premier lieu en eux la 
condition parfaite et le moteur indispensable à produire l’harmonie. 


Impossible néanmoins de lire vraiment ces deux phrases sans remarquer 
qu’elles ne sauraient être séparées de ce qui les suit immédiatement (de fait, 
le fragment continue : « En poésie, il est advenu que. »). Se référer à 
Héraclite répond ainsi à une nécessité poétique, celle de faire face à un 
danger — qui précisément est advenu en poésie, et auquel il appartient au 
poëte de couper court. 

Le danger dont il est question menace le poème. Le risque est tout 
simplement que le poème cesse d’être un poème. Tant que nous ne 
pressentons pas de quel poids cette menace pèse sur quelqu’un qui est 
poëte, il sera difficile de mesurer à quoi s’expose un poète pour satisfaire 
aux exigences de la poésie. 

Il y a bien au départ la conviction qu’un poème n’est poème que s’il est 
tissé d'harmonie. Mais si le poëête se tourne vers Héraclite, c’est, en 
apprenant chez lui le secret de l’harmonie, pour devenir capable de conjurer 
ce qui menace le poème d’autodestruction. La leçon de l’Éphésien, Char la 
fait sienne avec la plus déroutante simplicité — il la formule en ses termes à 


lui : exaltante alliance des contraires. C’est là que naît toute harmonie. Là, 
rien n’est de moindre rang, ou bien se produit aussitôt un déséquilibre qui 
entraîne une irrésistible dissolution. 

Comment le poëête coupe-t-il court à ce danger ? De deux manières : « En 
faisant intervenir soit un élément traditionnel à raison éprouvée, soit le feu 
d’une démiurgie si miraculeuse qu’elle annule le trajet de cause à effet. » 
Les deux façons d’intervenir ne sont pas équivalentes. Sans doute ne 
relèvent-elles pas même d’un choix qui dépendrait du poète. Cependant, 
chaque fois que poème il y a, c’est uniquement par alliance réalisée des 
contraires. 

Reste à considérer le régime de cette réalisation. Le danger conjuré, écrit 
Char, le « poëête peut alors voir les contraires [...] aboutir. » Les voir 
s’alliant l’un avec l’autre en une figure (dont le poème est une des formes) 
où ils vont ensemble tout en restant disjoints. Ce n’est donc pas une 
« synthèse », mais une vivacité de partage où le temps n’a plus son cours 
habituel, et prend l’allure paradoxale du va-et-vient. Les contraires y restent 
contraires ; ils le deviennent même, si l’on peut dire, encore davantage, au 
point que chacun n’a plus d’existence propre qu’en fonction de l’autre. Les 
contraires alors aboutissent. Aboutir : dans le mot lui-même notre langue 
vient à bout de ses capacités de dire. Les contraires restant opposés 
s’approchent l’un de l’autre jusqu’à ce qu’entre eux jaillisse un éclair, qui a 
la nature de l’« éclair voltaïque » dont parle Olga Sedakova (dans Poésie et 
anthropologie), en souvenir des trois derniers vers du « Deuxième Huitain » 
d’Ossip Mandelstam : 


Quand je sens approcher l’instant, 
Et que soudain l’étincelle de l’arc 
Résonne au fond de mes balbutiements. 


« Le poème », dira Char, ce soir-là de première rencontre au mois d’août 
1955, « n’a pas de mémoire ; ce qu’on me demande, c’est d’aller de 
l’avant ». Se rappelant peu après cette phrase du poête, Heidegger a 
simplement confié à Jean Beaufret : « C’est la pure vérité ! » 

S’il est poème, le poème n’a pas de mémoire : il est tout entier gouverné 
par l’étincelle de cet arc, laquelle disparaît à l’instant même où elle éclate. 
Quant au poète, son seul souci doit être uniquement de parler de telle façon 
que, du seul fait qu’il dicte ce qu’il dit, éclate dans la scansion de sa langue 
ce qui lui donne sa signature de parole parlante, à savoir : une profusion de 


sens vis-à-vis de quoi les usagers du langage que nous sommes ne savent 
guère habituellement comment se comporter. Depuis les Grecs, cette 
première figure de la diction s’appelle poésie, où se dit qu’est venu à être ce 
qui auparavant n’était pas. 

À l'automne 1944, moins d’un an avant de lire Partage formel, 
Heidegger avait noté ce qui suit en préparant le dernier cours tenu en qualité 
de professeur ordinaire (ce cours fut interrompu après deux séances) ; il y 
distingue encore pensée et poésie, et prend donc « poésie » dans l’acception 
de ce qu’il nommera plus tard, en 1947, le « chant » : 


Denken und Dichten — je ein Sinnen, je ein Sagen : 

das sinnende Wort. 

Penser et poétiser — d’un côté comme de l’autre, chaque fois saisie de sens et dire : le mot qui 
cherche à saisir le sens (du même coup que le sens investit le mot). 


Die Denker und die Dichter, 

die sinnend Sagenden und die sagend Sinnenden. 

Penseurs et poëtes, 

ceux qui disent parce qu’ils sont en quête du sens et ceux qui, du seul fait qu’ils disent, sont 
saisis par lui. 


La distinction entre la pensée et la poésie se fait ici en partant de ce qui 
les unit d’abord toutes deux, et que Heidegger rassemble à l’aide de trois 
mots : das sinnende Wort. Das Wort, c’est le verbum latin, le mot 
prononçable (par opposition à la chose que le mot indique). Il faut entendre 
« mot » dans sa plus large acception : tout ce grâce à quoi un être humain 
peut articuler une parole qui fait véritablement paraître quelque chose. 
Quant à sinnend, c’est le participe présent du verbe sinnen, vocable très 
singulier pour nommer ce que nous appelons « penser », puisqu'il désigne 
la pensée en son mouvement — celui de suivre pas à pas, d’accompagner de 
pensée en pensée la direction qui s’esquisse avec le mouvement de penser. 
La direction qu’induit ce mouvement de penser pourrait bien ne faire qu’un 
avec ce qui s’appelle le sens. On s’aperçoit alors qu’amener le sens à 
prendre consistance n’est pas autre chose que trouver le mot pour le sens 
qui est à dire. Das sinnende Wort : en l’amenant au mot qui le dit, savoir 
comment s’y prendre pour que le sens fasse apparition. 

Cela n’est encore ni pensée, ni poésie — pas plus que ce n’est, ensemble, 
pensée et poésie. Différencier les deux, à présent, demande que l’on observe 
comment le déplacement d’accent entre les deux aspects sous lesquels 
parlent les deux verbes déclenche un balancement. Les penseurs sont 


nommés : sinnend Sagende [ceux qui disent en prenant soin du sens] ; les 
poëtes : sagend Sinnende [ceux qui prennent soin du sens en disant]. Chez 
les uns, le souci du sens est la source et le recours de leur dire. Chez les 
autres, le seul souci de dire — mais de dire bel et bien — suffit pour que ce 
qu'ils disent soit gorgé de sens. 

Peu importe à présent la nuance nouvelle qu’introduit la manière 
ultérieure de distinguer, où la diction apparaît comme origine unitaire à la 
fois de la pensée et du chant. La différence entre la dictée de celui qui 
chante et la dictée de celui qui pense n’en demeure pas moins divergence. 
La phrase de René Char qui a tant frappé Heidegger lors de leur première 
rencontre nous permet de nous y repérer ; car elle pointe sur ce qu’il y a de 
plus patent au sein de cette divergence. 

C’est cela qui a sans doute attiré l’attention de Heidegger dès l’automne 
1945. Lui qui en était à élargir le champ de la diction — au point de 
comprendre le travail de penser comme l’un de ses deux modes -—, voilà 
qu’il prend connaissance d’un poème où c’est l’horizon du chant qui 
s’ouvre sans la moindre démesure sur des perspectives inouïes de poésie. 
Tout en décalant prodigieusement les limites du métier de poète, René Char 
reste inébranlablement poète. Le fragment (15) décrit le poëte : « Intègre, 
avide, impressionnable et téméraire. » 

Il n’est désormais plus impossible d’imaginer Heidegger lisant « Partage 
formel ». Le philosophe discerne que c’est un étonnant poête qui parle, et 
qui vit en même temps que lui. Lorsque l’occasion s’en présentera, il sera 
bon qu’il voie cet homme. Pour lui parler ? Ce n’est même plus nécessaire. 
Il suffira d’aller chez lui et ce geste lui dira pourquoi il tient à saluer la 
poésie en sa personne. 


François Fédier. 
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— Fourcade. Hôülderlin. Machado. Poésie. Provence. Séminaires du Thor. 
Voisinage de la poésie et de la pensée. 


Chemin 


« Tout est chemin », dit, dans Acheminement vers la parole (p. 183 ; GA 
12, 187) en un rapprochement inattendu avec le mot chinois Tao chez Lao- 
tseu, Martin Heidegger, qui mit en exergue de l’édition intégrale de ses 
écrits (Gesamtausgabe), commencée en 1975 chez l’éditeur francfortois 
V. Klostermann, l'inscription suivante : 


Wege — nicht Werke 
Des chemins — non des œuvres 


Ou, si l’on veut garder l’assonance : « Des passages — non des ouvrages » 
(F. Fédier). Pour qui est un tant soit peu au fait du « chemin de pensée » 
(Denkweg) de Heidegger, il n’y a pas et il ne saurait y avoir d’« œuvres 
complètes » de Heidegger, mais des voies, des passages, des chemins 
frayant des contrées jusqu’alors inexplorées. 

Chemins de traverse qui « ne mènent nulle part » (Holzwege), « chemin 
faisant » (unterwegs), comme dans le titre Unterwegs zur Sprache 
(Acheminement vers la parole) à la faveur d’un chemin de pensée, ou 
encore « bornes pour jalonner le chemin » (Wegmarken), sans oublier le 
bref essai « biographique » sobrement intitulé Der Feldweg (Le Chemin de 
campagne). Chemins de la Forêt-Noire, mais il n’est pas jusqu’au « chemin 
des Lauves » (GA 13, 223 : en français dans le texte), dans la Provence 
chère à Cézanne, auquel Heidegger n’ait su se montrer pensivement 
réceptif. C’est avec Heidegger que le terme « chemin » semble avoir acquis 
droit de cité, comme jamais auparavant sans doute, dans le vocabulaire 
philosophique, mais précisément à la faveur d’une pensée qui tente de 
s’extraire de la philosophie pour faire droit à son impensé. Encore faut-il 
tenter d’en préciser le sens. Trois remarques semblent ici s’imposer. 

1) « Chemin » n’est pas une métaphore, même dans l’expression 
« chemin de pensée ». D’une part en raison du fait que la métaphore, en ce 
qu’elle relève du métaphysique (Le Principe de raison, GA 10, 72), comme 
du reste son nom l’indique, relève du même coup d’une conception de la 
parole à laquelle la pensée de Heidegger ne permet plus de s’en tenir 


paresseusement, la distinction du propre et du figuré y ayant trouvé ses 
limites ; d’autre part, en ce que le chemin que la pensée et la vie nous 
amènent à accomplir (« il a fait du chemin depuis ») n’est pas moindre, ni 
moindrement un chemin, que le chemin que nous pouvons faire en 
marchant. Penser, n’est-ce pas accomplir une certaine démarche, voire ce 
que Pascal s’est risqué à appeler « une démarche de la raison » ? Rappelons 
aussi que la locution ne. pas qui sert à l’expression de la négation en 
français s’est d’abord employée pour dire « il ne marche pas » = il ne fait 
aucun pas en avant. Ne serait-ce qu’à parler, nous ne cessons de frayer un 
certain chemin, la parole guide nos pas. « Que nous nous rendions à la 
fontaine ou que nous traversions la forêt, c’est par ce que nous dit 
“fontaine” ou ce que nous dit “forêt” que passe notre chemin, même si 
nous ne parlons pas tout haut et ne pensons à rien qui se rapporte au 
langage » (GA 5, 310 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 373). 

2) Le chemin frayé plutôt que suivi par Heidegger aura consisté à revenir 
de la méthode (grec méthodos) au chemin (grec hodos). Qui dit méthode dit 
chemin, ou plus précisément une certaine manière de cheminer qui consiste 
en une rationalisation du pas à pas (J. Beaufret), graduellement, comme sur 
les marches d’un escalier. La méthode consiste au fond à éventuellement se 
tromper, mais en allant tout droit, et par là à ne plus se tromper, comme 
pour sortir d’une forêt, en une correction de l’errance tournoyante en 
errance rectiligne (voir Descartes, Discours de la méthode, I). C’est 
pourquoi la méthode peut dégénérer en « compétence » consistant à suivre 
dans tous les cas de figure une même procédure, au sens où Paul Valéry a 
pu dire : « Un homme compétent est un homme qui se trompe selon les 
règles » (Œuvres, t. II, p. 887), compétence, à être ainsi définie, que Kant 
appelle exactement stupidité. En son Discours de la méthode (dans le titre 
duquel discours corrige méthode, et méthode discours, puisque « discourir » 
signifie d’abord : courir çà et là), Descartes, « ce cavalier français qui partit 
d’un si bon pas » (Charles Péguy), nous dit s’être « rencontré dès [sa] 
jeunesse en certains chemins » l’ayant conduit à « des considérations et des 
maximes » dont il a « formé une méthode », il se dit encore « bien aise de 
faire voir, en ce discours, quels sont les chemins » qu’il a suivis. La 
diversité des opinions, chez des hommes également pourvus de bon sens ou 
de raison, tient en effet au fait que « nous conduisons nos pensées par 
diverses voies » — autrement dit : le bon sens ne va pas toujours dans le bon 
sens, et la méthode est là précisément pour remettre le bon sens dans le bon 


sens (ce qui suppose un égarement premier), pour nous remettre dans le 
« droit chemin » ou encore le « sentier qu’il faut prendre pour aller plus 
droit » (Descartes). Le chemin de Descartes aura consisté à aller du chemin 
à la méthode, celui de Heidegger à revenir de la méthode au chemin. Si, 
dans Être et temps, Heidegger est encore partiellement adepte de la méthode 
(en l’occurrence phénoménologique), de cette méthode acquise auprès de 
Husserl il semble avoir, chemin faisant, rebroussé chemin vers. le chemin. 
Dans le dernier paragraphe du livre (n° 83), Heidegger écrit ainsi : 


Il faut chercher un chemin à suivre pour éclairer la question ontologique fondamentale et aller 
ce chemin. Quant à savoir si c’est l’unique ou même le bon chemin, cela ne peut se décider 
qu'après y avoir marché. 


Qu'il ne se soit agi que d’« un chemin » (une note précise : « Il n’est pas 
l’unique »), Heidegger en avait une conscience très aiguë, puisqu'il a tenu à 
le souligner plusieurs fois au fil de son chemin : dans les Apports à la 
philosophie (GA 65, 61), notamment, ou à la première page de la 
conférence Qu'est-ce donc que cela — la philosophie ? : 


L’entretien est ainsi engagé sur un chemin. Je dis : sur un chemin. Nous précisons ainsi que ce 
chemin n’est évidemment pas le seul chemin. Savoir si le chemin que je souhaiterais indiquer 
dans ce qui suit est en vérité un chemin qui nous autorise à poser la question et à y répondre — il 
faut même que cela reste ouvert [GA 11, 7]. 


3) La thématisation heideggerienne du chemin peut se lire enfin comme 
un discret hommage à Hermès, « maître des chemins » et « conducteur des 
rêves », chez un penseur de l’herméneutique. L’essence du chemin n’est pas 
de relier un point à un autre, l’« essence du chemin n’est pas de franchir une 
distance, mais bien d’ouvrir une contrée », écrit F. Fédier, qui ajoute : 
« L'animal [...], même s’il suit la plus atavique des pistes, n’est jamais en 
chemin. Cheminer est le propre de l’homme, s’il est vrai que l’homme [...] 
ouvre le monde à la mesure de ses pas » (Interprétations, p. 26). Comme la 
sculpture de Giacometti montrant un homme qui marche (Figurine dans 
une boîte entre deux maisons, 1950), seul un être pensant, parlant, mortel 
peut être en chemin. Habiter est la « façon dont les hommes accomplissent 
sur terre et sous la voûte du ciel la pérégrination (Wanderung) qui les 
achemine de la naissance jusqu’à la mort ». Pleine de vicissitudes, « une 
telle pérégrination n’en demeure pas moins le trait foncier de l’habitation 
comme séjour se déployant entre terre et ciel, naissance et mort comme 
entre joie et douleur, ouvrage et parole » (GA 13, 139). Chez un penseur 


parfois accusé sans nuances d’attachement à la glèbe, à l’enracinement, à la 
sédentarité plutôt qu’au nomadisme, la présence constante du cheminement 
suffit à dessiner un paysage où l’errance est bien plutôt notre lot. 

Le chemin ne préexiste pas aux pas de qui se risque à le frayer. Les pas 
font le chemin frayé par le marcheur, comme nous le suggère le poëte 
Antonio Machado : caminante, no hay camino / se hace camino al andar, 
« Marcheur, il n’y a pas de chemin, il s’ouvre, le chemin, en marchant. » 


Pascal David. 

Ouvrages cités — F. Fédier, Interprétations, Paris, PUF, coll. 
« Épiméthée », 1985. — A. Machado, Poésies, trad. S. Léger, B. Sesé, Paris, 
Gallimard, 1979. -— P. Valéry, Œuvres, t. II, Paris, Gallimard, 


coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1960. 
— Chemin de campagne. Édition intégrale. Habiter. Heideggerianiser. 
Métaphore. Phénoménologie. Question. 


Chemin de campagne 


Le chemin de campagne, der Feldweg, est un chemin de traverse passant 
librement à travers champs à la lisière de Messkirch. Heidegger y revint sa 
vie durant, à l’écoute, inlassablement, de l’« appel du Même » que le 
chemin laissait silencieusement retentir. Le chemin de campagne n’est donc 
pas une simple métaphore, mais une manière de parler d’une vie devenue 
tout entière chemin de pensée. 

Dans une lettre à Hartmut Buchner (18 juin 1950), Heidegger indique 
ainsi de la « pensée de l’être » qu’elle ne constitue pas une voie de salut, ein 
Heilsweg, uniformément imposée à tous avec la certitude de se trouver dans 
le droit chemin : elle est « tout au plus un chemin de campagne » ayant 
renoncé aux prétentions d’une doctrine faisant autorité ou d’une œuvre 
culturelle (GA 7, 186), et n’a pas d’autre ambition que d’éveiller en chacun, 
sans même compter recueillir le fruit de cette semaison discrète, une 
disponibilité pour une forme neuve de méditation attentive à la moindre des 
choses. En 1943, dans Le Mot de Nietzsche « Dieu est mort », Heidegger 
montre qu’il s’agit, avant même de semer, de « défricher un champ qui 
devait rester inconnu du fait de la prépondérance de la terre de la 
métaphysique », et que « nombreux sont les chemins de campagne, encore 


inconnus », qui aident à le découvrir même si chaque penseur est appelé à 
n’en parcourir qu’un seul. Dans la mesure, précise-t-il, où les sciences 
issues de la métaphysique prétendent dire ce qu’est le savoir, il est 
nécessaire de cheminer parmi elles, en gardant ses distances sans les 
mépriser, la difficulté étant de trouver la forme qui convienne pour que la 
pensée ne soit confondue, ni avec la recherche scientifique, ni avec 
l’érudition (GA 5, 211 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 255). Les 
Entretiens sur le chemin de campagne, qui rassemblent trois dialogues 
composés en 1945 dans un style d’une rare sobriété, s’ouvrent sur un long 
entretien (dont le dernier tiers a été publié en français sous le titre Pour 
servir de commentaire à « Sérénité ») qui réunit un chercheur s’occupant de 
physique théorique, un érudit et un homme avisé : se demandant ce que 
signifie connaître, ils sont amenés à se libérer aussi bien du vide des 
généralités philosophiques que des impératifs d’un travail scientifique 
produisant sans relâche une accumulation de résultats disparates, pour aller, 
en délaissant la représentation théorique par laquelle la volonté s’assure 
d'elle-même, vers une manière tout autre de penser : la Gelassenheit. Au 
cours du second entretien, un professeur voulant trouver un fondement 
désapprend ce besoin d’assurance, l’essentiel venant à l’improviste et d’une 
manière toujours riche en merveille, à qui sait attendre. Le dernier entretien 
(publié en français sous le titre La Dévastation et l’attente), réunit dans un 
camp de prisonniers de guerre en Russie un plus jeune et un plus âgé : 
méditant la dévastation et le mal qu’est, peut-être, la volonté, ils 
s’acheminent vers une aube possible en s’éveillant à l’urgence propre à 
l’inutile. 

Le renoncement auquel chacun est ici convié, dira Heidegger en 1949 
dans ce texte singulier, à la fois très intime et très pensif, qu’est Le Chemin 
de campagne, ne prive de rien mais, tout au contraire, « donne la force 
inépuisable du Simple ». Si cette simplicité paraît monotone à l’homme 
dispersé s’adonnant à une frénésie du neuf où ne se trouve jamais que le 
déjà périmé, elle n’en demeure pas moins ce autour de quoi tout se 
rassemble et ce à partir de quoi tout se dispense sans la moindre usure. En 
revenant souvent sur un chemin familier, qui n’est pas n’importe lequel 
mais toujours le même, tout y vibre à l’unisson : 


[...] la bourrasque d’hiver et le jour de la moisson se rencontrent, la verdeur vivace du printemps 
et le déclin apaisé de l’automne viennent l’un à l’autre, l’enjouement de la jeunesse et la sagesse 


de l’âge échangent un regard. Mais tout se rassérène en un accord unique dont le chemin, dans 
son va-et-vient silencieux, porte avec lui l’écho [Le Chemin de campagne, p. 13]. 


Florence Nicolas. 
Ouvrage cité — M. Heidegger, Le Chemin de campagne, trad. 
J. Beaufret, F. Fédier, J. Hervier et F. Vezin, Paris, Michel Chandeigne, 
1985. 
— Chemin. Même. Nature. Simplicité. 


Chestov, Léon Isaakovitch (1866-1938) 


Si Chestov n’a lui-même rien écrit sur Heidegger, on trouve chez son 
disciple Benjamin Fondane un article au titre emblématique : « Sur la route 
de Dostoïevski : M. Heidegger » (Cahiers du Sud, 1932), mettant l’accent 
sur une voie alors souterraine de la pensée de Heidegger. Comme l’écrit 
A. V. Akhoutine, son éditeur actuel, toute l’œuvre de Chestov est la 
« tentative de revisiter la philosophie occidentale à la lumière de ce que lui 
a révélé, pour le frapper à jamais, la littérature russe ». Aïnsi, selon 
Chestov, c’est chez Dostoïevski et non chez Kant qu’il faut chercher la 
critique de la raison. 

Depuis sa lecture des Recherches logiques, Chestov a fait de Husserl son 
antipode philosophique. Devenu malgré tout son ami, il salue en lui le 
penseur qui « a posé la question la plus essentielle et en même temps la plus 
difficile et la plus douloureuse, la question de la signification de notre 
savoir ». Ce faisant Husserl est contraint de poser le savoir comme absolu. 
Et c’est précisément ce qu’aux yeux de Chestov ne fait pas Heidegger. 
Après sa lecture d’Étre et temps, Chestov note dans la lettre à Eitingon du 
14 juin 1928 : 


C’est un livre extrêmement intéressant. Mais ce n’est pas de la phénoménologie, c’est une 
tentative de faire passer dans le domaine de la philosophie, sous le drapeau de la 
phénoménologie, une contrebande tout à fait aphilosophique — la légende biblique de la chute et 
du péché originel [Vie de Léon Chestov, t. I, p. 20]. 


En novembre 1928, Chestov fait chez Husserl la connaissance de 
Heidegger et leur discussion porte sur la mise en question des évidences de 
la logique. D’où deux ans plus tard, l’enthousiasme de Chestov à la lecture 


de Qu'est-ce que la métaphysique ? — dont il fait part en ces termes dans 
une lettre à Lovtzki du 22 janvier 1930 : 


Il serait bon que tu lises toi-même comment en réalisant en quelque sorte ce que je lui avais 
prédit lors de notre rencontre, il déclare [GA 9, 117] que « dans le tourbillon des questions 
originelles, la logique se dissout », que le « pouvoir de la logique prend fin en philosophie » 
[...]. Bref Husserl éclate sous l’effet de la phénoménologie elle-même [ibid.]. 


Pour Chestov, la philosophie n’est pas une réflexion, laquelle, regardant 
en arrière, nous interdit le réveil, mais un combat qui nous apprend à 
regarder en avant. Si Husserl est le penseur qui réfléchit, Heidegger, lui, se 
trouve mêlé au combat. C’est d’ailleurs sous l’impulsion de sa découverte 
de Heidegger que Chestov se plongera dans Kierkegaard pour le faire 
découvrir en 1936 aux Français avec ce livre au titre là aussi emblématique 
de Kierkegaard et la philosophie existentielle. 


Philippe Arjakovsky. 
Bibliographie — N. Baranoff-Chestov, Vie de Léon Chestov, trad. BI. 
Bronstein-Vinaver, Paris, La Différence, 2 vol., 1993. — B. Fondane, 


« Martin Heidegger sur les routes de Dostoïevski », Cahiers du Sud 
(Marseille), VIIE, 141, juin 1932, p. 378-392. 

—  Bespaloff. Combat. Dostoïevski. Fondane. Frank. Gontcharov. 
Husserl. Kierkegaard. Russie. Tolstoï. 


Chillida, Eduardo (1924-2002) 


À l’occasion d’une grande exposition consacrée aux sculptures de 
Chillida en 1962 à Zurich, H. W. Petzet, proche ami de Heidegger, découvre 
l’œuvre du Basque espagnol, et rencontre l’artiste. La forte impression que 
font sur lui les œuvres, mais aussi « toute une série d’étonnantes connexions 
entre le penseur et le créateur » (Auf einen Stern zugehen, p. 165), l’incite à 
faire de cette découverte un compte rendu très détaillé à Heidegger, 
photographies à l’appui. Celui-ci, raconte Petzet, fut « tout ouïe ». 

L’œuvre de Chillida, en effet, est tout entière aimantée par une question 
qui, s’étant posée à Heidegger au moins depuis l’époque d’Étre et temps, a 
épousé le « tournant » de sa pensée (voir Apports à la philosophie, GA 65, 
8 238-242), pour revêtir enfin, dans les années 1950 (en particulier dans les 
conférences La Chose et Bâtir Habiter Penser), une acuité particulière : la 


question de l’espace, dans son rapport avec celle du temps. Comme 
Heidegger, Chillida rejette le concept mathématique et physique d’espace 
reçu de la tradition, pour tenter de le penser à partir de l’œuvre d’art. La 
sculpture n’est pas, selon Chillida, « dans » l’espace, comme un volume 
dont les formes ne feraient qu’opposer un dedans massif à un dehors 
ouvert ; c’est, inversement, à travers l’œuvre que cet espace se déploie : 
l’« espace naissant », à la façon d’un animal, « sécrèête sa coquille ». 
Comme cet animal, dit Chillida, le sculpteur est l’« architecte du vide ». Et 
comme l’oiseau décrit des cercles autour de sa proie, l’artiste évolue « en 
spirale » pour rejoindre « au centre du volume, cette lacune où se concentre 
l’âme même de l’œuvre, la cause invisible de tous ses développements ». 

Le « vide » est précisément l’une des déterminations par lesquelles 
Heidegger tente de penser l’unité originaire de l’espace et du temps. Non 
pas un vide d’inoccupation au sein du cadre spatio-temporel mais, en amont 
de ce dernier, le « vide d’espace-et-temps, originale béance lorsque se 
refuse ce qui hésite » (GA 65, 380-381) ; l’abyssal « vide original » peut 
nommer l’ouverture première, la « clairière originale » qui donne lieu à 
toute apparition « en propre », à chaque être venant à soi-même. Pensé dans 
la perspective de l’Ereignis, le « vide » est donc — à l’instar du silence dans 
son rapport à la parole — l’abri et la ressource d’une possible plénitude 
d’être ; en ce sens, l’œuvre plastique est toujours en elle-même un « avoir- 
lieu », un événement qui a sa respiration et son rythme propres. Unité 
rythmique de l’espace et du temps, mais aussi secret accord — découvert à 
travers Hôlderlin — entre le commencement grec et une modernité possible, 
telles sont encore les affinités qui rapprochent Chillida et Heidegger. 

Les deux hommes se rencontrent en 1968 au château de Hagenwil à 
l’invitation de la galerie Erker de Saint-Gall (en Suisse). On ne sait quelle 
fut la teneur exacte de leurs propos, sans doute économes ; mais c’est à 
l’intention de Chillida que Heidegger écrivit le bref et dense texte intitulé 
L’Art et l’Espace (GA 13, 203-210 ; Questions iv, p. 98-106), accompagné 
d’une dédicace à l’artiste datée du 24 novembre 1968 (GA 16, 696). Pensée 
à partir du vide entendu comme « portant à découvert », la sculpture devient 
l’« incorporation » d’un « lieu », qui déploie une « ouverture » en laquelle 
l’homme peut se ménager une « habitation » : « Dans l’incorporation 
plastique joue le vide, sur le mode de l’instauration (Stiften) en quête de 
lieux à projeter » (GA 13, 209). 


Le texte, qui tente moins de définir la sculpture que d’y voir la source 
artistique d’une pensée de l’espace, « incorpore » à son tour quelque chose 
du dialogue de la pensée et de l’art dont il témoigne, en donnant l’occasion 
d’une exceptionnelle collaboration du philosophe et de l’artiste. Sollicité 
par la galerie Erker, Heidegger manuscrit son texte dans la pierre ; 
accompagné de sept « litho-collages » de Chillida, il est tiré à cent 
cinquante exemplaires. Lors de la présentation de l’œuvre commune, à 
l’automne 1969, E. Kästner insiste à juste titre sur le « document de 
l’amitié » qu’elle représente, amitié nourrie par l’énigme de l’espace. 


Guillaume Fagniez. 

Ouvrage cité — H. W. Petzet, Auf einen Stern zugehen. Begegnungen mit 
Martin Heidegger 1929 bis 1976, Francfort, Societäts-Verlag, 1983. 

Bibliographie — E. Chillida, L’Arôme du chemin, Paris, Maeght éditeur, 
2004 ; Eduardo Chillida Œuvre gravé, textes de Julien Clay et Jorge 
Guillén, Paris, Maeght éditeur, 1993 (ce catalogue reproduit notamment la 
série de pointes sèches et eaux-fortes consacrées à la main et dont 
Heidegger possédait un tirage accroché dans son bureau à Zähringen). 

— Amriswil. Art. Cruche. Espace. Espace-et-temps. Lieu. Sculpture. 


Chose 


Rien ne semble plus aller de soi que les choses, rien n’est en apparence 
plus indéterminé. 

Mais c’est de longue date pourtant qu’avec les choses est en cause le 
rapport de l’être humain au monde. Avec Heidegger, attentif comme nul 
autre à cet « état de chose », les choses sortent de l’oubli et la question de la 
chose est une manière de reposer à neuf la question de l’être. Il apparaît 
alors que l’indétermination dans laquelle semblent baigner les choses est en 
réalité très lourde de déterminations métaphysiques dont Heidegger va 
s’extraire pour laisser apparaître les choses comme choses, dans toute la 
force de leur mise en cause. 

Dans la phénoménologie de la chose qui se trouve au début de L’Origine 
de l’œuvre d’art (dans la section « La chose et l’œuvre »), Heidegger pose 
clairement l’enjeu : 


C’est un fait reconnu que depuis tout temps, dès que la question de l’être de l’étant a été posée, 
ce sont les choses qui, en leur choséité, se sont toujours de nouveau mises en avant et par là en 
évidence comme l’étant par excellence [GA 5, 6 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 19]. 


Dans Être et temps, Heidegger avait déjà écrit que : 


Les origines dont relève l’anthropologie traditionnelle, la définition grecque et la directive 
théologique, montrent bien qu’en s’attardant à déterminer l’étant « homme » dans son essence, 
on a laissé dans l’oubli la question de son être, cet être étant plutôt conçu comme « allant de 
soi » au sens de l’être là-devant du reste des choses créées [ÊT, p. 49]. 


L'originalité de Heidegger aura été, dans Être et temps, de poser la 
question de l’être, non pas à partir de la choséité et de l’étant là-devant, 
mais à partir de l’existence de l’homme, au point que cette question de 
l’être s’en est trouvée bouleversée en question du sens de être, qui était 
tombée dans l’oubli. Ce bouleversement n’est évidemment pas sans 
conséquence quant à la pensée de la chose qui en résulte et qui jalonne tout 
le cheminement de Heidegger, selon diverses inflexions dont nous allons 
esquisser le sens. 


Dans Être et temps, le mot « chose » (Ding) n’est pas expressément 
travaillé et Heidegger lui conserve le sens traditionnel qu’il a dans la 
métaphysique pour dire de manière générale la modalité de présence qui est 
celle de l’étant là-devant. Et lorsque, dans l’analyse de la préoccupation, il 
travaille à partir de l’angle existential la manière dont les choses nous sont 
présentes dans l’usage quotidien que nous en avons, il prend soin de ne plus 
employer le mot « chose » pour des raisons essentielles qu’il expose ainsi : 


[..] aborder l’étant en l’appelant « chose » (res), c’est anticiper implicitement une 
caractéristique ontologique. Quand l’analyse d’un tel étant pousse son questionnement jusqu’à 
l’être, elle arrive à la choséité et à la réalité. L’explication ontologique, en s’avançant sur cette 
voie, trouve des caractères d’être tels que la substantialité, la matérialité, l’étendue, la 
contiguïté.. [ÊT, p. 67-68]. 


Pour s’arracher de ces déterminations métaphysiques, Heidegger préfère 
dans Étre et temps (p. 68) abandonner le mot « chose » au profit de l’util 
(Zeug), en écho à la manière dont les Grecs nommèrent les « choses » des 
TpAyHATA, « c’est-à-dire ce à quoi on a affaire dans le commerce 
qu’instaure la préoccupation [np@&ic] », tout en laissant « dans l’ombre le 
caractère spécifiquement “pragmatique” des npüyuata ». Dissiper cette 
ombre, c’est notamment ce que fait toute l’analyse de la mondéité du 


monde ambiant (ÊT, 8 15-18). Quant à la reconquête des choses proprement 
dites, elle n’est possible qu’une fois faite cette clarification qui laisse 
paraître le monde. Elle n’aura donc lieu que dans un texte postérieur à Être 
et temps où pour la première fois en philosophie le monde apparaît comme 
monde. Jean Beaufret écrit à ce sujet : 


La question de la chose, c’est seulement à partir de la méditation de l’œuvre d’art qu’elle pourra 
se poser au-delà de ce qu’en avait découvert Sein und Zeit, pour qui la chose, dans son premier 
abord, s’était manifestée dans l’horizon de l’ustensilité. L’œuvre est elle-même chose, mais dans 
la chose comme dans l’œuvre s’ouvre un monde où se répondent secrètement les dimensions 
encore inconnues de la terre et du ciel, de l’homme comme mortel et du divin qui lui fait signe. 
Sommes-nous ici aux frontières du mythe ? Ou à l’aube d’une pensée dont la rigueur encore 
inapparente répond insolitement à la maxime même de la phénoménologie : Zur Sache selbst ? 
[Dialogue avec Heidegger, t. II, p. 148-149.] 


Dans L’Origine de l’œuvre d’art, en effet, Heidegger prend à bras-le- 
corps la question de la chose en cherchant ce que l’œuvre d’art a de chose 
(das Dinghafte). Il commence par rassembler les trois grandes 
interprétations de la chose qui ont gouverné, comme allant de soi, la pensée 
occidentale. La première, issue de la pensée grecque de l’étant présent, 
appréhende la chose comme support de propriétés à travers le couple 
hypokeimenon (« substance ») / sumbébèkos (« accident »), couple dont est 
issue la métaphysique de la substance (dont est issue à son tour, comme 
l’ont montré Être et temps aux 8 19-20, la pensée cartésienne du monde 
comme « chose étendue », res extensa). La seconde qui ouvrira la voie à 
toutes les théories de la perception est de saisir la chose comme l’« unité 
d’une multiplicité sensible » (GA 5, 10). La troisième, issue du couple grec 
hylè/morphè est de penser la chose comme matière recevant une forme (GA 
5, 11-12). Mais la chose échappe, dit Heidegger, à ces trois tentatives qui 
d’une certaine manière lui « tombent dessus » comme on dirait dans un 
langage parlé qui traduit ici littéralement et merveilleusement le mot 
Überfall qu’emploie Heidegger pour dire comme la chose est agressée 
(insultée, dit la traduction française, p. 29) par ces déterminations 
hautement problématiques. Finalement, poursuit Heidegger : 


C’est la chose, dans sa modeste insignifiance, qui est la plus rebelle à la pensée. Ou bien cette 
retenue de la simple chose, cette compacité reposant en elle-même et n’étant poussée vers rien 
ferait-elle partie de l’aître de la chose ? [GA 5, 17.] 


(Notons au passage que ce second trait de la chose, n’être poussé vers 
rien /das Zunichtsgedrängtsein], est une quasi-citation de Rilke chez qui les 


choses — « véritables amies de mon enfance » — ont une teneur très 
spécifique et qui évoque, au début de la deuxième partie du « Rodin » (la 
conférence de 1907), le « grand apaisement des choses poussées vers rien » 
[die gro$e Beruhigung der zu nichts gedrängten Dinge].) 

Passé ce moment du texte dans L’Origine de l’œuvre d’art, et c’est un 
point qui doit donner grandement à penser, c’est à partir de ce qui a lieu 
dans l’œuvre d’art que la pensée de Heidegger redécouvre la chose (GA 5, 
25), et non plus l’inverse (appréhender à l’œuvre à partir de ce qu’elle a de 
chose). Cela veut dire également que ce n’est pas du pichet tel qu’il est posé 
là sous nos yeux qu’il faut partir pour voir s’ouvrir l’espace de la Femme à 
la fenêtre de Vermeer (New York, Metropolitan Museum), mais de ce qui a 
lieu dans Femme à la fenêtre (au cœur duquel, sur un modeste pichet, 
Vermeer a résumé l’essence de la peinture par bandes de couleurs) pour voir 
un pichet comme chose. Et il ne faut pas partir non plus de cette chose pour 
ainsi dire au carré qu’est chez Platon l’idée de pichet (l’idée, l’être de la res 
que la Scolastique nommera realitas) afin de voir la copie que lui est le 
pichet que nous utilisons, puis la copie de la copie qu’est le pichet en 
peinture. Où nous voyons qu’avec le revirement qu’opère le texte de 
L’Origine de l’œuvre d’art dans le rapport entre chose et œuvre d’art, c’est 
aussi toute la pensée de l’art comme mimèsis (voir Platon, République X) 
qui vacille, du fait que ses présupposés ontologiques (l’entente implicite de 
la chose à partir de l’ousia que les Latins rendront par substantia) sont pour 
la première fois élucidés. 

Par ce revirement, c’est toute la manière de penser la chose qui vire 
également. Car la chose qui apparaît à partir de l’œuvre d’art n’est plus 
pensée comme un étant parmi d’autres, mais comme l’événement du 
déploiement de la terre telle qu’elle fait face au monde (GA 5, 57), un 
« événement » qui n’a lui-même lieu que dans l’advenue de la vérité de 
l’être, dont la conférence de 1949 intitulée « La chose » donnera toute la 
mesure. 

Mais pour en arriver là, c’est-à-dire dans un horizon autre que celui de la 
métaphysique, il faut commencer, comme toujours chez Heidegger, par 
s’approprier la métaphysique. Ainsi, à l’époque de L’Origine de l’œuvre 
d’art, lors du semestre d’hiver 1935-1936 le penseur a consacré un cours 
aux « Questions fondamentales de métaphysique » qu’il choisira d’intituler 
La Question en quête de la chose, lors de sa publication sous forme de livre 
en 1962. La question qui guide ce cours (qu’est-ce qu’une chose ?) est 


posée de manière historiale et déployée de manière si magistrale que c’est 
bel et bien toute la métaphysique, en ses questions fondamentales, qui se 
voit repensée, et en particulier la métaphysique de Kant. Le cours s’achève 
sur une conclusion qu’il faut citer presque entièrement tant elle est 
éclairante : 


Nous avons dit plus haut que la question de la chose était une question historiale ; à présent nous 
voyons plus lisiblement à quel point il en est bien ainsi. La manière dont Kant questionne après 
la chose consiste à questionner après « intuitionner » et « penser », après l’« expérience » et ses 
« principes » ; ce qui signifie : cette question questionne après l’homme. La question : Qu'est-ce 
qu’une chose ? n’est autre que la question : Qui donc est l’être humain ? Mais cela n’implique 
pas que les choses soient de simples fabrications de l’ingéniosité humaine ; tout au contraire, 
cela signifie : l’être humain doit être compris comme cet être qui, toujours déjà, saute d’emblée 
par-delà les choses, mais de telle manière que sauter par-delà les choses n’est possible que dans 
la mesure où les choses, tout en demeurant elles-mêmes, viennent à la rencontre [de l’homme] - 
en ceci précisément qu’elles nous renvoient nous-mêmes derrière nous, derrière tout ce qui, chez 
nous, en reste à la surface. Dans le questionnement kantien après la chose s’ouvre une 
dimension qui s’étend entre la chose et l’être humain, et dont l’étendue porte loin en avant par- 
delà les choses, tout en portant à rebours bien derrière les êtres humains [GA 41, 246 ; trad. de 
F. Fédier dans Entendre Heidegger et autres exercices d’écoute, p. 65-66]. 


Ces lignes exigent un saut : un saut par-delà les choses pour entrer dans 
une dimension où tout en demeurant elles-mêmes, elles peuvent venir à 
notre rencontre — et ce de telle manière que nous sommes déplacés par ce 
saut qui nous ramène en amont de la surface à laquelle nous nous tenons 
habituellement. Ce saut par-delà les choses (entendues ici comme étant) 
pour que les choses aient lieu comme rencontre, c’est le saut dans le monde 
— non pas le monde comme totalité des choses, mais comme ce que 
Heidegger nomme la « contrée » : la dimension inapparente d’encontre en 
laquelle hommes et choses adviennent à eux-mêmes. Cette dimension qui 
est entre (zwischen) la chose et l’être humain, Heidegger en reprend la 
méditation de manière très serrée dans le premier texte d’Acheminement 
vers la parole (p. 28 ; GA 12, 22-23). 

Quant au saut, c’est dans son mouvement que s’inscrit la conférence La 
Chose qui ouvre le cycle des Conférences de Brême. À partir d’une cruche, 
Heidegger rassemble ici toute sa méditation de la chose et en déploie le 
nom de sorte que la chose puisse dire enfin tout ce que proprement elle a à 
nous dire. S’il s’agit avec cette conférence de l’un des plus beaux textes de 
Heidegger, c’est notamment parce qu’on y voit (on y entend, par la musique 
du texte) comment c’est toujours dans la langue que la chose se déploie en 
monde — langue des poëtes et des peintres, langue de la sculpture et de la 


danse, ou langue, ici, d’un penseur. Dans La Chose, langue et monde ne 
sont plus qu’une seule et même vibration : « C’est dans la nomination, dit 
Heidegger dans Acheminement vers la parole que les choses nommées sont 
appelées en leur mise en cause » (GA 12, 19). 

Que nomme donc le mot « chose » ? En allemand, das Ding, explique 
Heidegger, est issu d’un ancien mot thing qui indique un mouvement de 
rassemblement, de recueillement et qui signifiait l’« assemblée publique ou 
judiciaire, puis par extension l’affaire judiciaire, la cause, le contrat et 
finalement la cause » (Essais et conférences, Gallimard, p. 181, n. 3). Le 
sens de ce mot est encore aujourd’hui présent dans le nom du Parlement 
islandais, l’Althing, qui rythme la vie des Sagas et qui était originellement 
situé à Thingvellir, la vallée où les différents clans venaient se rassembler 
pour débattre démocratiquement des affaires en cause. Heidegger suit le 
mouvement de sa langue et laisse alors Ding dire le rassemblement, le 
recueillement du jeu du monde que déploie le quatuor des Quatre que sont 
terre et ciel, les divins et les mortels. Ce recueillement en lequel s’éploie le 
monde, c’est ce que Heidegger fait dire au verbe dingen (verbe peu courant 
qui signifie débattre d’une cause devant un tribunal). Das Ding dingt écrit 
Heidegger — ce que nous pouvons traduire par : « La chose met en cause. » 
Mettant ainsi en cause, c’est-à-dire libérant ainsi son aître de chose, « elle 
amène en leur séjour terre et ciel, les divins et les mortels » (GA 79, 17). 
Que la chose soit essentiellement mise en cause, voilà ce qu’avait déjà 
découvert Heidegger à partir de l’œuvre d’art et qui nous fait sauter 
également par-delà toute entente courante de la chose comme un étant. 
Cette mise en cause est aussi une chance pour nos langues romanes de 
donner sa résonance au déploiement de la chose, et c’est une des merveilles 
que Heidegger prend soin de signaler dans un beau passage d’« écoute 
comparée » dans La chose : 


L’ancien mot allemand thing ou dinc voulant dire le rassemblement de l’assemblée, à savoir en 
vue du traitement de l’affaire en cause, il est approprié comme aucun autre pour traduire le mot 
romain res — Ce qui vient auprès de pour concerner —, d’une manière qui est à la mesure de ce 
qui est en question. En outre, de ce mot de la langue romaine au sein de laquelle correspond le 
mot res, du mot causa, donc, au sens du cas et de l’affaire en cause viennent dans les langues 
romanes la cosa et en français la chose ; nous autres disons : das Ding. En anglais, thing a 
continué de préserver toute la plénitude de la force de nomination du mot romain res : he knows 
his things, il s’y entend dans ses « affaires », dans ce qui le concerne ; he knows how to handle 
things, il sait comment il faut s’y prendre avec les choses, c’est-à-dire avec ce dont il retourne 
suivant les cas ; that's a great thing : c’est une grande affaire (une chose belle et délicate, 


puissante, magnifique), c’est-à-dire quelque chose qui, à partir de soi-même, vient auprès de 
l’être humain pour le concerner [GA 79, 14]. 


Ainsi est la chose : elle nous concerne — concerné dit un jour Jean 
Beaufret à Heidegger qui s’en émerveillait, « pourrait peut-être répondre à 
l’allemand ereignet au sens où vous l’entendez » (Dialogue avec 
Heidegger, t. I, p. 11). Elle nous touche et nous embrasse, comme 
l’Ereignis, de manière inapparente. Cette inapparence en fait la modicité 
(gering) en laquelle Heidegger a vu ce qui recueille (ge-) l’anneau (Ring) 
que déploie la ronde du ciel et de la terre, des divins et des mortels. Rien 
n’est plus modique que la chose qui n’est qu’un rien (merveille, soit dit en 
passant, que notre « rien » soit issu de res !), un petit rien, comme on dit, un 
simple pichet que tient une femme ouvrant de l’autre main une simple 
fenêtre. C’est ce presque rien qui nous concerne au plus haut point, parce 
que c’est en recueillant le contour de l’anneau dans la ronde duquel joue le 
quatuor des Quatre que la chose délimite pour nous le monde et nous 
recueille dans notre finitude d’êtres mortels. Ainsi les choses, dit Heidegger 
dans une langue au sommet de sa simplicité spéculative, be-dingen die 
Sterblichen (GA 12, 20). Bedingen, signifie couramment conditionner ; 
d’une manière tout à fait inhabituelle ou plutôt inouïe pour l’oreille 
courante, Heidegger l’emploie avec un tiret pour y faire entendre Ding (ce 
que le dictionnaire Grimm reproche déjà à Schelling), de sorte que la phrase 
ne dit pas que les « choses conditionnent les mortels », mais que nous 
sommes, en tant qu’êtres humains dotés de choses qui pourvoient au 
déploiement de notre être dans sa finitude d’être mortel. 

Nous pouvons lire à présent ces lignes où La Chose approprie dans son 
dire le monde et la finitude de l’homme, dans un renoncement à la 
prétention métaphysique de la subjectivité inconditionnée : 


La chose amène le quatuor à demeurer en son séjour. La chose met le monde en cause. Chaque 
chose amène le quatuor à demeurer en son séjour dans ce qui chaque fois séjourne pour un 
temps à l’unisson du monde. 

Si nous laissons la chose déployer l’aître de sa mise en cause à partir de l’amondement, nous 
pensons à la chose en tant que chose. Y pensant de cette manière en en gardant mémoire, nous 
laissons la chose qui déploie son aître en amondant, nous la laissons venir auprès de nous pour 
nous concerner. Pensant ainsi, nous sommes atteints par la chose qui nous touche en tant que 
chose. Au sens le plus rigoureux du terme, nous sommes auprès des choses, doués de choses : 
con-ditionnés par ce don des choses. Nous avons laissé derrière nous la prétention démesurée de 
tout absolu inconditionné nous privant de ce don [GA 79, 201]. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. I, et II, Paris, 
Éd. de Minuit, coll. « Arguments », 1987, 1978. — F. Fédier, Entendre 
Heidegger et autres exercices d’écoute, Paris, Éd. Le Grand Souffle, 2008. 
— R. M. Rilke, Auguste Rodin, trad. M. Betz, Paris, Émile-Paul, 1953. 
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1925 et la lecture qu’en fait Heidegger dans « Pourquoi des poètes ? », 
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Christ 


Si la figure du Christ occupe somme toute une place assez discrète dans 
les écrits publiés de Heidegger, il faut toutefois se garder d’en conclure 
précipitamment que l’importance du Christ pour Heidegger serait 
proportionnelle à ce peu d’occurrences. Il arrive en effet que l’essentiel 
demeure tu. Certes, rien ne vient attester dans ses écrits publiés une 
dévotion particulière au Christ. Mais, d’une part, la figure du Christ est 
familière au « monde catholique » de l’enfance comme au « christianisme 
protestant » dont Heidegger, ayant lui-même épousé une protestante, Elfride 
Petri, a mis à profit son séjour à Marbourg, où il eut R. Bultmann comme 
collègue, pour approfondir la connaissance : de tout cela, des « secousses 
telluriques » ont amené Heidegger, selon ses propres termes, à se détacher 
« douloureusement » (GA 16, 415), à partir de 1919, quitte à devoir 
surmonter cet héritage à la mesure d’un approfondissement. D’autre part, 
c’est précisément cette tentative d’approfondissement qui va amener 
Heidegger à « détricoter » le christianisme constitué, entendu avec 
Nietzsche comme « manifestation historique, séculière et politique de 
l’Église et de son appétit de puissance, dans le cadre de la formation de 
l’humanité occidentale et de sa civilisation moderne » (GA 5, 219), pour 
s’efforcer de remonter à son moment constituant, voire à retrouver, sous le 
christianisme, le Christ, à retrouver sous les décombres d’un christianisme 
dont l’esprit est parfois tenu pour moribond (lettre à E. Blochmann du 
30 mars 1933) tout en ayant su préserver quelques îlots — pour Heidegger : 


le cloître bénédictin de Beuron, où il lui arrivait d’aller, comme on dirait 
aujourd’hui, « se ressourcer » —, le Christ vivant. Le Christ de Heidegger est 
moins, en effet, le fondateur du christianisme que le révélateur exemplaire 
et divin d’une dimension plénière de l’existence. Ou pour le dire dans les 
termes de Charles Péguy, il n’est pas politique mais mystique. 

Encore faut-il distinguer christianisme (Christentum), chrétienté 
(Christenheit) et christianité (Christlichkeit). La chrétienté, comme sphère 
d’expansion du christianisme et humanité forgée par lui, n’a pas toujours 
été, c’est le moins que l’on puisse dire, à la hauteur de la christianité dont 
elle est porteuse et dont elle a voulu propager le message — notamment dans 
sa lutte contre les « hérétiques » et les « infidèles » lors des Croisades ou à 
l’époque de l’Inquisition espagnole évoquée par Heidegger dans un cours 
du semestre d’hiver 1942-1943 (GA 54, 68). Au début de la guerre civile 
espagnole, G. Bernanos a su exprimer, dans ses Grands Cimetières sous la 
lune, une révolte de la christianité contre ce qui s’est fait au nom de la 
chrétienté. Ce qu’il arrive à Heidegger d’appeler « une vie chrétienne » peut 
fort bien ne pas se réclamer du christianisme (GA 5, 220 ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, 265). C’est que la christianité d’une « vie chrétienne », 
expression à laquelle l’œuvre de Kierkegaard a donné une résonance 
singulière, n’est pas affaire de doctrine mais de vie, elle n’est pas affaire de 
dogme mais d’accomplissement de l’existence. Heidegger aurait sans doute 
souscrit à ces lignes de F. Rosenzweig : 


Être chrétien ne signifie pas en effet : avoir admis tels ou tels dogmes, cela signifie : placer sa 
vie sous la seigneurie d’une autre vie, la vie du Christ, et une fois cela advenu, ne plus vivre 
désormais sa propre vie qu’à partir de la force qui jaillit de là [L’Étoile de la rédemption, 
p. 308]. 


Être chrétien, ce n’est pas adhérer à des dogmes, c’est avoir rencontré le 
Christ. 

C’est dans les cours de 1920-1921, rassemblés sous le titre 
Phénoménologie de la vie religieuse (GA 60), que Heidegger dégage le 
motif central de l’« accomplissement de l’expérience chrétienne de la vie » 
(GA 61, 112) comme accès à l’éternité au cœur de la temporalité (GA 60, 
117) ramenée avec saint Paul (1 Th) au hic et nunc où se concentre, plutôt 
que dans l’attente messianique de temps meilleurs, l’essentiel de 
l’expérience chrétienne (GA 60, 114). De celui qui écoute sa parole comme 
étant la Parole de Dieu, Jésus dit bien selon l’évangile de saint Jean (5, 24) 
non pas qu’il aura mais qu’il a (ekhei) la vie éternelle, que dès à présent il 


en participe. En ce sens, c’est méconnaître profondément l’essence de la 
« religiosité chrétienne » (GA 60, 80 s.) et la trahir que de ramener la 
religion à la seule préoccupation du salut individuel en la comprenant à 
partir de la question « que m’est-il permis d’espérer ? » Heidegger tient la 
première lettre ou épître de saint Paul aux Thessaloniciens, écrite en 53, à 
savoir vingt ans après la Crucifixion, pour le plus ancien document du 
Nouveau Testament, ce qui semble aujourd’hui communément admis (voir 
Oscar Cullmann, Le Nouveau Testament, p. 54), et en reconstitue la genèse 
idéale à partir de là. 

Le vrai du christianisme, du message chrétien, du kérygme, ne se 
confond pas toutefois pour Heidegger avec « la » vérité appelée à se muer 
en infaillibilité (romaine ou pontificale). Dans la déclaration du Christ : « Je 
suis le chemin, la vérité et la vie » (Jn 54, 68), Heidegger n’entend plus rien 
de grec que le lexique (Parménide, GA 54, 68). Le Christ est-il 
« L’Unique » ? C’est la question qu’invite à se poser le poème de Hôlderlin 
précisément intitulé « L’Unique », « Der Eiïnzige », où il est dit du Christ 
qu’il n’en est pas moins « d’Héraclès frère », ce que l’on pourrait 
comprendre : sans préjudice de son unicité, mais que Heidegger interprète, 
quant à lui, comme signifiant que le Christ n’est pas l’Unique (Les Hymnes 
de Hôülderlin : « La Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 220). Quoi qu’il en 
soit, autant Heidegger semble s’être éloigné de l’Église catholique romaine, 
du césaro-papisme, de l’augustinisme politique, autant il semble parfois 
étonnamment proche de Dostoïevski et de son « Christ russe ». 


Pascal David. 
Ouvrages cités — O. Cullmann, Le Nouveau Testament, Paris, PUF, coll. 
« Que sais-je ? », 1966. — Fr. Rosenzweig, Der Stern der Erlüsung, 
Francfort, Suhrkamp Verlag, 1988 ; L'Étoile de la rédemption, trad. 
A. Derczanski, J.-L. Schlegel, Paris, Éd. du Seuil, 1982. 
— Beuron. Christianisme. Dostoïevski. Théologie. 


Christianisme 


Das Christentum, die Christlichkeit, das Christsein 


Il y eut toujours à la porte de la maison de Heidegger, à Zähringen, 
l'inscription suivante : 


Behüte Dein Herz mit allem Fleik, denn daher gehet das Leben. 
Veille sur ton cœur avec un soin extrême, car c’est de là que vient la vie [Pr 4, 23]. 


Qui frappait à la porte de Heidegger entrait visiblement dans une maison 
chrétienne. Toute la vie de Heidegger fut incontestablement marquée d’une 
forte empreinte chrétienne, et même d’abord catholique, bien qu’il ait très 
tôt éprouvé le besoin de clarifier sa position par rapport à l’institution. Dans 
la lettre à Engelbert Krebs du 9 janvier 1919, il écrit : 


Une approche de la théorie de la connaissance, s’étendant à la théorie de la connaissance 
historique, m’a rendu le système du catholicisme problématique et inacceptable, mais non pas le 
christianisme et la métaphysique, celle-ci étant prise, toutefois, dans une acception nouvelle. 

Je crois avoir trop ressenti — peut-être davantage que ses interprètes officiels — ce que le Moyen 
Âge catholique porte en lui comme valeurs et que nous sommes encore loin d’avoir 
véritablement exploité ; mes recherches sur la phénoménologie de la religion, qui mettront fort à 
contribution le Moyen Âge, doivent, mieux que toute discussion, apporter la preuve que la 
refonte de mes positions fondamentales ne m’a pas entraîné à substituer à un jugement digne et 
objectif et à la profonde considération que m’inspire l’univers catholique, une aïigre et stérile 
polémique d’apostat [voir Hugo Ott, Martin Heidegger. Éléments pour une biographie, p. 87- 
88]. 


Alors qu’il est en pleine procédure de « dénazification » et que les 
milieux catholiques fribourgeois lui sont plutôt hostiles dans ce procès, ce 
n’est pourtant pas non plus en apostat qu’il fera dans la lettre du 
28 décembre 1945 à C. von Dietze (GA 16, 416) la distinction entre 
Christentum (christianisme ou chrétienté) et Christlichkeit (christianité) : 


En ce qui concerne le « christianisme » (Christentum), il y a pour moi, exactement comme pour 
Kierkegaard, une différence essentielle entre la « christianité [Christlichkeit] » (en tant que foi 
de l’individu) et le « christianisme » en tant que manifestation historique, culturelle et politique 
de la christianité. 


À travers cette distinction entre la foi vivante et l’ordre ne perce encore 
que de façon inapparente le plan réellement essentiel sur lequel se joue le 
rapport de Heidegger au christianisme. Dans un texte daté de 1936-1937, 
dans Besinnung, revenant sur le sens de tout son chemin de pensée, 
Heidegger évoque avec nostalgie la religion de son enfance, et la distance 
qu’il fut conduit à prendre à son égard : 


Et qui pourrait méconnaître que tout ce chemin s’accompagna silencieusement d’une explication 
avec le christianisme — d’une explication qui n’est ni ne fut un « problème » rapporté, mais bien 
le maintien de la provenance la plus propre — celle de la maison parentale, du pays natal et de la 
jeunesse — et simultanément : la séparation douloureuse d’avec tout cela ? Seul qui fut ainsi 
enraciné dans un monde catholique effectivement vécu pourra pressentir quelque chose des 


nécessités auxquelles le chemin de mon questionnement fut jusqu’à présent soumis, comme à 
des secousses telluriques souterraines. Les années de Marbourg y ajoutèrent l’expérience plus 
directe d’un christianisme protestant — mais déjà comme de tout ce qui, sans pour autant être jeté 
à bas, devait être fondamentalement surmonté. De cette très intime ex-plication, il ne convient 
pas de parler : elle ne porte pas sur des questions de dogmatique ou sur des articles de foi, mais 
uniquement sur la question de savoir si le Dieu nous fuit ou non, et si nous-mêmes pouvons 
encore véritablement en faire l’expérience en tant que créateurs. Et il ne s’agit pas non plus 
d’une simple toile de fond « religieuse » de la philosophie, mais de l’unique question : celle de 
la vérité de l’Être, qui seule décide du « temps » et du « lieu » qui nous sont historialement 
impartis au sein de l’histoire de l’Occident et de ses dieux [GA 66, 415-416]. 


De la nostalgie de l’enfance catholique dans la maison paternelle, celle 
du sacristain de l’église Saint-Martin à Mefkirch (voir Le Chemin de 
campagne, GA 13, 87-90, ou Le Mystère du clocher, GA 13, 113-116) ; du 
parrainage de Conrad Grôber, ami de la famille et futur évêque de Fribourg, 
qui permit au jeune Heidegger d’entreprendre des études ; des études de 
théologie (1909-1911) commencées à Fribourg, poursuivies en philosophie, 
et de la rupture avec le catholicisme (vers 1920) ; de son mariage avec 
Elfride Petri, de confession protestante ; de la première période de son 
enseignement à Fribourg, où furent élaborées les leçons consacrées aux 
Épîtres de Paul, à Saint Augustin et le néoplatonisme, et à l’étude de la 
mystique médiévale ; des années de Marbourg (1923-1928) et des longues 
conversations avec Rudolf Bultmann sur Le Christianisme primitif ; de tout 
cela, il convient de tenir le plus grand compte s’il s’agit de comprendre le 
profond enracinement de la vie et de la pensée de Heidegger dans 
l’expérience intime d’un christianisme vécu. Lorsqu’en 1945 Heidegger se 
voit suspendu de sa chaire d’enseignement par les autorités alliées 
d'occupation, lorsqu'il est menacé de se voir privé de sa propre 
bibliothèque, c’est encore à l’abbaye de Beuron (où il a souvent séjourné), 
qu’il peut trouver refuge pour la méditation et pour l’étude. Et entre-temps 
avait eu lieu — dans les « Traités impubliés » des années sombres (1935- 
1945) — la méditation de la thématique nietzschéenne de la « mort de 
Dieu », celle de la thématique hôlderlinienne des « dieux enfuis » — et 
l’attente du « signe de la passée du dernier Dieu » (GA 65, s.). Ce « dernier 
Dieu », pourtant — celui-là même que Heidegger évoque en répondant aux 
journalistes du Spiegel, qui l’interrogent sur le destin des Temps modernes, 
que « seul un dieu peut encore nous sauver » —, les Compléments à la 
philosophie précisent d’entrée de jeu qu’il est « Le tout-Autre à l’égard des 
dieux étés, et surtout à l’égard du [Dieu] chrétien » (GA 65, 403). De cette 
« provenance théologique » qui fut la sienne alors qu’il se souciait « du 


rapport entre la lettre des Écritures saintes et la pensée théologique 
spéculative » (donc déjà du rapport « entre le langage et l’Être »), 
Heidegger confie que « sans elle, il ne serait jamais arrivé sur le chemin de 
penser », et que « Provenance est toujours avenir » (GA 12, 91 ; 
Acheminement à la parole, p. 95). 

Il a été reproché à Heidegger d’avoir (prétendument) masqué 
l’inspiration chrétienne, profondément empreinte au cœur de son travail de 
penser, et l’influence qu’auraient constamment exercée sur lui le 
christianisme et le « sentiment de l’expérience de la vie » dont nous sont 
témoins les écrits néotestamentaires, la patristique, saint Augustin, puis 
Luther, Pascal, Kierkegaard, etc. L’on est allé jusqu’à lui reprocher d’avoir 
cherché aussi par là à éclipser tout un élément hébraïque de la culture 
européenne, voué dès lors à constituer pour Heidegger une sorte de « dette 
impensée ». Selon Marlène Zarader : Heidegger aurait ainsi « exclu 
l'héritage hébraïco-biblique du champ de la pensée » — et cela (c’est un 
comble) « sans parvenir à en faire l’économie dans la sienne propre » ! 
Peut-on pourtant ainsi accuser Heidegger d’avoir prétendu (fût-ce « à son 
insu ») « effacer la double origine de l’Occident », alors même qu’il 
s’efforçait de « dépasser la métaphysique » et d’« en éclaircir l’impensé » ? 
Tout semble plutôt se passer comme si le puissant héritage hébraïque de 
l'Occident pouvait seulement avoir été pris en considération tel 
qu'historialement reconfiguré et intimement intégré à la tradition 
chrétienne. Si bien que, dans l’inspiration de Heidegger, c’est plutôt de faire 
la part du grec et du chrétien dans l’héritage occidental, qu’il peut s’agir, 
plutôt que celle du grec et de l’hébraïque. Heidegger n’a jamais cherché à 
dissimuler les préoccupations herméneutiques, théologiques et religieuses 
de son propre chemin de pensée, tout particulièrement dans les années 
durant lesquelles s’est patiemment élaborée la substance (et esquissé tout le 
sens) du grand ouvrage de 1927 — Être et temps. Il était notamment connu, 
depuis la parution du livre d’Otto Pôggeler, Der Denkweg Martin 
Heideggers, que Heidegger avait consacré toute une part de son 
enseignement à la « phénoménologie de la vie religieuse » et aux Épîtres de 
Paul, ainsi qu’au problème intitulé : Saint Augustin et le néoplatonisme (GA 
60), toute une part, aussi, de son enseignement aux « concepts 
fondamentaux de la philosophie aristotélicienne », et que l’« expérience 
factuelle de la vie dans la foi chrétienne » (et tout particulièrement aux 
temps du « christianisme primitif » et de la prédication paulinienne) avait 


été l’un des fils conducteurs (avec la lecture d’Aristote) de la « voie 
phénoménologique » originale ouverte par Heidegger en direction de 
l’« analytique existentiale » et de l’« ontologie fondamentale ». Il n’était un 
secret pour personne que saint Paul, saint Augustin, Luther, Pascal, 
Kierkegaard (tous dûment mentionnés en bonne place dans Étre et temps), 
avaient joué un rôle important dans le parcours de cette voie spécifiquement 
heideggerienne du début des années 1920 ; que les Cours sur La 
Phénoménologie de la vie religieuse et sur Saint Augustin et le 
néoplatonisme avaient donné lieu à une interprétation du « caractère 
mouvementé de la vie », de la « finitude » ressaisie au fil d’une 
« herméneutique de la facticité » (GA 63), et qu’il s’agissait déjà de 
soustraire, à même la pensée d’Augustin, à l’emprise de l’« ontologie 
grecque ». Il était bien connu que Heidegger avait pris appui, dans sa 
lecture de l’Épître de Paul aux Romains, sur la lecture qu’en avait faite 
Luther dans les célèbres thèses de la Controverse de Heidelberg (Luther s’y 
réclamant hautement de la « théologie de la Croix » contre une « théologie 
de la Gloire » jugée suspecte d’avoir trop concédé à la considération du 
« monde », à l’esprit de « la philosophie grecque », et notamment à 
Aristote) : 


Compagnon dans ma quête me fut le jeune Luther, et modèle : Aristote, que Luther avait en 
détestation. Impulsions reçues : de Kierkegaard ; et les yeux, c’est Husserl qui me les a greffés 
[GA 63, 5-61]. 


La publication même des textes et matériaux qui constituèrent la 
substance de l’enseignement du « jeune Heidegger », préalable au 
surgissement d’Étre et temps, atteste bien que rien n’était destiné à en 
demeurer dissimulé. 

L’essentiel de l’« ex-plication » du penseur avec le christianisme semble 
pouvoir être décrit au fil conducteur d’une critique de l’alignement de la 
« théologie ecclésiale » sur la constitution onto-théo-logique de la 
métaphysique, d’origine grecque, au détriment de l’expérience de la foi 
chrétienne elle-même et de l’historialité mouvementée de l’« événement 
chrétien ». Si la « métaphysique » est, dès son origine grecque, « double-et- 
une », elle est en effet en elle-même « ontologie au sens strict, et 
théologie ». Il s’ensuit que : 


[...] le caractère théologique de l’ontologie ne repose donc point sur le fait que la métaphysique 
grecque fut, plus tard, absorbée par la théologie ecclésiale du christianisme et par elle 


reconfigurée. Il repose bien plutôt dans la manière même dont, de très bonne heure, l’étant s’y 
est dé-celé comme l’étant. 


L'événement de cette éclosion historiale onto-théo-logique, tel est bien 
« ce qui seul donna la possibilité à la théologie chrétienne de s’emparer de 
la philosophie grecque ». Mais la question se pose de savoir « si ce fut pour 
son usage ou pour son dommage ». Et Heidegger d’inviter les « théologiens 
eux-mêmes à en décider à partir de l’expérience de ce qui est chrétien /aus 
der Erfahrung des Christlichen], en songeant à ce qui est écrit dans la 
première Épître aux Corinthiens de l’apôtre Paul [...] : “Mais Dieu ne l’a-t- 
il pas réduite à la folie, la sagesse du monde ?” (1 Co 1, 20) ». La « sagesse 
du monde » en question, c’est évidemment la philosophie grecque. D’où la 
question — ironique et décisive — que pose Heidegger à la théologie 
ecclésiale : 


La théologie chrétienne se décidera-t-elle encore enfin un jour à prendre au sérieux la parole de 
l’Apôtre et, à sa suite, à considérer sérieusement la philosophie comme une folie ? [GA 9, 379 ; 
Introduction à Qu'est-ce que la métaphysique ?] 


L’ironie mordante de la question posée à la « théologie chrétienne » 
revient à lui demander si elle se décidera enfin un jour à se libérer de 
l’emprise de ladite sagesse du monde, c’est-à-dire de la métaphysique : à 
prendre enfin acte du « dépassement de la métaphysique ». Fort de l’un des 
acquis majeurs de la « dé-struction de l’histoire de l’ontologie » mise en 
œuvre dès avant Étre et temps : la mise au jour de la « constitution onto- 
théo-logique de la métaphysique », Heidegger n’en demeure pas moins 
fidèle à l’un des engagements essentiels des toutes premières Leçons de 
Freiburg des années 1920. Il s’agissait alors, en effet, sous les espèces 
d’une « herméneutique de la facticité » et d’une « phénoménologie de 
l’expérience religieuse » propre aux formes de vie du « christianisme 
primitif », de ressaisir avant qu’elle ne soit trop marquée à l’empreinte 
conjuguée de l’ontologie grecque et de la théologie dogmatique -—, de 
ressaisir comme à la source l’expérience même de la vie humaine factive en 
sa mouvementation propre, telle qu’exposée, sous les espèces du « message 
chrétien » en son entente paulinienne (celle de l’annonce de l’imminence de 
la « proximité des temps »), à l’aventure de l’« Avent », à l’« éventualité et 
imminence » de la « Révélation », jusqu’en sa dimension 
« eschatologique » aventurée et même proprement « apocalyptique ». 
L’« acuité de l’instant » — à laquelle se voit portée l’existence des 


« mortels » dans l’imminence d’un « Événement » eschatologique 
révélateur, unique et décisif, à bien des égards redoutable — reste, d’un bout 
à l’autre du chemin de pensée de Heidegger, l’élément même de 
l’« instant », de l’Augenblick à jamais seul propice au « souci » de penser ce 
qui est, en réserve, le « plus digne d’être pensé » — et que, signe des temps 
(qui devraient « donner à penser »), « nous ne pensons justement pas 
encore » : c’est-à-dire notre inextricable implication dans l’Ereignis. 

Il n’est pas sans intérêt de remarquer que, dans l’ Avant-propos de 1970 à 
la conférence de 1927, Phänomenologie und Theologie, Heidegger se plaît 
encore à renvoyer, de façon assez ironiquement inactuelle, au petit écrit lui- 
même « intempestif » du théologien Franz Overbeck, Über die 
Christlichkeit unseren heutigen Theologie, paru la même année (1873) que 
la première des Considérations intempestives de Nietzsche, et où — insiste 
Heidegger (avis en est donné au petit nombre de « ceux qui pensent ») — 
l’« attente de la fin, négatrice du monde {die weltverneinende 
Enderwartung] est établie comme constituant le trait de fond du 
christianisme primitif » (GA 9, 45-46). Avis est alors donné — à qui 
consentirait à méditer « ce que pourrait bien comporter de multiplement 
digne-de-question la christianité du christianisme et de la théologie qui est 
la sienne », mais tout aussi bien et conjointement : « Ce qui, de la 
philosophie, y est [le] Digne-de-question » — de ce que « Philosophie & 
Théologie » y ont manifestement ici l’une et l’autre destin lié. Ce destin 
historialement « lié », c’est celui de l’onto-théo-logique. Ce qu’y a perdu la 
« théologie ecclésiale du christianisme », outre l’« esprit de pauvreté » et le 
sens de l’expérience proprement « eschatologique » du véritable 
christianisme, c’est l’éveil à la dimension propre à un Dieu qui soit « un 
Dieu divin », et non pas simplement la « cause première », l’« Étant 
suprême », le « Dieu des philosophes et des savants ». 

Si la structure onto-théologique de la métaphysique porte nécessairement 
celle-ci à se perdre à son propre insu dans l’« oubli de l’Être » au bénéfice 
exclusif de l’« empire » que prend sur les humains la fascination du seul 
« étant dans son ensemble », de l’« étantité de l’Étant », voire de « l’Étant 
le plus étant » —, cette méconnaissance aveugle de la véritable portée, du 
véritable enjeu de la « différence ontologique » (celle de l’Être et de 
l’Étant), fait qu’il n’en saurait être autrement pour la théologie chrétienne, 
laquelle a lié historialement son sort (et par là son « destin ») à celui de la 
métaphysique occidentale — au point d’en porter (plus ou moins sciemment) 


la « structure » à son comble. La profonde méconnaissance de l’enjeu de la 
différence ontologique ne peut alors manquer d’avoir porté la « théologie 
chrétienne » elle-même à méconnaître la portée et l’enjeu de la « différence 
théologique » : celle qu’il devait y avoir de « Dieu » lui-même, en son 
abyssale verticalité, à ce qui ne serait jamais que l’« Être » de l’« étantité de 
l’étant ». Et Dieu se voit alors réduit et abaissé à n’être jamais que l’Étant 
suprême (s’il n’est pas même réduit à n’être plus que la « Valeur suprême » 
dans un univers de « valeurs flottantes »). Mais il est alors méconnu 
(comme s’employa à le montrer un Maître Eckhart) dans sa « divinité » ou 
dans sa « déité » même. Et c’est peut-être alors aussi en ce sens que 
« Dieu » est bel et bien « mort ». Le « Dieu divin », prétendument « élevé » 
au statut métaphysique de « Cause première » et « cause de soi », n’est plus 
alors que le « Dieu des philosophes » — le « Dieu des philosophes et des 
savants ». Tel est bien, en un sens, le « coup » le plus mortel qui puisse 
avoir jamais été porté « contre Dieu » (GA 5, 259 s. ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 313). Heidegger l’écrit sans ambages : 


Ce n’est pas que Dieu soit tenu pour inconnaissable, ce n’est pas que l’existence de Dieu ait été 
démontrée indémontrable, qui est le coup le plus dur porté contre Dieu ; c’est que Dieu, tenu 
pour réel, soit élevé au rang de la valeur suprême. Car ce coup-là provient justement de ceux qui 
croient et de leurs théologiens, lesquels parlent du plus Étant de tout l’étant, sans jamais se 
laisser venir à l’idée de penser à l’Être lui-même, et sans même y prendre conscience que ce 
penser et ce parler, du point de vue de la foi, est par excellence l’injure faite à Dieu, pour peu 
qu’elle vienne s’immiscer dans la théologie de la foi [GA 5, 259-260 (Le Mot de Nietzsche 
« Dieu est mort »)]. 


Le « Dieu » de l’onto-théologie est incommensurablement étranger au 
véritable « Dieu divin » : 


À ce Dieu-là [celui de la métaphysique], l’être humain ne peut adresser de prière, ni non plus lui 
faire offrande en sacrifice. Devant la Causa sui, l’être humain ne peut tomber à genoux avec 
respect ; il ne peut non plus devant un tel Dieu se faire musicien et danser. Dans cette mesure, le 
penser sans-dieu /das gott-lose Denken], qui doit renoncer au Dieu de la philosophie, au Dieu 
comme Causa sui, est peut-être plus proche du Dieu divin /dem gôttlichen Gott vielleicht 
näher]. Ce qui veut seulement dire qu’il est plus libre pour lui que l’onto-théo-logique ne 
voudrait s’en apercevoir [GA 11, 77 ; La Constitution onto-théo-logique de la métaphysique, 
Questions i, p. 306]. 


Le « Dieu de la philosophie » — à la différence du seul véritable « Dieu 
divin » — n’est tout simplement « pas un Dieu » (Esquisses tirées de 
l'atelier, GA 13, 154). Dans le sentiment croissant de l’« absence de 
Dieu », pour qui médite sérieusement, l’étrange « état de chose » dont 


semble devoir témoigner malgré elle la « théologie » qui n’est autre que 
celle de l’onto-théologie, l’attitude convenable consiste peut-être alors 
seulement dans le « silence » : 


Qui a de la théologie, qu’il s’agisse de la théologie de la foi chrétienne ou, aussi bien, de celle de 
la philosophie, une expérience acquise à une provenance nativement approfondie, il préfère 
aujourd’hui, dans le domaine de la pensée, à propos de Dieu, faire silence [GA 11, 63]. 


Von Gott zu schweigen — « se taire » et « faire silence [lorsqu'il s’agit] de 
Dieu », telle semble devoir être l’attitude soucieuse de répondre et de 
correspondre au sentiment — hôlderlinien — de la « fuite des dieux », au 
sentiment poignant « des dieux enfuis », du « délaissement des dieux ». À 
quoi semble devoir se reconnaître l’« atmosphère vibratoire /Stimmung] » 
propre à une « époque de l’Être » qui pourrait bien encore (plus que jamais) 
être la nôtre — et entre toutes : « temps de détresse » — dürftige Zeit (voir À 
quoi bon des poètes en temps de détresse, GA 5, 269-320). Mais cette 
« absence » même, ressentie, cet « absentement » même « n’est pas rien » — 
comme le fait remarquer Heidegger dans les Essais et conférences : 


Le manque de Dieu et du divin est absence [Abwesenheit]. Mais absence n’est pas néant ; 
l’absence est seule justement la présence à laquelle il nous faut nous approprier, l’y-présence 
d’aître de la plénitude cachée de ce qui a eu aître et, ainsi rassemblé, y a bien encore aître {die 
Anwesenheit des Gewesenen und so versammelt Wesenden] : le divin {das Güttliche] — dans le 
monde grec, dans le Judaïsme prophétique, dans la prédication de Jésus. Ce Qui-n’est-plus est 
en lui-même un Pas-encore : celui de l’à-venue dissimulée de son aître inépuisable [GA 7, 185]. 


Il se pourrait donc bien, en un sens, que « Dieu », contre toutes 
apparences, ne fût pas « mort ». Qu'il se fût seulement « absenté » ou 
encore autrement « éloigné » de nous. Sur fond d’attente et de vigilance à 
l’égard de quelque « signe de la passée du dernier Dieu » (GA 65, 405-417) 
— d’un « Dieu ultime » et « fugitif » qui ne fût plus que le « tout-Autre à 
l’égard de ceux qui ont été, et surtout à l’égard du [Dieu] chrétien », que 
peut-il rester de « chrétien » à l’époque des « dieux enfuis », si ce n’est, 
peut-être, la présence « christique » de l’étranger, l’accueil du voyageur 
d’Un soir d’hiver de Trakl ? 


Gérard Guest. 

Ouvrages cités — O. Pôggeler, Der Denkweg Martin Heideggers, 

Pfullingen, G. Neske Verlag, 1963. — H. Ott, Martin Heidegger. Éléments 
pour une biographie, trad. J.-M. Belœil, Paris, Payot, 1990. 
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Ciel 


Et il est urgent 
De questionner le ciel 


recommande Hôlderlin dans l’esquisse « Colomb ». La philosophie 
pourtant n’a jamais cessé de scruter le ciel, « lieu » propre où se manifestent 
les phénomènes originels : lever du soleil, éclipse de la lune, passage de 
l’étoile. Elle tire même de là son nom le plus ancien d’astronomie sous 
l’obédience, aux dires de Socrate, de la Muse Uranie. Tous les grands 
métaphysiciens, de Platon à Hegel en passant par Descartes et Kant, 
écriront de magnifiques traités du ciel. Pourquoi y aurait-il alors urgence à 
questionner le ciel ? Parce que la contemplation métaphysique et, à partir 
d'elle, la théorie physique du ciel n’ont jamais pu être à la hauteur de 
l’exigence phénoméno-logique première que lui avait pourtant assignée 
dans son propre Traité du Ciel Aristote : penser le ciel, c’est montrer dans 
quelle mesure « le logos témoigne en faveur des phénomènes en même 
temps que les phénomènes témoignent en faveur du logos » (270 b4). Cette 
réciprocité des témoignages exige simplement de penser le ciel sans mettre 
entre parenthèses le monde — de comprendre autrement dit qu’il n’y a pas 
de ciel sans terre (ce qui, traduit théologiquement, veut dire que Dieu aussi 
a besoin de l’homme). 

Lorsqu’en 1959 les Russes lancent leur première fusée à la conquête du 
ciel, Heidegger relève avec intérêt ces propos de Khrouchtchev : « Nous 
sommes les premiers au monde à avoir imprimé dans le ciel, de la terre à la 
lune, une trajectoire de feu. » Il se pourrait bien plutôt, poursuit Heidegger 
dans ses Esquisses tirées de l’atelier (GA 13, 152), que la « trajectoire des 
fusées pousse brutalement terre et ciel dans l’oubli ». La conquête spatiale, 
en effet, abolit aussi bien la terre que le ciel, au sens où l’un et l’autre 


constituent l’habitation poétique de l’homme. À la même date, René Char 
proclamait Aux riverains de la Sorgue : 


L'homme de l’espace dont c’est le jour natal sera un milliard de fois moins lumineux et révélera 
un milliard de fois moins de choses cachées que l’homme granité, reclus et recouché de 
Lascaux, au dur membre débourbé de la mort. 


Si Heidegger ne pense donc pas le ciel dans l’horizon scientifique de 
l’astronomie, c’est qu’il n’y a pour lui de ciel que dans l’allégie d’un 
monde, dont le déploiement intime est porté par la musicalité encore inouïe 
de ce qu’il nomme le Quatuor, la tendre entrappartenance de la terre, du 
ciel, des hommes et des dieux. C’est au cœur du Dasein que vient à s’allégir 
le ciel, ce qui veut dire que les astres, l’éclair ou le cortège des nuages ne 
cessent de constituer cette ouverture où vient constamment s’inscrire pour 
le Dasein un sens d’existence — cette significativité qui fait de chaque 
contrée un monde, bref cet usage humain du ciel, pourrait-on dire avec 
René-Guy Cadou (Usage interne) lorsqu'il décrit la poésie comme « ce 
grand élan qui nous transporte vers les choses usuelles — usuelles comme le 
ciel qui nous déborde ». Pour habiter le ciel, nul besoin de spoutnik — 
l’écoute des poètes offre un premier et salutaire viatique, tant il est vrai 
comme l’a écrit Baudelaire dans ses Fusées que la « musique creuse le 
ciel ». 

Comment cependant des mortels peuvent-ils prétendre habiter le ciel ? 
De même que l’abîme que porte la terre et auquel appartient l’être humain 
est inaccessible aux Célestes (GA 39, 105), n’y a-t-il pas de manière 
analogue un abîme inversé au creux du ciel qui le rende inhabitable aux 
mortels ? En théologie métaphysique, cette question se règle à partir de la 
distinction du temps terrestre et de l’éternité céleste. Dans son cours sur La 
Germanie, Heidegger défait complètement cette distinction en pensant, à 
partir du temps originel, la manière dont se déploie l’abîme porté par la 
terre. Du même coup notre éternité céleste apparaît comme ce qu’elle est : 
une mesure « trop humaine » d’un temps qui n’a plus rien d’humain. En 
réalité, comme le chante Hôlderlin, « est éphémère tout ce qui est céleste, 
mais non stérile » (Les Hymnes de Hôlderlin : « La Germanie » et « Le 
Rhin », GA 39, 110). 

La rencontre de l’éphémère permet-elle aux mortels d’habiter — « rien 
qu’un instant » — le ciel ? Si nous parvenons à penser cette question à partir 
de ce Mi-lieu qui n’est ni la terre ni le ciel ni le dieu ni l’homme, mais 


l’appartenance des Quatre qui, du cœur de sa tendresse, rend possible toute 
habitation, la question prend une autre tournure : 


L'homme qui habite poétiquement porte tout ce qui apparaît, terre et ciel, et le sacré — il le porte 
à l’évidence stable pour elle-même, qui sauvegarde tout ; il Le porte, dans la figure de l’œuvre, à 
une sûre stature. 


Heidegger écrit ces lignes dans « Terre et Ciel de Hôülderlin » (GA 4, 
162 ; Approche de Hôülderlin, p. 209), que nous devons considérer comme 
son grand traité du ciel. 

Terre et ciel sont dialogue. D’abord résonne le ciel : « [...] ensuite / 
apparaissant chantent les nuages » — le texte de Heidegger est aussi un très 
beau traité des nuages ; die Wolke dichtet, le « nuage dicte son poème », 
écrit aussi Heidegger dans Retour (GA 4, 15). En écho au ciel, le chant des 
poêtes « ne peut être que l’hymne qui depuis la terre appelle le ciel ». Portés 
par la « réflexion » et la « tendresse », les appels des poètes 


[...] sont comme un regard au-dehors, au dehors de la terre dans le plein du ciel. Merveilleuse 
mêmeté du regard et de l’appel dans le chant terrestre des poètes. Pourtant elle ne fait que 
correspondre à la mêmeté de l’éclair et de la voix du ciel. En tant que résonnant, le ciel est le 
bleu école des yeux [GA 4, 168 ; Approche de Hôlderlin, p. 2201]. 


Cette bouleversante définition du ciel est tirée des premiers vers de 
« Grèce » (dont le texte de Heidegger constitue le commentaire intégral) : 


Car au bleu école des yeux, 

De loin, au tumulte du ciel 

Résonne comme le chant du merle 

Des nuages la sereine tonalité bien 
Accordée par l’existence de Dieu, l’orage. 


La voix du ciel, commente Heidegger, est la sereine tonalité des nuages : 


Ce qui accorde les nuages dans l’ouvert, c’est justement ce qu’ils abritent en eux : la « plus 
haute manifestation de l’orage », l’éclair, le tonnerre, la tempête et les flèches de la pluie. Y est 
en retrait la présence du dieu. Même si les nuées d’orage voilent le ciel, elles lui appartiennent et 
montrent la joie du dieu [GA 4, 165 ; Approche de Hôlderlin, p. 2141]. 


À cette joie divine vient répondre la joie proprement humaine dont 
Hôlderlin a parlé de manière saisissante dans ce passage crucial de sa 
seconde lettre à Bühlendorff : 


La nature du pays natal se saisit de moi d’autant plus puissamment que je l’étudie davantage. 
L’orage [...] parmi les autres formes du ciel ; la lumière dans son ouvrage [...], sa force quand 


elle approche et quand elle s’en va ; ce qu’ont de caractéristique les forêts et la rencontre en une 
seule contrée de divers caractères de la nature, que tous les sites sacrés de la terre soient 
assemblés autour d’un site et la lumière philosophique autour de ma fenêtre voilà maintenant ma 
joie. 


Quand résonne l’orage, le ciel s’illumine d’éclairs. Blitz (éclair) est le 
même mot que Blick (regard), note Heidegger. L’habitation poétique du ciel 
peut ainsi délivrer les premiers linéaments de ce que nous pourrions appeler 
une autre théologie : 


Dans le regard, il y a existence. L’orage s’appelle pour cette raison existence de Dieu. Terre et 
ciel, et les dieux en retrait dans le sacré — tout est, pour la paisiblement joyeuse disposition du 
poète, présent dans l’entier de la nature s’ouvrant originellement [GA 4, 161 ; Approche de 
Hôlderlin, p. 208]. 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrages cités — R.-G. Cadou, Usage interne, dans Poésie la vie entière, 
Paris, Seghers, 2001. — R. Char, Aux riverains de la Sorgue, dans Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1983. 
— Cruche. Geviert. Habiter. Hôlderlin. Joie. Terre. 


Cioran, Emil (1911-1995) 


« J’ai écrit pour injurier la vie et pour m'injurier. Résultat ? Je me suis 
mieux supporté et j’ai mieux supporté la vie. » Tout Cioran est dans cette 
formule : un pessimisme certain et la transfiguration de ce dernier, grâce à 
un humour salvateur, mais aussi bien grâce à une pratique supérieure du 
style, conçu comme une « apothéose » qui l’apparente au dandy de la 
tradition baudelairienne. Comme le souligne son ami Armel Guerne 
Cioran « apporte une forme d’humour nouvelle et singulière, la gravité 
particulière d’un sourire », devant la « fin du monde en gargouillis ». Mais 
Cioran est encore celui qui a le mieux parlé de lui-même, dans des 
épigrammes avec lesquelles aucun de ses ennemis n’a pu rivaliser 
« antiprophète », « penseur crépusculaire », « ange réactionnaire », 
« profiteur du terrible », « galérien de la nuance », il est un « destructeur qui 
ajoute à l’existence, qui l’enrichit en la sapant » — un « nostalgique de l’âge 
des cavernes et du siècle des Lumières », bref « Hamlet chez les 
Midinettes ». 


Disciple proclamé des Pères du Désert, de Maître Eckhart et des 
bouddhistes tardifs, Cioran, « ballotté entre le cynisme et l’élégie », a 
d’abord suivi des études de philosophie à Bucarest, entre 1928 et 1932. Fils 
d’un pope, il rejette dès l’adolescence la foi orthodoxe et ne se reconnaît 
plus alors que dans Schopenhauer, Philipp Mainländer ou Georg Simmel. Il 
précise : « J’ai cru aveuglément en la philosophie, j’étais fasciné par les 
grands systèmes — Kant, Hegel, Fichte. » Il écrit ses premiers textes en 
1932, et, dès cette époque, commente Heidegger, dans un esprit polémique, 
d’où l’admiration n’est pas exclue, ni ne le sera jamais — jusqu’à l’entretien 
reproduit en allemand dans Neuer Weg de 1992. Aïnsi dans son article sur 
« La Mélancolie » de Dürer, dans le journal Calendarul du 8 juillet 1932, 
peut-on lire ces phrases : 


Contrairement à Martin Heidegger, nous pensons que c’est la mélancolie qui dévoile à l’homme 
l’étant en soi, et non pas l’ennui, car celui-ci résulte de conditionnements tout à fait fortuits et 
extérieurs. Il est la forme vulgaire de la mélancolie. 


Ailleurs, dans un autre article de Calendarul du 3 août 1932, sur « La 
vision de la mort dans l’art du Nord », Cioran note cette fois avec une 
sympathie prononcée : 

Là où l’existence prime et où la forme est vague et inconsistante, le problème de la mort est 


essentiel. Des preuves ? Pensez à Sgren Kierkegaard ou à Martin Heidegger. Tandis que ce 
genre de question est tout à fait secondaire dans le formalisme anachronique et désuet de Kant. 


À dater de 1933, Cioran, devenu insomniaque, change du tout au tout : il 
délaisse la philosophie (celle de Bergson, le « philosophe le moins tragique 
des temps modernes », et de Nietzsche sur qui il n’écrira jamais sa thèse) et 
s’engage en politique à l’extrême droite, du côté de la Garde de fer, « une 
secte délirante » (« J’ai éprouvé sur moi-même en ce temps-là comment 
sans la moindre conviction on peut céder à un engouement »), puis émigre à 
Paris, où il renaît de ses cendres, en passant, entre autres, du roumain au 
français. Le 16 juillet 1990, il confesse : « Je reste perplexe devant les 
années, les événements et tant de mots ayant un sens ou n’en ayant pas. » 
« Mon secret était simple : je n’avais pas le sens de la mesure. Au fond, 
c’est la clé de toute vitalité. » Après la guerre, Cioran écrit quelques livres 
tour à tour lyriques, polémiques et laconiques d’une tenue supérieure : « Le 
monde de Tchekhov dégradé en essai. » Heidegger revient souvent dans ses 
propos ; ainsi dans Exercices négatifs, publié à titre posthume, la matrice de 


son premier livre français, Précis de décomposition, où, prudemment, les 
pages sur Heidegger ne figurent plus : 


Heidegger recueillit en professeur l’héritage de Kierkegaard : il en résulta une construction 
magnifique, mais sans sel, où les catégories resserrent les expériences essentielles, un catalogue 
d’angoisses, un fichier de désastres. Les tribulations de l’homme comme la poésie de sa 
déchirure y sont enseignées. 


Ou encore, au sujet de la mort, qui le préoccupe comme son compère 
Ionesco : 


[...] les pages de Heidegger sur elle n’égaleront jamais en intensité celles de Tolstoï ou de Rilke. 
C’est que la philosophie est un mode d’expression inapte à rendre ce qu’il y a de plus intime et 
de plus nécessaire en nous. Elle est une réputation de profondeur, mais elle n’est pas profonde, 
ni réellement géniale. 


Ou enfin : 


Les quelques pages de Was ist Metaphysik ? de Heidegger — petite brochure et le chef-d'œuvre 
de la philosophie contemporaine — ne remplacent certainement aucun vers d’aucun poète en 
proie au néant, mais c’est néanmoins un des essais les plus réussis de voler à la poésie sa 
matière. 


Cioran avoue encore à Fernando Savater en 1977 : « De Heidegger 
m'intéresse le côté kierkegaardien, pas le côté husserlien. Maïs, avant tout, 
je cherche le cas. » De là sa formule célèbre : « Les Allemands ne 
s’aperçoivent pas qu’il est ridicule de mettre dans le même sac un Pascal et 
un Heidegger. L’intervalle est de taille entre un Schicksal et un Beruf, entre 
une destinée et une profession » (Aveux et anathèmes). Une formule que 
l’on pouvait lire, dès les années 1950, dans son Anthologie du portrait, avec 
une nuance à savourer : « De toute évidence, un Montaigne n’a pas souffert 
pour la connaissance : un sage, et rien de plus, un Pascal au contraire a payé 
pour la moindre affirmation ou négation qu’il s’est permise. » Cioran 
fonctionne comme un excitant, mais on se tromperait aisément — quiconque 
a ri avec Cioran sait de quoi il en retourne —, en cherchant chez lui une 
vérité, qu’il a avoué, pour sa part, n’avoir jamais trouvé, estimant que la 
vérité n’existe pas de toute façon : « Je ne suis rien de plus qu’un Privat 
Denker — un penseur privé —, j’essaie de parler de ce que j’ai vécu, de mes 
expériences personnelles, et j’ai renoncé à faire œuvre. » 


Stéphane Barsacq. 


Ouvrages cités — E. Cioran, Aveux et anathèmes, Paris, Gallimard, 
1987 ; Anthologie du portrait. De Saint-Simon à Tocqueville, Paris, 
Gallimard, coll. « Arcades », 1996. 

— Kierkegaard. Rien. 


Cocteau, Jean (1889-1963) 


Maître ès féeries de la Belle Époque jusqu’au début des années 1960, ce 
poête à la Protée laisse l’empreinte d’un ludion insaisissable : poète, 
dramaturge, romancier, cinéaste, journaliste, voire peintre de grand talent. 
Brillant, sans doute, il le fut, et plus encore, mais cette légèreté, digne du 
propos de Platon sur les poètes dans l’Ion, fut, sur plus de cinquante ans de 
créations, une force littéralement exemplaire. Rilke, par exemple, aimait 
Cocteau et projetait de le traduire avant sa mort — Cocteau qui, dans son 
journal, ne se reconnaît, pour sa part, qu’un seul maître, Friedrich 
Nietzsche. Aussi n’est-on guère surpris de lire le nom de Heidegger sous la 
plume de Cocteau, dans Le Passé défini, à la date du 23 octobre 1956, où, 
après l’évocation d’une conversation avec Picasso où il est question de 
« cette étrange grippe de l’univers », il cite le philosophe allemand, en une 
formule digne de Cocteau lui-même : « Martin Heidegger dit que les poëtes 
intégrés dans le réel sont ses prisonniers. » 


Stéphane Barsacq. 
Ouvrage cité — J. Cocteau, Le Passé défini. 1956-1957, Paris, Gallimard, 
2006. 


Cohen, Hermann (1842-1918) 


Lorsqu’au cours des premiers échanges de la fameuse disputation de 
Davos, en 1929, Ernst Cassirer lui demande de préciser sa pensée plutôt que 
de s’en tenir à l’appellation de « néo-kantisme », le premier nom qui vient à 
l’esprit et sur les lèvres de Heidegger est celui de Cohen (GA 3, 275), figure 
tutélaire de l’École de Marbourg, citadelle du néo-kantisme. Grande figure 
universitaire en Allemagne au tournant du siècle, le « génial Cohen », 
comme l’appellera Boris Pasternak, qui en fut l’auditeur à Marbourg, dans 


Sauf-conduit (Première partie, IX ; Œuvres, p. 555) a dû conserver à 
Marbourg une certaine renommée lorsque, quelques années seulement après 
sa mort, Heidegger y est nommé. Entre Heidegger et Cohen, il y a un enjeu 
qui s’appelle Kant. C’est sur ce terrain que Heidegger a rencontré Cohen, 
mais non sur celui de ses écrits relatifs au judaïsme. 

Certes, l’interprétation néo-kantienne, qui voit dans la Critique de la 
raison pure une « théorie de la connaissance » (Erkenntnistheorie) de la 
science mathématique de la nature, plutôt qu’une ontologie de l’étant 
comme objet, une liquidation de la métaphysique plutôt que sa refondation, 
est souvent prise pour cible ou repoussoir par Heidegger dans son 
interprétation de l’œuvre maîtresse de Kant. Le grand livre de 1929 sur 
Kant et le problème de la métaphysique, autrement appelé le Kantbuch de 
Heidegger, et dont le titre vise à faire apparaître que c’est avec Kant que la 
métaphysique devient à elle-même un problème, est un pavé dans la mare 
du néo-kantisme. « Le vice rédhibitoire du néo-kantisme », ira jusqu’à dire 
Heidegger dans un cours de 1928/1929, « consiste à n’avoir pas lu la toute 
première phrase de la Critique de la raison pure, sur laquelle pourtant toute 
la Critique est construite » (GA 27, 259), autrement dit à négliger la 
réceptivité de la sensibilité au profit de la spontanéité de l’entendement, au 
point de voir dans l’Esthétique transcendantale, qui en constitue proprement 
l’ouverture, un « corps étranger (Fremdkürper) ». D’où l’unilatéralité du 
néo-kantisme, qui, entre esthétique et logique, ne tient pas la balance égale. 
Il n’en demeure pas moins que si le néo-kantisme, dont Cohen fut une 
grande figure, s’est radicalement fourvoyé aux yeux de Heidegger dans son 
interprétation de Kant, c’est précisément par ce que ce fourvoiement a de 
radical qu’il atteint sa grandeur propre, en sorte que la vituperatio 
étrangement se retourne en laudatio de Cohen (et de Natorp) dans le cours 
de Marbourg de 1927-1928 sur Kant : 


C’est précisément cette unilatéralité radicale de l’école de Marbourg qui a bien plus stimulé 
l’interprétation de Kant que tous les compromis douteux qui ne se soucient pas d’emblée de la 
problématique centrale. Où l’on voit une fois de plus qu’un fourvoiement radical et accompli en 
toute rigueur scientifique est incomparablement plus fructueux pour la recherche qu’une demi- 
douzaine de vérités approximatives, autant dire un fourre-tout dont il n’y a rien à tirer [GA 25, 
79 ; Interprétation phénoménologique de la « Critique de la raison pure » de Kant]. 


Fût-elle assortie d’un reproche d’unilatéralité, la reconnaissance d’une 
rare radicalité n’est pas, sous la plume de Heidegger, un mince compliment. 
En Hermann Cohen, Heidegger semble donc avoir trouvé un adversaire à 


sa mesure, avec tout le respect dû à sa mémoire. Mais que dans le débat qui, 
en 1929, oppose Cassirer à Heidegger, le véritable héritier de Cohen soit 
non pas Cassirer mais Heidegger, il fallait, pour le percevoir, s’appeler 
Franz Rosenzweig : 


Heidegger, le disciple de Husserl, le scolasticien aristotélicien [...] a défendu contre Cassirer une 
position philosophique qui est la nôtre, qui est celle de la pensée nouvelle et qui provient en 
droite ligne du « dernier Cohen » [Philosophie, n° 18, p. 89]. 


Pascal David. 
Ouvrages cités — B. Pasternak, Œuvres, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2007. — Fr. Rosenzweig, « Fronts inversés », 
Philosophie, n° 18, Paris, Éd. de Minuit, 1988. 
— Critique de la raison pure. Davos. Kant. Néo-kantisme. 


Combat 


Der Kampf, der Streit, die Auseinandersetzung ; polémos, éris 


À notre époque, celle de l’abandonnement de l’être, le combat est déserté 
et ceux qui s’en réclament sont rares — et dénoncés comme suspects par tous 
ceux qui, à l’instar du dernier homme, visent « cette sorte méprisable de 
bien-être dont rêvent les épiciers, les chrétiens, les vaches, les femmes, les 
Anglais et autres démocrates » (Nietzsche, Le Crépuscule des idoles ou 
Comment philosopher à coups de marteau). Parmi ces suspects se trouvent 
d’abord incontestablement artistes et poëtes. Lorsque Albert Camus publie 
L'Homme révolté, René Char, l’auteur des Loyaux adversaires, lui écrit 
dans une lettre du 16 juillet 1951 : 


Votre livre marque l’entrée dans le combat, dans le grand combat intérieur et externe aussi des 
vrais, des seuls arguments — actions valables pour le bienfait de l’homme, de sa conservation en 
risque et en mouvement. Vous n’êtes jamais naïf, vous pesez avec un scrupule. Cette montagne 
que vous élevez, édifiez tout à coup, refuge et arsenal à la fois, support et tremplin d’action et de 
pensée, nous serions nombreux, croyez-le, sans possessif exagéré, à en faire notre montagne. 


Mais celui qu’on appelle l’ami de la sagesse, le philosophe, peut-il 
vraiment se réclamer du combat, en faire sa montagne ? C’était, dans la 
filiation de Nietzsche, l’avis de Chestov, lequel raconte en ces termes son 
« amitié orageuse » avec Husserl : « [...] nous avions eu une discussion 


ardente à propos de la question : “Qu’est-ce que la philosophie ?” Je lui 
avais dit : la philosophie est une lutte, la lutte suprême. Et il m’avait 
rétorqué d’un ton tranchant : “Nein, Philosophie ist Besinnung” [“Non, la 
philosophie est une méditation”’] » (Spéculation et révélation, p. 207). 
Chestov cependant ne cédera pas et son dernier grand livre, Athènes et 
Jérusalem, s’achèvera sur cette déclaration : « La philosophie n’est pas 
Besinnen, elle est lutte. Et cette lutte n’aura pas de fin. Le royaume de Dieu, 
ainsi qu’il est dit, s’obtient par la violence. » 

Heidegger, de son côté, est clairement un penseur du combat, mais d’une 
façon qui n’a plus rien à voir avec la vision nietzschéenne de l’homme libre 
comme guerrier, ne serait-ce déjà que parce que la distinction entre 
Besinnung et lutte à laquelle tient tant Chestov ne lui semble pas du tout 
aller de soi. C’est même plutôt au cœur de la Besinnung — le recueillement 
du sens tel qu’il s’accomplit dans le lâcher-prise de la méditation — que le 
combat se dévoile comme un des noms de l’être. Mais il y a cependant ici 
deux plans qu’il faut distinguer : l’être comme combat et la philosophie 
comme combat. 

Heidegger se réclame d’abord du combat parce qu’en son origine 
socratique — dans son nom propre — la philosophie est bien un combat. C’est 
dans son cours de 1928-1929 qu’il le développe de la manière la plus 
simple ; si la sophia au sens grec peut se saisir comme cette pleine maîtrise 
dans l’entente de l’entièreté du monde, qui d’emblée transcende les clivages 
entre l’art, la musique, la technique, le savoir, etc., pourquoi devrait-elle 
être accompagnée de la philia, de l’amour ? Parce que l’amour est le 
combat par excellence, répond Heidegger : 


À mesure que l’être humain aiguise son entente du monde tout entier, il fait l'épreuve du fait 
que cette entente n’est pas là sans autre forme de procès et qu’elle n’est pas simplement quelque 
chose que l’on pourrait acquérir à la manière d’une possession ou d’un patrimoine. Entendre 
exige de se donner de la peine, un effort exprès et constant qui, avant toutes choses, d’emblée, 
doit être porté par une inclination originelle pour les choses. Cette inclination affectueuse, cette 
amitié intime avec les choses mêmes, c’est ce qui est désigné par puia : une amitié, qui, comme 
toute amitié véritable, a, en son être même, à livrer combat en faveur de ce qu’elle aime [GA 27, 
221 


Dans sa dénomination originelle, la philia philosophique est cet amour 
qui en son être même a à livrer combat en faveur de ce qui se donne à 
penser. Malgré la référence implicite à Socrate, ce serait une erreur de 
comprendre cette définition dans une perspective « humaine, trop 
humaine ». Le combat philosophique n’a strictement rien de subjectif (une 


propriété qui émanerait d’une prétendue faculté agonistique propre aux 
penseurs grecs) ; il ne relève pas du tout de la joute sophistique, voire 
« dialectique », où les réfutations s’enchaînent les unes aux autres ; mais il 
ne s’agit pas pour autant de la lutte à mener contre les sophistes dans 
l’horizon de ce que Socrate a nommé dans le Ménon (75d) la « douceur 
dialectique ». Le véritable combat doit se déployer à partir de la chose 
même telle qu’elle se donne à penser ; c’est pourquoi, explique Heidegger : 


Dans le champ de la pensée essentielle toute réfutation est un non-sens. La lutte entre les 
penseurs est la « lutte amoureuse » {liebender Streit] qui est celle de la chose même. Elle les 
aide mutuellement à atteindre l’appartenance simple au Même. [GA 9, 336 ; Lettre sur 
l’humanisme, p. 91.] 


Les mots de Hôlderlin (« Rentrée, I ») n’arrivent pas par hasard dans ce 
passage de la Lettre et nous invitent à penser ce débat de combat et d’amour 
en dehors de l’orbe d’une dialectique au nom de laquelle toutes les 
contradictions sont délivrées. Dans le cheminement qui fut celui de 
Heidegger, c’est sans conteste la lecture des textes « théoriques » de 
Hôlderlin qui le conduisit définitivement hors de la dialectique. Dans sa 
seconde lettre à Bôhlendorff, Hôülderlin évoque « l’Athlétique des gens du 
Sud, dans les ruines de l’esprit antique ». Il faut ici entendre athlétique au 
sens propre, et le penser non pas abstraitement, mais dans l’élément de 
l’esprit antique, à savoir la force de réflexion : 


Le verbe grec &8A£w veut dire : combattre, lutter, saisir et porter. Pensé en grec, l’Athlétique fait 
tour à tour surgir et se réserver tout ce qui est en lutte réciproque [GA 4, 160 ; Approche de 
Hôlderlin, p. 206]. 


Le propre d’un combat est de réunir et de séparer en même temps — mais, 
pour les Grecs, dans une dimension athlétique de manifestation — apparition 
& disparition — où ce qui est en lutte réciproque dévoile en creux 
l’harmonie de la commune appartenance. Le combat athlétique est cette 
lutte au sein de laquelle chacun des combattants est de plus en plus révélé 
dans son être propre. Pour Hülderlin, la dimension athlétique des Grecs et 
leur force de réflexion constituent les deux manières de porter au 
rayonnement la beauté. L’une n’est compréhensible qu’en union avec 
l’autre : ils s’entrappartiennent — ne faisant qu’un avec ce que Hôlderlin 
nomme la tendresse (Innigkeit), le trait fondamental de la popularité des 
Grecs. Pour Hôülderlin comme pour Heidegger, ce trait fondamental des 
Grecs apparaît à son comble dans la parole d’Héraclite, et au premier chef 


dans le célèbre fragment DK B53, celui où Héraclite nomme le polémos. Le 
passage cité d’ Approche de Hôlderlin se poursuit ainsi : 


L’Athlétique, c’est le « belliqueux » héroïque, au sens du nôEuoG, c’est-à-dire de ce combat que 
Héraclite pense comme la mobilité au cœur et en vue de laquelle dieux et hommes, liberté et 
servitude ressortent dans le rayonnement de leur être. 


Notons au passage les guillemets que Heidegger met à belliqueux. Le 
combat au sens du polémos héraclitéen n’a rien à voir avec la guerre, ni en 
son sens politique, ni en sa dimension mythique, telle qu’elle se dévoile 
dans l’Iliade par exemple. Ce que Héraclite appelle polémos se déploie 
« antérieurement » au divin et à l’humain. Parmi les fragments d’Héraclite, 
celui qui porte sur le polémos est un de ceux que Heidegger a le plus cité et 
le plus commenté. Pour une première raison déjà toute simple : à une 
époque où la volonté de puissance s’abîme comme volonté de volonté pour 
prendre le pouvoir politique en prônant la mobilisation générale, et où par 
conséquent, en renversement de la thèse de Clausewitz, c’est la politique 
qui s’est transformée en une modalité de la guerre, il fallait d’abord 
préserver la pensée d’Héraclite de tous les contresens et de toutes les 
récupérations éhontées. Le fragment 53 dit : 


Combat est père de tout, roi de tout. C’est lui qui fait apparaître les uns comme dieux, les autres 
comme hommes, les uns comme libres, les autres comme esclaves. 


Nous citons ici la traduction de J. Beaufret, qui a le mérite de la 
littéralité. Heidegger pour sa part traduit en cherchant à entendre ce que 
veut dire père d’un côté, et roi de l’autre. Dans son premier cours sur 
Hôlderlin, il interprète de la manière suivante la parole d’Héraclite : « Le 
combat est la puissance d’engendrement de l’étant, mais non de telle façon 
qu'après avoir introduit les choses dans le devenir il se retire d’elles ; au 
contraire, le combat maintient et régit aussi l’étant précisément dans la 
constance de son être » (GA 39, 125). Dès le semestre suivant, dans le cours 
intitulé Introduction en la métaphysique, il reprend son analyse pour 
l’approfondir. Cette puissance d’engendrement et de sauvegarde est le règne 
de ce que les Grecs appelaient Physis, éclosion qui se déploie comme séjour 
en soi-même ; mais ce règne de la Physis ne vient à manifestation que parce 
qu’il échappe à ce qui pourtant ne cesse de s’échapper pour se maintenir en 
retrait. Ce règne n’a lieu que parce que l’alèthéia (la « vérité ») est en elle- 
même une lutte, où ce qui se dévoile dans la suspension du retrait s’arrache 


à un non-dévoilement plus initial. Dans cet horizon, le polémos d’Héraclite 
vient tout simplement configurer le monde. D'où cette traduction : 


La confrontation est ce qui engendre (laisse éclore) tout (ce qui se déploie en présence) (non 
moins que) ce qui sauvegarde tout sous son règne. Les uns, elle les laisse apparaître comme des 
dieux, les autres comme des hommes, les uns elle les fait ressortir comme des serviteurs, les 
autres comme des hommes libres [GA 40, 66]. 


Heidegger traduit ici polémos par le terme très parlant 
d’Auseinandersetzung. Il en donne une explicitation élémentaire dans cet 
Écrit politique de 1945 où il revient sur son rectorat de 1933-1934, en vue 
précisément de rendre compte en quel sens philosophique le Discours de 
rectorat évoquait le combat. Il y explique que, loin de vouloir dire guerre, le 
mot polémos chez Héraclite a le même sens que éris, le « différend » 
(Streit), qu’il ne s’agit pas, là non plus, d’entendre dans le sens de querelle 
ou de dissension et « encore moins l’usage de la violence pour abattre 
l’adversaire » ; polémos et éris veulent dire : 


[..] Aus-einander-setzung, la dis-position ex-plicative, et en telle figure que, dans cette 
explication, l’essence des deux qui s’expliquent vient s’exposer (aus-setzen) à la vue de l’autre, 
et ainsi se montre, vient à paraître, c’est-à-dire, en grec : vient au non-retrait, vient s’avérer. La 
lutte : chacun reconnaissant l’autre, s’exposer à l’essentiel [GA 16, 379 ; Écrits politiques, 
p. 223]. 


Au début de son premier cours sur Héraclite de 1943, Heidegger rappelle 
que Éris est attachée à la figure d’Artémis la souveraine, celle qui « par son 
apparaître propre, fait éclater la contradiction de tout ce qui est » (GA 55, 
26). C’est dans l’éclatement et dans ce qu’il donne à voir — l’éclat — qu’il 
faut ainsi penser le combat configurateur de monde : le cosmos est éclatant. 
Mais l’éclatement n’est ni l’explosion ni la désagrégation ; il n’est 
éclatement que dans la sauvegarde de ce qui lui donne le jour. C’est ce que 
montre Heidegger dans son commentaire de l’Introduction en la 
métaphysique : 

En un tel départage s’ouvrent des failles, se creusent des écarts, des espacements et des 

dislocations. Grâce au départage au cœur de la configuration un monde trouve sa configuration. 


Ce départage ne revient pas à disloquer l’unité, encore moins la détruit-il. Il la configure, en est 
le recueil (A6Yoc). IT6Àeu0G et A6Yoc sont le même [p. 72 ; GA 40, 66]. 


Dans l’éclatement configurateur de monde, avec ces failles, ces écarts, 
ces espacements et ces dislocations, le combat en question n’est 
évidemment plus du tout à entendre au sens du combat philosophique. Le 


combat en question « trace et démêle ce qui jamais jusqu’alors n’était 
parvenu aux oreilles, au dire, à la pensée » (GA 40, 66). En un mot, ce 
combat est l’éclat de l’être — une de ses nominations les plus intimes. 

Et c’est le fil conducteur du travail « souterrain » de Heidegger, à partir 
précisément de ces années 1934-1935 où il commente le fragment 
d’'Héraclite, que d’articuler toutes les modalités du combat comme 
nomination de l’être en son éclat. Il faut désormais penser l’éclat comme 
avenance (Ereignis). Sans pouvoir exposer ici tous les linéaments de ce 
travail « souterrain », nous pouvons cependant renvoyer au second des 
grands traités qu’il rédige à cette période, Besinnung. Après une courte 
partie introductive, où Heidegger donne le ton de son travail par 
l’intermédiaire de sept « poèmes », il entre dans le livre en écrivant un court 
paragraphe programmatique qui n’est rien d’autre qu’une définition du 
combat (qui prélude en quelque sorte à ce qu’il appellera plus tard Geviert). 
Contrairement à ce que pensait Chestov le combat éclate au cœur de « ce 
qu’il y à méditer ». En effet, le propre de la pensée, quand elle ressortit à 
l’histoire de l’estre, est d’être à même de se préparer pour la seule et unique 
décision qui compte : 

Soit le règne de l’efficiente faisabilité de l’étant l’emporte en puissance sur l’être humain pour 

se déchaîner comme déploiement de puissance sans limite — soit l’estre offre la fondation de sa 

vérité comme l’urgence à partir de laquelle le face-à-face entre le dieu et l’homme se croise 
avec la lutte de la terre et du monde. Une telle rencontre croisée est le combat des combats : la 

source en propre de l’avenance, au sein de laquelle ce qui est peut être à nouveau approprié à 

son appartenance à l’estre. La guerre n’est que le règne non maîtrisé de l’efficiente faisabilité de 

l’étant — la paix n’est que l’apparente interruption de cette non-maîtrise. Le combat en revanche 
est ce qui vient se jouer à contre-jeu de l’offrande qui déploie son aître à partir de la douceur de 
la fierté propre au refus. « Combat » est ici pensé à partir du silence de ce qui irradie comme 


aître. « Combat » est le nom trop humain de l’a-venance lorsqu’elle se retire de l’être humain 
[GA 66, 15]. 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrages cités — L. Chestov, Spéculation et révélation, trad. S. Luneau, 
Paris, L’Âge d’Homme, 1990 ; Athènes et Jérusalem, trad. B. de Schloezer, 
Paris, Aubier, 1993. 
— Alèthéia. Amitié. Amour. Avenance. Douleur. Ereignis. Explication de 
fond. Geviert. Héraclite. Monde. Philia. Philosophie. Socrate. Terre. 


Commencement 


Le commencement est un élément de l’histoire de l’être entendue au sens 
de l’« eschatologie de l’être » (GA 5, 327 ; Chemins qui ne mènent nulle 
part, p. 394). Il est vraisemblablement thématisé pour la première fois, et ce 
de manière déterminante, dans le cours de l’été 1932 intitulé Le 
Commencement de la philosophie occidentale (Anaximandre et Parménide) 
(GA 35), et compte probablement parmi les mots les plus difficiles chez 
Heidegger. Dans le Discours de rectorat de 1933, le commencement 
apparaît comme la « rupture par laquelle s’ouvre la philosophie grecque », 
qui n’est pas située « derrière nous » mais bien « devant nous » : 


En tant que ce qu’il y a de plus grand, le commencement est passé d’avance au-dessus de tout ce 
qui allait venir, et ainsi déjà au-dessus de nous-mêmes, pour aller loin au-devant [Écrits 
politiques, p. 101-103]. 


La notion de commencement est plus largement développée dans les 
Apports à la philosophie (GA 65), où la différence entre « premier » et 
« autre commencement » constitue l’un des axes principaux de l’Ereignis. 
Le rapport de ces commencements — leur « confrontation » ou 
Auseinandersetzung — y reçoit le nom de « passe » (das Zuspiel) (voir GA 
65, 167-223). Un manuscrit des années 1940-1941 porte le titre général Sur 
le commencement (GA 70) ; un texte plus bref intitulé : « Commencement 
et début en l’Ereignis “de” la lyberté » (An-fang und Beginn im Ereignis 
« der » Freyheit) (GA 81, 227-229), probablement rédigé au milieu des 
années 1940, contient également une élaboration particulière du 
commencement. 

Dans sa signification la plus aboutie, le commencement désigne le 
« déploiement de l’être même /Wesung des Seins selbst] » (GA 65, 58). Si 
le commencement est l’« être même », il ne peut être conçu comme un 
événement ponctuel dans le cadre d’une considération historique de 
l’histoire de la philosophie : le commencement ne peut jamais être 
interprété sur un mode « historisant ». Heidegger renoue donc, dans une 
perspective « historiale », avec une entente déterminée du mot grec archè. 
Selon Heidegger, ce mot « signifie tout à la fois commencement et règne 
[Anfang und Herrschaft] » (GA 9, 247). L'exploitation du concept par 
Aristote ne fut possible qu’au prix d’un « élargissement [de son sens] à un 
niveau inférieur ». Pour Heidegger, l’archè en tant que « commencement et 


règne » n’est rien d’autre que l’alèthéia (GA 70, 96), c’est-à-dire la « vérité 
de l’être ». Cherchant à se frayer un accès en deçà de l’interprétation 
aristotélicienne de l’archè, Heidegger en appelle à un fragment de Pindare 
où il est question (dans la traduction heideggerienne) d’un 
« commencement d’aptitude à la grandeur » (Anfang eines Taugens zur 
Grôke) — ainsi invoqué : « Maîtresse, Divine, Ouverture sans réserve » (voir 
GA 66, 11 ; GA 81, 215). 

Ceci étant posé, le commencement est d’abord « ce qui, en anticipant, se 
fonde soi-même /Sichgründende Vorausgreifende] » (GA 65, 55). Il est 
ainsi le « fond » comme « abîme » (Abgrund) : « anticipant en tant qu’il 
fonde », il est « indépassable » (unüberholbar). Au fil de cette 
interprétation, on peut constater que le commencement fonde un « sens de 
l’être » dont le « fond » ou l’« abîme » constitue dès lors une nécessité de 
l’histoire de l’être. Le commencement, comme « fond », s’assure donc dans 
son « anticipation » le « règne le plus haut » (57). Toute cette démarche 
interprétative est suspendue à une pensée décisive, celle selon laquelle 
l’« être même » est, au commencement, « instauré comme règne et partant 
élevé au rang de ce qui, dans l’ouvert, ne peut jamais être surmonté » (76). 
C’est relativement à ce « sens de l’être » que la philosophie devient le 
« savoir inutile et néanmoins seigneurial » (nutzlosen, gleichwohl 
herrschaftlichen Wissen) (36). 

Le commencement, en tant que « déploiement de l’être même », se 
déploie comme le « premier » et comme l’« autre commencement ». Le 
« premier commencement » se rapporte à la « vérité de l’étant », sans qu’y 
soit posée la question de la vérité comme telle (179). Dans l’« autre 
commencement », en revanche, il est question de l’« être de la vérité », afin 
d’initialiser la « fondation » (Gründung) de la vérité de l’être, qui restait 
omise dans le « premier commencement ». Ainsi, la dimension 
intermédiaire entre le « premier » et l’« autre commencement » ouvre la 
« transition » (Übergang) vers une histoire située au-delà de la 
métaphysique. 

Or, cette dimension ouverte par la différence entre les 
« commencements » présuppose une « distanciation » (Fernstellung). Le 
caractère propre du commencement — le « trait initial » (Anfänglichkeit) — 
ne peut venir au jour qu’à la faveur d’une correspondance des « positions » 
qui sont celles des « commencements ». L’« autre commencement » laisse 
ainsi apparaître, ou même advenir, le « premier commencement » comme 


tel. Il est un « penser initial » (anfängliches Denken), qui seul peut atteindre 
le « trait initial » (Anfänglichkeit). De ce point de vue, les Apports à la 
philosophie sont non seulement un questionnement de l’« autre 
commencement » en tant que « déploiement de l’être même », mais encore, 
un « autre commencement » de la « philosophie » elle-même (177). La 
philosophie, comme « savoir seigneurial », est « pensée initiale ». 

Dans Sur le commencement, l’« essence plénière » (volle Wesen) de 
l’histoire, c’est-à-dire le commencement, est déployée en tant que die 
Anfängnis (GA 70, 13). Cette singulière formule pourrait indiquer un 
rapprochement des mots allemands Anfang et Ereignis. Une vue synthétique 
de l’Anfängnis requiert une brève considération du rapport caractéristique 
entre le commencement et le « déclin » (Untergang), voire l’« adieu » 
(Abschied). 

Le « déclin » est « posé dans le commencement » (GA 66, 167). Son 
« début » est la « dévastation » (GA 70, 86). Selon Heidegger, cette 
« dévastation » est l’événement où l’« étant est déchu de sa domination sur 
l’être » tout en demeurant. Le philosophe explique que, dans cette perte de 
la domination de l’étant, le « déclin » est une « rechute », un « retour au 
commencement » (Rücksturz in den Anfang). En ce sens, le « déclin » est 
aussi un « adieu » (Abschied). Or, cet « adieu » n’est pas adressé au passé. 
Heidegger le caractérise comme « venue initiale » (anfängliche Ankunft). 
Pour l’être, cette venue initiale s’ouvre comme un retour à la « dimension 
retirée /Abgeschiedenheit] de l’abritement /Verbergung] ». Toutes ces 
déterminations doivent être entendues comme autant de jalons dans la 
pensée heideggerienne de l’eschatologie de l’être. 

Heidegger interprète enfin le commencement comme An-fang, attirant 
par là l’attention sur le verbe fangen, à savoir « saisir », « capturer », 
« capter ». Or, Heidegger dit qu’une telle « saisie initiale » consiste à 
« atteindre l’EÉreignis dans le jeu faisant signe /im winkenden Spiel] » 
(GA 81, 227). Cet An-fang est rapporté à l’« uniquement estant » (einzig 
Seyende), à l’« être humain destiné à la garde (liberté) de l’être même ». 
Ainsi, l’être est le « commencement qui s’empare de l’estant » 
(littéralement qui l’« ac-capare » : An-fang des Seyenden), où s’amorce le 
« retour » (Heimkehr) de l’être humain au pays natal (Heimat) qu’est 
l’Ereignis. La pensée atteint le lieu où le commencement prend le sens du 
début d’un « bâtir poétisant d’une habitation appropriée au pays natal qu’est 
la faveur [Huld] ». 


Peter Trawny. 

— Anaximandre. Autre commencement. Bâtir. Dévastation. Douleur. 

Ereignis. Explication de fond. Histoire. Interprétation. Jeu de passe. 
Révolution. Tradition. Transition. 


Communisme 


Depuis la publication récente d’une partie des ouvrages dont Heidegger 
avait préféré mettre en attente la publication, entre autres les volumes 67, 
69 et 90 de l’édition intégrale, le lecteur non prévenu peut commencer à se 
faire une idée de l’ampleur et de l’originalité de la pensée politique de 
Heidegger touchant en particulier le communisme — non pas tant le 
communisme historique (même si les renvois à Lénine ou les réflexions sur 
la Russie sont nombreux) que le « communisme » proprement historial 
(démarqué le plus souvent par ces guillemets). « Communisme » donc n’est 
pas le nom d’un régime politique parmi d’autres, ni celui d’une forme 
d'organisation économique et sociale, mais la dénomination philosophique 
de ce qui a lieu historialement (c’est-à-dire dans l’histoire de l’être) après la 
disparition du politique. Parce qu’il parle à la fois à partir de ce qui est 
commun et de la communauté (l’être en commun), le « communisme » 
désigne l’essence — à vocation totalitaire — de tous les régimes qui se sont 
institués à l’époque contemporaine en tant que celle-ci se trouve marquée 
du sceau tant visible qu’invisible de l’aître de la technique, à savoir la 
possession de tout et de tous par la puissance dans l’horizon de la 
subjectivité. En ce sens les penseurs du « communisme » sont autant Marx 
et Lénine que Nietzsche et Jünger ; la lecture critique que dans les années 
1930 Heidegger entreprend de l’œuvre de ce dernier lui permet même 
d'affirmer (GA 90, 40) que « Le Travailleur d’Ernst Jünger [publié en 
1932] constitue la métaphysique (élaborée à partir de la position de fond de 
la métaphysique nietzschéenne) du “communisme” impérial bien compris, 
c’est-à-dire débarrassé de toutes ses représentations ‘“bourgeoises”” ».. que 
nous retrouvons par exemple encore chez Marx ou Lénine. 

Ce « communisme » impérial est celui qui exerce son empire comme 
règne inconditionnel de la puissance et qu’illustre à merveille le Métropolis 
de Fritz Lang. Avec l’assomption de la subjectivité et le déploiement de 
l’essence de la technique, la notion de pouvoir (Macht) opère une véritable 


NS 


mutation, passant du domaine épuisé du politique à celui de l’efficience 
technique déployée tous azimuts. Autrement dit, « communisme » il y a 
quand Machen (Faire) devient Macht (Puissance et Pouvoir) de manière 
tellement inconditionnelle qu’à son tour Macht vire en Machenschaft — 
notion qui préfigure ce que Heidegger appellera plus tard Gestell et qu’il 
nous faut entendre « littéralement et dans tous les sens » à partir du sens 
propre de machination, ce règne de l’efficience où la « machine » se fait 
sujet anonyme de toutes figures de la puissance s’exacerbant en 
surpuissance. D’où la définition très rigoureuse que Heidegger propose du 
« communisme » dans un texte très important écrit en 1939-1940 et intitulé 
précisément koivov (Koinon : l’être-commun) : 


Le « communisme » est l’effectuation de la puissance {Durchmachtung] qui traverse l’étant en 
entier comme tel, au moyen de ce qui donne à la puissance le pouvoir de se réaliser dans le 
règne de la puissance efficiente {mit der Ermächtigung der Macht zur Machenschaft] en tant 
que manière inconditionnée qu’a la puissance /Macht] de s’organiser en vue de l’efficiente 
faisabilité /Machenschaft] d’avance mise en ordre de tout étant [GA 69, 195]. 


À l’époque de l’abandonnement de l’être, ou époque du nihilisme, le 
règne de plus en plus « actuel » de l’efficience fait de la puissance le nom 
de l’être de l’étant. Cette puissance « machinique », tant mécanique que 
machinale, de l’efficience, qui, d’un point de vue humain a pris la place du 
pouvoir proprement politique de la parole pour s’instituer comme 
organisation (autre traduction possible pour Machenschaft) -— cette 
puissance « communiste » se manifeste non seulement comme ce qui n’a 
aucune fin mais comme quelque chose qui, contre toute finalité, s’affirme et 
s’abîme dans la pure effectuation de sa puissance. D’où le caractère 
évidemment destructeur du « communisme », dont l’autre visage est la 
guerre totale qui signe notre temps, c’est-à-dire une guerre « mondiale » qui 
a définitivement aboli la distinction entre guerre et paix en inversant le 
rapport traditionnel que la philosophie classique avait établi entre politique 
et guerre. À notre époque « communiste », la guerre n’est plus, comme le 
pense encore Clausewitz, la « poursuite de la politique par d’autres 
moyens » puisque c’est la politique qui s’est transformée en une modalité 
de la guerre : lorsque la guerre surgit de la machination déchaînée de 
l’étant, elle transforme la politique ou plutôt la révèle comme n’étant plus 
que l’« exécution en elle-même incontrôlée de décisions métaphysiques » 
(GA 69, 209). 


Cependant l’essence du « communisme » ne s’épuise nullement dans 
l’engrenage sans fin c’est-à-dire révolutionnaire (au sens propre) de ce que, 
parlant de la Russie, A. Soljenitsyne a si bien nommé la Roue rouge. Ou 
pour le dire autrement : cette Roue n’a pas essentiellement pour vocation à 
être « rouge ». Aux yeux de Heidegger en effet, le règne du 
« communisme » a progressivement Ôôté toute signification à la 
confrontation historiale entre régimes « démocratiques » et régimes 
« despotiques » ou, pour le dire avec Aristote, entre les constitutions qui 
considèrent la cité comme le bien de tous et celles qui considèrent la cité 
comme la propriété des dirigeants. Du point de vue « communiste », et 
l’élément démocratique et l’élément despotique apparaissent comme des 
illusions. Comme l’a remarquablement analysé Henri Crétella, ce qui 
définit le « communisme » n’est pas 


son mode apparent de gouvernement, mais la fonction qu’il remplit : le « plein pouvoir donné à 
la puissance », lequel ne peut être assuré que si « quelques-uns seulement » en prennent la 
direction. Non cependant, parce que la « puissance » : le pouvoir de faire dans son constant 
autodépassement, serait leur propriété réservée. La « puissance » au contraire, précise 
Heidegger, « ne tolère aucun propriétaire » : ni le « peuple » [...], ni un individu particulier, ni 
les « quelques-uns » ne sauraient la détenir jamais. Le « communisme » signifie par 
conséquent : non point propriété commune de, mais possession de tous par la puissance. 


En un mot, résume Heidegger, « le “communisme” n’a tout simplement 
rien d’‘“humain” » (GA 69, 195). 

Au titre de cette soumission commune à l’étant, le « communisme » 
constitue donc l’essence propre à tous les régimes politiques propres à notre 
temps dans leur vocation totalitaire : tant du bolchevisme proprement dit 
que du fascisme, du libéralisme et au premier chef bien sûr du nazisme. 
Hitler — faut-il le rappeler ? — a pris le pouvoir en Allemagne au nom d’une 
organisation qui avait trouvé sa dénomination dans la terminologie 
communiste : Parti Socialiste National des Travailleurs Allemands. Mais 
quelle serait alors précisément la différence entre le « communisme » 
historial et le communisme historique que Heidegger appelle parfois 
bolchevisme ou que H. Crétella nomme aussi soviétisme ? Dans un traité 
rédigé dans les années 1938-1939 et intitulé Le Dépassement de la 
métaphysique, Heidegger esquisse une réponse énigmatiquement 
suggestive : « Le bolchevisme, écrit-il, est seulement à même de détruire 
[fähig zur Zerstôrung], mais il lui manque la capacité de dévaster {Kraft 
der Verwüstung], laquelle exige toujours une spiritualité élevée » (GA 67, 


147). Sans pouvoir entrer ici dans l’analyse de ce que Heidegger appelle la 
dévastation, soulignons que ce qui la distingue de la destruction, c’est son 
pouvoir de déracinement absolu. De ce point de vue-là l’histoire 
« actuelle » de l'Occident dans son devenir planétaire se dessine en quelque 
sorte comme la course déchaînée dans le but de décider qui sera à même 
d'accomplir jusqu’à son terme l’aître du nihilisme, alors même que l’être 
s’adonne et s’abandonne au règne de l’efficience qui transforme l’être 
humain en serviteur absolu. S’abandonner à et servir... — à l’entendre 
originellement, il n’y a là rien de négatif. Autrement dit, si le bolchevisme 
demeure bien une catastrophe historique, l’histoire « communiste » de 
l'Occident dans sa vocation planétaire ne peut pas du tout se penser en 
termes de déclin ou de décadence. Et c’est la raison pour laquelle au sein du 
« communisme » essentiel la compétition propre à la dévastation a plutôt 
été « emportée » par ce que Heidegger aime à appeler l’« américanisme » 
tel qu’il constitue en son aître le cœur même de l’Europe débarrassée de son 
histoire : le règne de la volonté et du savoir — ou encore règne de l’esprit — 
rendant possible l’autonomisation de la puissance. En d’autres termes, le 
libéralisme « américain » d’une part, ou le national-socialisme « allemand » 
d’autre part, sont, chacun dans leur absolue singularité et de manière 
incomparable, d’essence plus communiste que le communisme soviétique. 


Philippe Arjakovsky. 
Bibliographie — La citation de H. Crétella est extraite de « L’affaire 
Heidegger : un triple transfert », dans Heidegger, à plus forte raison, Paris, 
Fayard, 2007 — la seule étude digne de ce nom consacrée au communisme 
chez Heidegger. 
— Démocratie. Guerre. Jünger (E.). Lénine. Libéralisme. Machenschaft. 
Marx. Nazisme. Nihilisme. Peuple. Politique et polis. Travail. 


Computation 


Das rechnende Denken 


C’est dans le texte intitulé Gelassenheit (publié en 1959, traduit en 
français sous le titre « Sérénité » dans les Questions iïi, en 1966) que se 
trouve la distinction entre la « pensée qui calcule » et la « pensée qui 
médite » : distinction vite devenue célèbre, souvent interprétée comme 


l’aveu d’un mépris foncier visant sous le terme de calcul ou de computation 
(Berechnung) tout ce qui relèverait de la science moderne, voire de la 
« rationalité » en général. Les choses sont en réalité moins simples ; et le 
simplisme est ici pour une part lié à la méconnaissance du long 
cheminement aboutissant aux conférences de Brême en 1949 et à la 
conférence de 1953 sur l’aître (Wesen) de la technique où la pensée de 
Heidegger, loin de condamner quoi que ce soit, s’efforce au contraire de 
rendre possible un libre regard sur notre monde, en tant que monde de la 
technique. 

Car la computation est la forme nécessaire que prend la pensée dans le 
monde de la technique. Ce monde n’est pas seulement, dit Heidegger, le 
lieu d’une sophistication toujours plus grande des instruments. Il est 
d’abord l’aboutissement même de la direction prise par la pensée 
philosophique depuis les Grecs ; dès l’origine le sens même accordé à la 
pensée y est en jeu. Le propre de cette direction est de finir par ne plus 
comprendre ce qui est que sous l’aspect d’un objet dont on peut s’assurer 
par un processus techniquement mafîtrisable, la méthode de détermination 
de ce processus constituant la base de la représentation de l’objet. Ce mode 
de pensée est historialement inséparable de ce que Heidegger nomme le 
« projet mathématique de la nature » qui prend forme chez Galilée et 
Descartes, dont Heidegger interroge les fondements dans un cours de 1935- 
1936 (GA 41), Die Frage nach dem Ding (Qu'est-ce qu’une chose ?). 
« Mathématique » ne désigne pas seulement la réduction du « réel » à un 
ensemble de données mesurables et calculables ; mais la mise à disposition 
a priori du cadre de représentation à l’intérieur duquel on peut ramener un 
objet à des données, en s’assurant à la fois de la production d’un résultat et 
de la méthode qui conduit à ce résultat ; le propre de tels résultats étant de 
pouvoir à leur tour servir de données pour un nouveau calcul. 

Ainsi la pensée calculante règne même là où il n’y a ni nombres ni objets 
proprement mathématiques ; elle détermine l’abord de toute réalité, sous les 
formes de cette pensée « analytique constructive » (GA 66, 38) qui, plus 
encore que dans les sciences de la nature qui furent son premier terrain 
d’élection, se déploie aujourd’hui dans la sphère « techno-économique », 
par la prévision, la détermination du rendement, l’appel incessant à 
l’« expertise ». Dans le paragraphe 58 des Apports à la philosophie où il 
envisage expressément pour la première fois le phénomène de la 
computation, Heidegger dit très clairement qu’elle n’est pas simplement un 


mode de réflexion mais la loi fondamentale qui régit la manière dont 
l’homme moderne se tient dans son rapport à ce qui est. Ainsi va-t-il de soi 
pour nous, par exemple, de ramener le devenir d’un pays à un ensemble 
d’indices (y compris de « développement humain »). 

Mais en même temps que toute chose au monde tend à apparaître comme 
à la fois représentable et productible (GA 66, 174) en un calcul, la pensée 
elle-même ne se laisse plus voir que sous l’aspect de la computation. 
Hobbes qui, non moins que Galilée et Descartes, est le héraut des Temps 
modernes et a écrit une Computatio sive logica, est le premier à ne voir 
dans la raison qu’un « calcul des dénominations générales dont nous avons 
convenu pour noter et signifier nos pensées » (Léviathan, chap. v, p. 38) : 
ce qui échappe à ce calcul de signes se ramenant au vague des affects. Dès 
lors, tout est métaphysiquement prêt pour que la pensée soit un jour 
assimilée à un processus opératoire : l’histoire de la « cybernétique » et des 
sciences cognitives, depuis les années 1940, témoigne de cette objectivation 
progressive de la pensée humaine comme système de traitement de 
l’information, cependant que l’« activité pensante » des sujets humains 
apparaît de plus en plus indissociable du fonctionnement perpétuel de 
systèmes informatiques interconnectés. Là est sans doute le danger propre à 
la pensée calculante : quand penser est devenu un processus parmi d’autres, 
susceptible de calcul et d’optimisation, menace l’absence de sens 
(Sinnlosigkeit, voir GA 69, 201), de façon d’autant plus insensible que le 
processus de calcul a pour loi de ramener tout problème à la normalité du 
fonctionnement. 

Heidegger, dans Gelassenheit, précise que la pensée calculante et la 
pensée méditante sont toutes deux « légitimes et nécessaires ». Il reste que 
la pensée calculante est hors d’état de comprendre non seulement tout autre 
mode de pensée, mais aussi et surtout sa propre provenance et son propre 
sens. Inversement, la pensée qui médite est le lieu où s’ouvre la possibilité 
d’un libre regard sur ce que Heidegger, dans Besinnung, appelle 
l’irrésistible tendance à tout soumettre sans condition au calcul (das 
Unaufhaltsame der unbedingten Verrechnung, GA 66, 16). 


Guillaume Badoual. 
Ouvrage cité — Th. Hobbes, Léviathan, trad. F. Tricaud, Paris, Sirey, 
1971. 


— Berger de l’être. Économie (calculante). Gestell. Gigantesque. 
Leibniz. Ordinateur. Penser. Raison. Science. Technique. Temps nouveaux. 


Concept 


En allemand Begriff dit, comme con-cept, le fait de prendre, de saisir (- 
griff venant de greifen et -cept de capio). C’est la manière dont la langue 
métaphysique, par la généralisation qu’elle opère, se saisit des choses et 
exerce sur elles une emprise. Par rapport au concept, ce que fait Heidegger 
peut se lire comme un long travail de déprise (Ablassen, voir GA 75, 77) 
afin de laisser parler les mots comme des nominations où ce qui est à dire se 
laisse dire — c’est-à-dire montrer — en ce qu’il a chaque fois de plus propre 
dans sa manière singulière d’advenir (ereignen). Le progressif abandon de 
tout concept est en un sens la manière originale dont le lecteur de Husserl 
qu'est Heidegger va « droit aux choses mêmes », comme en témoigne cette 
injonction dans les Prolégomènes à l’histoire du concept de temps : « Avant 
le mot et avant l’expression, toujours d’abord les phénomènes et ensuite 
seulement les concepts ! » (GA 20, 342.) Cet abandon de la « camisole de 
force des concepts » (GA 38, 62) — où se joue le renoncement à une langue 
catégoriale à la faveur d’une langue qui s’ancre dans les structures de la 
manière humaine d’être le là — s’est fait en plusieurs étapes que nous 
pouvons brièvement retracer. 

Dès les premières années Heidegger s’occupe, « dans la perspective 
d’une fondation radicalement neuve de la philosophie » (GA 59, 8), de la 
« théorie de la formation philosophique du concept » qui donne son sous- 
titre au cours de 1920 ; Heidegger s’y demande notamment « si cela a en 
général du sens de parler, en philosophie, de concept » (GA 59, 8). Dans la 
perspective de la dé-struction « il s’agit de trouver au cœur de l’édifice 
conceptuel le foyer que constitue pour lui la “saisie préalable”, et qui 
“motive” son édification » (G. Fagniez, Études heideggeriennes, n° 19, 
p. 121). Au cœur de toute saisie conceptuelle (Begriff), en effet, se trouve 
une saisie préalable (Vorgriff) dont Heidegger fait apparaître qu’elle renvoie 
à une « expérience fondamentale » qui n’est autre que l’« expérience factive 
de vivre ». Mais au cœur de cette expérience factive que Heidegger ne tarde 
pas à nommer das Dasein, se révèle la dimension la plus propre de 
l’existence humaine qui échappe à toute conceptualité, alors même qu’elle 


est le foyer de notre ouverture au monde. Pour n’être pas impensable, tout 
au contraire (c’est elle, en un sens, qui seule donne à penser), elle n’en est 
pas moins « inconceptuelle » (unbegriffliche) ; c’est à la dernière page 
d’Être et temps que Heidegger écrit ainsi : 


L’ouvertude préalable de l’être a beau n’être pas conceptuelle, elle permet au Dasein, en tant 
qu’être-au-monde existant, de pouvoir se rapporter à l’étant, qu’il s’agisse de celui qui se 
rencontre à l’intérieur du monde ou de lui-même en tant qu’existant. 


Toute la pensée de Heidegger n’aura dès lors de cesse de méditer la 
manière dont être, en son ouvertude, fait événement au cœur de l’existence 
humaine, et comme effraction en elle, faisant ainsi éclater (comme le 
montre la graphie elle-même éclatée du mot ek-sistence) tous les carcans de 
la subjectivité métaphysique, pour mettre à découvert la primordiale et 
constitutive ouvertude du Dasein. L'événement merveilleux et sidérant de 
cette silencieuse effraction — celui-là même que Heidegger nommera das 
Ereignis —, il ne s’agit pas d’en forcer ou d’en briser l’inconceptuelle 
avenance, mais de la méditer, c’est-à-dire aussi de la nommer, par une 
parole qui ne se saisit pas de ce qu’elle a à dire. Ce dire qui, tout en prenant 
sa mesure sur ce qui est à dire se laisse désemparer par lui, c’est-à-dire 
littéralement s’en dé-saisit (entfangendes) pour le laisser être, Heidegger le 
nommera tardivement dé-dire (Entsagen) (voir notamment le manuscrit de 
1973-1975 dont la Martin-Heidegger-Gesellschaft a fourni les premières 
pages dans sa livraison de 2007 sous le titre : « Kehre » ? « Sagen der 
Kehre »). 

À l’époque où Être et temps est en gestation, Heidegger n’en est 
évidemment pas là, mais l’ampleur de la tâche n’est pas moindre : il s’agit 
de se frayer un nouveau passage dans une langue héritée depuis des siècles. 
Le travail d’« appropriation positive de la tradition », à partir de la factivité 
de l’existence, « implique donc nécessairement une dé-struction, autrement 
dit une dé-construction {Abbau] critique des concepts reçus, qui sont 
d’abord nécessairement en usage, afin de remonter aux sources où ils ont 
été puisés » (Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, GA 24, 
31). C’est ce travail qu’on voit admirablement à l’œuvre dans le cours de 
1924 sur Aristote où d’emblée Heidegger s’enquiert (GA 18, 8 4) des 
« moments de la conceptualité des concepts aristotéliciens fondamentaux et 
de la question de leur sol ». Heidegger approfondira encore la notion de 
concepts fondamentaux jusqu’à en bouleverser entièrement le sens en 


particulier dans le cours de 1941 qui porte précisément ce titre. Il ne s’agit 
plus seulement d’élaborer des « concepts existentiels » (GA 59, 37) ou des 
« concepts herméneutiques » (GA 9, 32), mais de se laisser appeler par la 
parole du fond, que l’être nous adresse au point que « concevoir signifie 
ici : être pris ensemble avec dans l’être et par l’être » (Concepts 
fondamentaux, GA 51, 93). En ce sens, Heidegger parle volontiers non pas 
de Begriff mais d’Inbegriff, qui signifie couramment le fait de s’incarner 
dans... (par opposition à l’abstraction théorique des concepts), mais qu’il 
entend d’abord littéralement comme : être saisi dans (Les Concepts 
fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude — solitude, GA 29-30, 
13). 


Toute véritable saisie conceptuelle est une manière d’être saisi dans [Inbegriff]. Ce qui veut 
dire : elle prend en garde un savoir de l’essentiel, de telle manière que, celui qui sait, elle le 
saisit et l’implique lui-même de façon décisive dans ce qu’a d’essentiel ce qui est su [GA 47, 
791: 


C’est cette entente du concept comme manière d’être pris dans l’aître de 
l’essentiel que Heidegger nomme le concept au sens de l’histoire de l’estre 
(GA 69, 8 101) et dont il expose le sens de façon très claire dans les 
Apports à la philosophie (GA 65, 8 27) en le distinguant du mode catégorial 
de la parole métaphysique qui saisit dans un énoncé la généralité de l’étant 
là-devant. 

Mais dans les textes plus tardifs où la langue se fait toujours plus simple, 
Heidegger cherche encore « une autre rigueur du dire » (GA 6.2, 303) et 
oppose de plus en plus la « rigueur de la pensée » à l’« exactitude faite avec 
art, c’est-à-dire l’exactitude technique et théorique des concepts » (GA 9, 
315). Laissant pleinement se déployer la parole, il renonce finalement à 
parler de concept — comme le suggère un passage de la lettre du 19 avril 
1972 à Hannah Arendt où il évoque une guise en laquelle la « pensée ne 
connaît ni con-cept ni manière d’être “en prise sur”, aucun conceptus, 
lequel revient déjà à défigurer l’Opiouôc. Les Grecs ne connaissaient aucun 
“concept” ; une telle hérésie n’a assurément rien pour plaire à la “pensée” 
actuelle éprise de “modèles”. » 


Hadrien France-Lanord. 
_ Ouvrage cité — G. Fagniez, « 1920 : Heidegger lecteur de Dilthey », 
Etudes heideggeriennes, Berlin, Duncker & Humblot, n° 19, 2003. 


Conjointure 


Die Bewandtnis 


Puisque seul l’être de l’être humain relève de l’entente de l’être, et ne 
relève que d’elle, le questionnement, eu égard à l’être en tant que tel, peut 
se voir amené à interroger l’humain dans son être (Dasein) qui, d’abord et 
le plus souvent, s’accomplit en un être auprès des choses se rencontrant 
dans la proximité que concède le monde ambiant. Ces choses, qui se 
trouvent à portée de la main, apparaissent alors comme des utilisables. À 
partir du monde ambiant et en son sein, cet étant est là, devant, se montre 
dans sa « destination à l’emploi » (ÉT, 121), voire comme susceptible de 
servir à. C’est par cet « à quoi » que l’utilisable révèle son caractère de 
renvoi : il renvoie à ce que, depuis sa destination (à l’emploi), il vise ; à ce 
d’où il tient son « pour quoi » ; à ce dont il retourne dans son être. 
Originairement, les choses ne font donc pas leur apparition de manière 
isolée, pour, seulement après coup, constituer un tout, mais c’est avec 
l’accomplissement de l’être du Dasein qu’y est déjà essentiellement dévoilé 
« un ensemble cohérent d’utilisables » (ÉT, 125). Cette cohérence se voit 
parfaitement évoquée par le mot français « conjointure » qui traduit ici le 
mot allemand Bewandtnis. 

Dans le mot Bewandtnis, parle, à sa manière, le verbe wenden (tourner) 
comme parle pélomai dans le mot grec de télos où, bien que de façon 
différente, il y va également du sens dans lequel l’être d’une chose, en un 
certain contexte, est susceptible de tourner, de la tournure qu’il y prend. 
Bien qu’elle ne désigne pas à proprement parler la « tournure des choses », 
comme on dit, la conjointure dit bien ce dont il retourne en chaque chose. 
Bewandtnis, cela peut signifier que « par exemple avec cet utilisable, que 
nous appelons... marteau, la conjointure sera de taper à coup (de marteau), 
acte qui a pour conjointure de consolider, ce dernier acte ayant pour 
conjointure la protection contre les intempéries ; cette dernière ‘‘est”” à- 
dessein-de mettre le Dasein à l’abri.. » (ÊT, 121). Ce qu’il faut souligner 
ici, c’est que toute conjointure est précédée ontologiquement de l’ensemble 
cohérent dans lequel elle figure, et que finalement elle ne débouche pas sur 
un étant de l’ordre d’un utilisable, mais sur l’existence du Dasein lui-même. 
L'ensemble de tous les renvois dont il retourne entre les choses renvoie en 
définitive au Dasein qui en est aussi la source. Autrement dit « le ‘“‘pour- 


quoi” initial est un à-dessein-de quelque chose » (ÉT, 122) dans lequel « se 
découvre l’être-au-monde existant en tant que tel » (ÊT, 188), l’ouvertude 
où se tient l’entente du monde. 

L’analyse de la conjointure qui, de manière extraordinairement précise et 
concrète, ouvre Être et temps a ceci de décisif qu’elle libère d’emblée de la 
visée théorique traditionnelle de la philosophie et introduit à ce regard 
singulier selon lequel les choses ne sont pas abstraitement conceptualisées, 
mais abordées eu égard à ce dont il retourne en elle, c’est-à-dire quant à leur 
sens, qui renvoie lui-même à l’entente que le Dasein a du monde. Les pages 
sur la conjointure sont un sommet de phénoménologie. 

Notons enfin que ce qui, dans l’horizon d’Étre et temps, se montre sous 
la figure de la conjointure, c’est cet aspect fondamental de la chose qui est 
de rassembler, de cueillir, voire d’accueillir foncièrement : les contrées du 
« monde » que Heidegger pense notamment dans la conférence sur La 
Chose (Essais et conférences). Ce serait donc un grave malentendu que de 
vouloir identifier le rassemblement propre à la chose et la conjointure de 
renvois qu’est toute chose en tant qu’elle est phénoménologiquement un util 
avec l’enchaînement fonctionnel par lequel la technique moderne alimente 
sa sommation. 


Jürgen Gedinat. 
— Chose. Déloignement. Monde. Util. 


Conscience 


Si, comme le montre Heidegger en 1923-1924 dans son Introduction à la 
recherche phénoménologique, il a fallu attendre la philosophie grecque 
tardive pour que soit nommé, avec le terme suneidésis (repris dans le 
Nouveau Testament), le témoignage intérieur de la conscience morale 
permettant à chacun de juger sa conduite (GA 17, 47), pas plus les Grecs 
que le christianisme n’ont fait de la conscience le thème d’une investigation 
spécifique, le privilège qui lui fut ensuite accordé étant motivé par le 
« souci de la connaissance connue » (GA 17, 111). C’est avec Descartes que 
la conscience (du latin cum-scientia : accompagné de savoir), désignant la 
saisie immédiate de la pensée par elle-même (dès que je pense à quelque 
chose je sais, non seulement que j’y pense mais également que cette pensée 


est mienne), devient en tant que conscience de soi le fondement d’un savoir 
certain qui se représente un objet en le rapportant au sujet. Le mode d’être 
de ce dernier comme chose pensante, montre Heidegger dans Être et temps 
($& 20) est alors interprété à partir de la conception traditionnelle de la 
substance comme ce qui reste constamment présent. C’est dans le 
prolongement de la pensée cartésienne qu’apparaît dans la langue 
allemande, en se distinguant de Gewissen, le terme Bewultsein, composé en 
1719 par le leibnizien C. Wolff qui, tout en s’opposant à Descartes, en 
dépend sur des points décisifs. D’abord écrit Bewulst sein pour répondre au 
latin conscius esse, être conscient, il est apparenté au verbe wissen, savoir 
(que l’on retrouve dans Wissenschaft, science), et devient le mot 
fondamental de la métaphysique moderne, repris par Kant puis par 
l’idéalisme allemand (Fichte, Schelling, Hegel). Le primat de la conscience 
et l’idée d’un savoir certain trouvent leur accomplissement chez Hegel, qui 
a vu en Descartes le « héros » grâce auquel le sujet fut posé comme sujet 
conscient de lui-même, et un moment historique décisif dans le procès 
au cours duquel l’Absolu revient à soi. Dégageant le sens de la 
Phénoménologie de l’esprit à partir de son titre initial, « Science de 
l’expérience de la conscience », Heidegger montre en 1942, dans Hegel et 
son concept de l’expérience, que la conscience devient le mouvement par 
lequel l’Esprit s’apparaît à lui-même et, au terme du procès, se sait lui- 
même, la vérité ayant dans le savoir absolu la figure de la parfaite certitude 
de soi-même, éternellement égale à elle-même dans un présent constant. Si, 
reprenant à son tour l’héritage cartésien, Husserl ne fait pas de la 
conscience une chose pensante mais une intentionalité, il n’en reste pas 
moins conduit, montre Heidegger en 1925 dans les Prolégomènes à 
l’histoire du concept de temps (8 11), par l’idée que la conscience doit être 
la région d’une science rigoureuse. Et les Leçons pour une phénoménologie 
de la conscience intime du temps, éditées par Heidegger en 1928, 
continuent de penser le temps comme immanent à la conscience en 
montrant que l’unification de ses trois dimensions se fait à partir du présent. 

En se thématisant comme conscience, l’être humain s’est cependant 
borné l’accès à son propre être qui n’est pas entièrement soumis à une 
connaissance théorique : l’attitude théorique n’advient qu’en second lieu 
comme modification d’un rapport au monde plus originaire, et le rapport au 
temps constitutif du souci propre à un être qui a à être ne peut être 
déterminé à partir du seul présent. Dasein n’est donc pas un simple mot 


venant artificiellement remplacer celui de Bewuftsein : précisant la relation 
entre Bewuktsein et Dasein dans son séminaire sur Héraclite avec Fink, 
Heidegger écrit que la « conscience est seulement possible sur le fond du 
Da, comme mode dérivé de lui » (GA 15, 205). Reprenant cette analyse lors 
du séminaire de Zähringen (Questions iv) au cours de la séance du 
7 septembre 1973, il montre que le verbe « être » n’a pas le même sens dans 
les deux mots : si être dans Bewuftsein signifie être présent à soi, ce dont 
on est conscient étant alors présent dans la subjectivité, être dans Dasein dit 
l’être-hors-de qui se tient entre les trois ekstases temporelles et soutient leur 
jeu réciproque. 


Florence Nicolas. 
— Conscience morale. Descartes. Représentation. Sujet. 


Conscience morale 


Das Gevwissen 


Au mot français « conscience » sont susceptibles de correspondre deux 
mots allemands différents, puisque ce mot a la particularité de présenter 
deux sens bien distincts (voir Littré, sens 1 et 2). La conscience comme 
présence à soi de la pensée s’appelle donc en allemand das Bewuftsein et la 
conscience du devoir moral s’appelle, elle, das Gewissen. D’où la nécessité, 
quand on passe de l’allemand au français, pour distinguer les deux sens, 
d’ajouter dans le second cas l’adjectif « morale », là où en français Victor 
Hugo ou J.-J. Rousseau disent simplement « la conscience » — mais le font 
dans des contextes qui permettent de déterminer clairement que c’est du 
second sens qu’il s’agit — et cela dans un usage non spécifiquement 
terminologique du mot. C’est ainsi que J.-J. Rousseau écrit par exemple : 
« La voix de la conscience ne peut pas plus être étouffée dans le cœur 
humain que celle de la raison dans l’entendement et l’insensibilité morale 
est aussi peu naturelle que la folie » (Rousseau juge de Jean-Jacques, 
Dialogue troisième, p. 972). 

Il se trouve des gens pour déplorer l’absence de préoccupation morale 
dans la pensée de Heidegger et pour incriminer l’indifférence à l’éthique 
qui a conduit cet individu, comme chacun sait, à pactiser avec le diable. À 
ceux-là il faut signaler, s’ils l’ignorent encore, qu’il y a dans Être et temps 


tout un chapitre consacré à l’analyse de la conscience morale (8 54 à 60) et 
qu’il s’agit là d’un texte d’une telle force qu’il ne perd rien à être comparé 
aux Fondements de la métaphysique des mœurs de Kant. Que demande-t-on 
de plus ? 

Dans Être et temps, Heidegger a des raisons d’écarter le mot Bewultsein 
ou d’en réduire l’usage au strict minimum (voir 8 43) — « entendre » étant le 
terme grâce auquel Heidegger évite, contourne et subvertit la 
« conscience » (celle dont Hegel disait qu’elle est essentiellement 
conscience de soi). Rien de tel avec le mot Gewissen qui, lui, revient 
abondamment et tout naturellement dans toute la seconde section du livre. 
L’analyse approfondie qui lui est consacrée consiste pour l’essentiel dans 
l'interprétation de la voix de la conscience morale. Pour cette dernière 
expression, Heidegger n’indique pas de référence spéciale, jugeant évidente 
pour le lecteur sa provenance (surtout chrétienne) à partir de toute une 
tradition de philosophie et de théologie morales. Une étude serrée de ce 
chapitre fera bien de s’appuyer sur l’usage caractéristique qu’en fait Fichte 
— à la suite évidemment de Kant et de Rousseau —, notamment dans La 
Destination de l’homme (voir en particulier dans le Liv. III, le début du 
chap. i), où il écrit en toutes lettres : « La voix de ma conscience morale 
m'appelle. » (ruft mir zu, Werke, t. IL, p. 259). C’est sur cet appel qu’est 
axée toute l’analyse de Heidegger, pour qui Fichte est une lecture sans 
doute plus familière que notre Rousseau. Cependant ce n’est pas Fichte qui 
a inventé la « voix de la conscience » mais l’intéressant ici, c’est qu’avec 
lui nous la saisissons à un point d’extrême subjectivisation, alors même que 
la pensée du Dasein engage la désobstruction du « sujet » comme 
« définition » moderne de l’être (en quel sens il peut néanmoins être parlé 
de la « subjectivité » de la conscience morale, Heidegger l’explique à la 
page 278). Ce qui tranche par rapport à toute littérature pénitentielle, sans 
que la puissance et la pertinence de celle-ci soit d’ailleurs aucunement 
récusée (Heidegger n’a jamais cessé de lire Maître Eckhart), c’est que 
l’appel de la conscience morale se voit enraciné dans le souci comme 
manifestation éminente de l’ouvertude du Dasein. Ici, pourrait-on dire, la 
réclamation (au sens où l’on parle de la réclamation d’une créance), l’appel 
à la vraie responsabilité (voir F. Fédier, Regarder voir, p. 257-258) prime 
sur le remords. 


La conscience morale est l’appel du souci à partir de l’étrangeté de l’être-au-monde ; il appelle 
le Dasein au pouvoir être en faute le plus propre » (ËT, 8 59, p. 289). 


Dès lors qu’elle appartient à l’ouvertude du Dasein la conscience morale 
révèle un aspect « inattendu » de celle-ci. 

Au fond pour Husserl, la phénoménologie étant une phénoménologie de 
la conscience (Bewuktsein) ne pouvait jamais être qu’une phénoménologie 
de la perception (et ce n’est pas Merleau-Ponty qui a jamais dit le 
contraire). Avant lui, mais presque comme lui, toute la spiritualité 
chrétienne a mis l’accent sur l’intériorité : In interiore homine habitat 
veritas, « c’est dans l’homme intérieur qu’habite la vérité », dit saint 
Augustin, d’ailleurs cité par Husserl. Et l’exploration de l’« inconscient » 
telle que la conçoit Freud ne fait elle-même que renchérir sur cette pétition 
d’intériorité (en tant qu’existential la conscience morale, observe très 
justement H. P. Hempel, se situe en deçà de ce que Freud appelle le sur- 
moi). Mais qu’en est-il quand il apparaît que la prétendue intériorité « vit » 
et ne peut vivre que sur un préalable d’ouvertude, que plus il s’enfonce en 
lui-même, que ce soit dans le rêve ou dans le remords, le Dasein reste 
ouvert et ne cesse de s’ouvrir ? 

Dans l’appel de la conscience morale aussi et de manière insigne le 
« Dasein est son ouvertude ». 


François Vezin. 
Ouvrages cités — F. Fédier, Regarder voir, Paris, Les Belles 
Lettres/Archimbaud, 1995. — J. G. Fichte, Werke, t. II, Berlin, W. De 
Gruyter, 1971. — J.-J. Rousseau, Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1961. 
— Conscience. Mal. Morale. Ouvertude. Responsabilité. 


Consommation 


Le règne de la consommation rend impossible l’apparition des choses qui 
instituent un espace de présence et demandent à être soignées, entretenues, 
c’est-à-dire : ménagées (voir « Bâtir habiter penser », Essais et conférences, 
GA 7, 144). Comme consommateur, l’être humain n’est pas celui qui prend 
soin de ce dont il a la charge, mais celui qui use ce qui est par avance 
sommé de pouvoir être remplacé. La consommation est une sommation. 
Elle étend son règne à l’intérieur du dispositif qu’est la technique, dans le 


dispositif unitaire de sommation, « dans le Gestell, où l’homme est mis en 
demeure de correspondre à l’exploitation-consommation », dit Heidegger 
au Thor (11 septembre 1969). La constante mise à disposition atteint son 
summum à travers la consommation. C’est ainsi que s’organisent nos 
rapports à ce qui est : 


La consommation inclut l’usage ordonné de l’étant, lequel devient l’occasion et la matière de 
performances et d’un accroissement de ces dernières. Cet usage de l’étant est à son tour utilisé 
au bénéfice de l’équipement. Mais pour autant que celui-ci ne sert qu’à transformer en certitudes 
l’amélioration des rendements et la mise en sûreté en ce qu’elle a de propre, et pour autant que 
le but utilisé est en réalité l’absence de but, cet usage est en réalité une usure [GA 7, 90 ; Essais 
et conférences, p. 105 s.]. 


Utiliser devient user. Toute chose devient donc un ersatz, « mais en vérité 
l’ersatz et sa fabrication en masse ne constituent pas un expédient 
provisoire, mais la seule forme possible sous laquelle la volonté de volonté 
[...] se maintient en action ». C’est pourquoi la consommation tourne à vide, 
elle est l’activité frénétique liée à la dévastation et à ce que Heidegger 
appelle la « déshérence » (die Verwahrlosung) : la situation dans laquelle 
plus rien ne se voit véritablement approprié par un héritier. Là où il n’y a 
plus rien à soigner et où l’être humain ne sait plus comment prendre soin de 
quoi que ce soit, la consommation est la tentative d’entretenir un rapport 
avec quelque chose en multipliant les produits consommés. Prendre soin de 
quelque chose, qu’il s’agisse d’une chose ou d’une pensée, suppose que 
nous sachions d’une certaine manière nous adapter à elle, à ce qu’elle 
réclame en terme d’attention et de gestes. La consommation nous épargne 
ce soin grâce à la constante remplaçabilité de ce qui n’a d’être qu’en tant 
qu’il est voué à faire place à un autre produit consommable. 

En ce sens, la frénésie de consommation signale le retrait de l’être et la 
volonté d’y substituer une foule incessamment constante d’étants et ainsi 
d’y trouver à s’activer. À l’intérieur du vide qu’implique le retrait de l’être, 
la « consommation de l’étant pour les fabrications de la technique — dont la 
culture fait aussi partie — est la seule issue par laquelle l’homme si féru de 
lui-même puisse encore sauver la subjectivité en la transférant au 
surhomme » (GA 7, 90). La consommation est l’un des traits de l’activité 
du surhomme, qui veut sans cesse vouloir et y trouve le fondement de sa 
subjectivité, à tel point qu’il s’assure de pouvoir ne pas cesser de vouloir. 

Heidegger pense la consommation dans ses  soubassements 
métaphysiques et demande ainsi : 


Les slogans de mai 1968 contre la société de consommation vont-ils jusqu’à reconnaître dans la 
consommation le visage actuel de l’être ? [Questions iv, p. 305.] 


La consommation n’est pas un simple phénomène sociologique mais 
implique une détermination de l’être comme fonds exploitable et donc 
consommable pour une volonté qui ne cesse de vouloir. La consommation 
se comprend à partir de la métaphysique de la volonté qui se veut elle- 
même. En 1941-1942, Heidegger écrit dans Das Ereignis : 


La volonté de volonté comme trait fondamental de l’être détermine l’être comme règne de 
l’efficience /Machenschaft]. Il lui suffit seulement que la volonté inconditionnelle d’ordre, 
c’est-à-dire la mise en ordre /das Ordnen], soit ordonnée. C’est le but de la dévastation 
planétaire. 

La consommation {Verzehr] des matières premières et l’emploi /Verbrauch] des hommes en tant 
que matière première la plus importante (le « matériel humain ») ne sont que des conséquences 
de la dévastation en tant que mise en sécurité la plus extrême de la possibilité illimitée de la 
volonté de volonté [GA 71, 115-116]. 


La manière dont l’étant est organisé est sans but en ce qu’elle est soumise 
à l’assurance de ne cesser de vouloir : 


Partout où l’étant reste au-dessous des besoins — et pour la volonté de volonté, qui va 
s’intensifiant, les besoins sont toujours et partout de moins en moins satisfaits — il faut que la 
technique intervienne, créant des articles de remplacement et consommant des matières 
premières [GA 7, 94 ; Essais et conférences, p. 111]. 


La production d’ersatz ne s’est pas arrêtée aux années qui ont suivi la 
Seconde Guerre mondiale. Il est au contraire exigé de toute chose qu’elle 
soit un ersatz assurant ainsi la pérennité du vouloir. Pour cette raison, « être 
aujourd’hui, c’est être-remplaçable » (Questions iv, p. 304). 


Adéline Froidecourt. 
— Bâtir. Dévastation. Fonds disponible. Führer. Gestell. Marcuse. 
Totalitarisme. Volonté. 


Contrée 


Dès Être et temps, Heidegger note que le « scandale de la philosophie » 
ne tient pas au fait que l’existence du monde n’est toujours pas démontrée, 
« mais à l’inverse, en ce que de telles démonstrations sont encore et 


toujours attendues et tentées » (p. 205). Parmi les multiples manières par 
lesquelles Heidegger a cherché à dire le monde — à le montrer, donc, en le 
laissant advenir dans sa déclosion propre — la contrée en est une insigne qui 
est au cœur du dialogue AyyiBaoïin (GA 77) dont un extrait a d’abord paru 
sous le titre Pour donner son site à la Gelassenheit (Questions iïi). Dans les 
deux versions de cet extrait, il arrive à Heidegger de remplacer contrée par 
monde et inversement (GA 77, 149 = GA 13, 69). 

Le mot « contrée » — qui figure en français dans le dictionnaire Grimm à 
l’article Gegend — semble bien convenir pour traduire die Gegend qui est 
une traduction du latin vulgaire contrata. Cette traduction suit en effet 
l’esprit dans lequel Heidegger accentue ce mot, au point qu’il en emploie 
volontiers la forme ancienne Gegnet où s’entend plus directement le radical 
gegen : contre. La contrée n’est pas une zone géographique parmi d’autres, 
mais désigne la contrée, dit Heidegger, c’est-à-dire la dimension unique à 
partir de laquelle les choses viennent à notre encontre. C’est donc de 
rencontre (Begegnung) qu’il s’agit, comme l’évoque Le Principe de raison 
(GA 10, 122), mais dans un sens singulier : la véritable rencontre que laisse 
advenir la contrée n’est ni l’en-face (Gegenüber) du phénomène grec, ni, 
encore moins, l’en-face de ce qui se tient comme objet (Gegenstand). Cette 
modalité d’encontre que Heidegger, dans Acheminement vers la parole (GA 
12, 199), a également repensée comme Gegen-einander-über en écoutant 
Goethe et Mürike, est la proximité en laquelle les choses viennent trouver le 
temps de leur séjour (Weile) dans le repos de la libre ampleur (freie Weite) 
que libère la contrée. Ainsi, les « choses qui apparaissent dans la contrée, 
n’ont plus le caractère de ce qui se tient en face comme objets » (GA 77, 
114), non seulement parce qu’elles ne sont plus l’en-face d’un sujet, mais 
parce qu’elles ne se tiennent même plus. Dans son déploiement, en effet, la 
contrée est : das Gegnende, le mouvement de venue à l’encontre grâce 
auquel les choses trouvent le repos à partir duquel elles séjournent dans leur 
appartenance propre. La contrée, cependant, et c’est là ce qui la différencie 
de la pensée grecque de l’ouvert sans retrait, ne fait pas elle-même 
encontre, mais demeure en retrait — elle est la « vérité se déployant dans son 
abritement en retrait » (GA 13, 64), ce que Heidegger nomme également 
dans l’autre version du même passage : die Wesung der Wahrheit, l’« aîtrée 
de la vérité » (GA 77, 144). 

Heidegger distingue en outre deux modalités pour la contrée de s’ouvrir : 
selon que l’encontre de la contrée est rencontre de l’être humain ou des 


choses. Heidegger nomme la première die Vergegnis et la seconde die 
Bedingnis. Il est difficile de traduire sans les figer ces mots qui ne sont pas 
des concepts, mais plutôt ce qu’on appelle en musique le point culminant 
d’un morceau, car l’un comme l’autre tout à coup recueillent de manière 
vibratoire tous les harmoniques que Heidegger a peu à peu laissés résonner 
au fil du dialogue. Le second terme nomme la manière dont, dans la 
contrée, la chose est amenée à sa condition de chose ; le premier, la manière 
dont la contrée se déploie en faisant advenir l’aître de l’homme dans son 
encontre. Ainsi pris et comme engagé (eingelassen) dans cet encontre, 
l’homme, dit Heidegger, s’ouvre à la Gelassenheit (sérénité) en laquelle la 
pensée se fait attente (Warten, dont le sens premier est : prendre en garde ce 
qui vient à notre encontre). Or cette attente n’attend aucun objet, mais est 
tout entière tendue vers la contrée. Toujours à l’écoute de sa langue, 
Heidegger nomme ainsi la rencontre qui a lieu dans cette sereine tension : 
die Gegen-wart, à savoir, en essayant de suivre toutes les inflexions de ce 
mot que Heidegger entend, comme dit Rimbaud, « littéralement et dans tous 
les sens » : la présence d’un présent où le monde vient à l’encontre en étant 
pris en garde dans son abritement grâce à la manière dont l’être humain le 
rencontre dans la sérénité de l’attente. 


Hadrien France-Lanord. 
— Attente. Chose. Gelassenheit. Lao-tseu. Monde. Présent. Proximité et 
lointain. Rencontre. 


Corbin, Henry (1903-1978) 


Il revient à Henry Corbin d’être un des premiers traducteurs de Martin 
Heidegger qu’il lit dès 1930 alors qu’il a vingt-sept ans. Après avoir suivi 
les cours d’Étienne Gilson, Henry Corbin apprend l’arabe et le sanscrit, puis 
le persan et le turc. Alors qu’il prend conscience de l’importance de la 
pensée des grands mystiques de l’islam, dont Hallaj et Ghazali — auquel il 
consacre une conférence en 1932 —, il traduit Martin Heidegger. Détaché 
par la Bibliothèque nationale pour un séjour à Berlin, il profite de 
l’occasion pour, à son retour, soumettre en juillet 1936 à Fribourg-en- 
Brisgau le volume Qu'est-ce que la métaphysique ?, qui sera pour de 
nombreux Français le premier accès à Heidegger et qui comprend des 


traductions d’extraits d’Étre et temps, de De l’essence du fondement, et de 
Hôülderlin et la question de la poésie. Il retrouve alors Martin Heidegger 
qu’il avait rencontré deux ans auparavant. Sa traduction est publiée en 
1938, année où il apprend l’araméen et le syriaque et où il prépare 
l’exposition « Les Arts de l’Iran, l’ancienne perse et Baghdad » à la 
Bibliothèque nationale. Demeurant en Turquie pendant toute la Seconde 
Guerre, il prépare l’édition des œuvres de Sahravardi avant de se rendre 
ensuite en Iran où il fonde le Département d’iranologie dans le nouvel 
Institut français. 

Henry Corbin a toujours revendiqué d’être à la fois le traducteur de 
Heidegger et l’introducteur en France de la philosophie iranienne islamique. 
S’en étonner était à ses yeux le symptôme « d’un cloisonnement, d’un 
étiquetage a priori de nos disciplines » contre lequel il s’est toujours élevé. 
Et contrairement à ce qui a souvent été dit, Henry Corbin n’est pas passé de 
Heidegger à la pensée iranienne, mais a travaillé, selon son expression, 
« sur plusieurs fronts » pour sortir de la limitation d’un rationalisme étroit. 
Ce chemin l’a, expliquait-il dans un entretien pour France Culture le 2 juin 
1976, guidé « vers Fribourg, vers Téhéran, vers Ispahan, ces villes [qui] 
restent pour moi essentiellement des ‘cités emblématiques”, les symboles 
d’un parcours ». Auprès de Heidegger, il apprend l’herméneutique et la 
phénoménologie et lui en sera toujours redevable. Toutefois, il ne s’est 
jamais agi pour lui de mélanger Heidegger et Sahravardî comme on a pu le 
lui reprocher, mais de savoir lire : 


Ce que nous comprenons en vérité, ce n’est jamais que ce que nous éprouvons et subissons, ce 
dont nous pâtissons dans notre être même. L’herméneutique ne consiste pas à délibérer sur des 
concepts, elle est essentiellement le dévoilement de ce qui se passe en nous. 


Henry Corbin ne s’est jamais voulu historien, mais phénoménologue 
herméneute, qui « doit toujours être Dasein parce qu’il n’y a jamais rien 
pour lui de passé ou de dépassé ». C’est à partir de là que s’explique 
l’originalité de son travail, la profondeur de ses analyses du religieux, qui 
lui a permis de penser le sens du prophétisme et de l’imagination, la 
« grande voyageuse en pays métaphysique ». C’est afin de distinguer cette 
imagination des divagations de l’imaginaire, qu’il a forgé la notion 
d’« imaginal ». 


Fabrice Midal. 


Bibliographie —- M. Heidegger, lettres à Henry Corbin, dans Cahier de 
l’Herne Henry Corbin, Ch. Jambet (dir.), Paris, 1981. 


Corps 


Il ne viendrait à personne l’idée de soutenir que le Dasein est incorporel, 
pourtant il n’y a dans Être et temps que quelques lignes dévolues au corps. 
Ainsi, dans la laconique formule du 8 23 à propos de la spatialité corporelle 
du Dasein, Heidegger déclare que la spatialisation du Dasein dans sa 
corporéité « abrite en elle une problématique particulière dans laquelle il 
n’y a pas à entrer ici. » (ÉÊT, 108). Il n’en demeure pas moins que l’être-au- 
monde du Dasein doit faire droit à la corporéité. Mettre à nu le phénomène 
du corps vivant et existant, ce que la langue allemande appelle Leib 
(apparenté au verbe leben : vivre), est cependant très difficile. C’est en 
vertu de cette difficulté, comme Heidegger l’explique en 1972 que la 
question ne pouvait être traitée dès 1927 (Zollikoner Seminare, p. 292). Elle 
suppose que soient écartés les embarras philosophiques et scientifiques 
usuels liés à la distinction corps-âme qui fait autorité partout où le corps est 
réduit au somatique (Kürper) ou assimilé à un phénomène psychique, ou 
bien écartelé entre ces deux pôles, comme il est indiqué dès le cours sur 
Nietzsche de 1936 (GA 6.1, 99 ; Nietzsche I, p. 95). 

Il s’agit de penser le corps vivant et existant sans que sa liaison au corps 
organique (Kürper), condition insubstituable de toute existence, occulte le 
phénomène. L’indication de la Lettre sur l’humanisme (1947) selon 
laquelle : « Le corps vif /Leib] de l’homme est quelque chose 
d’essentiellement autre qu’un organisme animal » (GA 9, 324), constitue 
une incitation en ce sens, si laconique soit-elle. L’apparente proximité du 
corps explique qu’il soit si souvent passé sous silence. Cette proximité est 
d’ailleurs si intime qu’elle se retire dans le lointain comme « mes lunettes 
sur mon nez sont moins proches que la personne à qui je parle » 
(Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, GA 20, 314). Heidegger a 
abordé la question du corps du Dasein à la faveur des Séminaires qui eurent 
lieu de 1959 à 1969 à Zollikon (Zurich) et des entretiens, poursuivis 
jusqu’en 1972, avec son ami psychiatre Medard Boss. La publication, en 
1987, chez V. Klostermann, des protocoles de ces séminaires, des entretiens 


et de la correspondance échangée avec cet ami revêt ainsi la plus grande 
importance. 

C’est dans une optique irréductible à toute autre, en rupture avec toutes 
les approches précédentes, même celles qui se réclament de la 
phénoménologie, que se pose la question de la corporéité du Dasein. La 
difficulté provient de ce que le corps de qui existe n’est pas un simple étant 
subsistant : il se dépasse en direction du monde. Heidegger dit : 


Si le corps vif [Leib] en tant que tel est à chaque fois mon corps, alors ce mode d’être est le 
mien, ainsi l’être-corps {leiben] est-il codéterminé par mon être homme au sens du séjour 
ekstatique au milieu de l’étant qu’il éclaircit [Zollikoner Seminare, p. 1131]. 


Contrairement au corps somatique doté de mensurations, le corps vif n’a 
pas des limites mais une portée, celle du séjour terrestre d’un mortel. Par 
« séjour », il faut ici entendre l’habiter comme ajointement d’une spatialité, 
ou plutôt d’un certain lieu, et d’une temporellité. Dans Temps et être (1962), 
Heidegger soutient, en effet, que : « La tentative dans Être et temps 8 70 de 
ramener la spatialité à la temporellité du Dasein n’est pas tenable » (p. 46). 
L’unité interne du lieu et du temps est supposée en tout mouvement et la 
plupart des mouvements de l’existence accomplissent un dé-loignement, 
une mise en présence. Le corps n’est donc pas le « point zéro » de 
l’orientation et du mouvement dont parle Husserl : il n’est pas un « ici » 
(Ideen II, 8 41). Il est plutôt un centre en perpétuel décentrement, un 
« depuis-ici en ce moment » et un « jusque-là plus tard » qui saisit, soulève, 
marche ou bien court vers un lieu. Le lieu reçoit sa configuration de 
l’habiter où le corps vif éprouve telle ou telle tonalité (Stimmung). 
« Affirmer que le corps vif est porté par la tonalité ce n’est pas le 
spiritualiser de manière éthérée, c’est justement en vertu de son 
entrelacement avec la tonalité que la corporéité vive acquiert pour nous son 
caractère embarrassant ou libérateur, déconcertant ou réconfortant », écrit 
Heidegger en 1934 (La Logique comme question en quête de la pleine 
essence du langage, GA 38, 153). Comme les tonalités « ontologiquement 
ne sont pas rien » (ÊT, 134), elles manifestent une entente du monde. Elles 
entretiennent aussi nécessairement un rapport avec le plaisir ou la peine, se 
déployant en quelque sympathie ou antipathie tacitement ajustée au corps 
vif, lequel « se fonde sur la correspondance » (Zollikoner Seminare, p. 89, 
232). Les tonalités plaisantes allègent et permettent de porter allégrement le 
fardeau de l’existence, tandis que les tonalités sombres rétractent et 


alourdissent. Il est indispensable de prolonger ces développements en 
précisant que ce qui se ressent dans la tonalité implique le sentir. Mais il ne 
faut pas penser le sentir moyennant le concept de « sensations » en tenant 
celles-ci, à la manière des empiristes, pour de pures données isolées. 

En outre, sentir n’est pas non plus constater des qualités ou percevoir des 
objets : ce que l’homme sent, il le ressent aussi indissociablement. Admettre 
que l’expérience sensorielle relève ainsi de l’être-au-monde c’est indiquer, 
rompant avec la métaphysique, que le toucher, la vue, l’ouïe, l’odorat et le 
goût doivent être pensés à neuf. « L’être-corps {leiben] relève de l’être-au- 
monde, c’est en premier lieu une entente de l’être », écrit Heidegger 
(Zollikoner Seminare, p. 248), ce qui ne veut pas dire que l’entente de l’être 
émerge du seul corps mais que nous n’existons corporellement que pour 
autant que nous avons une entente de l’être. 

Ainsi penser le corps vif, c’est reconnaître sa dimension proprement 
existentiale : l’être-le-là corporel est ouvert à l’être. Nos sens sentent et 
ressentent, ils sentent les sensibles et qu’il y a du sensible, ils sont aussi à 
même d’éprouver qu’il n’y a rien. Le toucher, par exemple, est à la fois 
ouvert au tangible et au rien de tangible. Toute actualisation du sentir 
engage un rapport à l’être et n’est pas uniquement une expérience ontique 
entachée d’un subjectivisme arbitraire. En privilégiant le mode présent où le 
corps existe et se vit plutôt que le « corps vécu » abordé en mode parfait et 
du point de vue de la conscience comme dans la pensée de Husserl, puis de 
Sartre et même de Merleau-Ponty, il est enfin possible de mettre au jour une 
existentialité du sentir et de se démarquer de l’âme corporéisée de ces 
phénoménologues qui reste le pendant du corps spiritualisé de la 
métaphysique. Le corps vif n’a pas à être constitué et il n’est pas un simple 
« organe du vouloir porteur du mouvement ». Notre corps nous enseigne 
que notre vouloir émerge d’un pouvoir-être qui, ontologiquement, 
présuppose l’appel du souci (ÊT, 195). Le corps vif qui nous dispose au 
monde et nous « intone » n’est ni le simple instrument d’une volonté, ni le 
corrélat d’une visée intentionnelle. Ainsi, il n’a pas à être constitué, il 
participe toujours-déjà de la factivité du Dasein dont on peut dire qu’il est la 
pièce maîtresse. En somme, l’être-corps codétermine l’être-soi, l’être-au- 
monde et l’être-ensemble avec les autres du Dasein. L’être-ensemble n’est 
pas le côtoiement de « sujets » auxquels il s’agirait d’accorder une 
corporéité adventice. Autrui, en effet, n’est pas un sujet rival d’un sujet 
comme la notion d’intersubjectivité peut le laisser croire et l’autre être-au- 


monde a toujours déjà pris corps. Le souci mutuel ne va pas sans tonalités 
qui prêtent à toute rencontre une physionomie. La rencontre met à 
découvert ces modalités de l’être-corps où la présence, tournée vers autrui, 
se fait geste et accordage, même les attitudes les moins intentionnelles : 
rougir, pâlir, soupirer sont autant de gestes (Zollikoner Seminare, p. 144 s.). 
Ainsi l’époque de la technique n’est pas seulement celle où la 
biophysique, ayant fait main basse sur le vivant, sacrifie l’être à l’étant et 
soumet le corps à l’hégémonie de son dispositif en le ravalant au rang de 
marchandise, car, en son extrême péril, elle abrite aussi, dans la fin de la 
philosophie, la promesse d’un autre déploiement de la corporéité vive. 


Ingrid Auriol. 
— Binswanger. Boss. Daseinsanalyse. Écoute. Espace. Génétique. Geste. 
Racisme. Sculpture. Sexualité. Stimmung. 


Critique de la raison pure 


Commençons par esquisser le paysage. Lorsque nous regardons 
fugitivement un arbre ou que nous nous arrêtons pour le contempler, nous 
voyons toujours déjà plus que ce nous percevons de l’arbre individuel : 
nous sommes pris dans l’arborescence de l’arbre (das Baumhafte). Pour 
voir quoi que ce soit ou ne serait-ce que pour l’imaginer, il faut d’abord que 
se manifeste un horizon, une aura de visibilité. Nous percevons l’arbre à 
travers son arborescence : c’est seulement à partir de cette traversée du 
regard que l’arbre se donne à voir et que, pour le dire avec Aristote, nous 
sommes d’une certaine manière arbre nous-mêmes. L’horizon nous dépasse 
de toutes parts — et cette arborescence n’est pas plus « notre œuvre » qu’elle 
n’est le fait de l’arbre. 

Tel est le constat phénoménologique qu’établissent les trois promeneurs 
dans le premier des trois Dialogues que Heidegger a réunis sous le titre de 
Dialogues du chemin de campagne (GA 77, 83-87). Or, un peu plus loin 
(GA 77, 98), Heidegger explique que cette dimension d’horizon (cette 
horizontellité) n’est rien d’autre que ce que Kant nomme le transcendantal. 
Et si Kant, bien sûr, n’a pas inventé le mot, il lui a imprimé une telle 
marque que ce mot, à lui seul, peut nommer ce que sa pensée a d’unique. 
L’arborescence relativement à l’arbre perçu ou rêvé — c’est ce qui pour Kant 


constitue la dimension d’encontre où vient faire face l’objet (das 
Gegenstandhafte) relativement à l’objet (der Gegenstand). Grâce à cette 
dimension transcendantale, à cette horizontellité que Kant se risque à 
appeler imagination transcendantale, c’est-à-dire pouvoir de figurer et 
configurer a priori le rapport à ce qui est, ou pour le dire encore autrement, 
grâce à la mise à nu de la structure de la transcendance comme condition de 
possibilité a priori de l’objet de l’expérience, Kant nous permet d’entendre 
ce mot d’objet « pour la première fois d’une oreille nouvelle ». C’est Jean 
Beaufret qui parle ainsi dans son essai intitulé : « Kant et la notion de 
Darstellung », avant de nous proposer cette belle définition : 


Est objet ce dont la présence nous saisit à l’encontre dans la modalité adverse de l’apparition qui 
nous appelle à lui correspondre, sans qu’au grand jamais nul ne puisse, en remontant en deçà 
d’elle, se dégager du vis-à-vis qu’elle propose incontournablement [Dialogue avec Heidegger, 
t. IL, p. 100]. 


La « modalité adverse de l’apparition qui nous appelle à lui 
correspondre », — tel est l’horizon ontologique du transcendantal dont la 
configuration élémentaire est l’œuvre de l’imagination. Comme le résume 
cette fois Heidegger dans son Kant et le problème de la métaphysique : 


La possibilité intrinsèque de la connaissance ontologique se montre à partir de l’entièreté 
spécifique de la structure de la transcendance. L’imagination pure en constitue le milieu 
polarisant [p. 146 ; GA 3, 88]. 


Le premier des Dialogues du chemin de campagne a été composé entre 
1944 et 1945, et il nous fait entrer dans une dimension de la pensée qui 
semble à première vue se situer à mille lieues des questions traditionnelles 
de la métaphysique et de la question kantienne de la refondation de 
l’ontologie qui constitue le fil directeur de la Critique de la raison pure. 
Pourtant il y est question de Kant et du transcendantal. Cela demande que 
nous nous intéressions de plus près à la place qu’occupent Kant et la 
Critique de la raison pure non pas simplement dans le travail du professeur 
Heidegger, tout attaché à faire lire à ses étudiants l’œuvre « peut-être la plus 
originale de la philosophie » (J. Beaufret dans un texte inédit : « La Critique 
de la raison pure »), non pas seulement dans l’optique de la désobstruction 
de la métaphysique, mais dans la pensée de Heidegger partant de la 
métaphysique pour frayer le chemin d’un autre commencement de la 
pensée. 


Lorsqu'il se met, au milieu des années 1930, à la rédaction des Apports à 
la philosophie, Heidegger est parfaitement conscient qu’il s’engage dans 
une voie radicalement dépaysante et difficile, celle qui consiste à tenter de 
penser la vérité de l’être sans s’abriter derrière la question métaphysique de 
l’étantité, de l’être de l’étant. C’est la raison pour laquelle il réservera la 
publication du livre pour les générations ultérieures. Mais ce qu’il nous faut 
bien saisir, c’est que cet autre commencement de la pensée ne s’éprouve pas 
pour autant comme un nouveau commencement. Aussi étrange que cela 
puisse paraître au premier abord, lire la Critique de la raison pure avec 
Heidegger, c’est faire une expérience assez unique qui peut nous projeter à 
la croisée du premier et de l’autre commencement. De ce point de vue, la 
toute première phrase de son cours du semestre d’hiver 1927-1928 consacré 
à la Critique de la raison pure a peut-être bien quelque chose 
d’emblématique : « L’intention de ce cours est d’atteindre une 
compréhension philosophique de la Critique de la raison pure, c’est-à-dire 
d'apprendre à philosopher » (Interprétation phénoménologique de la 
« Critique de la raison pure » de Kant, GA 25, 1). 

Pour Kant, comme pour Heidegger, le cœur de la philosophie est la 
métaphysique, c’est-à-dire la détermination ontologique de l’être pour tout 
étant. En ce sens concevoir l’être (c’est-à-dire l’estre ou la vérité de l’estre) 
comme être d’un étant est la limite de la métaphysique — ce qui lui est à 
jamais refusé. Il s’agit là du leitmotiv des Apports à la philosophie, ainsi : 


Tant que l’estre est conçu comme étantité — en tant que le « général » en quelque manière, soit 
en tant qu’une condition arbitrairement placée derrière l’étant pour rendre compte de lui, c’est-à- 
dire de la manière dont il est représenté, dont il est objet et finalement dont il est « en soi » — 
aussi longtemps l’estre-même sera-t-il rabattu dans la vérité de l’étant, dans la justesse de la 
représentation. 


Aussitôt après ce constat, Heidegger enchaîne cependant avec ces lignes 
étonnantes : 


Étant donné que tout cela s’accomplit de la façon la plus pure chez Kant, il est possible, au 
contact de son œuvre, d’essayer de faire apparaître quelque chose de plus original encore, que 
l’on ne peut pas déduire en partant de lui, quelque chose de tout autre — au péril toutefois qu’un 
tel essai soit lu d’un point de vue kantien, et mésinterprété comme une sorte de kantisme 
arbitraire, ce qui aboutit à neutraliser toute l’entreprise [GA 65, 93]. 


La Critique de la raison pure représente ainsi l’accomplissement le plus 
pur de la métaphysique, autrement dit non pas une théorie de la 
connaissance, comme l’affirment les philosophes néo-kantiens de l’École 


de Marbourg, mais bien la refondation de l’ontologie à partir de 
l’imagination transcendantale, c’est-à-dire du temps. Dans son grand cours 
du semestre d’hiver 1927-1928, Heidegger proposait déjà une interprétation 
tant ontologique qu’existentiale de la fameuse expression « métaphysique 
de la métaphysique » avec laquelle Kant définissait le projet de la Critique 
de la raison pure dans sa lettre à Markus Herz de 1781 : 


Ce qui entre dans le champ de la recherche [kantienne], c’est le comportement d’être le là 
[Dasein] propre à l’être humain, et certes non pas primairement et proprement le comportement 
connaissant par rapport à l’étant, mais l’entente de la constitution d’être de l’étant telle qu’elle 
est au fondement de ce comportement. L’horizon général de la problématique de la Critique est 
ainsi [...] être le là envisagé en son entente de l’être [Interprétation., GA 25, 69]. 


La possibilité dont parle Heidegger dans les Apports à la philosophie de 
faire apparaître au contact de la Critique de la raison pure « quelque chose 
de plus original encore » fait implicitement référence à la publication, en 
1929, de son traité : Kant et le problème de la métaphysique (familièrement 
appelé le Kantbuch). Notons ici en passant que, de son vivant, Heidegger 
n’a publié en tout et pour tout que deux traités, Être et temps en 1927 et le 
Kantbuch en 1929 — tous ses autres livres, même s’ils ont une unité 
manifeste et une harmonie secrète indéniables, sont des recueils d’essais, de 
conférences ou de cours ; en ce sens Être et temps et Kant le problème de la 
métaphysique forment un diptyque en tous points exceptionnel. La raison 
d’être contingente de ce diptyque est d’abord le fait que le Kantbuch est 
venu « provisoirement » pallier le retard de la seconde partie d’Étre et 
temps. Comme Heidegger l’écrit dans l’avant-propos à la 1" édition : 


L'interprétation de la Critique de la raison pure trouve son origine dans une première 
élaboration de la seconde partie d’Être et temps. [...] Et en même temps, à titre d’introduction 
« historiale », elle rend plus lisible la problématique mise en œuvre dans la première partie 
d’Être et temps [GA 3, xvi ; Kant et le problème de la métaphysique, p. 53]. 


Néanmoins, cette raison d’être contingente et proprement pédagogique se 
double en réalité d’une raison plus profonde — c’est ce que dit en toutes 
lettres un autre passage inouï des Apports à la philosophie où il est question 
d’abord de ce qu’a d’unique l’entrappartenance entre estre et être le là : 


Mais si nous commençons par méconnaître le caractère dépaysant et surtout unique (qui le rend 
incomparable) de l’estre et, tout uniment avec lui, d’être le là, alors nous tombons facilement 
dans l’opinion qui fait croire que cette « relation » est analogue, ou serait même équivalente à 
celle qui règne entre sujet et objet. Or être le là a surmonté toute subjectivité, et estre n’est 


jamais objet se tenant en face et pouvant être représenté ; susceptible d’être objet n’est jamais 
qu’un étant, et encore pas n’importe lequel [GA 65, 252]. 


Avec cette remarque, nous avons quitté le sol traditionnel de la 
métaphysique. Pourtant Heidegger enchaîne aussitôt avec cette objection 
étonnante : 


Qu'en est-il cependant si la subjectivité est conçue [comme chez Kant] en tant que subjectivité 
transcendantale ; si la relation à l’objectivité de l’objet et, outre cela, l’objet, la « nature », passe 
pour le seul étant dont on puisse avoir l’expérience, de sorte que l’objectivité ne fait plus qu’un 
avec l’étantité ? Est-ce que là ne s’offre pas une occasion — que dis-je —, est-ce que le caractère 
historialement singulier de la position fondamentale que déploie la pensée de Kant n’est pas 
propre à rendre pour la première fois à nos contemporains un peu plus intelligible, à partir d’un 
point de vue traditionnel, et malgré toutes les différences essentielles, ce qu’il en est de cette 
relation : être le là — estre ? [GA 65, 253.] 


Et Heidegger de répondre lapidairement : 


Sans aucun doute. 


Dans les lignes qui suivent, il explique que tel est précisément le sens de 
la lecture « plus originale » qu’il a tenté d'accomplir de la Critique de la 
raison pure dans le Kantbuch « en faisant ressortir le rôle cardinal de 
l’imagination transcendantale » (voir également les passages proprement 
sidérants des Apports à la philosophie — GA 65, 278, 314, 426, 448 —, où 
Kant est présenté à chaque fois comme le seul philosophe de l’histoire à 
avoir « risqué le saut »). 

Pouvons-nous aller jusqu’à dire, à partir de là, qu’à sa manière Kant 
aurait déjà écrit Être et temps, voire « Temps et être » ? Ce n’est 
évidemment pas ce que dit Heidegger (c’est bien lui qui souligne « toutes 
les différences essentielles ») ; néanmoins il y a là une question centrale qui, 
au-delà même des Apports à la philosophie, ne trouvera sa réponse que 
dans sa conférence de 1961 intitulée « La thèse de Kant sur l’être » (voir 
Questions ii). 

Mais pour y arriver, commençons par résumer les points fondamentaux 
de l’interprétation par Heidegger de la Critique de la raison pure, tels qu’ils 
se dégagent tant du traité de 1929 que du cours de 1927-1928 (sans oublier 
le cours du semestre d’hiver 1935-1936, Qu'est-ce qu’une chose ?, dont la 
moitié est consacrée à l’interprétation de l’Analytique des principes) : 


1. Il faut d’abord saisir que « la méthode de la Critique, considérée 
comme attitude fondamentale, est ce que, depuis Husserl, nous comprenons, 
accomplissons et apprenons à fonder plus radicalement comme méthode 
phénoménologique » (Interprétation., GA 25, 71). C’est ainsi, pour bien 
faire comprendre à quel point Kant nous permet de repenser de fond en 
comble la question de la réceptivité et de la sensibilité, que Heidegger 
pourra donner cette belle définition de l'intuition finie (Anschauung) au 
sens de l’Esthétique transcendantale (Interprétation, GA 25, 85) : « Se- 
laisser-donner quelque chose comme la chose en chair et en os qu’elle est ; 
laisser-faire-encontre immédiat d’un étant. » La clef phénoménologique de 
la Critique de la raison pure se découvre par exemple dans cette phrase 
capitale de l’Analytique des principes où Kant établit que : 


Pour qu’une connaissance puisse avoir une réalité objective, c’est-à-dire se rapporter à un objet 
et avoir en lui signification et sens, il faut que l’objet puisse être donné de quelque façon [A 
155 ; B 194]. 


De la même manière, Heidegger ne cesse d’expliquer que la source de la 
plupart des contresens qu’ont pu faire les tenants de l’École de Marbourg 
réside dans le fait qu’ils ne voient pas que ce que Kant appelle la logique 
transcendantale « n’est, en son fond, nullement de la logique, mais quelque 
chose de totalement autre » (Interprétation.., GA 25, 212) — bref quelque 
chose qui mériterait bien de s’appeler ontologie phénoménologique. 

2. Toujours de ce point de vue phénoménologique, une des clefs 
essentielles de la lecture de Heidegger est l’insistance qu’il met à lire à la 
lettre la toute première phrase de la Critique, c’est-à-dire la première phrase 
de l’Esthétique transcendantale : 


De quelque manière et par quelque moyen qu’une connaissance puisse se rapporter à des objets, 
la manière dont elle se rapporte immédiatement à eux et à laquelle tend toute pensée comme 
moyen est l’intuition [A 19 ; B 33]. 


L’intuition finie, autrement dit la réceptivité de l’être humain, est l’alpha 
et l’oméga de la connaissance — entendons bien : de la connaissance 
ontologique. Ainsi toute pensée, écrit Kant, est au service de l’intuition — 
même la pensée des concepts purs de l’entendement, même l’aperception 
transcendantale dans sa synthèse a priori. Heidegger aime à répéter qu’il 
faut nous enfoncer à coups de marteau cette première phrase capitale 
(Interprétation, GA 25) ; il le redit dans le Kantbuch même si les 
traducteurs français l’ont esquivé — GA 3, 21). À partir de là, il devient 


possible de reformuler plus originellement la question de fond de la 
Critique de la raison pure — comment des jugements synthétiques a priori 
sont-ils possibles ? — pour l’entendre de façon plus radicale, à savoir : « [...] 
quelle est l’intuition qui est à la base du connaître ontologique et à laquelle 
tend tout penser philosophique ? À cette question suprêmement fatale [...] la 
réponse de Kant est en substance celle-ci : ce qui constitue comme intuition 
la connaissance ontologique, c’est le temps » (Interprétation., GA 25, 84). 
Autrement dit, toute détermination ontologique est une détermination 
temporelle. 

Par conséquent les catégories ont également pour origine le temps — 
Heidegger ne cesse de le souligner et d’y revenir. Ainsi : 


Le lieu d’origine des concepts ne saurait donc se trouver ni seulement, ni primairement dans 
l’entendement, mais bien dans l’entendement fondé et guidé par l’intuition — en d’autres 
termes : c’est précisément si et parce que les concepts ont leur origine dans le pouvoir de 
l’entendement qu’ils naissent aussi et primairement — du fait de la médiateté de l’entendement — 
de l’intuition. Les catégories ont donc une double origine : en tant que notions, elles proviennent 
des fonctions de l’union [de la réflexion, c’est-à-dire de l’entendement], en tant que yevl] toÙ 
Ôvroc [genres de l’être] de l’image /Bild] pure de la sensibilité, du temps [Interprétation..., GA 
25; 2531: 


où encore : 


[...] le concept pur de l’entendement n’est absolument pas donné par la pure fonction formelle 
logique [de l’entendement], mais il naît de la synthèse imaginative, rapportée à l’intuition, donc 
au temps [Interprétation., GA 25, 284]. 


3. Ce que Heidegger a découvert chez Kant, c’est la possibilité d’un 
rapport au réel — au phénomène — qui ne soit pas d’emblée pris et enfermé 
dans la structure sujet-objet. Entendu transcendantalement, cela veut dire 
que l’espace et le temps se donnent à nous de façon inobjective. Sans 
pouvoir ici entrer dans le détail des formidables analyses de Heidegger sur 
la réalité empirique et l’idéalité transcendantale de l’espace et du temps, 
nous pouvons garder en mémoire que si l’espace et le temps, en tant que 
formes pures de l’intuition, sont des « intuitions sans chose », ils ne sont 
pas pour autant des intuitions sans intuitionné. Dans ses Reflexionen, Kant 
écrira ceci : « espace et temps sont les formes de la préfiguration 
[Vorbildung] dans l’intuition » (Interprétation, GA 25, 130). 

Mais quel est exactement ce contenu inobjectif — c’est-à-dire proprement 
imaginaire — du temps ? Qu'est-ce que le temps prend en vue de cette façon 
pure, préalable et inobjective ? Dans ses Leçons de métaphysique, Kant 


explique que le « temps est la condition du jeu de la sensation » — ce que 
Heidegger interprète en ces termes : 


La pure intuition du temps, le comportement par rapport au « maintenant », au « il y a un 
instant » ou au « dans un instant » n’est pas lié à un étant là-devant déterminé. Nous pouvons 
varier à notre gré notre comportement, nous pouvons nous comporter en nous jouant — nous 
jouons avec le temps ou pour le dire mieux, le temps joue avec lui-même. Espace et temps sont 
des formes de la préfiguration de la manière même dont l’étant là-devant nous fait encontre au 
sein du temps et au sein de l’espace, ils pré-figurent l’espace de jeu qui est la dimension au sein 
de laquelle l’étant là-devant peut faire encontre [Interprétation..., GA 25, 130-131]. 


Espace et temps peuvent être ainsi appelés « syndotiques » : ils donnent 
le divers de l’intuition au rythme primordial d’une con-donation — d’un 
donner ensemble — à partir de l’unité comme entièreté. Et puisque le temps 
est la forme pure de l’intuition du sens interne, c’est-à-dire de l’intuition de 
soi, le temps compris dans sa con-donation première par rapport à celle de 
l’espace est « autoaffection originaire pure » (Interprétation.., GA 25, 151). 
Cette subjectivité originaire du temps entendue comme autoaffection du soi 
constitue d’ailleurs, souligne Heidegger, un gain de la seconde édition de la 
Critique de la raison pure (celle de 1787) sur la première (celle de 1781) 
(ibid.) : « Le soi est ici abordé ou affecté de façon pure, a priori, libre 
d’expérience par le temps, et cela de telle manière que c’est lui-même en 
tant qu’intuitionner du temps qui est le fondement de son être-affecté par le 
temps. » Et de conclure : « Avec cette interprétation, Kant a conquis la 
compréhension la plus radicale du temps, une compréhension qui n’avait 
été ni ne devait être atteinte ni avant, ni après lui » (ibid.). Dans les Apports 
à la philosophie, Heidegger maintiendra cette conclusion : 


Kant en effet demeure le seul qui ait, depuis les Grecs, mis l’interprétation de l’étantité (oUoïia) 
en une certaine relation avec le « temps », ce qui fait de lui un témoin du règne à couvert dans 
lequel se tiennent en appartenance commune l’étantité et le temps [GA 65, 2541. 


4. L’interprétation de Heidegger trouve son point d’orgue dans la thèse 
suivante, à savoir que c’est le chapitre intitulé : « Du schématisme des 
concepts purs de l’entendement » (le premier chapitre de l’Analytique des 
principes), qui constitue la source vive de l’ensemble du traité. 
Indépendamment du plan de la Critique de la raison pure, c’est ce chapitre 
et lui seul qui rend possible une lecture cohérente tant de l’Esthétique 
transcendantale que des chapitres difficiles de la Déduction des concepts 
dans l’Analytique des concepts — ensemble de chapitres qui sont pourtant 
placés avant celui du Schématisme. 


Le concept « se rapporte toujours immédiatement au schème de 
l’imagination », écrit Kant (A 141 ; B 180) ; « Ce que la logique nomme 
concept se fonde sur le schème », commente Heidegger au 8 21 du 
Kantbuch (GA 3, 98 ; Kant et le problème de la métaphysique, p. 156). Le 
schème est ce qui met le concept en image, ce qui lui donne figure et le 
configure ; les concepts purs (les catégories) fondent leur visibilité à partir 
de schèmes ou d’images qui sont eux-mêmes purs ; or l’image pure par 
excellence, c’est le temps : 


Le temps est, en tant qu’intuition pure, ce qui fournit une vue {Anblick] antérieurement à toute 
expérience. C’est pourquoi on doit appeler image pure, la vue pure [...] qui s’offre dans une telle 
intuition pure. Kant le dit lui-même dans le chapitre du schématisme (A 142 ; B 182) : « l’image 
pure [..] de tous les objets des sens en général est le temps » [Kant et le problème de la 
métaphysique, p. 161 ; GA 3, 103]. 


De manière plus secrète, l’insistance avec laquelle Heidegger souligne 
l’originalité capitale de cette question du schématisme est la manière qu’il a 
trouvée de ressaisir de façon plus originelle l’intuition catégoriale que 
Husserl avait conçue dans la VI Recherche logique, ou plutôt de la repenser 
entièrement à partir de la finitude. Dans « La thèse de Kant sur l’être », il en 
vient à citer cette phrase qui ne figure que dans la seconde édition de 
l’Analytique des principes (GA 9, 457 ; Questions ii, p. 87) : La possibilité, 
l’existence et la nécessité « ne peuvent être justifiées par rien [c’est-à-dire 
établies et fondées dans leur signification] [...], si l’on fait abstraction de 
toute intuition sensible (la seule que nous ayons). (B 302) ». Et dans la 
marge de son propre exemplaire, Heidegger porte cette inscription : « À 
l’inverse — “l'intuition catégoriale de Husserl” (VI® Recherche Logique) ; 
mais que veut dire “catégorie” pour Husserl ? » 

Ce retournement de l’intuition catégoriale au schématisme temporel de la 
catégorie est analysé avec finesse par Jean Beaufret dans une note de son 
« Kant et la notion de Darstellung » : 


Husserl, dans la VIe des Recherches logiques, aborde à nouveau la question de l’intuitivité du 
catégorial à la faveur d’un « élargissement du concept d’intuition ». Mais dans son analyse, rien 
ne subsiste plus de l’interprétation de Kant (à qui manque, dit-il, « le concept authentiquement 
phénoménologique de l’a priori »), c’est-à-dire de l’interprétation de toute intuition à partir de 
la sensibilité comme « réceptivité originaire ». D’où l’idée proprement husserlienne d’une 
intuition comme « originairement donnante », alors que pour Kant l'intuition est moins 
donnante qu’elle ne se laisse donner ce qui lui apparaît, et qui ainsi s’annonce comme ob-jet 
pour une connaissance essentiellement finie [...]. Si Husserl et Kant paraissent parfois dire la 
même chose, c’est cependant en sens inverse l’un de l’autre qu’ils parlent. L’intuition 
originairement donnante de Husserl est bien plus proche de l’intuitus cartésien [..] que de 


l’Anschauung kantienne éprouvée comme finitude radicale [Dialogue avec Heidegger, t. II, 
p. 105]. 


La refondation transcendantale de la question de la transcendance, c’est- 
à-dire celle de la visibilité de l’être, n’a de sens qu’au cœur de la finitude. 
La finitude de la transcendance « est le fondement de la possibilité 
intrinsèque, c’est-à-dire de la nécessité de la métaphysique » (GA 3, 113 ; 
Kant et le problème de la métaphysique, p. 171). Et cette mise en 
perspective de la finitude apparaît au grand jour dans la Critique de la 
raison pure avec le rôle qu’y joue en permanence l’objet transcendantal = 
X, qui est un des noms kantiens du rien (d’étant). Bref, la finitude humaine 
s'articule bien à partir de la transcendance, laquelle ne peut s’accomplir 
qu’à travers le schématisme — l’imaginaire temporel — et l’imagination 
transcendantale. Évoquant dans les Apports à la philosophie le schématisme 
et l'imagination, Heidegger note lapidairement que « la pensée 
philosophique [de Kant] n’évite pas le passage au bord des abîmes » (GA 
65, 448). Et c’est ce rapport à l’abîme que n’ont pas perçu les successeurs 
de Kant qui, eux, n’ont pas hésité à « franchir les limites » (GA 65, 315) 
pour instaurer au nom de l’idéalisme le savoir absolu. En mars 1930, 
quelques mois après la publication de son Kant et le problème de la 
métaphysique, Heidegger prononce à Amsterdam une conférence qu’il 
intitule — à dessein — « Hegel et le problème de la métaphysique » ; il y 
montre à quel point la pensée de Hegel représente l’« accomplissement de 
la métaphysique occidentale tout entière » (« Hegel et le problème de la 
métaphysique », dans La Fête de la pensée, p. 19). Cependant, ce n’est pas 
du tout dans le même horizon que, aux yeux de Heidegger, Kant et Hegel 
« accomplissent » la métaphysique : dans le déploiement du savoir en tant 
qu’absolu, la philosophie s’achève, dans tous les sens du terme, en 
« perdant » son rapport à la finitude (finitude humaine et finitude de l’être 
tout aussi bien), tandis qu’avec Kant la métaphysique s’accomplit de la 
façon la « plus pure » en demeurant « problème » — à partir d’une pensée de 
la finitude (voir également GA 36-37, 69-77 : « Hegel. L’accomplissement 
de la métaphysique comme Théo-Logique »). 

5. Le dernier point est assurément le plus connu, mais pas forcément le 
plus essentiel : selon Heidegger, dans la mise en évidence du rôle capital de 
l’imagination transcendantale, Kant aurait lui-même, entre la première 
(1781) et la seconde édition (1787) de son maître-ouvrage, reculé devant sa 
propre audace philosophique. Dans la première édition Kant avait posé le 


principe d’une racine commune à la sensibilité et à l’entendement — pour 
finalement renoncer à chercher en quoi elle consiste : « La seconde édition 
de la Critique de la raison pure rejette dans l’ombre et transforme au profit 
de l’entendement l’imagination transcendantale, telle du moins qu’elle 
apparaissait au grand jour dans l’élan passionné de la première rédaction » 
(GA 3, 161 ; Kant et le problème de la métaphysique, p. 217). Alors que 
Kant avait encore laissé en 1787 l’idée que l’imagination était une 
« fonction inapparente, mais indispensable de l’âme » (A 78 ; B 103), il 
corrige dans son propre exemplaire et remplace « fonction de l’âme » par 
« fonction de l’entendement ». Pour Heidegger, « la seconde édition a 
tranché en faveur de l’entendement pur contre l’imagination pure afin de 
sauver la suprématie de la raison » (GA 3, 170 ; Kant et le problème de la 
métaphysique, p. 225). 

Néanmoins ces variations entre les éditions ne sont pas capitales. D’une 
part, parce que, même si nous assistons bien à un recul, Kant est « forcé de 
maintenir, sous peine de voir s’effondrer toute l’instauration du fondement, 
tout ce qui, dans la première édition, donnait à [l’imagination] sa fonction 
de fondement transcendantal » (GA 3, 161 ; Kant et le problème de la 
métaphysique, p. 217). Mais plus encore, la nature du problème tient à 
l’imagination transcendantale elle-même. Heidegger fait remarquer que, 
même dans la première édition, il n’est pas traité de l’imagination dans 
l’Esthétique transcendantale (alors que c’est essentiellement là qu’elle est 
d’abord à l’œuvre). Il le note avec une formule extrêmement parlante en 
disant que : « L’imagination transcendantale est heimatlos — sans foyer, sans 
patrie, privée de racines » (GA 3, 136 ; Kant et le problème de la 
métaphysique, p. 194). Alors même d’ailleurs qu’il consacre des pages 
éblouissantes à l’analyse phénoménologique de la perception, de l’image et 
du schème, Heidegger finit lui-même par souligner quelque part que ce que 
Kant appelle dans la Critique de la raison pure Einbildungskraft ne mérite 
pas au fond de s’appeler imagination (au sens anthropologique, 
psychologique et philosophique classique du terme). 

Une telle interprétation de la Critique de la raison pure ne laisse pas de 
poser la question de sa légitimité — et Heidegger en est parfaitement 
conscient. Le cours de 1927-1928 comme le Kantbuch sont scandés par des 
apartés de nature herméneutique. Aïnsi dès la première heure de cours, 
Heidegger annonce à ses étudiants que « bien comprendre Kant, cela 
signifie le comprendre mieux que lui-même ne s’est compris » 


(Interprétation, GA 25, 3). Un peu plus tard, il développera ce point en 
explicitant l’enjeu de son interprétation : 


Tant que l’on demeure incapable de discerner dans une œuvre autre chose que ce que l’on attend 
à s’y trouver, il est désespérément impossible de saisir en son centre la radicalisation de la 
problématique philosophique que Kant a accomplie. Par suite notre effort, dans le débat avec 
Kant, doit tendre avant tout à tirer au clair les choses mêmes, ou plutôt à entraîner dans une 
obscurité nouvelle les problèmes que nous serons parvenus à éclaircir [Interprétation…, GA 25, 
75]. 


Encore plus loin, il analysera le sens de ce qu’il nomme un « sur- 
éclairage [Überhellung] de l’ensemble de l’œuvre destiné à mieux faire 
apparaître après coup ce qui demeure chez Kant déséquilibré, 
problématique » (Interprétation..., GA 25, 93). 

Dans le Kantbuch, afin de donner une perspective historiale à ce « sur- 
éclairage » dont la finalité est de mettre en évidence ce que l’auteur a voulu 
dire au-delà même de ce qu’il a dit, Heidegger a la bonne idée de citer les 
dernières lignes de la fameuse réponse de Kant aux critiques du leibnizien 
Eberhard : 


Ainsi la Critique de la raison pure pourrait-elle bien être la véritable apologie de Leibniz, fût-ce 
à l’encontre des partisans de celui-ci [...] ; elle pourrait être aussi une apologie de bien des 
philosophes plus anciens auxquels maints historiographes de la philosophie, tout en les couvrant 
de louanges, font dire de purs non-sens ; car ils n’en comprennent pas les intentions lorsqu’ils 
négligent de chercher la clef de toutes les interprétations des œuvres de la raison dans les 
concepts purs et ils ignorent ainsi la critique de la raison elle-même en tant qu’elle est la forme 
commune de tous les concepts, incapables qu’ils sont de reconnaître, au-delà des mots que ces 
philosophes ont employés, ce que ceux-ci ont voulu dire. (Sur une découverte selon laquelle 
toute nouvelle critique de la raison pure serait rendue superflue par une plus ancienne, Œuvres 
philosophiques, t. IL, p. 1388.) [GA 3, 201 ; Kant et le problème de la métaphysique, p. 256.] 


Cependant, et en dépit des diverses mises au point que Heidegger a pu 
faire sur la nécessité d’user d’une certaine « violence » herméneutique pour 
mieux creuser la différence abyssale entre la justesse historiographique 
d’une lecture et son sens historial (GA 65, 253), la question demeure : le 
« sur-éclairage » de la Critique de la raison pure ne risque-t-il pas de 
conduire à une sur-interprétation ? C’est ce que reconnaît en toutes lettres 
Heidegger dans l’avant-propos qu’il rédige en août 1973 pour la 4° édition 
de son Kantbuch (et qu’il choisit de placer avant les trois autres, qui, eux, 
sont republiés dans l’ordre chronologique). Ce 4° avant-propos débute avec 
la retranscription d’une inscription en style télégraphique que Heidegger a 
portée dans son exemplaire au milieu des années 1930 : 


Kantbuch 
[n’a de sens] qu’avec Étre et temps seulement ; vite devenu manifeste que la véritable question 
n’a pas été abordée (voir « Temps et être » et Dé-struction) 


Une manière de trouver refuge — d’être en chemin 
[il ne s’agit] pas de nouvelles découvertes en matière de philologie kantienne — 


[Être] Étantité — Objectivité 
et « temps » 
schématisme 


mais en même temps : le véritable chemin est barré 
et rendu impraticable [ininterprétable] [...]. [GA 3, xiii.] 


La suite de l’avant-propos vient commenter ces remarques marginales. 
La rédaction du Kantbuch prend sa source dans la mésentente de la question 
de l’être telle qu’elle fut posée dans Étre et temps — d’où cette tentation 
d’aller trouver refuge chez Kant : 


Cette manière déterminée d’aller trouver refuge conduisit à ce que la Critique de la raison pure 
fut interprétée dans l’horizon du questionnement d’Étre et temps, et à ce qu’à la question de 
Kant fut substitué à vrai dire un questionnement qui lui était étranger, même s’il impliquait cette 
question. 

Dans mes écrits ultérieurs [...], j’ai tenté de revenir sur cette surinterprétation { Überdeutung] de 
Kant, sans pourtant réécrire à nouveau un Kantbuch lui-même approprié [GA 3, xiv]. 


Parmi les « écrits ultérieurs » qu’évoque ici Heidegger figure bien 
évidemment la conférence de 1961 intitulée : « La thèse Kant sur l’être », 
laquelle a pour fil directeur l’interprétation minutieuse de cette unique 
phrase tirée de la Dialectique transcendantale de la Critique de la raison 
pure (A 598 ; B 626): 


Être n’est manifestement pas un prédicat réel, c’est-à-dire un concept de quelque chose qui 
pourrait s’ajouter au concept d’une chose. C’est seulement la position d’une chose, ou de 
certaines déterminations en elles-mêmes. 


Notons que, dans ce texte très important, il n’est jamais question de 
l’imagination (le mot n’apparaissant fugitivement qu’une seule fois, dans 
une citation de Kant) et qu’au cœur même de son analyse de l’être comme 
position, Heidegger privilégie clairement des passages appartenant à la 
seule seconde édition de la Critique. Toutefois, au cours de son 
interprétation, Heidegger ne revient en aucune manière sur ses 
« découvertes » phénoménologiques du Kantbuch, mais il modifie en 


quelque sorte la perspective — d’où la mise en lumière de cet autre fil 
conducteur « auquel Kant se tient dans l’établissement et dans l’élucidation 
de sa thèse sur l’être : l’être et ses modalités [possibilité, effectivité et 
nécessité] sont à définir à partir de leur rapport à l’entendement » (GA 9, 
461 ; Questions ii, p. 91). Ainsi, sans renoncer le moins du monde à son 
interprétation du rôle premier de l’intuition et de la réceptivité (donc de la 
finitude), puisqu'il rappelle qu’au sein de l’entendement l’aperception 
transcendantale ne peut unifier, c’est-à-dire imposer une unité, qu’en étant 
d’abord tributaire de l’affection et de son laisser-donner, Heidegger 
réhabilite en quelque sorte le rôle de l’entendement, c’est-à-dire de la 
pensée. Si être veut dire position, c’est qu’il y va de l’accomplissement 
d’un geste de la pensée : 


[...] la pensée comme simple fait de poser pro-pose l’horizon à l’intérieur duquel quelque chose 
comme la qualité-d’être-posé, l’objectivité, peut être aperçue. La pensée a pour rôle de donner 
au préalable l’horizon afin que l’être et ses modalités soient élucidés comme position [GA 9, 
478 ; Questions ii, p. 113]. 


Le final de la conférence peut donc mettre les points sur les i : la 
perspective de la Critique de la raison pure, ce n’est pas du tout le rapport 
entre être et temps (même si, entrant en présence dans l’horizon de l’ob- 
jectivité, être s’éprouve comme temps) — mais le rapport entre être et 
pensée. De ce point de vue-là Kant a davantage à voir avec Parménide 
qu'avec Heidegger. La conférence s’achève avec la citation du 3° fragment 
du Poème de Parménide : « Le Même, en vérité, est à la fois penser et être » 
(GA 9, 477 ; Questions ii, p. 112). Dans le langage de la Critique de la 
raison pure, cet « en même temps » de la pensée et de l’être trouve une 
traduction magistrale dans l’énoncé du principe suprême de tous les 
jugements synthétiques a priori : « Les conditions de la possibilité de 
l’expérience en général sont en même temps conditions de la possibilité des 
objets de l’expérience » (A 158 ; B 197). 

C’est Heidegger en revanche — et non Kant — qui a vu que dans ce «en 
même temps », le temps demandait la parole. Mais parce qu’elle se trouve à 
la croisée de « être et pensée » et de « être et temps », la Critique de la 
raison pure témoigne bien d’une expérience unique : 


Il faut qu’il y ait là un homme suffisamment armé pour soutenir ce qu’a d’inépuisable le simple, 
afin que le simple ne se dérobe plus à lui en passant fallacieusement à ses yeux pour du vide. Le 
simple, en quoi s’est rassemblé tout le déferlement de la pleine essence, doit être retrouvé en 
chaque étant. Ou plutôt non ! C’est plus exactement celui-ci, l’étant, qui doit se retrouver en 


celui-là, le simple. Or le simple, nous ne l’atteignons que si nous sommes à même de préserver 
chaque étant, chaque chose, en la maintenant dans l’espace de jeu de son secret — sans aller 
croire qu’en analysant ce que nous connaissons déjà bel et bien des propriétés de l’estre, nous 
pourrions arriver à nous en emparer. 

Une seule fois, une telle analyse, et la fixation d’une seule expérience comme étant l’expérience 
par excellence, ont été nécessaire afin que Kant puisse seulement une bonne fois montrer la 
direction dans laquelle il est possible d’apercevoir ce que le genre de connaissance appelé 
« transcendantal » est censé saisir. Or même pour que cette indication et son élaboration 
complète dans l’œuvre de Kant puissent avoir lieu, il a fallu des siècles de préparation assidue 
[GA 65, 278]. 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrages cités — La Fête de la pensée. Hommage à François Fédier, 
H. France-Lanord, F. Midal (éd.), Paris, Lettrage Distribution, 2001. — J. 
Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. IL, Paris, Éd. de Minuit, coll. 
« Arguments », 1973. — E. Kant, Œuvres philosophiques, t. I & IL, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1980-1985. 
— Être et temps. Hegel. Image. Interprétation. Kant. 


Cruche 


Pas d’autre mot qui sonne comme cruche. Grâce à cet U qui s’ouvre en son milieu, cruche est 
plus creux que creux et l’est à sa façon. C’est un creux entouré d’une terre fragile : rugueuse et 
fêlable à merci. 

Cruche d’abord est vide et le plus tôt possible vide encore. 

Cruche vide est sonore. 

Cruche d’abord est vide et s’emplit en chantant. 

De si peu haut que l’eau s’y précipite, cruche d’abord est vide et s’emplit en chantant. 


Le poème « La cruche » de Francis Ponge est tiré du recueil Cinq sapates 
magnifiquement illustré par Braque à qui nous devons une Cruche bleue 
qu’aimait spécialement Heidegger (voir la lettre à H. Arendt du 19 mars 
1950) et la peinture de nombreux autres récipients (vases, pots, pichets ou 
théières), ainsi que cet aphorisme : « Le vase donne une forme au vide, et la 
musique au silence. » Heidegger admirait les cahiers Le Jour et la Nuit d’où 
est tirée cette pensée et, à l’instar de ces deux poëtes, il semble qu’il ait 
aussi eu une sorte de dilection pour la chose qu’est la cruche. Chez Rilke 
également, dans les Sonnets à Orphée en particulier, la cruche « en son 
mûrissement ceinte » (II, 18), revient avec une singulière teneur. 


En allemand, toutefois, le mot Krug n’est pas aussi évasé que cruche et a 
une sonorité sourde, très dense, qui n’est pas sans évoquer « cette retenue 
de la simple chose, cette compacité reposant en elle-même et n’étant 
poussée vers rien » dont parle L’Origine de l’œuvre d’art, le premier texte 
où est simplement mentionnée une cruche (GA 5, 5 ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 17). Mais la cruche apparaît au premier plan dans 
plusieurs autres textes où l’enjeu est toujours de laisser être la chose dans sa 
mise en cause (dingen) comme allégie du monde, et non de la saisir 
métaphysiquement comme support de propriétés (Ünokeilevov) ou comme 
objet. Les inflexions cependant sont chaque fois différentes, qui 
apparaissent comme autant d’aventures de la parole sur un chemin de 
pensée qui fraye une voie pour laisser advenir les choses dans la proximité. 

Dans les Apports à la philosophie (GA 65, 339), le vide de la cruche se 
montre comme ce qui laisse traluire l’Ouvert (das Offene) et, en tant que tel, 
ce « vide original » (GA 65, 380) se déclôt à même le hors-fond (Ab-grund) 
à partir duquel la vérité de l’être se déploie comme espace-et-temps (Zeit- 
Raum). Dans le grand Entretien sur le chemin de campagne AyxBaoïin (GA 
77, 126-137), il s’agit de clarifier le rapport entre la chose et la contrée 
(Gegnet), c’est-à-dire cette dimension où, hors de toute objectivation, l’être 
humain peut dans la sérénité s’engager à laisser être les choses 
(Gelassenheit). Dans La Chose, enfin (Essais et conférences, GA 7, 168- 
179), c’est en laissant être le vide à partir duquel la cruche offre ce qu’elle 
verse qu’advient le monde comme présent où l’unisson du Quatuor 
(Geviert) que forment les mortels et les divins, la terre et le ciel trouve son 
séjour. 

Loin d’être une image, la cruche, cette modique (gering) chose, est 
chaque fois le « presque rien du tout simple » (Heidegger à Char, 
16 septembre 1963, « en mémoire du grand ami Georges Braque ») et, plus 
creuse que creuse, en son vide elle est abri pour... rien. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrage cité — Fr. Ponge, Cinq sapates, dans Œuvres complètes, t. I, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1999. 
— Braque. Chillida. Chose. Contrée. Gelassenheit. Geviert. Proximité et 
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Culture 


La manière dont nous concevons aujourd’hui la culture dépend de la 
conception de l’homme comme animal qui dépasse sa naturelle animalité en 
« créant » de la culture. Dans ce sens va aussi l’opposition scolaire entre 
nature et culture, laquelle permettrait à l’homme de s’extirper du règne 
animal dans lequel il se trouverait « naturellement ». La culture reste 
couramment vue comme l’apanage d’une humanité supérieure et 
« civilisée » — au point qu’en langue allemande Kultur signifie à la fois la 
culture et la civilisation, par opposition aux sociétés barbares qui n’auraient 
pas encore atteint notre stade d'humanité. 

Parce qu’il ne pense jamais l’être humain à partir de l’animalité, 
Heidegger ne pense pas non plus la culture comme la garantie de sortir de 
l’animalité afin de s’accomplir comme être humain. Dans Être et temps, il 
met en question cette compréhension de la culture dans un paragraphe où il 
est question de ceux que nous nommons encore — faute de dépasser notre 
conception de la culture — les peuples « primitifs » : la culture ne peut être 
l’assurance de quitter une manière d’être moyenne, celle de la 
« quotidienneté » qui reste bel et bien « un mode d’être du Dasein là même 
où le Dasein se meut dans une culture hautement différenciée et 
développée » (ÊT, 50-51). De la même façon, la « structure existentiale du 
dévalement » n’est rien que l’on puisse éliminer le « jour où l’humanité 
aurait atteint un stade de culture plus avancé » (ÊT, 176). Nous ne cessons 
pourtant d’envisager la culture comme ce qui nous donnerait l’assurance 
d’être une fois pour toutes des êtres pleinement humains, grâce à un modèle 
d'humanité qui nous tirerait immanquablement vers le haut — dans un 
séminaire sur la Deuxième considération intempestive de Nietzsche, 
Heidegger écrit : 


Cette habitude — c’est-à-dire cette manière de voir l’être humain nous est devenue familière — 
sans que nous sachions et sans que nous nous mettions franchement à penser sur quoi elle se 
fonde : sur la conception de l’être humain comme sujet, laquelle est propre aux Temps 
nouveaux, dans le fait que celui-ci se produise lui-même et s’obstine à tenir bon comme centre 
de l’étant... [GA 46, 54.] 


Dans les Temps nouveaux règne à la base de la culture ce que s’impose le 
sujet comme être souverain. Comme sujet, l’être humain est le centre autour 
duquel l’étant, une fois qu’il est objet de représentation, acquiert une tenue. 
Au sein de cette conception de l’homme comme sujet souverainement 


producteur, la culture est ce qui doit l’assurer de se façonner (bilden) lui- 
même à partir d’une image idéale qui lui préexiste (Vorbild). 

C’est en ce sens que, dans L’Époque de la formatation du monde, 
Heidegger travaille la notion de Bildung (culture, formation, éducation). Et 
s’il renvoie dans une note marginale de Science et méditation (GA 7, 63) à 
l’articulation qu’établit Humboldt dans Sur la diversité de structure des 
langues humaines (8 4) entre Cultur, Civilisation et Bildung, il entend le 
mot Bildung à partir de son sens premier : former, façonner. 

L’idée de culture renferme dès lors une détermination de l’être humain 
comme ce qui est à façonner, configurer, voire formater, c’est-à-dire comme 
ce qui est techniquement à produire et Heidegger écrit ainsi dans 
Besinnung : « La culture a métaphysiquement le même foyer de 
déploiement que la technique » (GA 66, 170). L’être humain est ici sommé 
de se produire lui-même en se conformant à un modèle culturel. La culture 
est censée assurer la continuelle mise en chantier de l’élévation de l’être 
humain au rang de sujet, au sein de « communautés » qui sont autant de 
champs d’exploitation à configurer. La configuration à laquelle se livre la 
culture reste celle qui a le visage du sujet : 


Plus la configuration de la vie étend son emprise, plus ce qui est en vie — hommes et peuples — 
ressortit lui-même à la masse, plus les besoins se multiplient, d’autant plus la culture devient 
indispensable (eu égard à la présupposition fondamentale de l’être humain comme sujet) [GA 
46, 54]. 


Les rapports entre les hommes sont vus à l’aune du manque de 
« cohésion » propre à la « masse » dès que toute communauté est 
appréhendée comme ce qui devrait avoir l’unité et l’indépendance du sujet. 
La culture unifie une masse en prétendant la façonner selon un modèle 
d'humanité. La fonction unificatrice de la culture fait de cette dernière ce 
qui gère une totalité. La culture est ainsi censée façonner les êtres humains 
à partir du modèle d’humanité qu’elle vise, de sorte que l’humanité devient 
de moins en moins susceptible d’être questionnée : 


Plus la culture acquiert de puissance dans le fonctionnement de son activité d’exploitation 
[Betreibung], plus il se trouve attesté que la vie, en tout ce qu’elle réclame, n’a pas à être 
questionnée. Plus la vie est privée de question, d’autant plus l’aliénation par rapport à l’estre 
proprement dit est définitive [GA 46, 54]. 


L’être humain est censé tirer de la culture un modèle d'humanité déjà tout 
prêt, sans se poser la question de savoir qui il est ni ce qu’il a à être selon ce 


dont il hérite. En ce sens, la culture fournit un modèle idéal et inconditionné 
de l’être humain comme sujet souverain. Il devient loisible de se lancer 
dans le dénombrement des facultés idéales que doit s’attribuer cet étant 
qu'est le sujet indépendant. Ce dénombrement permet de dresser 
techniquement le bilan de tout ce qui compose le modèle culturel. La 
culture présente un stock d’idées concernant l’être humain idéal et les 
références qui doivent être les siennes — dans le langage d’aujourd’hui : elle 
présente quelles en sont les valeurs. Les « valeurs culturelles » 
(Kulturwerte) désignent ce qui est par avance évalué comme valable pour 
produire un modèle d'humanité. Comprise à l’aune de cette culture, la 
pensée devient un moyen, celui de promouvoir et d’appliquer des valeurs. 
Heidegger remarque que l’esprit se voit privé de ce qui fait son pouvoir 
d’être lui-même, à savoir : penser en se confrontant à ce qu’il ne pense pas 
encore et qu’il n’a pas assez pensé. Dans le domaine des sciences, ces 
dernières se voient dans la nécessité de suivre des programmes de 
recherches au service de la valeur qu’est le « progrès », sans questionner 
leurs fondements — ce qui signe la fin du « savant » au profit du 
« scientifique » rivé à son domaine d’exploitation de l’étant. Les domaines 
de recherches doivent eux-mêmes être validés par le domaine public selon 
les valeurs culturelles en cours. La culture invite à faire fructifier les valeurs 
validées en son stock et à développer tout au plus leurs variantes : c’est 
ainsi que les droits de l’homme sont cités à tout va sans être véritablement 
pensés. La culture devient dès lors une industrie (Kulturbetrieb) à faire 
fonctionner : la pensée se réduit au calcul qui lie ce qu’elle tire d’un 
« fonds » culturel, sans avoir à se tourner vers ce qu’elle ne pense pas 
encore assez. 

Parvenue à ce stade, la culture n’a plus de sens que comme ce qui permet 
au sujet de se fonder en se produisant lui-même, ce qui est très différent de 
l’ancien sens de cultura qui n’a rien de subjectif et qui doit s’entendre 
verbalement comme ce que fait celui qui prend soin de ce qui demande à 
éclore (latin : colo, colere), de possibilités qui sont déjà (GA 7, 195). C’est 
dans sa méditation sur le sens de ce que signifie bâtir (bauen, dont le 
dictionnaire Grimm propose comme traduction : colere, aedificare et 
habitare) que Heidegger redonne à entendre le sens véritable du latin 
cultura comme manière d’être au monde en ménageant ce qui est (voir 
« Bâtir Habiter Penser », Essais et conférences, GA 7, 149 ; « … l’homme 
habite en poëête.. », Essais et conférences, GA 7, 195). En ce sens, dit 


Heidegger, la « culture n’est que et est toujours déjà la conséquence d’un 
“habiter”. » (GA 53, 171). 

C’est aussi dans cette direction que va le poëête Pindare quand il dit : 
« Devinsses-tu celui que tu es » (Pythique II, 72, voir GA 40, 108 ; 
Introduction à la métaphysique, p. 110). Pindare ne dit pas qu’il faut 
instituer une culture ni un modèle d'humanité, mais que la manière dont un 
être humain devient lui-même requiert l’attention à des possibilités chaque 
fois singulières. Ces possibilités sont découvertes sans avoir à être 
produites : « Quels enfers l’être humain doit-il encore traverser jusqu’à ce 
qu’il apprenne qu’il ne se fait pas lui-même ? » (lettre à H. Arendt du 
12 avril 1968). Heidegger remarque que la formation (Bildung) d’un être 
humain, dès la mise en place de la métaphysique avec Platon, est happée 
par un modèle sur lequel se régler : c’est en ayant le « regard tourné vers les 
idées », que l’être humain reçoit une formation véritable (GA 9, 236 ; 
Questions ii, p. 160). La paideia (l’« éducation ») subit une déviation en 
devenant conformité à ce qui doit être su. Instaurée à partir d’un modèle 
métaphysique, la formation se met à dévier vers le formatage. 


Adéline Froidecourt. 
Bibliographie — A. Ernout, A. Meillet, art. « Colo », dans Dictionnaire 
étymologique de la langue latine, Paris, Klincksieck, 1994. 
— Autodestruction. Bâtir. Image. Politique culturelle. Valeur. 


Curiosité 


Heidegger traite de la curiosité dès son cours du semestre d’hiver 1921, 
en se référant au livre X des Confessions de saint Augustin. L’analyse 
augustinienne est alors restituée à son contexte (Phénoménologie de la vie 
religieuse, GA 60, 210-227). En s’éloignant de la continence qui « le 
rassemble et le ramène à l’unité », l’homme, en lutte avec lui-même, est 
livré à la « dispersion ». Celle-ci se déploie en trois directions tentatrices : 
concupiscence de la chair, concupiscence des yeux et ambition du siècle. La 
curiosité est la concupiscence des yeux, elle est donc l’une des tentations de 
la « convoitise charnelle ». Toutefois, elle n’est pas une délectation prise 
dans la chair mais une expérience faite par la chair car, à la différence de la 
volupté tournée, elle, vers ce qui est sensuellement plaisant, la curiosité, 


affublée du nom de science, ne résiste pas au désir malsain de voir tout 
aussi bien ce qui s’annonce à elle comme répugnant ou comme horrible. 

Au 8 36 d’Être et temps, Heidegger transpose en vue de l’analytique du 
Dasein sa lecture d’Augustin. Il montre que l’interprétation grecque de la 
genèse existentiale de la science à partir du voir caractérise toute la pensée 
occidentale ultérieure. À l’appui, il cite longuement Augustin qui souligne 
la remarquable primauté de la vue en toute visée de connaissance puisque 
« voir » se dit à propos de la vue et à propos de tous les autres sens 
également, puis il établit que la curiosité est cette tendance quotidienne « à 
aller à la rencontre du monde que propose particulièrement la perception ». 

C’est lorsque la préoccupation cesse de prévaloir que le souci, dépourvu 
d'emploi, se change en curiosité, c’est-à-dire en possibilité de voir qui 
réduit toutes choses à leur seul aspect. Cette mutation du souci est d’ailleurs 
déjà discernable d’après le terme latin curiositas composé de cura, « soin », 
« souci », formé surtout à partir de curiosus qui signifie « curieux », 
« indiscret » et, à l’époque impériale, « espion ». La curiosité est soucieuse 
de voir non pour savoir, mais pour se précipiter sans cesse au-devant de la 
nouveauté comme le substantif allemand Neugier — littéralement : « avidité 
pour ce qui est nouveau » — le donne à entendre. Elle se caractérise par les 
deux moments constitutifs que sont l’instabilité et la dispersion lesquels 
engendrent une perpétuelle tendance à l’agitation. C’est ce qui tend à 
rapprocher la curiosité du « divertissement » pascalien comme diversion par 
rapport à l’ennui et détournement de soi. Si la « curiosité est partout et nulle 
part » (ÊT, 173), elle ne se confond en rien avec la tonalité fondamentale 
qui est la source du questionnement philosophique : la contemplation 
émerveillée. Animée du souci de voir non pour savoir mais pour avoir vu et 
pour s’en prévaloir, la curiosité est gouvernée par l’« on-dit ». On-dit, 
curiosité et équivoque sont des déterminations existentiales. Constitutives 
du Dasein en son être, elles manifestent un genre d’être fondamental pour la 
quotidienneté : le dévalement. 


Ingrid Auriol. 
Bibliographie — Tout au long du cours du semestre d’été 1923 
Ontologie. Herméneutique de la factivité (GA 63), la curiosité est un des 
fils conducteurs pour dire la manière dont le Dasein a un accès 
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Cybernétique 


Employé en 1948 par Norbert Wiener dans son livre Cybernetics, le 
terme « cybernétique » vient du grec kubernêsis qui signifie, au sens propre, 
l’action de manœuvrer un vaisseau et, au sens figuré, l’action de diriger ou 
de gouverner. Sans se distinguer clairement de l’informatique qui ne 
connaîtra qu’ensuite un développement autonome, la cybernétique étudie, 
en mettant l’accent sur le mécanisme de la rétroaction, les processus de 
transmission et de transformation de l’information par les machines, chez 
les êtres vivants et dans les processus sociaux. Les machines offrant le 
modèle d’un parfait contrôle, elles présentent un modèle dont on a pensé 
qu’il pourrait améliorer la communication humaine, et l’usage de notions 
initialement très techniques va s’élargir au point de laisser espérer que la 
cybernétique pourrait rendre possible l’unification du savoir. Le modèle 
cybernétique s’est ainsi imposé non seulement en biologie, mais également 
dans les sciences sociales : R. Jakobson, dans ses Essais de linguistique 
générale, s’est appuyé sur le modèle développé par l’ingénieur C. Shannon, 
ancien élève de N. Wiener, pour élaborer une conception de la langue qui en 
fait un système de codage structurant la transmission d’informations ; 
C. Lévi-Strauss, dans un article reproduit dans l’Anthropologie structurale 
sous le titre : « Langage et société », rend un hommage appuyé au livre de 
N. Wiener ; G. Bateson a entrepris, dans Vers une écologie de l’esprit, 
d’appliquer le modèle cybernétique à la psychiatrie. Analysant en 1962, 
dans Langue de tradition et langue technique, les écrits de N. Wiener, 
Heidegger y voit un appauvrissement considérable de ce que parler veut 
dire, les possibilités techniques de la machine devenant la norme et la seule 
langue subsistante étant celle qui permet de transmettre des informations 
d’une manière univoque, sûre et rapide. En 1964 dans La Fin de la 
philosophie et la tâche de la pensée comme en 1965 dans L’Affaire de la 
pensée, il montre comment la philosophie est désormais relayée par la 
cybernétique, appelée à sa place à unifier les diverses sciences, mais de 
manière purement technique et sans interrogation sur les fondements. Et, en 
1967 dans La Provenance de l’art et la destination de la pensée, reprenant 
ses analyses et montrant comment la cybernétique confirme ce qu’avait su 
voir Nietzsche lorsqu'il parlait de la « victoire de la méthode sur la 
science », il met en lumière les présupposés métaphysiques qui lui ont 
permis de se développer en même temps qu’il en souligne les enjeux : 


l’homme se trouve désormais réduit à un être social dont le propre est 
l’activité en milieu social dans le cadre de la société industrielle, la 
cybernétique visant à contrôler un monde soumis aux commandes d’une 
science technicisée. 


Florence Nicolas. 
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Dasein 


Dasein s’entend immédiatement en allemand pour dire le fait d’être 
présent, d’être là et on le rencontre aussi bien dans la langue courante que 
dans celle des philosophes où il émergea au xvin siècle pour traduire 
existentia. C’est ce sens qu’il conserve jusque chez Hegel, qui lui donne 
cependant une frappe singulière dans la Science de la logique : Dasein 
désigne le résultat de l’unité de l’être et du néant que produit le devenir. Les 
poêtes aussi l’emploient, notamment Rilke qui lui a conféré un sens 
éminent, comme lorsqu'il écrit À un jeune poète que : 

Aussi loin que cela puisse aller, il nous faut accepter notre existence {Dasein] ; tout, même 


l’inouï, doit y être possible. C’est au fond le seul courage qu’on exige de nous : avoir à cœur 
d’être ouvert face à l’étrange, au merveilleux, à l’inexplicable qui peut venir à notre rencontre. 


Cependant, même ce sens très élevé que Dasein reçoit chez Rilke n’est 
pas comparable, malgré une apparence de proximité, à celui que Heidegger 
découvre dans le mot Dasein en en changeant l’accentuation pour lui faire 
dire quelque chose d’entièrement inouï : 


Le Da-sein demeure incomparable, il n’autorise aucune perspective selon laquelle il pourrait 
encore être rangé comme quelque chose de connu [GA 66, 325]. 


Incomparable, Dasein l’est au premier chef parce que ce n’est pas un 
étant, ni même une nouvelle détermination de l’homme par rapport à 
d’autres (âme, esprit, conscience, raison, etc.) précise encore Heidegger 
(GA 70, 8 105). C’est l’écoute entièrement neuve d’un mot qui n’est pas 
nouveau qu’il faut donc essayer d’entendre, en suivant le choix qu’a fait 
Heidegger, « maladroitement et comme j’ai pu », dira-t-il en 1973 à 
Zähringen (Questions iv, p. 317), et tout à fait conscient, comme il l’écrit 
dans un passage très éclairant de l’Introduction à Qu'est-ce que la 
métaphysique ?, « que la métaphysique l’emploie pour ce qui est d’habitude 
désigné par existentia, réalité effective, réalité et objectivité et quoique 
l’expression usuelle de menschliches Dasein emploie d’ordinaire le mot 
dans sa signification métaphysique » (GA 9, 372 ; Questions i, p. 32). 


D'une certaine manière, rien n’était plus risqué que d’appeler Dasein ce 
que Heidegger a cherché à dire au début des années 1920 en remplacement 
du mot Leben (vie) dans son acception philosophique (et non pas 
biologique), que Heidegger avait hérité de ses prédécesseurs (notamment 
Dilthey) et dont il ne tarde pas à éprouver l’insuffisance. Le risque tient au 
fait que ce que Heidegger tente de dire avec le mot Dasein s’oppose 
précisément à l’acception habituelle et métaphysique du terme, à savoir : la 
présence, que ce soit au sens grec de ce qui entre en présence à la mesure de 
la physis, au sens scolastique de l’existentia (par opposition à essentia), ou 
au sens moderne de la réalité effective. Chacune de ces formes de présence 
désigne autant de modulations métaphysiques de ce que Heidegger nomme 
dans Être et temps : die Vorhandenheit, l’être là-devant (au sens large du 
terme, qui inclut celui de Zuhandenheit, l’utilisabilité). Étre et temps est le 
premier ouvrage de l’histoire de la philosophie qui thématise la différence 
entre ce qui est de l’ordre du Dasein (daseinsmäkig) et ce qui ne ressortit 
pas à l’être du Dasein, au point de faire de cette différence (qui trouve elle- 
même son assise dans cette autre différence qu’est le schisme (Unterschied) 
de la différence ontologique) l’ancrage essentiel de la méditation. Après 
l’« exposition de la question du sens de être », c’est donc par une « analyse 
fondamentale préparatoire du Dasein » que commence Être et temps et c’est 
avec le Dasein encore que se termine le livre demeuré inachevé. 

Tout semble ainsi clair : en centrant son propos sur une analytique du 
Dasein, Être et temps est le premier ouvrage qui fait enfin vraiment droit à 
la question de l’existence de l’homme, alors que toute la métaphysique 
depuis Platon n’aura jamais posé la question de l’homme qu’à l’aune d’une 
ontologie catégoriale de l’étant là-devant. Que la métaphysique ne pose la 
question de l’homme qu’à partir de concepts forgés pour appréhender la 
présence de l’étant là-devant, le règne des catégories — esquissées par 
Platon (Sophiste, 262d s.), définies par Aristote, repensées par Kant ou 
Hegel — l’atteste suffisamment. Mais de là à en déduire, à l’inverse, que 
Heidegger fonde la question du sens de être sur l’existence de l’homme, il y 
a un saut que ne fait pas Heidegger, mais que fera, à partir de lui, 
l’existentialisme. Nous pourrions dire en plagiant Kant, que, si pour 
Heidegger la question du sens de être débute avec l’existence, elle n’en 
résulte pas pour autant tout entière de l’existence. Mais le contresens 
existentialiste repose en réalité sur une mésentente à propos du terme 
Dasein purement et simplement assimilé à la réalité humaine. C’est de cette 


manière aussi que Husserl lit Être et temps, déçu par son meilleur élève 
qu’il croit en train d’échafauder une nouvelle anthropologie. 

Il est vrai cependant que ces lectures égarantes ne sont pas absolument 
sans fondement : elles tiennent en partie à l’ambiguïté (voir GA 65, 455 et 
GA 66, 322) qui est encore celle du mot Dasein dans Être et temps, et que 
Heidegger n’aura de cesse de clarifier à mesure qu’il creuse le mot Dasein 
de manière toujours plus abyssale en particulier dans les traités impubliés 
des années 1936-1944. Creusement abyssal, au sens strict, en ceci qu’il 
s’engage à plein dans le hors-fond (Ab-grund) qu’« est » le Dasein dont 
Heidegger disait déjà dans le cours de 1925 sur les Prolégomènes à 
l’histoire du concept de temps : 


Il ne se rencontre pas simplement comme une chose là-devant, laquelle donnerait un fondement 
et une assise au fait qu’il soit, mais le fondement est existential, au sens où c’est un fondement 
ouvert {erschlossener] — et en vérité un abîme [GA 20, 402]. 


C’est donc en plongeant dans l’ouvertude (Erschlossenheit) que s’ouvre 
l’abîme qu’est le Dasein. Dans Être et temps, Heidegger dit bien en 
conclusion d’un paragraphe décisif : « Le Dasein est son ouvertude » (ÉT, 
133). Mais pour pouvoir ainsi plonger — pour faire le saut dans le Dasein 
dit parfois Heidegger —, il nous faut commencer par clarifier l’ambiguïté qui 
plane encore dans la langue d’Être et temps. C’est en clarifiant cette 
ambiguïté que nous pourrons également élucider la question du rapport 
entre le Dasein et l’homme. 

La première définition de Dasein dans Étre et temps figure à la page 7 : 


Cet étant que nous sommes chaque fois nous-mêmes et qui a, entre autres possibilités d’être, 
celle de questionner, nous lui faisons place dans notre terminologie sous le nom de Dasein. 


Ici, Dasein désigne simplement l’étant qu’est l’homme. Mais dès la page 
12, Dasein est caractérisé comme « pure expression d’être », au sens où, 
comme dit Heidegger page 25 : le Dasein est l’« être de l’être humain ». 
Malgré cette hésitation, dans Être et temps, le sens véritable et nouveau de 
Dasein n’est pas homme, mais être de l’homme. Toutefois, l’ambiguïté 
n’est pas encore réellement levée car l’expression être de l’homme est elle- 
même problématique dans la mesure où Heidegger ne l’entend pas au sens 
courant. Au sens strict, Dasein n’est en fait pas non plus l’être de l’homme, 
comme l’est pour Aristote la psychè ou la conscience pour les modernes, et 
afin d’éviter toute confusion, Heidegger emploiera dans Kant et le problème 


de la métaphysique (8 41) l’expression singulière de « Dasein en l’être 
humain ». En amont de toute définition de l’homme, « ce que tente de dire 
[...] le mot Dasein, c’est précisément qu’avec l’homme, ce dont il s’agit 
avant tout et “essentiellement”, c’est d’être » (François Vezin, Être et 
temps, Gallimard, p. 523). C’est pourquoi l’accent tonique porte sur sein 
(être), qui donne, en tant que verbe, sa résonance à ce mot singulier qui est 
essentiellement un mouvement. Dasein, c’est pour l’être humain l’instance 
primordiale de toute tenue possible, c’est un avoir à être. À être quoi ? À 
proprement parler : rien, c’est-à-dire le là (Da) — où nous voyons que 
Dasein ne détermine en effet rien. Pour donner à entendre cette nouvelle 
tonalité du mot Dasein (littéralement : être le là), Heidegger souligne dans 
le séminaire sur Héraclite de 1966-1967 que « dans Être et temps, Dasein 
est écrit ainsi : Da-sein » (GA 15, 204 ; Fink/Heïidegger, Héraclite, p. 175). 
L’essentiel du problème est donc de comprendre le passage de Dasein à Da- 
sein, ainsi que le suggère un livre d’Ivo De Gennaro et Gino Zaccaria 
magnifiquement intitulé, Dasein : Da-sein. Tradurre la parola del pensiero. 

À la différence des textes postérieurs au milieu des années 1930, dans 
Être et temps, Dasein est en fait rarement écrit avec un tiret — mais chaque 
fois à des endroits décisifs : dans le titre des paragraphes 29, 31 et 34 qui 
désignent les trois articulations majeures de la sous-partie intitulée : « La 
constitution existentiale du là », et surtout à la page 350 où nous lisons : 
« L’étant qui porte le nom de Da-sein est “éclairé” [gelichtet]. » Cette 
éclaircie (Lichtung) qu’est en lui-même le Dasein (ÊT, 133) et dont 
Heidegger verra plus tard qu’elle ne peut être pleinement pensée qu’à partir 
de la déclosion de l’être même (voir L’Affaire de la pensée, p. 247), cette 
éclaircie a pour nom dans Être et temps : ouvertude (Erschlossenheit). Et 
c’est cette ouvertude précisément que désigne le là (ÊT, 132). Ce n’est donc 
pas un hasard si c’est lorsqu'il s’aventure au plus loin dans la pensée du là 
que, dès Être et temps, Heidegger écrit Da-sein avec un tiret. Da-sein n’est 
ainsi qu’à la faveur du là que l’être même, en sa flagrance (Offenheit), 
soudainement ouvre à même lui. C’est cela que Heidegger nomme au début 
des Apports à la philosophie (GA 65, 8) « laisser jaillir le Da-sein à partir 
de la vérité de l’estre » et qu’il développe de manière très approfondie dans 
toute la première moitié de la fugue intitulée die Gründung : la fondation, 
au sens où il s’agit moins de fournir un fondement (fixer l’être dans l’étant) 
que de donner une assise (donner à l’être une tenue). N’étant pas lui-même 
un étant, mais hors-fond, « Da-sein ‘‘est”” l’assise de la vérité de l’estre en 


tant qu’Ereignis » (GA 65, 455 — notons comment Heidegger souligne ici le 
sein de Da-sein). Pour que la vérité de l’estre se déploie, il faut (braucht) en 
effet qu’elle soit prise en garde et mise à l’abri ; et, parce qu’il n’est pas lui- 
même un étant, Da-sein est le site abyssal à même lequel l’estre est soutenu 
comme estre et non pas déposé, en tant qu’étant, dans l’oubli. Da-sein est 
en ce sens cela seul qui peut être le « répondant eu égard à l’estre » (die 
Erwiderung zum Seyn), dit Heidegger (GA 70, 128). Le tiret de Da-sein 
rend ainsi visible — comme étant son cœur abyssalement excentré — le 
double rapport que dit ce mot (la cor-respondance entre être et être humain) 
et trace à même le mot la scission qui fait d’avance éclater toute velléité de 
le saisir à partir de la compacité ontique qui est celle de l’étant là-devant 
(compacité qui est par excellence celle de la conscience comme sphère 
close). 
Dans l’Introduction à Qu'est-ce que la métaphysique ?, Heidegger écrit : 


Afin d’atteindre d’un seul et même tenant et en un seul mot, aussi bien la relation {Bezug] de 
l’être à l’aître de l’être humain que le rapport essentiel qu’entretient en son aître /das 
Wesensverhältnis] l’être humain avec la flagrance (« là ») de l’être, fut choisi, pour désigner le 
domaine d’aître au sein duquel l’être humain se tient en tant qu’être humain, le mot Dasein [GA 
9, 372 ; Questions i, p. 32]. 


En son trait, Da-sein dit ce qui porte le rapport d’entre-appartenance 
entre être et être humain — rapport à double sens, mais non réciproque, dans 
la mesure où à l’estre il faut, pour que sa vérité se déploie, le Da-sein qui la 
prend en garde, et où le Da-sein ne se déclôt en son là qu’en étant (au sens 
actif du verbe) requis et approprié par la flagrance de l’estre. Notons bien 
que si ce n’est pas l’être humain qui peut décider d’être requis et approprié 
par la flagrance de l’estre, être ainsi requis — être le là — n’est pas plus passif 
que l’attente de Matisse lorsqu'il déclare : « J’attends le coup de foudre qui 
ne peut manquer de venir. » Ce n’est donc pas en partant de l’homme que 
nous pouvons approcher le Da-sein, mais c’est à partir du Da-sein que l’être 
humain peut se déployer, précise Heidegger : « en tant qu’être humain ». 
L’être humain en tant qu’être humain, ce n’est « plus l’homme pensé de 
manière anthropologique, c’est-à-dire métaphysique, mais plutôt saisi à 
partir de l’entente qu’a l’être humain de l’être, entente qui se déploie en tant 
que prise en garde de la vérité de l’estre » (GA 66, 328). L’être humain en 
tant qu’être humain, ce n’est donc pas l’homme paradoxalement bestialisé 
qu'est l’homme en tant qu’animal rationnel dont l’humanité propre est 
d’emblée aliénée par l’animalité, quand bien même elle se voit jointe à une 


raison. Ce n’est pas non plus l’homme assujetti qu’est l’homme en tant que 
sujet, tel qu’il s’aliène lui-même à la puissance purement ontique de sa 
présence. 

Si Da-sein n’est pas un nouveau nom pour l’homme, ni une nouvelle 
détermination de l’homme, il n’en est pas moins vrai que l’« homme n’est 
un être humain que sur le fond du Dasein en lui » (GA 3, 229), car, 
précisera Heidegger quinze ans plus tard, « Da-sein et être humain 
entretiennent en leur aître un rapport essentiel dans la mesure où le Da-sein 
désigne le fondement de la possibilité de l’être humain à venir et où l’être 
humain est à venir, pour autant qu’il assume le là à être, à supposer qu’il se 
saisisse comme celui qui prend en garde la vérité de l’estre — laquelle prise 
en garde s’annonce comme ‘‘souci”” » (GA 65, 297). L’être humain à venir 
n’est pas l’humanité d’une utopique science-fiction, mais l’humanité telle 
qu’elle est (au présent souligne Heidegger) sans cesse prête à venir, c’est-à- 
dire à jaillir inépuisablement en chaque être humain, pour peu que nous 
travaillions à laisser advenir le Da-sein en nous. Ce que demande la pensée 
de Heidegger, c’est donc bien une expérience abyssale : que l’« être humain 
vire du tout au tout en son Da-sein » (Qu'est-ce que la métaphysique ?, GA 
9, 113). En se laissant ex-poser hors de la subjectivité par l’être, l’être 
humain se détourne de la puissance aliénante de l’étant pour se tourner vers 
ce qui l’approprie à être : Da-sein. Ainsi seulement approprié par le Da-sein 
en lui, l’être humain advient en tant qu’humain. Da-sein dit ainsi la dignité 
de l’homo humanus, le véritable port de l’humaïin, tel qu’il ne peut se 
déployer que dans le rapport qu’entre-tiennent être et être humain. Tenir et 
supporter ce rapport s’appelle pour le Da-sein : ek-sister. 
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= Animal rationnel. Étant là-devant. Être humain. Être le-là. Existence. 
Finitude. Histoire. Humanisme. Liberté. Mélodie. Ouvertude. Pauvreté. 
Sexualité. Souci. Stimmung. Vérité. 


Daseinsanalyse 


Dans la propre pensée de Heidegger, la Daseinsanalyse ou analyse du 
Dasein n’est rien d’autre que l’accomplissement de l’analytique du Dasein 
(ÊT, 83) et elle a un sens ontologique. Analyse dans le mot composé 
Daseinsanalyse, ne veut pas dire résolution par décomposition en éléments 
simples, sens qui tend à prévaloir en chimie, dans le domaine des sciences 
en général, et par analogie, jusqu’à un certain point toutefois « limité », au 
dire de Freud lui-même, en psychanalyse, car la cure fondée sur 
l’investigation de contenus de pensées accessibles par « libre association » 
culmine en un libre dénouement des symptômes ramenés à leurs « motifs 
pulsionnels ». Heidegger est redevable du terme analytique à Kant qui 
oppose la méthode synthétique et la méthode analytique, cette dernière 
signifiant « seulement que l’on part de ce que l’on recherche comme d’une 
donnée et que l’on remonte aux conditions sous lesquelles seules, cela est 
possible » (Prolégomènes à toute métaphysique future, p. 34-35, n. 1). 
L’analytique, en tant que méthode régressive d’exposition, garde en vue 
l’unité irréductible du Dasein (Zollikoner Seminare, p. 150 ; Séminaires de 
Zurich, p. 176) et en exhume la structure existentiale : l’être-au-monde 
comme être-soi-même et être-ensemble avec d’autres, le souci, la 
temporellité, l’être-vers-la mort. 

Comment dès lors entendre la Daseinsanalyse ou analyse du Dasein en 
son sens psychiatrique ? Pourquoi Medard Boss procède-t-il, après la 
publication de son ouvrage sur les perversions sexuelles de 1947, à une 
refondation de celle-ci ? 

Dans le mouvement que constitue la psychiatrie phénoménologique, la 
Daseinsanalyse est un courant à la fois fertile et complexe, c’est pourquoi le 
terme paraît équivoque. La Daseinsanalyse procède du désir de renouveler 
l’entente des maladies « mentales » et, ultérieurement, les pratiques 
thérapeutiques s’y rapportant, en se fondant sur l’analytique du Dasein mise 
au jour par Heidegger dans Être et temps. Cette tâche implique que la 


psychanalyse tout autant que la médecine psychiatrique soient épurées de 
leurs présupposés métaphysiques. 

Le premier à vouloir faire œuvre en cette direction fut le psychiatre 
suisse Ludwig Binswanger. Marqué par Bleuler, le « maître vénéré », dont il 
est assistant durant l’année 1906 à la clinique psychiatrique du Burghôlzli, 
Binswanger, alors doctorant de Jung, a l’occasion d’y rencontrer des 
admirateurs de Freud : Eitington et K. Abraham. Les réserves qu’il formule 
à l’égard de la psychiatrie clinique concernent, comme lui-même l’écrit, la 
« relation entre le corps et l’esprit ». Rencontrant Freud en mars 1907, il se 
lie d’amitié avec lui. Formé à la philosophie, lecteur de Kant, de Bergson, 
de Dilthey, de Natorp, de Scheler et de Husserl, Binswanger, se réclame de 
la « phénoménologie » husserlienne : il appréhende la conscience à partir 
des actes perceptifs qui l’animent et, plus généralement, de son 
intentionnalité. Bien qu’il commence par saluer l’approche unifiante de la 
psychanalyse qui tente de dépasser le dualisme du corps et de l’âme 
« cancer de toute psychologie », il en vient à concevoir celle-ci, en raison 
du naturalisme de la « physique freudienne de l’âme » et de l’énergétique 
pulsionnelle qui la sous-tend, comme une « continuation de l’étude 
psychiatrique » tournée vers l’histoire du développement de l’organisme et 
non vers l’existence de l’homme et son « destin ». Binswanger qui a lu le 
maître ouvrage de Heidegger Être et temps peu après sa parution, met en 
évidence, dans Sur la fuite des idées (1933), le style bondissant 
caractéristique de la personne « maniaque » et, à partir de 1944, il s’attache 
à caractériser le « monde altéré » de malades souffrant de schizophrénie, 
comme en témoignent les cinq études nosographiques rassemblées et 
publiées en 1957. Dans une conférence de 1956 intitulée : « Importance et 
signification de l’analytique existentiale de Martin Heidegger pour 
l’accession de la psychiatrie à l’entente d’elle-même », Binswanger tient 
l’« être-au-monde » pour le « fil d’Ariane méthodologique » du psychiatre. 

Cependant, comme la pensée de Heidegger ébranle de fond en comble les 
vues métaphysiques usuelles et la philosophie du sujet, il n’était pas évident 
pour un esprit très tôt imprégné de philosophie, de s’engager sans 
restriction dans cette voie nouvelle. La Daseinsanalyse de Binswanger 
repose, Heidegger y insiste, sur une entente faussée de sa pensée dont la 
portée ontologique n’est pas reconnue. Que cette Daseinsanalyse 
psychiatrique ait été, dans un premier temps, présentée au public français 
sous la dénomination « d’analyse existentielle » est, à ce titre, révélateur. 


Dans Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins (Formes 
fondamentales et connaissance du Dasein humain), publié en 1942, 
Binswanger entend compléter le « lugubre souci » de Heidegger par 
l’attention portée au phénomène de l’« amour ». Cette prétention repose 
manifestement sur un malentendu — Binswanger, pour sa part, parle de 
contresens productif —, elle manifeste la méconnaissance de la portée 
ontologique du souci et implique la négation de la primauté de l’être- 
ensemble dans Être et temps. En se focalisant avant tout sur l’« être-au- 
monde », Binswanger fragmente l’unité de structure de l’analytique et s’en 
tient, en réalité, moyennant quelque élargissement, à la subjectivité du sujet 
(Zollikoner Seminare, p. 237 ; Séminaires de Zurich, p. 261). L’itinéraire 
intellectuel du psychiatre, le « retour à Husserl » des années 1960, marqué 
par la publication de Mélancolie et Manie (1960) ou de Délire (1965) se 
conçoit d’ailleurs d’autant plus aisément si, là où il est question d’être-au- 
monde et de Dasein, c’est encore la phénoménologie husserlienne de la 
conscience qui continue de gouverner sa pensée. Binswanger n’en reste pas 
moins, en ce qu’il renouvelle la compréhension des psychoses avec Jaspers, 
Gebsattel, Minkowski notamment, un des fondateurs de la psychiatrie 
phénoménologique. En outre, son tact à l’égard des malades est avéré. 
Binswanger assuma à partir de 1911 la direction de la clinique familiale de 
Bellevue à Kreuzlingen, en se défendant de diriger un asile d’aliénés. 
L'important dossier relatif à l’histoire clinique d’Aby Warburg publiée en 
français sous le titre La Guérison infinie, constitue, à cet égard, un 
document instructif. Le traitement de Warburg poursuivi de 1921 à 1924, 
c’est-à-dire à une époque où la psychiatrie ne disposait ni des 
neuroleptiques introduits en 1950, ni des antidépresseurs — le premier 
d’entre eux fut découvert en 1957 par Roland Kuhn — outre les entretiens 
avec le médecin allie le « repos au lit », qui a parfois valeur de rétorsion 
punitive, et l’hydrothérapie, à l’administration d’opium, d’hyoscine ou de 
véronal. L’existence du malade, soumise à un horaire très régulier, est, dès 
que son état l’autorise, ponctuée de réceptions chez l’épouse du psychiatre, 
d’excursions, de soirées musicales et de visites. Ainsi, même si la guérison 
de Warburg est assurément davantage liée à la propre détermination du 
savant à reprendre son activité scientifique et à l’amitié filiale que Fritz 
Saxl lui témoigna en cette occasion, qu’au secours de la médecine, ce fut 
déjà un indéniable mérite que celle-ci lui ait permis de persévérer en ce 


sens. Aby Warburg proféra le 21 avril 1923, à Bellevue, la conférence Le 
Rituel du serpent qui devait augurer du recul de son mal. 

Également formé au Burghôülzli auprès des Bleuler, père et fils, le 
psychiatre Medard Boss, après une analyse commencée avec Freud et 
poursuivie avec Karen Horney, prit part à un séminaire avec Jung durant 
une dizaine d’années. Il découvrit Être et temps durant la Seconde Guerre 
mondiale et écrivit au penseur en 1946. Le dialogue qui s’instaura alors 
engendra une longue amitié qui, sans ignorer les travaux de Binswanger, 
aboutit toutefois à une autre fondation de la Daseinsanalyse psychiatrique. 

C’est sous la conduite de Heidegger et de Boss, dans la maison de ce 
dernier, à Zollikon, non loin de Zurich, en présence de cinquante à soixante- 
dix psychiatres confirmés et étudiants en psychiatrie, qu’eurent lieu, deux à 
trois fois par semestre, de 1959 à 1969, les Séminaires de Zurich. Les 
protocoles de ceux-ci réalisés surtout à partir de 1964, augmentés de 
sténogrammes des entretiens de Heidegger avec Boss menés de 1961 à 
1972 et de certaines des lettres adressées par Heidegger à son ami entre 
1947 et 1971, furent édités par Medard Boss en 1987. 

Entre l’analytique du Dasein de Heidegger et l’analytique du Dasein 
psychiatrique la juste relation est celle d’une ontologie fondamentale à une 
ontologie régionale. L’analytique irrigue la pratique de la cure ou analyse 
du Dasein. Fondée dans l’écoute de la parole de l’analysant s’adressant à 
l’analyste, celle-ci vient à la rencontre de phénomènes déterminés 
(Zollikoner Seminare, p. 163 ; Séminaires de Zurich, p. 188), elle est donc 
nécessairement ontique. Cette dimension ontique n’est cependant pas 
séparée de la dimension ontologique. « L’éclaircie de l’être rend possible 
l’apparaître du donné ontique », dit Heidegger s’entretenant avec Medard 
Boss le 29 novembre 1965. En nommant Dasein celui pour lequel dans son 
être il y va de son être, Heidegger, en effet, ne s’est pas contenté d’élargir la 
notion de « sujet » ou celle de « conscience », il a ouvert un chemin fermé à 
la métaphysique : l’homme n’ayant pas le genre d’être de ce qui est 
utilisable ou de ce qui est là-devant, n’est proprement lui-même qu’en tant 
qu’il est revendiqué par l’être. Ainsi, une pratique thérapeutique 
véritablement à l’aune de la dignité de l’homme et de sa liberté doit 
préserver et restaurer, autant qu’il est possible, ce rapport à l’être. 

N'est-ce pas ce que toute pratique de soin loyale, à commencer par la 
psychanalyse freudienne, ne peut ou n’a pu manquer de faire, quelle que 
soit la manière dont elle le formule ? Quelle est l’originalité de l’analyse du 


Dasein de Boss par rapport à l’analyse freudienne et à la Daseinsanalyse de 
Binswanger ? 

Il semble qu’aux yeux de Boss, Binswanger ait paradoxalement à la fois 
nourri trop d’ambition et espéré trop peu de l’analyse du Dasein. 
Binswanger déclare, en 1954, que la « psychothérapie fondée sur l’analyse 
du Dasein part du principe qu’elle ne montre pas seulement au malade mais 
lui fait éprouver, autant que possible, en l’ébranlant existentiellement, 
quand et dans quelle mesure, il a manqué la structure de l’être-homme ». 
Cette visée paraît à Boss démesurée : aucun homme, si profonde que soit sa 
souffrance, ne saurait manquer à proprement parler la « structure de l’être- 
homme ». Boss note, dans son ouvrage publié en 1957 Psychoanalyse und 
Daseinsanalyse (Psychanalyse et Analytique du Dasein, p. 102), que 
Binswanger « demeure lui-même, en tant que thérapeute, enclin à un 
pessimisme prononcé » en sorte que, de sa pensée théorique, n’a pas jailli 
l'impulsion décisive en vue d’une thérapeutique nouvelle ; or, tel est bien ce 
que Medard Boss a en vue. 

C’est d’ailleurs un des motifs qui l’incite à se démarquer également de la 
psychanalyse freudienne. Sur le fondement de l’entente analytique du 
Dasein, Boss a pu surmonter la « résignation thérapeutique de Freud » en 
menant à bien la cure de malades souffrant de schizophrénie. Il est notoire 
que la psychanalyse freudienne, élaborée d’abord en relation avec les 
malades atteints de névroses, leur fut longtemps préférentiellement destinée. 

Boss distingue l’entente concrète de l’homme à l’œuvre dans la pratique 
de la cure et les présupposés métaphysiques de la théorie psychanalytique 
tournée vers un idéal de vérité issu des sciences de la nature. Entre la 
conception psychanalytique de la rencontre thérapeutique et la pensée 
heideggerienne d’un souci mutuel qui, loin de se substituer à l’autre, le 
libère pour son propre souci en devançant son pouvoir être existentiel, 
Medard Boss est en mesure de repérer une congruence stupéfiante. Que 
Freud ne se soit pas uniquement préoccupé de la vérité scientifique au sens 
de l’exactitude des résultats et que sa recherche de la vérité relève, somme 
toute, d’une autre conception puisque la cure implique une lucidité qui va 
de pair avec la liberté, c’est chose claire. Freud lui-même n’a-t-il pas déjà 
tourné le dos à l’objectivation des sciences exactes, à la dictature de la 
preuve ? N’a-t-il pas rompu avec les anciennes thérapies de l’admonestation 
et de l’apaisement, en faisant de la cure un lieu d’écoute, un asile pour la 
parole de l’analysant soutenu, dans son courage, par la relation à 


l’analyste ? Sans doute. Cela admis, de profondes divergences subsistent 
entre la psychanalyse freudienne et la Daseinsanalyse. Assurément, celle-ci 
n’est pas faite pour devenir populaire, car elle suppose à la fois une vue 
toujours simple et claire de l’analytique du Dasein de Heidegger et une 
connaissance approfondie de la clinique, comme il ressort de l’ouvrage de 
Medard Boss Grundrik$ der Medizin und der Psychologie, Ansätze zu einer 
phänomenologischen Physiologie, Psychologie, Pathologie, und zu einer 
daseinsgemässe Therapie und Präventiv-Medizin (Précis de Médecine et de 
Psychologie. Prolégomènes à une physiologie, psychologie, pathologie et à 
une thérapie et médecine préventive phénoménologiques à la mesure du 
Dasein). En accord avec la pensée de Heidegger, Medard Boss prend en vue 
le Dasein dans son entièreté et non le seul psychisme et il oppose un 
pouvoir être-au-monde déterminé auquel l’homme consent en s’ouvrant à 
l’appel du monde, à la notion freudienne de pulsion qui implique une 
conception énergétique, c’est-à-dire susceptible d’augmentation et de 
diminution, et par conséquent quantifiable, de l’activité du psychisme lui- 
même appréhendé selon le modèle de la métapsychologie freudienne en tant 
qu’appareil psychique — dont la conception est profondément remaniée à 
partir de 1920. 

Si l’homme existe en consentant au pouvoir être-au-monde en faveur 
duquel il s’est décidé, ne peut-on également envisager, qu’en déval, privé 
du meilleur de ses possibilités, il lui arrive parfois d’agir comme s’il était 
mû par la poussée irrépressible d’une pulsion ? L’idée de pulsion, dès lors 
ne proviendrait-elle pas d’une conceptualisation rétrospective inspirée et 
par l’injonction scientifique à tout quantifier et par les amoindrissements de 
l’être malade ? 

Faire l’économie des notions de pulsion ou d’appareil psychique 
implique aussi nécessairement de renoncer à l’hypothèse de l’inconscient, 
tenu pour un arrière-pays fictif « inaccessible à l’expérience » (Grundrik 
der Medizin, p. 225). Boss a consacré deux ouvrages aux rêves. Il y met en 
évidence le mode d’être-au-monde du rêveur et insiste sur la tonalité de tel 
ou tel rêve. Contrairement à Freud, il ne tient pas le rêve pour l’expression 
d’un désir inconscient, et, à l’appui de cette récusation, il invoque le 
caractère intentionnel du désir. Que le désir soit effectivement « désir de 
quelque chose », autorise-t-il nécessairement à considérer que l’être humain 
est parfaitement au fait de celui-ci ? Un désir ne peut-il être éventuellement 
contradictoire, grandiose, infantile, obscur ? Dans 11 m'est venu en rêve, 


Boss commence par dresser le portrait de psychanalystes caricaturaux, 
s’affrontant à propos d’un rêve qu’ils interprèêtent sauvagement, c’est-à-dire 
en dehors de toute relation analytique avérée et sans rien savoir de 
l’existence du rêveur. La dénonciation de ces pratiques d’interprétation 
arbitraires ne doit pas faire oublier que, dans sa critique, Boss demeure plus 
proche des acquis originels de la psychanalyse qu’on ne se l’imagine 
généralement. Ne déclare-t-il pas dans l’important chapitre de conclusion 
de l’ouvrage de 1972 : « Il arrive souvent que des contenus signifiants 
jusqu’alors inconnus se manifestent et sont compris par quelqu’un pour la 
première fois durant l’activité onirique » (Il m’est venu en rêve..., p. 253) ? 

Heidegger lui-même, à la faveur de son dialogue avec Boss, aborde la 
question de l’inconscient, il en vient même, dans une lettre du 26 mars 
1960, à considérer la distinction entre le conscient et l’inconscient comme 
« différence catastrophique » (der fatale Unterschied). C’est pour ne pas 
rompre la continuité de la chaîne explicative et dans la mesure où ce qui est 
humain est assujetti à une explication causale, là où l’on ignore ce que c’est 
qu’entendre, pense-t-il, que l’hypothèse de l’inconscient se révèle 
nécessaire (Zollikoner Seminare, p. 260 ; Séminaires de Zurich, p. 286). 

L’on se tromperait lourdement si l’on interprétait ce refus de la notion 
d’inconscient en s’imaginant qu’il s’agit, comme c’est souvent le cas, de 
restaurer la posture de maîtrise d’un sujet restitué au royaume illusoire de sa 
toute-puissance. C’est, au contraire, en raison de l’insuffisance de la vue 
simplement subjective que l’homme moderne a de lui-même que cette 
notion est ici récusée. Avec l’être-jeté, Heidegger a en effet mis en pleine 
lumière le versant factif de l’existence : le Dasein ne choisit ni d’être 
mortel, ni de venir au monde, il ne choisit pas non plus son corps, son sexe, 
ses parents, ni la contrée ou l’époque historiale qu’il fait siennes. Le Dasein 
n’est pas lui-même son propre fondement. Cependant, prenant essor de ce 
passé originel, il lui incombe de s’ouvrir à l’avenir et d’inscrire la forme de 
sa destinée dans l’horizon de sa finitude et de sa liberté. C’est précisément 
parce que cette tâche est tout sauf facile que nous sommes tentés de 
l’esquiver et que, voués à un équilibre fragile, nous pouvons tomber 
malades. Si la méditation de la pensée de Heidegger incite à faire 
l’économie de la notion d’inconscient, il est possible d’envisager une 
pensée et une pratique médicales qui soient à l’aune de l’être-jeté, de la 
factivité et partant, de la corporéité vive du Dasein dont le sens ekstatique 
ne doit pas être méconnu. 


Heidegger écrit en 1935 à propos du poème de Hôlderlin « Le Rhin » : 


Notre être est de telle sorte qu’en lui — comme nous disons — nous sommes jetés sans connaître 
la trajectoire de ce jet, et sans que, la plupart du temps et d’entrée de jeu nous prenions 
explicitement en charge cet être-jeté dans notre Dasein ; car nous l’avons toujours déjà esquivé 
inconsciemment, les moyens ne manquent pas pour cela. Et pourtant cet être, auquel nous 
sommes remis, il nous faut en répondre d’une manière ou d’une autre [Les Hymnes de 
Hôlderlin : « La Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 175]. 


C’est sur le fondement de cette entente profonde de l’humanité de 
l’homme que l'extraordinaire dialogue de Medard Boss et de Martin 
Heidegger a eu lieu et a pris, significativement, la forme de séminaires qui 
n’ont pu manquer de répandre, ici et là, leurs germinations propices. Rien 
n’est plus salutaire en un temps où la médecine scientifique prétend le plus 
souvent percer à jour l’énigme de l’humain sans avoir pris soin de la 
prendre en vue. 


Ingrid Auriol. 
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Davos 


Du 1° mars au 6 avril 1929, les « Cours universitaires de Davos » 
réunissent, pour la seconde fois, intellectuels allemands et français 
représentant diverses disciplines, autour d’un thème général : « Qu’est-ce 
que l’homme ? » Maïs ce qui attire dans cette ville des Grisons un groupe 
de jeunes philosophes parmi lesquels Cavaillès, Gandillac, Levinas, côté 
français, Bollnow et Fink notamment côté allemand, c’est le « véritable 
Locarno de l'intelligence » (Cavaillès) que promet la rencontre annoncée de 
Cassirer et Heidegger, dont les œuvres majeures ont paru peu d’années 
auparavant. Celle-ci est attendue comme un « événement » dont Heidegger 
regrette par avance le côté « spectaculaire », mais qui sera pour l’auditoire 
« à couper le souffle » (Bollnow). 

Heidegger connaissait et estimait depuis 1923 au moins l’homme 
Cassirer et son œuvre, ce dont témoignent une importante note d’Étre et 
temps (p. 51) et une recension parue en 1928 de la deuxième partie de la 
Philosophie des formes symboliques (« La pensée mythique »). Dans ce 
dernier texte, Heidegger reconnaît à Cassirer le « mérite » d’avoir, le 
premier depuis Schelling, accordé au mythe non seulement la dignité d’un 
authentique problème philosophique, mais aussi une « vérité propre » et une 
« “puissance structurante” spécifique » (GA 3, 255-270). Néanmoins, cette 
« objectivité » du mythe est entièrement reconduite par Cassirer à une 
« “subjectivité” bien comprise », à l’esprit comme principe organisateur du 
réel et à ses lois. Or Heidegger doute de la possibilité d’« “élargir” 
purement et simplement la critique de la raison pure en une “critique de la 
culture” » : une telle « extension » de la problématique transcendantale, au 
contraire, interdirait de « prendre pied au centre du problème », celui du 
mythe comme possibilité de l’existence humaine, dont l’interprétation doit 
s’enraciner dans une « ontologie radicale du Dasein », seule à même de 
porter au jour son fondement dans l’être-jeté (Geworfenheit). Ainsi, 
concevant le mythe comme extériorisation de l’esprit sans pour autant 
interroger le mode d’être propre à ce dernier, Cassirer verse aux yeux de 
Heidegger dans l’ornière néo-kantienne — par où, sans doute, il ne rend pas 
entièrement justice à l’originalité du questionnement par Cassirer de 
l'imagination. 

Lors des rencontres de Davos, l’interprétation de Kant se trouve donc 
tout naturellement au cœur des débats — quoique le livre de Heidegger ne 
fût pas encore publié. La disputatio de Davos, dont un compte rendu est 
conservé (GA 3, 274-296), s’ouvre tout d’abord sur la question très 


générale du « néo-kantisme », c’est-à-dire sur l’interprétation globale de la 
critique comme théorie de la connaissance — à laquelle Heidegger oppose, 
non sans faire violence au texte kantien (ce qui lui sera reproché par 
Cassirer), la thèse selon laquelle Kant aurait cherché une « ontologie 
générale ». Mais elle se déploie ensuite en des termes dont la spécificité fait 
sans doute la juste renommée. Si les deux philosophes s’accordent sur la 
« signification centrale » que reçoit l’imagination chez Kant (un accord sur 
lequel insiste Cassirer, dont l’attitude conciliante émousse le tranchant du 
débat, au grand regret de Heidegger), la teneur de cette signification — selon 
qu'y est accentuée la spontanéité (Cassirer) ou la réceptivité (Heidegger) 
ouvre le problème véritable du colloque, à savoir la double question de la 
finitude et de la transcendance. Certes, la finitude de l’homme constitue le 
point de départ de la problématique kantienne — mais l’homme peut-il 
échapper tant soit peu à une telle finitude ? D’après Heidegger, l’intuition 
par où tout commence constitue un lien dont il est impossible de se défaire, 
ce qui signifie que toute transcendance ne ramène qu’au monde lui-même et 
à la finitude indépassable de l’existence qui s’y joue. Cette thèse est 
vigoureusement rejetée par Cassirer, qui souligne à la fois la créativité de 
l’imagination dans son activité d’« exhibition », l’« irréductible 
spontanéité » de l’entendement dans son rapport à l'intuition, enfin 
l’incontestable « percée /Durchbruch] vers [la] sphère de l’objectivité » 
accomplie par la connaissance. Cette transcendance est en outre rendue 
nécessaire par la dimension éthique du problème. Cassirer, dans sa 
recension du livre de Heidegger, y reviendra : « Le moral en tant que tel 
conduit au-delà du monde », la liberté « est pur regard à travers 
l’intemporel ». Aux yeux de Heidegger, c’est à partir de la finitude même, 
et non d’une hypothétique supratemporalité, que l’éthique pourra être 
pensée de la façon la plus originelle. 

Davos fut donc bien le lieu d’un authentique événement historique : « À 
travers eux [Cassirer et Heidegger], deux époques se rencontraient : une 
tradition parvenue à maturité. s’incarnait une fois encore en la figure 
imposante de Cassirer, et face à elle, incarnée par Heidegger, une époque 
nouvelle.  perçait, consciente de représenter un commencement 
radicalement nouveau » (Bollnow). Mais le sens d’une telle rencontre est 
sans doute moins univoque qu’il n’y paraît : Franz Rosenzweig dans un 
texte intitulé Fronts renversés se demande si Heidegger n’est pas au fond le 
véritable héritier de Hermann Cohen et de l’esprit néo-kantien de 


Marbourg. Et en effet, Heidegger sera bientôt conduit à « dépasser » la 
position « transcendantale » qui est encore la sienne à Davos, à la faveur 
d’un « tournant » qui, s’il modifie assurément en profondeur les termes du 
débat mené en 1929, ne vide pas pour autant de leur substance les questions 
qui y furent posées. Les principales d’entre elles — celle de la prétention 
« universelle » de la « raison », celle du statut de l’éthique au sein de la 
pensée philosophique -—, loin d’avoir obtenu réponse, sont encore 
aujourd’hui bien vivantes. On mentionnera pour l’attester celle de 
l'articulation de la finitude et de la transcendance qui constitue justement le 
cœur de la contestation par Levinas de l’« ontologie » heideggerienne — 
Levinas qui, longtemps après Davos, eut quelques remords d’y avoir pris 
nettement le parti de Heidegger. 


Guillaume Fagniez. 
Bibliographie — P. Aubenque, « Le débat de 1929 entre Cassirer et 
Heidegger », Ernst Cassirer. De Marbourg à New York, Paris, Éd. du Cerf, 
1990. 
— Cohen. Éthique. Levinas. Mythe. 


Déconstruction 


La notion de déconstruction, introduite par Jacques Derrida, déroge à la 
signification de la destruction, entendue comme « dé-struction » 
(Destruktion), telle que fondée dans le cadre initial de l’entreprise de 
l’ontologie fondamentale, en tant que « dé-struction de l’histoire de 
l’ontologie à ce jour ». Le sens rigoureux de cette tâche de longue haleine 
avait pourtant été très clairement précisé, dès le 8 6 d’Étre et temps, où cette 
tâche est définie comme : 


La destruction, s’accomplissant au fil conducteur de la question de l’Étre, de ce qui, de 
l’ontologie antique, nous est livré comme en constituant le fonds, afin de remonter jusqu’aux 
expériences originales dans lesquelles furent conquises les primes déterminations, et dès lors les 
déterminations directrices, de l’Être [ÊT, 22]. 


Alors que ce que l’on entend communément en France, dans les milieux 
philosophiques et littéraires, sous le nom de destruction de la métaphysique 
(laquelle se trouve du reste souvent confondue, par ailleurs, avec ce que 
désigne l’expression de « la fin de la philosophie »), mais pas davantage ce 


que l’on se mit à entendre, dans la mouvance de Jacques Derrida, par les 
expressions de déconstruction, ou de déconstruction de la philosophie, ne 
saurait en rien satisfaire, dans les méthodes comme dans l’esprit, aux 
exigences de sens extrêmes auxquelles doit satisfaire, quant à elle, la 
« destruction de l’histoire de l’ontologie à ce jour » — et notamment pas à 
son exigence d’« appropriation positive » des « expériences originales » où 
ont été d’abord acquises de haute lutte les « primes déterminations de 
l’Étre ». Ce dont il s’agit bien plutôt, pour les stratégies de la déconstruction 
et de la « philosophie en effet », c’est au contraire de jeter le « soupçon » 
sur ces « primes déterminations » — et de manière, s’il se pouvait, 
irrémédiable. Ce n’est pas que cette méthode de la « déconstruction » ne 
puisse avoir par elle-même sa propre légitimité (dans son ordre : celui de la 
« dissémination » et de la « pensée de la trace », ou de la « philosophie en 
effet »). Mais l’esprit et la pratique en sont radicalement différents de ceux 
de la « destruction de l’histoire de l’ontologie » ; ils sont même opposés à 
l’entente heideggerienne de la dé-struction, dont ils prétendent parfois 
s’inspirer pour y substituer (dans l’esprit d’une « philosophie du soupçon ») 
les pratiques « déconstructionnistes », et le plus souvent au détriment du 
« texte heideggerien », réputé encore prisonnier de la célèbre « clôture de la 
métaphysique » (si évasive et si aléatoire celle-ci doit-elle demeurer). 
Destruction, ou déconstruction ? —, il faut choisir. Il est en tout cas 
fallacieux de présenter la déconstruction comme une traduction acceptable 
de la dé-struction de l’histoire de l’ontologie. 


Gérard Guest. 
— Désobstruction. Destruction. Fin de la philosophie. Schapiro. 


Déloignement 


Die Entfernung 


« Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre ! » La fascination qu’a exercée 
la géométrie dite euclidienne depuis l’ Antiquité a marqué nos façons de dire 
et de penser à un point tel que sur l’espace la géométrie passe pour être la 
science qui détient la pure et simple vérité, et l’idée d’un espace « pur » 
homogène et infini est tellement ancrée dans nos esprits qu’elle passe pour 
parfaitement évidente. Supposer qu’il pourrait s’agir là d’une... « idée 


reçue », au sens de Flaubert, est presque automatiquement récusé comme 
sottise, puérilité ou sacrilège. Même s’il est un peu passé de mode, le 
reproche d’irrationalisme a longtemps pesé sur la pensée de Heidegger. Il 
se pourrait que les paragraphes d’Étre et temps consacrés à l’espace ($ 22 à 
24) y soient pour quelque chose. Que Heidegger ait pu, par exemple, écrire 
en toutes lettres : « Une “demi-heure”, ce n’est pas trente minutes » (ÉT, 
106), peut sans doute faire à un lecteur pressé l’effet d’un attentat contre la 
logique et le principe d’identité trahissant chez celui qui dit cela un mépris 
flagrant pour toute « objectivité ». Parler ainsi, n’est-ce pas renier purement 
et simplement le programme husserlien selon lequel la phénoménologie se 
doit d’être la « géométrie du vécu » ! 

Ce qui est sûr, c’est que la façon dont Heidegger aborde et traite la 
question de l’espace est particulièrement déroutante tant elle va à rebours de 
la manière catégoriale dont nous nous représentons « habituellement » les 
relations spatiales. Dire, comme il le fait, que ce n’est pas le monde qui est 
dans l’espace mais l’espace qui est dans le monde, n’est-ce pas tout mettre à 
l’envers ? Les paragraphes en question prennent place dans le long chapitre 
sur la mondéité du monde, chapitre que commande l'intention d’effectuer 
un « retour au monde », car, soutient Heidegger, ce n’est qu’en revenant au 
monde que l’espace peut être conçu (ÉT, 113). Ce retour au monde tient 
pour l’essentiel dans le caractère original reconnu à l’utilisabilité (voir 
p. 72) grâce à l’analyse du monde ambiant. « Renversant les priorités 
usuelles » (J. Beaufret), cette analyse montre que la chose n’est pas d’abord 
un objet et ensuite un util mais que c’est bien l’utilisabilité qui, pour l’être- 
au-monde du Dasein, est première. 

Pour l’être-au-monde, tout est là. Pour le Dasein la spatialité du monde 
ambiant dans son rapport à la spatialité propre tient pour l’essentiel dans ce 
que désigne le mot dé-loignement (Ent-fernung) auquel revient le rôle de 
nous faire sortir des schémas catégoriaux qui commandent notre 
compréhension des rapports spatiaux. Le dé-loignement est un existential. 
La question n’est pas, comme pour Spinoza, d’évaluer correctement à partir 
des calculs de l’astronomie la distance exacte du soleil, qui, trompeusement, 
nous semble être « à deux cents pas », mais de voir en quoi le soleil devient 
un utilisable au sein du monde ambiant. Le Dasein est essentiellement dé- 
loignement, il est spatial, dit encore Heidegger, sur le mode du dé- 
loignement. S’il est « actif et transitif » dans son principe, le dé-loignement 
n’est pas une opération du Dasein, il ne consiste pas à rapprocher 


(magiquement ?) de nous le soleil (en nous faisant gagner quelques milliers 
de kilomètres ?), mais il fait que le soleil appartient au monde de la 
préoccupation et de la discernation qu’est le monde ambiant au même titre 
que bien des choses qui se trouvent presque à notre contact : qu’il n’est pas 
« loin » et donc qu’il compte dans l’ordre de la préoccupation. Tout ce que 
la science nous dit sur la distance vertigineuse entre la planète terre et le 
soleil se trouve ici hors jeu, ce qui peut effectivement faire grincer des dents 
à une époque de scientisme... Mais le « retour au monde », dont parle 
Heidegger, n’est-il qu’une futile chimère ? 


François Vezin. 
— Conjointure. Espace. Monde. Util. 


Délos 


La « rocailleuse Délos ceinte par les flots » (Hymne homérique à 
Apollon), la « rayonnante de gloire », la « dieubâtie », l’« immobile 
prodige » (Pindare), cette île « auréolée du crépuscule des lauriers, tout 
entourée de rayons », qui « dresse, à l’heure du Lever, sa tête inspirée » 
(Hôlderlin, « L’Archipel ») est une petite île au cœur des Cyclades, où, 
selon la parole mythique, naquit Apollon (voir GA 55, 15). Le 1° janvier 
1954, Heidegger écrivit à Erhart Kästner à qui Elfride s’était adressée pour 
emmener son mari en Grèce : « Délos — sans que je puisse dire exactement 
pourquoi — est mon rêve depuis déjà longtemps. » De retour après le 
premier des cinq voyages, qui n’eut finalement lieu qu’en 1962, Heidegger 
écrivit de nouveau à Kästner : « Je “suis” souvent sur l’île et pense la 
Grèce tout entière à partir de là. » Dans le même esprit, le texte rédigé après 
la croisière de 1967 sur la mer Égée et intitulé Vers les îles de l’Égée 
s’achève avec un regard lancé sur la « petite île Délos, celle qui pourtant 
recueille en elle le foyer de tout ce qu’est la Grèce » (GA 75, 273). Mais 
pourquoi, à elle seule, cette petite île fait-elle rayonner toute la figure 
grecque du monde ? Est-ce parce qu’elle vit naître Apollon qui est avec 
Zeus le plus important des Olympiens ? En un sens, oui, et dans Séjours 
(p. 55), écrit au retour du premier voyage qui, « par l’épreuve faite de Délos 
et elle seule, se transforma en séjour », Heidegger insiste sur la dimension 
sainte de l’île qui « abrite le sacré » et nous situe ainsi au cœur du monde 


grec : le temps des dieux présents en amont de toute religion. Mais grâce au 
regard historial du penseur, Apollon lui-même apparaît comme une des 
figures éclatantes de ce qui s’est adressé en partage aux Grecs, à savoir : 
recueillir l’entrée en présence de l’être dans la lumière de l’&Añ8eua dont 
l’abritante déclosion ménage aux mortels la dimension pour la proximité 
des dieux. C’est l’expérience de ce partage que fit Heidegger à mesure qu’il 
gravissait le Cynthe et ainsi les « méditations de longue haleine sur 
l’'&AM6eta, sur les rapports entre le désabritement et l’abritement en retrait, 
trouvèrent, grâce au séjour à Délos la confirmation recherchée ». En effet, 
Heidegger ne vint pas en Grèce en touriste, mais pour mettre à l’épreuve — 
en dialogue avec Hôlderlin, à l’époque du défaut de dieu — le sens de sa 
méditation du commencement grec dont il trouva dans cette « île si discrète 
d'apparence, la tellement parlante Délos » un écho qui résonne dans les 
pages les plus belles et les plus denses de Séjours : 


AÂAoc, ainsi s’appelle l’île : l’Évidente, l’Apparente, qui recueille tout dans son évidence, qui, 
en paraissant, abrite tout en un présent. [...] AñAoc, l’île sainte, cœur de la Grèce, de ses côtes et 
de ses mers, ouvre et rend manifeste alors même qu’elle abrite en retrait. Qu’est-ce donc, ce qui 
apparaît ainsi en elle ? Vers quoi fait-elle signe ? Vers cela que les poètes et les penseurs parmi 
les Grecs ont pris en vue avec un très ample recul sur ce qui était pour eux présence, vers ce 
dont ils ont fait l’épreuve et qu’ils ont nommé : l’ouvert sans retrait (désabritement) tel qu’il ne 
fait qu’un avec le retrait (abritement) : l’&AnBera [p. 48 et 51]. 


Hadrien France-Lanord. 
— Abritement. Alèthéia. Apollon. Grèce. 


Démocratie 


Avant le rectorat, Heidegger ne parlait pas de politique ; après le rectorat, 
il n’en parlera plus que très rarement. « On est enclin à dire, écrit Leo 
Strauss, que Heidegger a tiré la leçon de 1933 plus complètement que tout 
autre homme. Assurément, il ne laisse aucune place, quelle qu’elle soit, à la 
philosophie politique » (Philosophies politiques platoniciennes, p. 48). 
L’échec du rectorat est en effet le moment où Heidegger a compris, 
brutalement, mais une bonne fois pour toutes, que les problèmes dont il 
pensait en 1933 qu'ils relevaient du politique ont trait en réalité à un tout 
autre ordre. En 1948, alors que la froide bipartition du monde se concrétise 


notamment autour de Berlin, Heidegger évoque l’Est et l’Ouest et remarque 
dans une lettre à Gadamer (13 janvier) : 


C’est tout aussi peu à saisir avec des catégories politiques que ce qui s’est passé en 1933. Mais 
on devient regardant à la parole, chaque fois que la méditation arrive devant ces choses. 


Regardant, sparsam, c’est-à-dire plein d’égards et soucieux d’une 
attention particulière, Heidegger l’est spécialement avec le mot grec 
« politique » dont l’emploi au xx‘ siècle aura été un des plus 
dangereusement dévoyé (notamment par le régime nazi, ainsi que 
Heidegger le laisse entendre dans l’importante mise au point sur la question 
de la polis grecque et du politique, qui figure dans le cours du semestre 
d’été 1942 : GA 53, 97 s.). 

Regardant, Heidegger l’est aussi avec le mot également grec de 
démocratie. Dans Vers les îles de la mer Égée (1967), alors qu’il navigue 
conjointement sur l’archipel grec et dans « L’archipel » de Hôlderlin, 
Heidegger lit les vers 241-246 où le poëte parle de notre race sans rien de 
divin et rivée à sa propre industrie, et réfléchit à partir de là à la société 
industrielle qui, « en tant que société, est le sujet qui détermine toute 
objectivité » (GA 75, 251). Il s’interroge sur le concept de société 
(Gesellschaft) comme visage de la subjectivité totale « qui repose 
exclusivement sur elle-même et les organisations qui sont agencées par 
elle », et sur la prétendue universalité à laquelle elle est censée avoir 
conduit le moi humain à travers la démocratisation qui l’accompagne. Puis 
il écrit : 

C’est à tort que cette société démocratique se réclame de la noÀK des Grecs en tant que forme 

primordiale de la démocratie. Car cette noÀKG ne connaissait pas la subjectivité comme mesure 

de toute objectivité. Elle s’ajointait à l’ordonnance des dieux qui, de leur côté, étaient soumis au 
partage destinal, à la Motpa. Toutefois, lorsque dans l’histoire des Grecs commença le règne du 


peuple, vint aussi la fin de leur grande époque « politique » telle qu’elle était fondée dans la 
TOÀUK. 


C’est tout le problème et l’ambiguïté de la démocratie grecque que 
soulève Heidegger dans la dernière phrase. On sait qu’en tant que règne de 
la multitude la démocratie est franchement dépréciée chez Platon 
(République VIID) et plus ambigument dans la Politique d’Aristote où elle 
est cependant classée au livre IIT (chap. vii) comme constitution déviée ; 
l’année — 399, date de la condamnation à mort de Socrate par la démocratie 
athénienne, marque la fin de l’époque de la polis et l’avènement du règne 


des démagogues. Mais l’interrogation de Heidegger porte d’abord sur la 
légitimité ou non qu’ont nos sociétés industrielles à se réclamer d’un mot — 
démocratie — qui n’a en réalité aucun équivalent dans les Temps nouveaux, 
pour cette raison essentielle que les Grecs n’existaient pas encore dans 
l’horizon de la subjectivité autofondée. 

Il est clair que cet égard accordé aux mots dérange aujourd’hui très 
profondément, surtout si nous le comparons à la manière dont on parle de 
démocratie — par exemple dans Le Figaro (4 juin 2007) où, à des 
journalistes lui ayant rapporté que G. Schroeder l’avait qualifié de « pur 
démocrate », Vladimir Poutine répond à ses interlocuteurs : 


Oui, bien sûr ! Bien sûr que je suis un pur et absolu démocrate ! La tragédie, c’est que je suis le 
seul pur démocrate au monde. Voyez les États-Unis : des tortures horribles, des sans-abri, 
Guantanamo. Voyez l’Europe : des manifestations violentes durement réprimées. Même les 
Ukrainiens se sont discrédités et vont vers la tyrannie. Depuis la mort de Gandhi, je n’ai 
personne à qui parler ! 


Mais outre cet égard aux mots, l’essentiel est qu’il ne s’agit plus ici de 
politique (l’offensive américaine en Irak au nom de la « démocratie » n’était 
évidemment pas politique...), mais de questions qui relèvent en premier lieu 
de l’histoire de l’être, c’est-à-dire de la destination de l’être comme dis- 
positif à l’époque du nihilisme achevé. La pensée de Heidegger ne propose 
en ce sens aucune thèse par rapport à la démocratie, mais invite à des 
questions. 

Dans la mesure où démocratie veut dire pouvoir du peuple, nous pouvons 
distinguer deux ordres d’interrogation. 

1. Eu égard au peuple : comment penser une souveraineté politique 
(c’est-à-dire au sens grec : une Koivœvia, une communauté) à une époque 
où a éclaté la distinction grecque entre la sphère publique de la 
communauté (la noi) et la sphère privée de l’économie domestique 
(L’oikia) ? Où trouver, à l’époque du règne de la société civile (Hegel), une 
assise pour fonder l’être-ensemble d’un peuple ? Que serait dès lors un 
peuple constitué à la mesure du Dasein en l’être humain ? Et comment 
penser la limite du démos à une époque où l’espace est devenu planétaire ? 
(Rousseau posait dans le Contrat social [III, 4] comme condition de la 
démocratie « un État très petit où le peuple soit facile à rassembler et où 
chaque citoyen puisse aisément connaître tous les autres. ») 

2. Eu égard au pouvoir : à l’époque du déploiement total de la puissance, 
comment fonder un pouvoir qui ne soit pas une manière de donner les 


pleins pouvoirs à la puissance (Ermächtigung der Macht, voir GA 69) ? 
Dans la mesure où le pouvoir émane aujourd’hui de la puissance d’une 
subjectivité autofondée, comment instituer un pouvoir qui ne soit pas aliéné 
à la démesure de la volonté inconditionnée qui se déploie comme volonté 
de toujours plus de puissance (Übermächtigung) ? 

C’est dans cet horizon — le déploiement de la technique — que se situe 
Heidegger lorsqu'il s’interroge dans l’entretien avec le Spiegel : 


Dans l'intervalle des trente dernières années devrait être apparu plus clairement que le 
mouvement planétaire de la technique des Temps nouveaux est une puissance qui détermine 
l’histoire et que sa grandeur ne peut guère être surestimée. C’est pour moi aujourd’hui une 
question décisive de savoir comment on peut faire correspondre en général un système politique 
à l’âge de la technique et quel système ce pourrait être. Je ne sais pas de réponse à cette 
question. Je ne suis pas persuadé que ce soit la démocratie [Écrits politiques, p. 256-257]. 


L'entretien date de septembre 1966 et sera revu jusqu’en mars 1967. 
1966, c’est en Allemagne une année politiquement mouvementée, où se 
constitue en décembre la « Grande coalition » entre CDU/CSU et SPD dont 
une des conséquences est à gauche le développement d’une opposition 
extraparlementaire (AuRerparlamentarische Opposition). À cette époque, 
c’est notamment la voix de Rudi Dutschke qui se fait entendre pour 
contester les limites de la démocratie représentative. 

Heidegger, quant à lui, s’interroge, mais pas d’une manière politique au 
sens habituel. À la question « Sommes-nous en démocratie ? », Sartre 
répond en 1951 par la négative parce qu’il pense la démocratie comme un 
régime libéral bourgeois qui fait abstraction de la réalité du prolétariat et de 
la lutte des classes ; il avance même que la « réalisation intégrale de la 
démocratie » doit à cet égard « coïncider avec sa totale destruction » 
(Situations, VI, p. 76). Voilà, plus de soixante ans plus tard, qui n’est pas 
sans nous donner à penser. Mais Heidegger n’a de son côté pas de réponse, 
parce qu’il pense en amont du politique : sa question est celle de 
l’articulation entre un système politique et une époque de l’être, à savoir 
celle de la technique, c’est-à-dire une époque où tout ce qui est, tout étant, à 
commencer par l’homme, est sommé et mis au défi de livrer de la manière 
la mieux calculable, la plus sûre et la plus planifiable son maximum de 
puissance efficiente. À vrai dire, l'interrogation de Heidegger est double et 
révèle l’ambiguïté de notre époque qui est à la fois accomplissement du 
nihilisme sous la figure des Temps nouveaux et possibilité inouïe d’une 
Modernité telle que Hôlderlin l’aura inaugurée et à laquelle d’autres noms 


donnent son visage (qu’on pense par exemple au monde de la planéité sans 
hiérarchie institué picturalement par Cézanne). Les deux problèmes de la 
correspondance entre système politique et époque de l’être sont ainsi les 
suivants : il s’agit d’une part, de savoir si le régime démocratique est en 
mesure de faire face, de résister, à la dévastation que perpétue la perspective 
— technique — de l’efficience totale. D’autre part, il faut se demander si le 
mot grec de « démocratie » est encore susceptible de dire quelque chose 
d’initial et de fondateur pour les modernes que nous avons à être, d’une 
manière qui n’est plus grecque du tout, mais autrement commençante. — 
Peut-être une analogie nous éclairera-t-elle sur ce dernier point : pour la 
modernité politique qui est encore à inventer, le mot grec de démocratie 
pourra-t-il être aussi riche d’inspiration qu’a pu l’être cet autre mot grec 
Agon pour Stravinski et Balanchine qui en firent en 1957 un ballet d’une 
inventivité, d’une liberté et d’une beauté qui nous situent d’emblée dans un 
horizon autre par rapport à ce qu’il s’appelait jusqu’alors le classique en 
danse ? 

L’absence de réponse et la réserve de Heidegger se fondent d’abord sur 
l’attention extrême qu’il porte aux mots. Il se pourrait que continuer à 
employer un mot vidé de son sens grec sans s’interroger sur cette vacance 
dissimule une certaine paresse, sinon un malaise, devant une des grandes 
tâches historiales aujourd’hui en attente : se préparer à l’institution d’une 
« politique » (faute, pour le moment, d’autre mot) à la mesure de l’« aître 
encore abrité en retrait des peuples du Pays du soir » (Heidegger, Die 
Armut). Tâche moderne par excellence que celle d’être un peuple du Pays 
du soir, si Abend-land (chez Hôlderlin : l’Hespérie) est bien l’autre en 
regard du matin grec. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — J.-P. Sartre, Situations, VI, Paris, Gallimard, 1964. — L. 
Strauss, Philosophies politiques platoniciennes, trad. O. Sedeyn, Paris, 
Belin, coll. « Littérature et Politique », 1992. 
—  Communisme. Peuple. Politique et polis. Pouvoir. Société. 
Totalitarisme. 


Dénazification 


La procédure dite de dénazification de Heidegger a commencé de 
manière simple, du fait de la netteté de l’opposition du penseur au régime 
nazi à partir de sa démission du rectorat en avril 1934, un an après son 
entrée en fonction. Comme le signale Hugo Ott (universitaire fribourgeois 
et catholique, en général le plus défavorable possible à Heidegger dans ses 
fragmentaires Éléments pour une biographie), la majorité des membres de 
la Commission l’entend effectivement ainsi, en particulier l’historien 
Gerhard Ritter qui écrivit à Jaspers le 28 janvier 1946 au sujet de 
Heidegger : 


Depuis le 30 juin 1934, et je le sais pour l’avoir constaté de près et constamment (nous avons 
appartenu tout le temps à une petite société philosophique), il était en privé un ennemi acharné 
du nazisme et avait complètement perdu sa foi en Hitler, celle qui l’avait conduit en 1933 à son 
égarement catastrophique. 


Mais la procédure se compliqua peu à peu à travers de multiples 
rebondissements du fait de la confusion générale au sortir de la guerre et en 
particulier à cause de règlements de compte au sein de l’Université et de 
conflits d’autorité entre l’Université et le Gouvernement militaire français. 
À cela, il faut ajouter, au moins au début de la procédure, l’hostilité des 
milieux catholiques fribourgeois que Louis Sauzin (responsable des 
questions universitaires à la direction de l'Éducation publique de Baden- 
Baden) souligne dans son rapport du 1° septembre 1945 : 


Il [Heidegger] est très soutenu par les milieux universitaires luthériens. Les catholiques sont 
beaucoup moins indulgents à son endroit. Ils lui reprochent d’avoir attiré au nazisme bien des 
catholiques et ils ne pardonnent pas à cet ancien élève des Jésuites et du Grand Séminaire de 
Fribourg de professer une philosophie qu’ils qualifient d’athéiste. [...] Il ne faudrait pas, en 
frappant trop sévèrement M. Heidegger, nous créer un ennemi, et un ennemi redoutable. Mais 
alors, les catholiques vont protester. La loi oblige les jeunes théologiens à faire à la faculté des 
Lettres de Fribourg leurs études de philosophie et d’histoire, et l’on va nous dire qu’il ne 
convient pas que ces jeunes gens rencontrent un maître athée, et qui plus est, un maître qui [...] a 
tourné le dos à la prêtrise. Je me permets d’attirer votre attention sur le concordat entre le Saint- 
Siège et la République de Bade. 


La procédure s’est en fait divisée en plusieurs sous-procédures 
successives, le tout s’étendant sur presque quatre ans, entre le 23 juillet 
1945, date de la convocation de Heidegger devant la commission 
d’épuration de l’Université, et août 1949, date où fut levée son interdiction 
d'enseigner par le Gouvernement militaire français. Pour déméêler 
l’ensemble de ces péripéties dont nous ne pouvons livrer ici qu’un résumé, 
il existe un article parfaitement documenté de Corine Defrance intitulé « Le 


gouvernement militaire français face au ‘“‘cas Heidegger”, 1945-1949 », 
dont le présent texte est nettement redevable. 

C’est d’abord une Commission d’épuration politique constituée au sein 
de l’Université et représentant le gouvernement militaire français qui a jugé 
le « cas Heidegger ». Cette commission comptait cinq membres — C. von 
Dietze, G. Ritter, À. Lampe, A. Allgeier et F. Oehlkers —, dont les trois 
premiers furent arrêtés par les nazis à l’automne 1944 en raison de leur 
participation au groupe Goerdeler impliqué dans le complot contre Hitler 
mené par le comte von Stauffenberg. Le rapport de septembre 1945 notifie 
que : 


[Heidegger] n’avait pas d’idées précises sur les événements politico-parlementaires qui ont 
précédé la prise du pouvoir par les nationaux-socialistes, maïis il croyait en la mission historique 
de Hitler, qui était de provoquer le tournant spirituel qu’il entrevoyait lui-même. [...] Beaucoup 
espéraient que la réputation scientifique du célèbre philosophe (ses ouvrages étaient traduits 
dans de nombreux pays, y compris hors d'Europe) lui permettrait de conserver, dans sa gestion 
de l’Université, une certaine indépendance par rapport au parti et de préserver notre Université 
des exigences intolérables d'éléments radicaux. C’est précisément pour cela qu’il se dégagea 
une majorité de professeurs de toutes les facultés pour l’élire recteur. Et effectivement il ferma 
les locaux de l’Université à la sauvage « chasse aux Juifs » d’avril 1933 et développa, dans un 
discours de rectorat sur l’« affirmation de soi de l’Université allemande » qui fit grand bruit en 
Allemagne et à l’étranger, un programme personnel de réforme de l’Université. Il y évitait de 
s’appuyer sur la politique raciale et sur d’autres slogans du parti, et développait au contraire ses 
propres idées de science authentique qui, sur le fond, étaient très éloignées d’une simple 
allégeance à la tactique du jour ; mais en même temps, en mettant sur le même plan que le 
« service du savoir », le « service du travail » et le « service de défense » pour les étudiants, il 
fournissait à la propagande nazie le moyen d’exploiter son discours sur le plan politique [cité 
par H. Ott, Martin Heidegger. Éléments pour une biographie, p. 330 s.]. 


Ce rapport qu’il faut lire en entier s’achève ainsi : 


C’est ainsi que son rectorat se termina, dès la fin du semestre d’hiver 1933-1934, par un grave 
accrochage avec le ministre de l'Éducation Wacker, motivé par des raisons en partie politiques, 
en partie administratives. Dès lors, Heidegger se retrancha totalement dans ses études 
philosophiques, s’éloignant de plus en plus du parti pour finalement, adopter une attitude 
intérieure de vive opposition, sans toutefois la laisser transparaître de quelque façon. Ses cours, 
travaux dirigés et conférences furent contrôlés avec méfiance par les services de sécurité ; son 
travail littéraire fut dénigré dans la presse du parti, sur l’instigation du pseudo-philosophe 
Krieck (Heidelberg), membre du parti profondément méprisé par Heidegger ; une partie de ses 
livres fut même frappée d'interdiction d'impression, leur recension et la citation de son nom 
dans la littérature officielle du parti fut, dans la mesure du possible, réprimée. 

En dépit de ce divorce tardif, il ne fait aucun doute que Heidegger, au cours de l’année fatidique 
1933, a mis sciemment au service de la révolution nationale-socialiste l’aura de son nom 
scientifique et l’art caractéristique de ses discours et a ainsi notablement contribué à justifier 
cette révolution aux yeux du monde intellectuel allemand, à accroître les espoirs placés en elle et 
à rendre singulièrement plus difficile la sauvegarde de la science allemande dans les 


bouleversements politiques. Mais depuis 1934, il ne peut plus être qualifié de « nazi » etil n’y a 
aucun risque qu’il favorise jamais à nouveau l’essor d’idées nazies. Nous déplorerions comme 
une lourde perte que notre Université dût se séparer définitivement, au nom de son passé 
politique, de ce célèbre spécialiste des sciences humaines ; en revanche, nous considérons 
comme inconcevable, après des fourvoiements politiques aussi funestes, de laisser inchangée sa 
position à l’Université. La meilleure solution serait, à notre avis, sa mise à la retraite, qui lui 
laisserait la possibilité d’une activité enseignante limitée, mais l’éloignerait de la participation 
active à l’administration, aux examens et aux habilitations. 


Le jugement rendu par le Gouvernement militaire français le 
28 septembre 1945 laissait donc à Heidegger la possibilité d’enseigner en 
tant que professeur émérite et, dès octobre 1945, il semble que son nom 
figurait en seconde place sur une liste en vue d’un poste à Tübingen. Mais à 
force de pressions, le seul membre de la Commission qui n’est pas satisfait 
par le verdict, ainsi que le stipule expressément le rapport (A. Lampe, 
depuis longtemps opposé personnellement à Heidegger), va obtenir avec 
l’appui notamment des promoteurs de l’ordolibéralisme économique 
W. Eucken et F. Bôühm une révision de cette première décision, pour des 
raisons où la jalousie et la médiocrité ne sont pas sans avoir joué leur rôle : 
« C’est en réaction contre ces contacts [contacts avec la France, notamment 
à travers F. de Towarnicki qui cherchait à organiser une rencontre avec 
Sartre, et Max-Pol Fouchet qui avait écrit à Heidegger le 24 septembre 1945 
une lettre remise au penseur par Edgar Morin pour lui proposer de publier 
des textes dans la revue Fontaine qu’il dirigeait] que Eucken, Lampe et 
Bühm, alors vice-recteur, s’adressèrent au recteur pour faire échouer le 
rapport de la commission et empêcher la réintégration de Heidegger », écrit 
C. Defrance (p. 352). Ainsi, c’est le Sénat de l’Université qui refusa le 
verdict des autorités françaises et qui relança la procédure. C’est à ce 
moment-là que, du vœu même de Heidegger, sont sollicités Conrad Grôber, 
qui à ce moment précis a selon toute vraisemblance apporté son soutien au 
penseur, et Karl Jaspers. La lettre du 22 décembre 1945 de ce dernier à 
F. Oehlkers se conclut sur deux suggestions qui infléchiront le jugement du 
« cas Heidegger » vers le maximum de sévérité : 


a) Affectation d’une pension personnelle à Heidegger pour lui permettre de poursuivre son 
travail philosophique et d’élaborer ses œuvres, avec comme justification ses productions 
reconnues et ce qui va naître encore d’important. b) Suspension de la charge de professeur 
pendant quelques années. Ensuite, révision sur la base des publications effectuées entre-temps et 
du nouvel état de choses à l’Université [voir Heidegger, Correspondance avec Karl Jaspers, 
p. 419-422]. 


« Globalement, écrit C. Defrance (p. 355), le Gouvernement militaire fut 
incité à une plus grande fermeté vis-à-vis de Heidegger par le rapport de 
Jaspers d’une part et par des philosophes de la Sorbonne d’autre part » (en 
particulier René Le Senne écrivant le 5 janvier 1946 à L. Sauzin : « Autour 
de Sartre et notamment à l’École Normale Supérieure, il y a des jeunes, 
fatigués par les événements, qui professent un nihilisme se réclamant de 
Heidegger. Il y en a même d’assez étourdis pour demander qu’il vienne 
faire des conférences en France »). 

Il se trouve que cinq jours avant la séance du Sénat qui devait à nouveau 
statuer sur le cas Heidegger, une lettre fut adressée au recteur, dont l’intérêt 
est qu’au milieu d’une procédure administrative complexe avec ses enjeux 
internes propres, elle fournit enfin l’avis de quelqu’un qui fut effectivement 
témoin de l’activité de Heidegger. Il s’agit de Siegfried Brôse qui fut 
destitué de ses fonctions (sous-préfet) par les nazis à leur arrivée au pouvoir 
en 1933, puis surveillé par le service de sécurité du Reich, et qui a assisté à 
tous les cours (exception faite du semestre d’hiver 1939-1940) et presque 
tous les séminaires de Heidegger, du printemps 1934 à l’automne 1944, 
mais qui, comme il le précise, n’est jamais entré « durant toutes ces années, 
dans aucune relation particulière d’amitié avec Heidegger ». Voici la 
manière dont commence ce précieux document : 


Au moment où a lieu la dénazification de l’université de Fribourg, il reste à éclaircir le cas du 
professeur de philosophie Martin Heidegger. À la vérité, l’affaire en est à un point où je crois 
devoir vous écrire. 


Puis : 


Dans l’état actuel des discussions sur le cas Heidegger, c’est à partir d’une connaissance précise 
de toutes les déclarations qu’il a faites en tant que professeur de philosophie, qu’il me paraît 
nécessaire de souligner qu’au plus tard fin 1934-début 1935, et avec une netteté croissante, 
Heidegger n’a cessé de saisir l’occasion, dans ses cours, de préciser son point de vue à l’égard 
des discours du ministre de la Propagande du Reich, Goebbels, et d’autres coryphées du 
national-socialisme, même souvent avec une telle acuité dans la critique et une telle clarté dans 
le refus, que ses étudiants pouvaient au moins craindre d’être inquiétés politiquement. On 
pouvait remarquer, et cela me fut confirmé souvent par des étudiants, que les cours de 
Heidegger étaient fréquentés en masse parce que les étudiants, y entendant caractériser le 
national-socialisme dans toute sa non-vérité, venaient y chercher une règle pour leur propre 
conduite. Je n’ignore pas qu’en 1933, et peut-être aussi début 1934 — c’est-à-dire en un temps où 
je n’étais pas encore à Fribourg — Heidegger a donné son soutien positif au national-socialisme 
par des discours et des actes. Mais dans le cours des années suivantes, Heidegger a reconnu, non 
seulement pour lui-même, mais explicitement, que cette attitude avait été une erreur. 

Les cours de Heidegger étaient fréquentés non seulement par des étudiants, mais aussi par des 
gens exerçant depuis longtemps déjà une profession, ou même par des retraités ; chaque fois que 


j'ai eu l’occasion de parler avec ces gens, ce qui revenait sans cesse, c’était l’admiration pour le 
courage avec lequel Heidegger, du haut de sa position philosophique et dans la rigueur de sa 
démarche, attaquait le national-socialisme. Je sais également que les cours de Heidegger, 
précisément pour cette raison — sa rupture ouverte n’était pas demeurée ignorée des nazis — 
étaient surveillés politiquement [Heidegger : Anatomie d’un scandale, p. 229 s.]. 


La nouvelle sentence fut finalement rendue d’abord le 19 janvier 1946 
par le Sénat de l’université de Fribourg : « Mise à la retraite /Emeritierung] 
sans droit d’enseigner, rejet de la proposition de la commission 
[d'épuration] de réexaminer le dossier après un certain délai. » Il doit en 
outre lui être notifié par le recteur qu’on attend de lui de la réserve lors de 
manifestations publiques à l’université. « Cependant, écrit C. Defrance 
(p. 354), il faut souligner que l’université de Fribourg ne parlait pas d’une 
seule et même voix. Si le Sénat, représentant l’ensemble de l’établissement, 
se prononça pour une sanction lourde, la faculté des Lettres tenta de 
défendre l’un de ses membres. » 

La sentence du Sénat fut confirmée par la décision que Heidegger reçut 
du ministère badois de l'Éducation le 11 mars 1947 qui entérinait la 
décision édictée par le Gouvernement militaire français le 28 décembre 
1946 : « Interdiction d’enseigner et d’exercer une fonction dans 
l’Université. L’interdiction d’enseigner entre immédiatement en vigueur. Le 
versement des traitements cesse à la fin de 1947. » À partir de mai 1947, 
une pension de retraite fut quand même accordée au penseur, mais c’est 
cette seconde décision, où le Gouvernement militaire français est allé non 
seulement à l’encontre de son premier jugement, mais semble même avoir 
radicalisé sa position par rapport à celle de l’Université, qui a été mise en 
application. Corine Defrance écrit à ce sujet : 


Force est de constater que le gouverneur du pays de Bade finit par proclamer une mesure qu’il 
avait combattue jusqu’au dernier moment. Les documents d’archives ne permettent pas 
d’apprécier les éléments qui conduisirent à ce revirement de situation. Pressions hiérarchiques 
venues de Paris ? Pressions alliées ? Refus de déroger à la loi ou volonté de régler l’affaire 
Heidegger au plus vite ? La révocation prononcée en décembre mettait un terme aux 
atermoiements du Gouvernement militaire. En fin de compte, la situation s’était doublement 
inversée par rapport à l’été 1945. À l’époque, Heidegger était placé en disponibilité tandis que 
ses collègues, anciens recteurs [Friedrich Metz, géographe : de 1936 à 1938 et Wilhelm Sük, 
mathématicien : de 1940 à 1945] étaient inquiétés. Au moment où certains d’entre eux se 
voyaient réintégrés, Heidegger était à son tour révoqué. Il allait concevoir quelque amertume de 
cette nouvelle situation (voir la lettre à Jaspers du 8 avril 1950). Au début de l’occupation, le 
Gouvernement militaire, par l’intermédiaire du général Schwartz, avait prononcé une mise en 
disponibilité très en retrait par rapport aux sanctions proposées par la commission d’épuration 
de l’Université. Fin 1946, la révocation allait bien au-delà de l’éméritation réclamée par 
l’Université et le ministère de l'Éducation du pays de Bade [p. 360]. 


C’est à partir du printemps 1949 que le cas Heidegger fut réexaminé, sur 
la base notamment d’une requête de la faculté des Lettres du 2 mai. 
C. Defrance (p. 361) écrit : « Le 18 mai 1949, le Sénat accepta à une courte 
majorité, après des débats houleux, de soutenir cette requête. Le recteur de 
l’université, Gerd Tellenbach, transmit la demande au ministère badois de 
l'Enseignement le 8 juillet 1949, accompagnée de deux avis favorables à 
l’éméritation : ceux de Karl Jaspers et de Werner Heisenberg. » Dans sa 
lettre du 14 juin 1949, le célèbre physicien fait observer qu’il « a toujours 
considéré l’interdiction d'enseignement à l’encontre de Heidegger comme 
une grave erreur » et souligne : « combien, lors des quatre années passées, 
ma affligé le fait que l’un des philosophes allemands les plus importants de 
notre temps n’avait pas le droit d’enseigner et de mettre son savoir à la 
disposition de la jeunesse étudiante » (Heidegger-Jahrbuch, t. IV, p. 220). 
Quant à Jaspers, le ton dans sa lettre du 5 juin 1949 à G. Tellenbach, a 
nettement changé par rapport à 1945 : 


C’est pour l’Europe et pour l’ Allemagne un devoir qui découle de la reconnaissance de qualités 
et de possibilités intellectuelles que de veiller à ce qu’un homme comme Heidegger puisse 
travailler en paix, poursuivre son œuvre et la publier. [...] L'Université allemande, selon moi, ne 
peut plus laisser Heidegger à l’écart [Heidegger-Jahrbuch, t. IV, p. 219 ; trad. dans Heidegger, 
Correspondance avec Karl Jaspers, p. 423]. 


Dans le texte intitulé Mis à l’écart (1946), publié dans Heidegger, à plus 
forte raison, le penseur alors en plein dans les méandres de la procédure 
s’écrit comme à lui-même : 


Tu t’étonnes, et tu n’es pas le seul, que ma « dénazification » n’ait toujours pas été réglée. Cela 
s’explique facilement. La mise à l’écart dont je fais l’objet n’a au fond rien à voir avec le 
nazisme. On subodore dans la manière dont je pense quelque chose de gênant, sinon même 
d’inquiétant, dont on aimerait bien être débarrassé ; qu’en même temps on y prête tant 
d’attention n’en est qu’une preuve de plus. Je n’ai jamais eu, fût-ce un seul jour, le moindre 
poids auprès d’une quelconque instance importante du Parti, sans parler d’y faire passer quoi 
que ce soit — tout comme j’avais été rejeté sans hésitation par les autorités ecclésiastiques ; quant 
aux Russes, plus exactement le technicisme européen sous son visage communiste (je ne parle 
pas de la Russie elle-même), ils attaquent ma pensée avec la même rage que met la technocratie 
anglo-américaine à y voir un ennemi déclaré [p. 9]. 


Ce qui apparaît en tout cas clairement à travers les multiples péripéties — 
parfois humaines trop humaines — et les contradictions de la procédure de 
dénazification, c’est la difficulté, pour ne pas dire l’étrangeté, qu’il y a à 
traiter le cas d’un penseur sur la seule base des faits « bruts » (le soutien 


apporté publiquement à Hitler entre 1933 et 1934, l’erreur du rectorat 
jusqu’à la démission en 1934 et l’adhésion au parti, dans le cadre de ses 
fonctions de recteur, en 1933), indépendamment de sa pensée. Sa pensée, 
cela signifie d’une part les textes où se trouve consigné tout ce qui est 
nécessaire pour comprendre le sens singulier du soutien apporté par 
Heidegger à Hitler en 1933-1934 (notamment le cours du semestre d’été 
1933, le Discours de rectorat, les allocutions politiques, le cours du 
semestre d’hiver 1933-1934 et le séminaire qui l’accompagne « Sur la 
nature, l’histoire et l’État »), et ceux, d’autre part, où on peut mesurer la 
portée de son désengagement (les cours du semestre d’été 1934 et du 
semestre d’hiver 1934-1935), et de son entrée en dissidence (tous les cours 
de 1935 à 1944 et les traités impubliés écrits entre 1936 et 1944). Dans 
toute cette procédure, il est stupéfiant de voir que ne semble pratiquement 
pas se poser la question de ces textes qui furent aussi, en ce qui concerne les 
cours, une parole publique en plein régime nazi, ainsi que le fait observer la 
lettre de Siegfried Brôse, parmi d’autres témoins (G. Ritter, I. Krummer- 
Schroth, W. Biemel, H. Rohner, G. Picht, etc.). Louis Sauzin stipule quand 
même à la fin de son rapport du 1° mais 1945 que : 


Avant de trancher le cas Heidegger, il convient de savoir : 
1) Quelle est la teneur exacte de la Rektoratsrede de M. Heidegger ? [Voir C. Defrance, p. 350.] 


Ce travail n’a évidemment pas été fait (c’est à peine s’il a été vraiment 
commencé aujourd’hui encore) et il n’y avait de toute façon aucune 
personne qualifiée pour lire ce texte, inintelligible sans une connaissance 
approfondie d’Étre et temps. Dans un rapport signé Robert Marquant du 
16 décembre 1946, rédigé suite à la demande de réintégration adressée par 
le doyen de la faculté des Lettres Robert Heiss au Gouvernement militaire 
de Bade, ce problème vire à la désinvolture : 


On peut le révoquer en lui laissant exceptionnellement et à titre tout à fait unique, sa maison, sa 
bibliothèque, le compte en banque auquel il tient plus qu’à sa métaphysique. Il ne s’agit, comme 
l’a dit M. Sauzin à M. Pène, que de trouver le nom à la peine qu’on lui applique. Qu’on le 
révoque, ou qu’on lui signifie une incapacité d’enseigner, peu importe pourvu que le résultat soit 
net : Heidegger ne peut en aucune façon former des élèves et travailler au redressement 
démocratique de l’ Allemagne. Il doit être écarté résolument de l’Université. Le reste n’est que 
métaphysique [voir C. Defrance, p. 3591]. 


On n’en croit pas ses yeux. Il est vrai qu’à cette époque les cours de 
Heidegger ne sont pas publiés, et encore moins les traités impubliés (dont la 


parution a commencé en Allemagne en 1989). Toutefois, M. Marquant, à 
l’insu de sa grossière ironie, ne croyait peut-être pas si bien dire, car avec la 
publication de ces textes (aujourd’hui environ 33 volumes de l’édition 
intégrale...), nous pouvons commencer à comprendre en quoi une véritable 
« dénazification » dans l’histoire de la pensée occidentale n’est pas 
sérieusement envisageable sans un énorme travail historial de lecture, dont 
il revient à Heidegger d’avoir été l’initiateur et qu’il a nommé 
dépassement de la métaphysique. 


Hadrien France-Lanord. 
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Descartes, René (1596-1650) 


Éclipsée par les imposants travaux concernant des auteurs comme Kant, 
Hegel ou Nietzsche, la relation de Heidegger à Descartes a longtemps été 
tenue pour secondaire. Elle est souvent comprise comme une relation 
simplement faite d’opposition, ou de rejet du représentant majeur d’une 
« métaphysique » qu’il s’agirait de mettre au rancart. L’œuvre aujourd’hui 
publiée, comme les inédits dont l’existence est connue, dessine cependant 
une situation entièrement différente. Avant même la publication d’Étre et 
temps, ce ne sont en effet pas moins de deux cours et quatre séminaires que 
Heidegger consacra à Descartes. Quant aux grandes confrontations avec 


l’histoire de la métaphysique qui suivent la publication de l’ouvrage, on y 
voit presque toujours Descartes s’y tenir à l’arrière-plan. Envisager, en 
outre, la confrontation avec Descartes comme un rapport purement 
conflictuel — voire comme la matrice d’un « anti-cartésianisme » ! —, ne 
relèverait pas seulement d’une approche grossière. Ce serait gravement 
méconnaître le sens proprement « positif » et « productif » de la 
Destruktion heideggerienne, qui précisément n’est sans doute jamais mieux 
mis en lumière par Heidegger qu’à l’occasion de l’une de ses rencontres 
avec Descartes (GA 17, 8 20). 

La Destruktion est avant toute chose une critique du présent, et dans un 
premier temps, lorsque Heidegger aborde les thèses cartésiennes, c’est dans 
la perspective d’une confrontation avec Husserl. Il s’agit en effet de porter 
au jour les brides invisibles mises au déploiement des possibilités de la 
phénoménologie, autrement dit de « dégager la généalogie ontologiquement 
cartésienne des insuffisances phénoménologiques de Husserl » (Marion, 
Réduction et donation, p. 140). L'essentiel de la critique heideggerienne 
porte sur la fausse radicalité du cogito cartésien : 


Avec le cogito sum, Descartes prétend munir la philosophie d’un sol nouveau et assuré. Ce qu’il 
laisse cependant indéterminé dans ce commencement « radical », c’est le genre d’être de la res 
cogitans, plus précisément le sens d’être du « sum » [ËT, 24]. 


Les formulations du 8 6 d’Étre et temps, assez lapidaires, proviennent 
d’exposés plus développés des années précédentes. Aïnsi, le cours de 1925- 
1926 : 


Ce que l’ego sum signifie lui-même, comment l’être du sum doit être cerné, ou même seulement 
comment faire pour qu’il devienne un problème, la question ne se pose nullement à Descartes. 
L'accompagnement là-devant de l’ego dans le cogitare suffit. L’être de l’ego est-il déterminé par 
là ? Non ! En aucun cas l’existence de l’homme n’est interrogée ! [GA 23, 138]. 


L’indétermination ontologique complète de la res cogitans établie, reste 
donc à dégager l’origine de la détermination implicite de cet être chez 
Descartes. Or celle-ci doit être recherchée du côté de l’étant 
« intramondain », ce que l’analyse de l’« ontologie cartésienne du 
“monde” » dans Étre et temps (8 19-21) donne l’occasion de mettre en 
lumière. 

La défaillance cartésienne concerne en effet tout à la fois l’ego et le 
monde, et c’est d’un seul et même geste qu’il les manque. En se saisissant 
d’« une substance dont toute l’essence ou la nature n’est que de penser, et 


qui, pour être, n’a besoin d’aucun lieu, ni ne dépend d’aucune chose 
matérielle », Descartes disjoint radicalement Moi et monde. La conscience 
peut ici être représentée « comme une boîte, où le moi est à l’intérieur, la 
réalité à l’extérieur » (Conférences de Cassel, p. 178) — représentation d’où 
procède toute la problématique gnoséologique de la transcendance vers un 
objet, comme celle de l’intentionnalité. Or c’est précisément cette 
disjonction qui conduit Descartes à penser l’ego comme substance, au 
même titre que le monde : l’« être du Dasein auquel appartient la 
constitution fondamentale de l’être-au-monde, Descartes le saisit de la 
même façon que l’être de la res extensa, comme substance » (ÉT, 98). 
Descartes oppose assurément deux « substances », mais la détermination 
ontologique « substance » est commune aux deux ordres de choses, 
pensantes ou étendues. Descartes présuppose donc ici, à la faveur du « flou 
ontico-ontologique » dont s’entoure le concept traditionnel de substance, le 
sens de l’être comme « substantialité », « être-là-devant en permanence » 
(ÊT, 95). La lecture heideggerienne esquisse ici un chiasme : c’est 
seulement en prenant pour point de départ la coappartenance fondamentale 
de l’existence et du monde que l’être de l’homme peut se distinguer 
radicalement de l’être des choses. La distinction de la res cogitans et de la 
res extensa, appelée à demeurer le point de départ de la réflexion chez 
Husserl notamment, s’accompagne de la confusion du mode d’être de ces 
deux « substances ». Un tel manquement de l’ego, d’origine cartésienne, 
peut donc être « détruit » dans le présent en revenant sur cette distinction. 
Mais c’est aussi le phénomène du « monde » que la philosophie 
contemporaine, aux yeux de Heidegger, rate entièrement. Chez Descartes, la 
« constitution du Dasein par l’être-au-monde ayant été manquée, cela a 
entraîné à franchir d’un saut le phénomène de la mondéité » (ÉT, 65). Ce 
saut par-delà le phénomène du monde et de sa significativité propre appelle, 
à titre de « complément nécessaire », le « phénomène de la valeur » (ÉT, 
140). Heidegger est ici en débat, à travers Descartes, non seulement avec 
Husserl, mais aussi avec les néo-kantiens et la distinction établie par eux 
entre monde perçu et monde valorisé (voir également Prolégomènes à 
l’histoire du concept de temps, GA 20, 247). 

Il convient d’insister encore sur le radicalisme seulement « apparent » 
que Heidegger voit dans la démarche cartésienne — un « radicalisme », dit- 
il, qui « conduit si peu à la racine que précisément il la recouvre » (GA 23, 
139). Car les présupposés cartésiens déterminent en grande partie sa 


situation historique ambiguë. Descartes est présenté par Heidegger tour à 
tour comme héritier (de l’ontologie scolastique) et fondateur (de la 
métaphysique moderne), selon des accentuations variées. Cette articulation, 
qui peut dérouter, doit sans doute être envisagée à la lumière du rejet par 
Heidegger d’une certaine figure académique de Descartes, celle du penseur 
surgissant du néant de la nuit médiévale pour refonder la philosophie en la 
remettant sur le droit chemin de la théorie de la connaissance (voir GA 36- 
37, $ 10 ; GA 41, 8 18). Mais surtout, cette plurivocité signale une 
« authentique transition » (GA 6.2, 390 ; Nietzsche IT, p. 343). 

Les textes des années 1930 — autrement dit ceux qui amorcent le 
« tournant » —, notamment L’Époque de la conception du monde (1938) et, 
de façon caractéristique, le cours sur Nietzsche intitulé Le Nihilisme 
européen (1940), élaborent ces significations multiples de l’œuvre de 
Descartes dans l’histoire de l’être. Celle-ci procède d’abord d’un foyer 
historique chrétien que Heidegger met à plusieurs reprises en exergue (voir 
par exemple GA 6.2, 129, 389 ; GA 5, 111). Loin de remiser définitivement 
la théologie, Descartes en reprend l’aspiration fondamentale à la 
« certitude » — en l’occurrence la « certitude du salut » comme vérité 
première — qui est appelée à donner sa forme générale à son propre 
questionnement, celle de la recherche d’un fondement solide. Or il y a là, 
d’ores et déjà, un présupposé ontologique décisif qui doit conduire 
Heidegger à se pencher cette fois sur la détermination cartésienne du 
deuxième terme de l’ego cogito, où ce présupposé se donne à lire. Être, 
c’est être certain, c’est-à-dire être saisi en toute certitude. Le cogitare prend 
ici la forme d’un per-cipere, impliquant par là la « position » propre à une 
représentation assurée, arrêtée et fixée — un « poser devant soi » (vor-sich- 
stellen) qui est du même coup un « mettre à sa disposition » (sich-zu- 
stellen) (GA 48, 190). Une telle « ob-jectivation » implique à son tour 
l’activité d’un « sujet » à titre de fondement de la représentation, comme 
certitude de soi sous-jacente à tout étant, dès lors certifié comme tel par le 
sujet. Cogito est me cogitare : « Pour l’acte de représenter (Vor-stellen), le 
Soi de l’homme est essentiellement ce qui en constitue le fondement. Le Soi 
est subjectum » (GA 6.2, 137 ; Nietzsche II, p. 126). De la mutation de la 
vérité en certitude découle donc une subjectivation du Soi — c’est-à-dire une 
restriction de la notion médiévale du subjectum au Soi — corrélative d’une 
objectivation de l’étant pris dans son ensemble. Dans cette dernière, la 
« méthode », ne faisant qu’un avec le « mathématique », joue un rôle 


essentiel : l’être de la nature est désormais l’objectivité régulée en ses 
rapports internes par le sujet rationnel à la faveur du « pro-jet » 
mathématique (par où la cire n’est plus cette cire en mon monde, mais 
étendue, figure et mouvement potentiellement soumis au calcul). Aux yeux 
de Heidegger, on a là l’origine tout à la fois de la science et de la technique 
modernes : le dispositif (Gestell) qui constitue leur foyer est entièrement 
solidaire de la détermination de l’être comme « être posé dans la 
représentation » ou « représentéité » (Vorgestelltheit) et de la « position 
sûre » (Sicherstellung) qu’il s’agit de gagner par là. Et c’est bien à partir de 
l’essence « méthodique » du savoir moderne qu’il interprète le projet 
cartésien de « se rendre comme maître et possesseur de la nature » (sur ce 
point, voir les séances de juillet 1965 des Séminaires de Zurich, p. 148 s.). 
De ce point de vue, Descartes est bien un fondateur, et son intention de 
« donner son fondement métaphysique à la libération de l’homme » (GA 
6.2, 129) est entièrement accomplie — mais cela dans le sens « neuf » de la 
liberté, celui d’une autofondation souveraine du sujet qui verrouille 
désormais tout accès à la « présence ». Par là, le tournant cartésien vers la 
subjectivité constitue aux yeux de Heidegger une « inversion de la pensée 
grecque » (GA 5, 103) et un abandon par la philosophie de sa vocation 
propre, celle de penser l’être. L’enjeu est de taille puisque, à la suite de 
Descartes, c’est toute la philosophie moderne, d’après Heidegger, qui ne 
cesse de développer l’autoposition du sujet à titre de détermination 
primordiale de la pensée. La pensée hégélienne, déployant l’absoluité d’une 
telle autoconception, n’est autre que l’« accomplissement » du 
questionnement de Descartes (GA 68, 140). Maïs la tentative nietzschéenne 
elle-même de rejeter et de dépasser la position cartésienne, non seulement 
est en « accord » avec celle-ci, mais en constitue une « radicalisation » (GA 
48, 256). Au point que Heidegger voit dans la pensée du « surhomme » 
le « suprême triomphe » de Descartes (GA 6.2, 51 ; Nietzsche II, p. 54). 
Cependant, on aurait tort d’envisager cet héritage dans le cadre restreint de 
l’histoire intellectuelle. Car c’est bien un âge de l’histoire qui se trouve pris 
dans la mutation de la vérité en certitude ayant lieu chez Descartes : « Le 
présent du monde est essentiellement cartésien », dit Jean Beaufret (À la 
rencontre de Heidegger, p. 290). Une telle « présence », voire 
omniprésence de Descartes, nous indique justement le régime sous lequel 
Heidegger s’y rapporte : « Heidegger ne réfute nullement Descartes, mais il 
le voit pour la première fois dans son étrangeté » (J. Beaufret, Entretiens, 


p. 80). À travers Descartes, c’est toute la métaphysique de la subjectivité 
sise au fondement des Temps modernes qu’il s’agit de porter au jour en en 
faisant affleurer les infrastructures — qu’il faut en d’autres termes « dé- 
truire ». Une confrontation de ce genre, et elle seule, pourrait permettre de 
« penser au-delà de Descartes ou plutôt en amont de lui » (ibid., p. 65), 
préparant par là, en écho au premier commencement grec, un re- 
commencement de la pensée et de l’histoire. 
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Désobstruction 


Die Destruktion 


Le problème de traduction que pose le mot Destruktion n’est pas des plus 
difficiles. Qu'il soit d’abord bien entendu que le terme introduit par 
Heidegger au 8 6 d’Étre et temps a pour le regard français une transparence 
qu’il serait hâtif de prendre pour argent comptant. En allemand Destruktion 
n’a pas cette transparence, c’est un terme qui tranche par son aspect 
insolite, il s’annonce d’emblée comme un terme technique, ce n’est pas du 
tout le cas avec un terme aussi courant que notre mot dé-struction (dont 
l’équivalent allemand est normalement Zerstôürung). Pensons ici au 
phénomène bien connu des faux amis : dans l’allemand Gymnasium l’œil 
français reconnaît tout de suite le mot « gymnase », mais un coup d’œil au 
dictionnaire nous apprend que son équivalent en allemand est Turnhalle ou 


Sporthalle et que, Gymnasium voulant dire lycée, ce serait une grossière 
erreur de le traduire par gymnase. Or c’est d’une « destruction » 
phénoménologique qu’entend parler Heidegger, ce qui est vraiment tout 
autre chose qu’une démolition au bulldozer. Une lecture attentive du 
paragraphe qui lui est consacré remarque tout le luxe de précautions dont 
s’entoure son introduction. Elles visent toutes à souligner le caractère 
positif de la tâche présentée sous ce nom. Alors que l’anatomie ne peut 
s’exercer sur un corps vivant sans le détruire, la tâche en question ne saurait 
donc prendre la signification fortement négative qui s’attache 
inévitablement en français au mot « destruction » — « froide liquidation 
fomentée de l’extérieur » (Michel Deguy). 

Ces remarques de traduction incitent à la prudence et donc à la réflexion, 
si l’on veut éviter des mésinterprétations, comme il s’en est fâcheusement 
produit depuis 1927. Il ne faudrait en aucun cas confondre la désobstruction 
avec une rectification ou une restauration. À force de réflexion, de calcul et 
d'observation, J. Kepler a amélioré la découverte de N. Copernic : en 
établissant que les « orbes célestes » (Copernic) étaient des ellipses et non 
des cercles, il a rectifié et par là même consolidé la théorie de son 
prédécesseur ; son rôle a été indiscutablement positif et son apport n’a pas 
pour autant disqualifié Copernic. Mais face à Platon, à Descartes ou à Kant 
l'intention de Heidegger n’est pas de « corriger » ces grands penseurs à la 
façon dont un professeur corrige les travaux des élèves. Face à l’héritage 
qu’ils nous laissent, il ne saurait être question d’accepter simplement celui- 
ci « sous bénéfice d’inventaire ». 

La désobstruction n’est pas non plus, en dépit de certaines apparences, 
une restauration. La maîtrise du grec qui caractérise Heidegger donne 
parfois cet aspect à son travail. Retrouvant sous le latin veritas le grec 
alèthéia et logos sous ratio, il restitue par là même à ces mots leur valeur 
primitive. Cette façon de procéder n’est pas sans ressemblance avec celle 
des restaurateurs d’œuvres d’art. En démarouflant des fresques italiennes du 
xIV* siècle on met au jour les sinopies, ces dessins préparatoires faits à 
même le mur qui sont restés cachés depuis des siècles, on en découvre la 
beauté et leur connaissance se révèle très précieuse pour l’histoire de l’art. 
Mais la dépose — c’est le terme en usage — des fresques se fait une fois pour 
toutes : le couvercle une fois enlevé, il n’y a plus qu’à voir ce qu’il y avait 
dessous. Si minutieuse soit-elle dans son exécution cette forme de 
restauration reste assez simple dans son principe : c’est un déballage. 


Dans « désobstruction », le radical « obstruction » se voit comme le nez 
au milieu du visage, l’élément « -struction », qu’il a en commun avec le 
mot allemand, s’entend tout aussi clairement, ce sont déjà là de notables 
repères. L’essentiel ici est cependant d’entendre parler le français, où le 
mot (d’origine médiévale) obstruction apparaît bien souvent dans la 
locution faire obstruction. Au Parlement l’obstruction consiste à freiner, 
bloquer ou mettre en difficulté le gouvernement par des moyens légaux, en 
faisant jouer, par exemple certains articles du règlement permettant de 
compliquer et prolonger presque indéfiniment les débats. Il va sans dire 
qu’un groupe peut y recourir en sachant pertinemment qu’il n’aura pas 
raison mais ce peut être pour lui un moyen de gagner du temps... Il n’est pas 
facile de déjouer ce type de manœuvre. L’obstruction n’est pas un simple 
obstacle qu’on écarte en recourant aux moyens appropriés (si l’éboulement 
d’un rocher bloque le trafic sur une route, il suffira d’amener une grue pour 
rétablir le passage). Il y a dans l’obstruction quelque chose de tenace et de 
« perfide » devant quoi les moyens classiques déclarent forfait. Il n’est 
jamais facile d’en venir à bout. 

L’essentiel à bien voir, c’est que c’est l’obstruction qui appelle la 
désobstruction. Il y a un certain pressentiment de cela dans ce que le 
français entendait sous le nom de « préoccupation » (voir Littré à ce mot). 
En déclarant la guerre au préjugé, Descartes et les cartésiens parlent de 
prévention et de préoccupation soulignant par là ce que peut avoir 
d’opiniâtre l’obstruction qu’oppose à la réflexion rationnelle le préjugé, qui 
ne se laisse pas déloger de la place sans opposer une véritable lutte. Pour 
Heidegger il ne s’agit pas — il l’a maintes fois répété — de démolir ou de 
renier la métaphysique. Encore une fois, Heidegger n’est pas, ne se veut 
pas, comme Léon Bloy, un « entrepreneur de démolitions ». Pour lui la 
question est celle de l’héritage philosophique qui est le nôtre et du même 
coup de son « appropriation productive ». Opération libératrice (mais non 
sans une certaine rudesse), la désobstruction a ceci de paradoxalement 
positif qu’elle entend amener le passé à sa vérité, non pas toutefois pour le 
placer dans une vitrine de musée, mais bien pour nous placer envers lui, 
c’est-à-dire nous mettre dans notre aujourd’hui aux prises avec lui. 
Qualifier cette tâche de phénoménologique est très possible mais frise au 
fond le pléonasme, car qui ne voit que, avec sa maxime directrice « Aux 
choses mêmes », la phénoménologie est désobstruante dans son principe 
même ? 


Nous n’insisterons jamais assez sur tout ce que Heidegger a appris et ne cesse de nous apprendre 
des Grecs en se mettant à les lire comme il le fit, avec l’œil neuf de la désobstruction, c’est-à- 
dire avec un regard qui n’est pas d’emblée orienté, voire aveuglé, par les quelque deux mille 
années de progressive sédimentation et en définitive d’enlisement pour ne pas dire 
d’enterrement de la pensée grecque dans des corps de doctrine transmis de génération en 
génération et dont on trouve aujourd’hui encore les momies en circulation dans certaines 
universités [H. France-Lanord, Interprétation(s), p. 91]. 
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Destin 


Deux mots allemands, das Geschick et das Schicksal, correspondent à ce 
que dit chez nous le vocable « destin ». En chacun s’entend leur radical, le 
verbe schicken, adresser, envoyer — signification que porte plutôt notre 
mot : la destination. 

Dans Être et temps, ils apparaissent aux 8 74-75, là où il est question de 
l’historialité qu’implique nécessairement le fait, pour l’étant que nous 
sommes, d’avoir à être. 

Du passé (même dans l’hypothèse où il pourrait s’agir d’en « faire table 
rase ») nous arrive tout ce à quoi il faut bien, pour que s’ouvre à nous une 
possibilité d’avenir véritable, que nous nous exposions. De la sorte, destin 
(Schicksal) apparaît en toutes lettres comme « cette aventure originale du 
Dasein ne faisant qu’un avec la résolution véritable dans laquelle, étant 
libre vis-à-vis de la mort, le Dasein s’en remet à soi-même en embrassant 
une possibilité dont il est l’héritier, mais que cependant il choisit » (ÉÊT, 
384). Quant à Geschick, le « destin commun », il signale l’impact sur le 
phénomène ainsi décrit du fait, pour les humains, d’être-ensemble 
(Mitsein). 

Destin a d’ores et déjà perdu tout trait de fatalisme. L'histoire à laquelle 
la notion de « destin » donne accès, aucune connaissance historiographique, 


en tant que connaissance objective, ne suffit pour y conduire. À l’histoire 
véritable, en effet, chacun peut et doit prendre part ; chacun, de fait, y prend 
sa part. Vous y êtes convié à reconnaître, au milieu d’un immense héritage, 
ce qui vous demande d’être continué, et que par conséquent vous devez 
choisir. Une page plus loin, dans ce même 8 74, Heidegger évoque 
l’Iphigénie en Tauride de Goethe (act. III, sc. 2). En notant le « fait que le 
Dasein se choisisse son héros », il souligne l’impact, sur l’existence 
singulière et son présent, d’un passé qui n’est pas révolu et d’un futur qui 
déjà arrive. Telle est en effet l’histoire historiale. Ce terme — introduit lors 
des tout premiers essais de traduction de Heidegger par le pionnier que fut, 
ici aussi, Henry Corbin — a le mérite de mettre en avant que l’existence 
humaine est elle-même historiale, autrement dit que l’histoire est la 
dimension même au sein de laquelle — qu’il le sache explicitement ou non 
(et en particulier : qu’une connaissance historique proprement dite existe ou 
non) — l’être humain trouve à déployer son existence. 

La manière dont, après le maître-livre de 1927, Heidegger approfondit sa 
pensée du rapport de l’existence à l’histoire mérite qu’on s’y arrête. 
D'abord parce que s’y vérifie un bel effet de l’historialité. Le mot Schicksal, 
ayant été d’abord requis pour éclairer la notion d’histoire, va se voir lui- 
même scruté dans une autre lumière, où sa teneur se nuance de traits 
proprement inouïs qui font basculer l’entente de l’histoire. 

L’autre lumière est celle de la pensée poétique de Hôlderlin. C’est là que 
Heidegger apprend à écouter autrement ce que dit le terme Geschick, qu’il 
finit par préférer à Schicksal pour dire ce qu’il a avant tout à cœur de dire. 

Il y a tout un registre d’acception de Geschick où l’idée courante que l’on 
se fait du destin n’a plus le moindre cours. C’est quand ce mot est employé 
pour souligner cette heureuse aptitude à agir et réagir aux situations avec à 
propos, sinon même avec élégance. (Avec le mot « chic », nous avons dans 
notre langue un écho de cette acception.) Ce qui se dit ainsi, c’est à n’en pas 
douter la capacité qui permet de faire face à ce qui vient à votre rencontre. 
Cette attitude revient en fait à pouvoir prendre la posture qui convient pour 
recevoir comme il faut ce qui arrive. 

C’est à partir de là qu’il faut entendre deux locutions récurrentes dans les 
derniers écrits de Heidegger : Geschichte des Seins/Seins-Geschick. Il s’agit 
de l’histoire de l’être, mais telle que cette histoire se destine à l’humanité. 
C’est pourquoi nous suivrons l’heureuse suggestion d'Alexandre Schild, 
traduisant en fait les deux locutions en une seule : « histoire-destinée de 


l’être » — où il est bon d’entendre « destinée » tour à tour comme substantif 
et comme participe passé. Que cette histoire nous soit destinée implique en 
effet que nous soyons à même de lui faire accueil, non pas qu’elle vienne 
sur nous comme un sort face auquel nous ne pouvons rien. 


François Fédier. 
— Histoire. Hôülderlin. Peuple. 


Destruction / dé-struction 


Die Destruktion 


Dans l’Introduction consacrée à « L’exposition de la question en quête du 
sens de l’Être », aux 8 5 et 6 d’Étre et temps, se trouve esquissée la « tâche 
double » à mettre en œuvre « dans l’élaboration de la question de l’Être ». 
Cette double tâche conjugue la nécessité d’y pratiquer tout d’abord : 
1. « L’analytique ontologique de l’être-le-là », et de la pratiquer comme une 
sorte de « dégagement d’horizon » donnant le champ libre à « une 
interprétation du sens de l’Être pur et simple » —, ainsi que la nécessité d’y 
pratiquer tout ensemble, 2. cette autre partie de la double tâche en question 
(et non moins importante que la première), à savoir celle que constitue : 
« La tâche d’une destruction de l’histoire de l’ontologie. » 

Le sens de cette tâche de longue haleine y est très clairement précisé, dès 
le 8 6 d’Étre et temps, où cette tâche est définie comme « la destruction, 
s’accomplissant au fil conducteur de la question de l’Étre, de ce qui, de 
l’ontologie antique, nous est livré comme en constituant le fonds, afin de 
remonter jusqu'aux expériences originales dans lesquelles furent conquises 
les primes déterminations, et dès lors les déterminations directrices, de 
l’Être » (ÊT, 22). La « destruction de l’histoire de l’ontologie » n’a rien à 
voir avec la « dévastation » d’une tradition vénérable. Elle consiste toute en 
une activité de dé-struction des « structures sédimentaires » déposées tout 
au long de la longue tradition de l’histoire de la métaphysique occidentale. 
Mais cela ne va pas sans quelque violence d’ordre herméneutique. C’est ce 
qui a contraint Heidegger à mettre constamment en garde contre une 
interprétation purement et simplement « négative » et « destructrice », voire 
« dévastatrice » — et tout simplement « nihiliste » (!) — de la dé-struction 
inhérente à la mise en œuvre de la question de l’Être. Et cela dès le 8 6 


d’Étre et temps, où la définition de la tâche en question est immédiatement 
suivie d’une nécessaire mise au point : 


Cette attestation de la provenance des concepts philosophiques de fond, en tant qu’investigation 
visant à en exposer l’« acte de naissance », n’a rien à voir avec la piètre relativisation de points 
de vue ontologiques. Mais tout aussi peu la destruction a-t-elle le sens négatif d’un 
démantèlement par dislocation [Abschüttelung] de la tradition ontologique. Elle doit à l’inverse 
en effectuer le repérage dans ses possibilités positives, ce qui veut toujours dire à l’intérieur de 
ses limites, lesquelles lui sont factivement données de par le questionnement qui est à chaque 
fois le sien et à partir duquel lui est aussi prescrite la délimitation de son champ possible 
d'investigation. Ce n’est donc pas de façon négative que la destruction se rapporte au passé : sa 
critique porte sur l’« aujourd’hui » et sur la manière qui y est dominante de traiter l’histoire de 
l’ontologie, que ce soit de manière doxographique, au moyen de l’histoire des idées ou de 
l’histoire des problèmes. Mais la destruction ne veut certes pas engloutir le passé dans la nullité 
[de ce qui est nul et non avenu]. L’intention en est positive : sa fonction négative demeure 
inexplicite et indirecte [ÊT, 23]. 


L’œuvre propre de la dé-struction consiste seulement (si l’on ose dire) à 
« déliter » et « débâtir » [abbauen] la structure des couches de sédiments 
superposées qui ont peu à peu recouvert (enseveli jusqu’à l’oubli) toute 
possibilité d’accès aux « expériences originales » du sens de l’Être, jadis 
conquises de haute lutte à l’origine de la tradition métaphysique elle-même. 
Ainsi, par exemple, dans le texte de la Conférence de Cerisy, en 1955, 
s’agissant de s’y orienter vers une réponse à la question Qu'est cela — la 
philosophie ? — et d’abord d’en trouver le chemin : 


Ce chemin vers la réponse à notre question n’est point rupture avec l’histoire, n’est point 
reniement de l’histoire, mais au contraire une y-appropriation et métamorphose de ce qui est 
livré par la tradition. C’est une telle y-appropriation qui est en vue dans l'intitulé de la 
Destruktion. Le sens de ce mot est clairement circonscrit dans Être et temps (8 6). Destruction, 
cela ne signifie pas dévaster [Zerstôren], mais débâtir [Abbauen], araser [Abtragen] et déposer 
sur le côté /Auf-die-Seite-stellen] — en l’occurrence : les énoncés purement historisants portant 
sur l’histoire de la philosophie. Destruction, cela signifie : ouvrir l’oreille, la rendre libre pour ce 
qui, dans ce que la tradition nous en livre, se prononce à nous comme être de l’étant. C’est à 
l’écoute d’un tel appel que nous parvenons à lui répondre [GA 11, 20 ; Questions ii, p. 29]. 


C’est pourquoi il importe toujours de bien préciser sur quoi doit porter le 
moment proprement destructif de la Destruktion — et sur quoi il ne doit pas 
porter —, tout en rappelant, aussi souvent que possible, à quoi ne cesse de 
tendre la « tendance positive de la destruction », tout entière attachée à une 
« y-appropriation productive » du sens de l’Être. La fonction de la 
« destruction de la tradition » n’y doit donc point être entendue comme 
dévastation /Zerstôrung], mais plutôt comme Wiederholung, au sens précis 
que la question de l’Être donne à ce mot : celui d’une « franche ré-pétition 


de la question de l’Être ». Elle ne consiste nullement à « détruire » avec la 
tradition sclérosée ce qui en constitue le fonds, la ressource et le legs 
antique, mais bien à donner aujourd’hui à ce « fonds initial » la possibilité 
d’une « métamorphose » libératrice : 


L’ontologie fondamentale n’est jamais qu’une répétition {[Wiederholung] qui puise à cette 
antiquité, à cette primeur. Mais celle-ci ne se transmet à nous, en cette répétition même, que si 
nous lui donnons la possibilité de sa métamorphose. Car c’est de cela que ces problèmes eux- 
mêmes [les problèmes métaphysiques de fond] sont en attente, de par l’essence qui est la leur. 
Le fondement de tout cela réside, il faut le montrer en détail, dans l’historialité 
[Geschichtlichkeit] de l’y-entente d’Être. Et il est caractéristique que la tradition, qui en est la 
répercussion la plus extériorisée, interdise justement au problème d’accomplir, dans la répétition 
[Wiederholung], sa métamorphose. La tradition répercute propositions et opinions figées, des 
manières figées d’y questionner et d’en reconnaître-les-lieux. Cette tradition extérieure des 
opinions et points de vue se donnant libre cours, on l’appelle aujourd’hui l’« histoire des 
problèmes » [die Problemgeschichte]. Et c’est parce que cette tradition extérieure, ainsi que le 
mode de traitement que lui applique l’histoire de la philosophie, interdit aux problèmes d’avoir 
leur vie propre, c’est-à-dire aussi leur métamorphose, en cherchant à les étouffer, qu’il s’agit à 
leur sujet d’une véritable lutte. Ce n’est donc pas l’Antiquité qu’il s’agit de dépasser — à 
supposer même que, dans cette perspective, la « critique » ne soit pas déplacée (elle ne saurait 
être primairement exigée, mais bien, à chaque fois, en situation) —, ceux qu’il faut combattre, ce 
sont ses mauvais administrateurs. Et cela n’a lieu que pour autant que nous nous astreignons à 
procurer à ces problèmes-de-fond, c’est-à-dire à la metaphysica naturalis qui a son gisement au 
sein même de l’être-le-là, une occasion de métamorphose. C’est là ce que j’entends sous le nom 
de destruction de la tradition [Destruktion der Tradition]. Il ne s’agit nullement là de faire place 
nette des deux derniers millénaires, afin de s’y installer soi-même en lieu et place [GA 26, 197]. 


Tout au long du chemin de pensée, Heidegger n’a eu de cesse de revenir 
sur ce malentendu majeur auquel semblait devoir être fatalement exposée, 
ne fût-ce que la présentation de la tâche d’une « destruction de l’histoire de 
l’ontologie à ce jour » — pour ne rien dire ici de son effectuation (menée de 
main de maître). Chacun de ces retours sur le destin de la destruction en 
confirme et en accentue les traits caractéristiques, tout en en faisant valoir 
les enjeux — décisifs. Il en est ainsi, par exemple, de la mise au point dont 
nous est témoin le protocole de la journée du 4 septembre 1969, lors du 
troisième des Séminaires du Thor : 


Il [Martin Heidegger] commence par donner le nom propre de la méthode suivie : c’est la 
destruction — qu’il faut entendre strictement comme de-struere, ab-bauen, dé-faire, et non pas 
dévaster. Mais qu’est-ce qui est défait ? Réponse : ce qui recouvre le sens de l’Étre, les 
structures accumulées les unes sur les autres et qui masque le sens de l’Être. La Destruction vise 
alors la mise à découvert du sens initial de l’Être. Ce sens initial, c’est l’Anwesenheit — l’arrivée- 
à-la-présence [Questions iv, p. 271]. 


Rien ne manque, lors de cette reprise, à la structure caractéristique de la 
dé-struction. Le moment destructif y est strictement marqué dans sa 
provenance étymologique, celle du latin de-struere — soulignant de son trait 
la délicate opération du relevé et du clivage des couches et strates 
superposées, dont le dépôt constitue proprement la structura, l’appareil de 
la muraille romaine —, puis repris sous la forme de l’allemand ab-bauen, 
auquel recourt fréquemment Heidegger, et qui évoque l’activité soigneuse 
de « débâtir » — et de ne surtout pas saccager — ce qui a été bâti : aussi bien 
l’« édifice construit » (de main d’hommes), que met au jour le travail 
patient de l’archéologue, que le pays et paysage, « bâti » par le travail des 
paysans au cours des âges, par l’activité de l’Ackerbau -, et que le lent 
travail de l’érosion fait lentement surgir dans le dessin complexe et 
immémorial de ses strates. 


Gérard Guest. 

— Concept. Déconstruction. Désobstruction. Fin de la philosophie. 

Grèce. Herméneutique. Histoire. Métaphysique. Ontologie. Pas qui 
rétrocède. Passé. Question de l’être. Révolution. Tradition. 


Dévalement 


Das Verfallen 


Comme avec désobstruction (c’est l’obstruction qui appelle la 
désobstruction) il faut avec le mot dévalement écouter parler la langue où 
l’expression consacrée est évidemment dévaler la pente. Précisons ce 
vocabulaire : la forme de l’infinitif substantivé que présente le mot 
allemand est tout à fait normale dans cette langue, la majuscule signalant le 
substantif (il ne s’agit donc pas de l’adjectif verfallen signifiant périmé). Il 
est tout de suite clair que ce mot parle d’un mouvement. Si un ballon 
s’égare hors du terrain de jeu et se met à dévaler une pente, le verbe 
employé sera cependant unterfallen, le ballon vu ici comme un mobile au 
sens de la physique étant saisi de manière catégoriale. Verfallen, 
dévalement, désigne, lui, un existential. Ce n’est pas un mobile, c’est le 
Dasein qui présente ce type de mouvement inhérent à son être-au-monde 
(jouant subtilement — mais à son insu — du catégorial et de l’existential, 
Alain disait : « Dormir, c’est s’abandonner à la pesanteur » !). Le préfixe 


ver- pourrait entraîner une nuance péjorative (comme dans verdorben, gâté, 
corrompu, pourri) et c’est bien pourquoi Heidegger lorsqu'il y vient (Être et 
temps, 8 38) précise d'emblée qu’il n’y a ici « aucun jugement de valeur 
négatif » (p. 175), ce qui demande quelques explications. Pensons à ce que 
Pascal entend par divertissement. Il est évident que moralement Pascal 
condamne fermement le divertissement et que ce qu’il en écrit vise à 
arracher l’homme à ce penchant. Il n’en reste pas moins qu’on peut 
envisager celui-ci comme un trait appartenant à la nature humaine et que 
comme tel on peut parfaitement l’observer, le décrire, l’étudier : après tout 
si tant d'hommes jouent au tennis ou vont à la chasse, est-ce vraiment, est- 
ce uniquement la marque d’une déchéance de l’espèce humaine ? 
L’analytique existentiale du Dasein prend le parti de la neutralité face à un 
phénomène qui, comme l’impropriété, prête le flanc à une interprétation 
morale et dépréciative ; il s’agit pour elle de prendre sa mesure non de le 
condamner, mais à son sujet — comment l’ignorer ? — toute une littérature 
(notamment religieuse) préexiste à l’analyse de Heidegger et elle en parle 
en termes nettement négatifs. Ce n’est pas sur les hauteurs que l’homme se 
tient le plus souvent et, comme aiment à le répéter les professeurs, le 
« niveau baisse » — il baisse parce qu’il a naturellement tendance à baisser 
et c’est pourquoi il faut sans cesse essayer de le remonter. Mais ce n’est pas 
pour en venir à ce genre de banalités que Heidegger soumet à l’analyse le 
phénomène du dévalement. 

Pour entendre dans le sens strictement existential ontologique qui doit 
être le sien dans Étre et temps le mot « dévalement », il faut l’ancrer dans 
l’être-au-monde et donc le lier étroitement au phénomène de l’être-jeté (le 
titre complet du 8 38 est d’ailleurs : « Le dévalement et l’être-jeté »). Dans 
Verfallen il y a fallen, tomber, terme très proche par le sens du jeter qui 
s’entend dans être-jeté. Il faut pour écarter toute considération de 
mouvement physique ou d’exhortation morale l’établir solidement dans la 
locution qui lui donne son plein sens, à savoir : dévaler en plein monde ou 
dévaler à même le monde. Le dévalement n’est pas une forme banale de 
laisser-aller, c’est une manière insigne d’être-au-monde, celle où 
n’assumant pas le sens propre de son existence, le Dasein délaisse cet être 
qu’il a à être et se laisse aller à entendre son être à partir de l’étant là- 
devant. Sur la trajectoire de l’être-jeté le Dasein ne saurait se soustraire 
entièrement à ce que Laclos appelle le « tourbillon du monde » (Les 
Liaisons dangereuses, VIIT). 


François Vezin. 
— Etant là-devant. Etre en propre. Etre-jeté. Factivité. Morale. On. 
Présent. Quotidienneté. 


Dévastation 


Die Verwüstung 


Heidegger est loin d’être le seul à avoir vu que la dévastation définissait 
notre temps. F. Kafka, Ch. Péguy, G. Bernanos ou S. Weil ont su dire, 
chacun à leur manière, la puissance du déracinement contemporain. 
Nietzsche fut à cette occasion aussi leur précurseur : au terme d’Ainsi 
parlait Zarathoustra (IV, 16), le Voyageur qui s’appelle l’ombre de 
Zarathoustra entonne avec une sorte de grondement dans la voix un air dont 
le thème est devenu notre antienne : Die Wüste wächst : weh Dem, der 
Wäüsten birgt ! « Le désert croît : malheur à qui abrite en lui des déserts ! » 
Ce que parmi les premiers voit Nietzsche, c’est que l’extension du désert 
n’a rien d’un phénomène géographique ni même écologique, qu’il y a un 
abîme entre la désertification des sols et ce qu’il faut nommer la désertation 
de la terre. En allemand « désert » se dit Wüste ; la Ver-wüstung n’est donc 
pas seulement l’accroissement du désert, mais son installation organisée ; 
ver-wüsten veut dire faire être le désert, déployer le vide désertique, la 
désolation propre au désert. 

Heidegger nous invite à considérer sans pathos la dévastation 
contemporaine, autrement dit sans indignation morale et à l’abri de toute 
panique. « Sur un vaisseau qui fait naufrage, remarque Armel Guerne (dans 
“Réponse à une enquête”), la panique vient de ce que tous les gens, et 
surtout les marins, ne parlent obstinément que la langue des navigations ; et 
nul ne parle la langue des naufrages. » Apprendre à épeler la langue du 
naufrage propre à notre temps demande d’abord de se tenir à bonne distance 
de toute cette pseudo-littérature de la menace qui stigmatise le « Déclin de 
l’Occident » ou qui dénonce le caractère absurde des « Temps modernes » — 
même si, comme le note ironiquement Heidegger dans Qu'est-ce qui 
appelle à penser ?, c’est toujours « littérairement plus facile que de dire 
quelque chose d’essentiel » (p. 35 ; GA 8, 30). 

Apprendre la langue du naufrage demande ensuite de pouvoir situer le 
désert dans l’espace et dans le temps — en se demandant en particulier quel 


est ce temps dé-fini par la dévastation. C’est précisément ce à quoi 
s’emploient les deux protagonistes de La Dévastation et l’attente, dialogue 
écrit par Heidegger au printemps 1945, et dont il a pris soin de bien 
esquisser le cadre historique : un certain 8 mai 1945 dans un camp de 
prisonniers de guerre en Russie soviétique alors que l’Allemagne, dont le 
peuple « s’est aveuglément fourvoyé en se laissant conduire dans 
l’errance » (GA 77, 206), est en proie à la dévastation. Mais le cadre 
historique ne doit surtout pas masquer la dimension historiale : si en effet 
dévastation dit bien que « tout, le monde, l’être humain, la terre, est dé- 
vasté, c’est-à-dire transformé en désert », cela ne veut pas dire pour autant 
que le désert résulterait de l’extension progressive de la dévastation. Bien à 
l'inverse : 


Le désert est a priori déjà là, et, si j’ose dire, en un rien de temps, pour, ensuite, tout inclure en 
lui — ce qui veut dire justement : faire être la vastation du désert, dé-vaster [GA 77, 212 ; La 
Dévastation et l’attente, p. 27]. 


Être d’avance déjà là en un rien de temps : cette temporalité paradoxale 
du désert participe de la mouvementation de ce que Heidegger nomme 
depuis les années 1930 Ereignis. La dévastation nous saisit d’avance dans 
l’ampleur de son avenance. Mais quel est exactement ce « plus ample 
lointain » à partir duquel advient la dévastation du désert ? Le Dialogue 
russe offre deux horizons de réponse — superposables mais néanmoins 
distincts. 

D’un point de vue originellement métaphysique, la dévastation est 
purement et simplement le mal — non pas ce qui serait mauvais moralement, 
mais la malignité même du mal que Heidegger définit de façon pour le 
moins biblique comme la « fureur concentrée du soulèvement qui jamais 
n’éclate tout à fait, et qui, même quand il éclate, se dissimule encore, et 
dans sa menace secrète est souvent comme s’il n’était pas » (GA 77, 208 ; 
La Dévastation et l’attente, p. 21). À l’époque moderne, la figure 
prédominante de cette fureur toujours en puissance n’est rien d’autre que 
celle de la subjectivité où l’être humain se soulève contre lui-même. D’un 
point de vue cette fois libre de métaphysique, c’est-à-dire pensé à partir de 
l’oubli de l’être, le désert est, comme manifestation de la désolation, la 
figure non pas seulement de l’abandon de toute de vie, mais celle de 
l’abandonnement de l’être. La dévastation propre au désert est en même 
temps désertation et désertion de l’être. La dévastation est en ce sens le nom 


que prend le nihilisme quand celui-ci se met « en œuvre » aussi bien 
qu’« en désœuvre ». D’un point de vue historial, le nihilisme ne peut « être 
quelque chose d’effectivement réel que si advient quelque chose comme la 
désertation de l’étant par l’être, désertation qui cependant laisse quand 
même être l’étant » (GA 77, 214 ; La Dévastation et l’attente, p. 30). 

Ce dernier point est crucial car il permet de comprendre — et Heidegger y 
insiste beaucoup — que la dévastation n’est pas du tout synonyme de 
destruction. Devant G. Janouch qui lui disait un jour que nous vivions 
« dans un monde détruit », Kafka répondit : 


Ce n’est pas vrai. Si tout était détruit, nous aurions atteint du coup le point de départ d’une 
nouvelle évolution possible. Mais nous n’en sommes pas encore là. Le chemin qui nous a 
conduits jusqu'ici a disparu et avec lui également toutes les perspectives d’avenir qui nous 
étaient communes jusqu’à présent. [...] En dépit du grouillement général, chacun est muet et 
isolé en lui-même. L’imbrication des valeurs du monde et des valeurs du moi ne fonctionne plus 
convenablement. Nous ne vivons pas un monde détruit [zerstôrter], nous vivons dans un monde 
détraqué [verstôrten] [Conversations avec Kafka, p. 135]. 


Même si ce n’est évidemment pas du tout en termes d’imbrication des 
valeurs que Heidegger pense la dévastation, ce que dit Kafka du 
recouvrement de tout rapport au temps aurait intéressé le penseur. « Par 
dévastation, nous n’entendons pas la simple destruction de l’étant sous la 
main, mais le travail de sape qui ensevelit la possibilité de toute décision 
initiale. », écrit-il dans ses notes sur E. Jünger (GA 90, 242). 

La dévastation est l’impossibilité d’être en rapport au commencement 
(GA 66, 21), impossibilité à laquelle nous collaborons tous, avec souvent 
les meilleures intentions du monde, comme l’explique parfois Heidegger, 
par exemple dans cette définition qui revient sur le sens propre du mot : 


Désert : la persistance dans l’interdiction du commencement. La dévastation comme assurance 
dans la durée d’un déracinement intégral de tout, mais de telle sorte à vrai dire que tout ce qui a 
cours habituellement reste cependant maintenu ; le fait qu’on se préoccupe de « politique 
culturelle » à seule fin de dé-vaster [GA 67, 8 136]. 


Ainsi, comme Heidegger l’écrit aussi à propos de Jünger, la dévastation 
s’accomplit aussi dans le souci et la jouissance des « biens culturels » (GA 
90, 242). Autrement dit, en tant que désertification tout autant que désertion 
et déracinement, la dévastation se manifeste aussi bien dans la déforestation 
équatoriale que la construction des grands ensembles urbains, aussi bien 
dans la prolifération des chaînes de fast-food que dans l’édification du 
Grand Louvre, aussi bien dans les autodafés de livres que dans l’érudition 


universitaire ou le souci de la culture telle que la pratique quelqu’un comme 
Jünger dans sa lecture par exemple de Tallemant des Réaux — autrement dit 
et sous un autre angle de vue : « La dévastation de la terre peut 
s’accompagner de l’atteinte du plus haut standing de vie de l’homme et 
aussi bien de l’organisation d’un état de bonheur uniforme de tous les 
hommes » (GA 8, 31 ; Qu'est-ce qui appelle à penser ?, p. 36). Tous ces 
exemples ont pour horizon commun un rapport au temps complètement 
aveugle, c’est-à-dire proprement anhistorial. La dévastation est « à la 
cadence maximale le bannissement de Mnémosyne. » 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrages cités — À. Guerne, « Réponse à une enquête », Les Cahiers du 
Moulin (bulletin de liaison édité par « Les Amis d’Armel Guerne »), n° 7, 
oct. 2005, p. 13. — G. Janouch, Conversations avec Kafka, trad. 
B. Lortholary, Paris, Les Lettres Nouvelles - Nadeau, 1978. 
— Attente. Communisme. Consommation. Extermination. Gestell. 
Insurrection. Kafka. Mal. Nihilisme. Saint-Exupéry. Spengler. 


Dialogue 


Heidegger a écrit trois dialogues à un moment particulier de son aventure 
dans la pensée, qui va de pair avec la quête incessante d’une parole qui soit 
à la mesure de ce qu’il a à dire. C’est en 1944-1945 que jaillissent les 
dialogues dits du chemin de campagne, dans un singulier élan d’inspiration 
que Heidegger dépeint à son épouse dans la lettre du 23 mars 1945. C’est le 
moment de la fin de la guerre et de l’oppression totalitaire, qui apporte, 
même si elle ne met pas de terme à la dévastation historiale planétaire, une 
réelle détente ; c’est aussi, pour Heidegger, le moment où l’« effort soutenu 
de ces 7 dernières années trouve à se dénouer dans une manière de dire tout 
à fait simple » (lettre à Elfride, 11 mars 1945). Dans cette époque du monde 
où culmine le nihilisme, c’est aussi une façon de renouer le dialogue avec 
celui qui est en quelque manière l’instituteur de la métaphysique, Platon, 
sur qui Heidegger pensait écrire un livre dédié à son épouse. À ces 
dialogues ou entretiens du chemin de campagne, il faut ajouter le grand 
Entretien occidental (GA 75) de 1946-1948 en dialogue avec Hôlderlin, et 
enfin celui, rédigé entre 1953 et 1954, dont la forme est en elle-même un 


vœu cher à Heidegger : une rencontre véritable, à partir de la parole, avec la 
pensée d’Extrême-Orient — d’où ce dialogue, dans Acheminement vers la 
parole, entre un Japonais et quelqu’un qui est en demande. 

Mais plus qu’une forme, le dialogue, désigne pour Heidegger une 
modalité de la parole, ce qui est aussi vrai chez Platon, où le « dialogue de 
l’âme avec elle-même » (Théétète) est, en tant qu’espace où s’accomplit la 
dialectique, l’élément de la pensée. Mais chez Heidegger, ce n’est plus la 
visée éminemment théorique du &taléyeoBot (GA 19, 338-339) qui 
détermine la pensée et le dialogue doit donc recevoir un autre nom que 
grec. C’est ce que permet la langue allemande où se distinguent Dialog 
(dialogue) et Gespräch (dialogue, entretien), au point que Heidegger peut 
écrire dans l’Entretien avec le Japonais : 


En ce sens, même les Dialogues [Dialoge] de Platon ne seraient alors pas des entretiens 
[Gespräche] ? [GA 12, 143 ; Acheminement vers la parole, p. 138.] 


Quel est ce sens spécifique du dialogue chez Heidegger, voilà 
précisément ce qu’il faut comprendre et que nous pouvons commencer à 
entendre en écoutant le terme Gespräch. 

Le mot se compose du préfixe ge- qui indique le rassemblement et du 
radical spräch qui désigne la parole (Sprache). Gespräch nomme ainsi un 
recueillement de la parole et ce n’est qu’à partir de là qu’il peut signifier le 
dialogue dans lequel s’entretiennent des personnes. Comme l’indique le 
dictionnaire Grimm, le premier sens de Gespräch est la capacité de parler, 
la parole elle-même ou encore la manière de parler et c’est d’abord ainsi 
que l’entend Heidegger : le recueillement qui donne à la parole la 
possibilité de déployer son aître. Cet entretien recueilli de la parole désigne 
donc une modalité de la parole et même, comme le dit Heidegger dans la 3° 
partie de la conférence sur Hôülderlin et l’aître de la poésie : 


Cet entretien de la parole n’est pas seulement une manière pour la parole de s’accomplir, c’est 
plutôt uniquement comme entretien que la parole est essentielle parce qu’elle déploie ainsi son 
aître [GA 4, 38 ; Approche de Hôlderlin, p. 49]. 


Heidegger est alors à l’écoute d’un vers de Hôlderlin qui dit : « Depuis 
que nous sommes un dialogue /Gespräch] / Et que nous pouvons ouïr les 
uns des autres », et souligne que nous sommes, en nous-mêmes, un dialogue 
— à la condition que nous laissions advenir en nous das wesentliche Ereignis 
der Sprache : « l’événement essentiel de la parole », c’est-à-dire la parole 


telle qu’en son avenance elle libère, en l’appropriant, notre aître. Or cet 
entretien, qui est comme le foyer où la parole se déploie proprement, se 
module de manière triple : 1. Au cœur de l’entre-tien qu’est en lui-même le 
Dasein (entre-tien, au sens littéral dans la mesure où Da-sein est bien 
l’entre-deux où se tiennent appropriés l’un à l’autre l’être et l’être humain). 
2. Comme espace à partir duquel peuvent parler et s’entendre des êtres 
humains entre eux. 3. Comme dimension où mortels et divins s’entre- 
appartiennent, dans la mesure où la parole qui nomme les dieux est réponse 
aux signes que les dieux adressent aux mortels en les requérant. 

Lorsque ainsi la parole se recueille sur son être comme entretien, elle 
devient proprement la Dite (die Sage) : le foyer de toute monstration 
possible (voir GA 81, 91). Et c’est en tant que monstration que la parole 
déploie l’horizon de la Dichtung que Heidegger entend, non pas au sens 
étroit de poésie, mais au sens du dire qui montre, en lequel poésie et pensée 
peuvent s’entretenir. « En tant que Dichtung », écrit ainsi Heidegger, « la 
pensée est la Dite — et ne peut avoir proprement lieu comme Dite que dans 
l’avenance à soi au cœur de l’entretien de l’estre dans la parole fins 
Gespräch des Seyns] ». Dans les mêmes notes rassemblées sous le titre 
« Die Dichtung / buAocopia — Tloinoi / Das Gespräch », Heidegger 
poursuit : 


Le Gespräch, ici, l’entretien de la parole, n’est ni la forme d’exposition d’une philosophie, ni la 
forme de sa méthode maïeutique, ni un prélude en attendant une « véritable » version 
systématique — tout au contraire : le Gespräch, l’entretien de la parole est désormais l’avenance 
de la parole, en tant que demeure pour le recueillement de la pensée comme mémoire qui laisse 
le silence du mot reposer dans l’avenance. C’est aussi pourquoi l’entretien de la parole garde 
sauf l’imparlé /das Ungesprochene] — et l’entretien seul [p. 25]. 


Hadrien France-Lanord. 
Bibliographie —- M. Heidegger, « Die Dichtung / bAocowpia — IToinot / 
Das Gespräch », Études heideggeriennes, n° 19, Berlin, Duncker & 
Humblot, 2003 ; ces pages sont en très large part traduites dans H. France- 
Lanord, Heidegger, Aristote et Platon. Dialogue à trois voix, Paris, Éd. du 
Cerf, 2010. 
— Altérité. Celan. Japon. Platon. Poésie. Sprache. Tezuka. 


Dieu à l’extrêème 


Commençons par mettre en garde contre une entente superficielle de la 
locution der letzte Gott. Ce n’est pas le dernier Dieu. Penser en termes de 
série, dont les constituants forment une suite allant jusqu’à celui qui la finit 
(par exemple le « dernier des Mohicans »), voilà qui serait ici complètement 
égarant. C’est pourquoi il faut dès l’abord proposer une autre traduction. 
Tenter envers et contre tous d’entendre ce que l’auteur cherche à faire voir 
reste la ligne que doit imperturbablement suivre un traducteur digne de ce 
nom. 

Der letzte Gott, si nous nous laissons éclairer par ce que dit la langue, 
c’est le Dieu qui a le plus tardé. To be late en anglais, c’est « être en 
retard ». Letzt est en allemand la forme superlative d’un ancien adjectif 
ayant la même acception que l’anglais late. 

La question à poser ici est celle des raisons de ce retard. Elles ont à n’en 
pas douter quelque chose à voir avec la difficulté extrême qu’il y a à former 
au sujet de ce que pourrait bien être un Dieu une pensée qui ne relève ni de 
l’ineptie ni de l’idolâtrie. Notre époque ne fait que masquer grossièrement 
la difficulté en décrétant que « Dieu » n’est qu’une fiction. 

Chez Hôlderlin le Dieu n’est à coup sûr en rien une fiction. Parlant de la 
mort du héros tragique, Hôülderlin note : 


Le glorieux Jupiter est pourtant bien la pensée extrême /der letzte Gedanke] d’un mortel qui 
entre dans sa catastrophe [1re lettre à Bühlendorf]. 


La « catastrophe » du héros, c’est ce qu’expose le poème tragique. Dans 
cette culmination du poème tragique qu’est la tragédie sophocléenne 
(comme le met en évidence Jean Beaufret dans un texte lumineux, 
Hôlderlin et Sophocle), cette exposition prend la forme d’un affrontement 
ayant lieu sans plus aucune médiation entre le divin et l’humain. Le héros 
tragique qui se lance dans cet affrontement ne pense pas sa « dernière » 
pensée, mais celle où, en tant que mortel, il s’approche le plus en pensée du 
Dieu le plus divin. C’est cela, la pensée extrême : celle qui va jusqu’à la 
limite de ce qu’elle peut penser. Dans le tome 71 de l’édition intégrale (dans 
un texte rédigé au début des années 1940), Heidegger prend soin de 
préciser : 


TÔ népac — la fin, ce qui se trouve à l’extrémité [das Letzte], la frontière, là où quelque chose se 
termine, par où il est mis dans les limites au sein desquelles il est [GA 71, 38]. 


Nous voyons ici le mot das Letzte directement mis en rapport avec la 
limite. Reste à entendre la limite comme il faut. L’indication que donne le 
texte qui vient d’être cité apparaît clairement à condition que soit pensé ce 
que disent les deux adverbes wobei et wodurch (là où et par où). Arrêtons- 
nous-y un instant. Wobei et wodurch ont cette particularité d’être tous deux 
des adverbes doubles qui, en plus du lieu sur lequel ils pointent (wo est 
l’adverbe qui demande : où — en quel lieu — ce qui est en question a-t-il 
lieu ?), font intervenir la double circonstance qu’ajoutent les deux autres 
adverbes bei et durch. Bei est un index de présence ; il faut donc donner à 
notre là toute son ampleur — là, comprenant tout ce qui est à proximité de la 
limite, tout ce qui est en rapport avec elle, de telle sorte que c’est du rapport 
à ce qui l’entoure qu’une limite consiste. Nous nous trouvons de la sorte 
dans une ambiance, dont le second adverbe ébauche un commencement de 
topologie. Durch ajoute en effet l’idée d’un mouvement de traversée. Par 
où s’entend ainsi : en passant par où. La limite n’est pas seulement ce qui 
entoure, mais cela à travers quoi, pour le limiter, passe la limitation. La 
limite est ainsi pensée comme adossée à la limitation, ou mieux encore : 
arc-boutée sur ce qui limite. C’est ainsi qu’elle est à l’extrême : au contact 
de ce qui la traverse (même si ce contact n’est la plupart du temps pas 
tangible). 

Mais Heidegger ne s’arrête pas là. Dans le même tome 71, à la page 5, on 
peut lire, concernant l’extrême, une indication encore plus précise. Elle se 
trouve dans une apostille ajoutée à propos d’un mot de la phrase suivante : 


Der Gedanke des letzten Gottes ist noch undenkbar. 
Penser Dieu à l’extrême est pour le moment encore chose impossible. 


Le mot apostillé est l’adjectif letzten. Heidegger le commente d’un seul 
mot, l’adjectif einstig. Ce dernier est formé sur l’adverbe de temps einst — 
lequel s’entend couramment comme indiquant un temps reculé (autrefois, 
« une fois » dans la locution « il était une fois »). Mais le temps s’étendant 
tout aussi largement vers l’avenir que vers le passé, nous ne nous 
étonnerons pas de voir, dans le Dictionnaire Grimm, l’adjectif einstig 
expliqué par le seul terme futurus. Chez Heidegger, toutefois, l’acception du 
mot einstig est creusée en amont même de l’extension extrême du temps — 
plus exactement : en déployant une pensée plus originale du temps 
véritable. 


Dans le dernier texte des Chemins qui ne mènent nulle part, intitulé La 
Parole d’Anaximandre, on peut lire le mot Einst dans la proximité du mot 
die Letze. Einst, rappelons-le, c’est ce qui est une fois (on pourrait presque 
dire, en prenant à cœur la pensée du temps original : ce qui n’est que 
chaque fois qu’il est). Quant à die Letze, Heidegger invite à la voir mise en 
rapport direct avec le grec Éoxatov, que nous reconnaissons dans le vocable 
« eschatologie ». Chez nous, ce mot s’entend, dans le cadre de la théologie 
chrétienne, comme l’étude des fins dernières de l’homme et du monde. 
Mais il s’agit ici de choses bien plus immédiates que des « fins dernières ». 
La pensée des « fins dernières » dérive de celle de l’extrémité, mais en 
n’étant plus dans le cadre original où cette dernière est d’abord pensée. 

Extrémité il y a partout où quelque chose se termine, c’est-à-dire arrive, 
parvient à la limite qui le délimite, cette limite que les anciens Grecs 
voyaient comme lieu de perfection. En ce sens la limite extrême est bien ce 
terme où nous atteint l’éblouissement qu’aime évoquer Mallarmé, cet 
éblouissement qui se produit chaque fois que nous touche quelque chose qui 
surgit de par-delà la limite. 

Heidegger met en garde : Dieu à l’extrême, pour le moment encore, est 
impossible à penser. Dans le cours de 1951-1952 publié sous le titre Was 
heikt Denken ? (Qu'est-ce qui appelle à penser ? — et non pas « Qu’appelle- 
t-on penser ? »), il consignera : 


Ce qui devrait le plus nous rendre pensifs, c’est le fait que nous ne pensions pas encore. 


Nous ne pensons pas encore, alors même que nous sommes, en tant 
qu’êtres humains, ceux qui ne cessent d’être appelés à penser. Dans cet 
écartèlement, pour peu que nous en ayons ne serait-ce qu’un pressentiment, 
nous sommes déjà dans un certain rapport avec le temps véritable. Lequel 
ne se comprend pas par la distinction habituelle du passé, du présent et du 
futur, mais demande qu’à égalité nous sachions penser ensemble : ce qui, 
étant « passé », ne cesse d’être, le présent de la présence et l’avenir qui ne 
cesse de venir à nous. 

Dieu à l’extrême, ce n’est pas Dieu dans un avenir extrême. L’époque où 
nous vivons est celle du forcené de Nietzsche, celui qui crie : « Dieu est 
mort ! Il ne revivra plus ! Et c’est bien nous qui l’avons tué ! » Telle est en 
effet la pensée de l’humanité de notre époque, sa dernière pensée. C’est 
bien malgré tout une pensée, en ceci que, lançant le cri « Dieu est mort ! », 


elle garde mémoire, à son insu, de ce qu’est son dernier Dieu : le « Dieu fait 
homme », c’est-à-dire un Dieu capable de mourir. 

Les Dieux de la Grèce étaient nommés non sans raison les immortels. Le 
« Dieu » d’Israël est invoqué sous un nom imprononçable — celui du 
Tétragramme. Notre pensée sera-t-elle assez libre un jour, assez ouverte — 
en un mot assez extrême pour accueillir Dieu là où de préférence il se 
trouve : à l’extrême ? 


François Fédier. 
Ouvrage cité — J. Beaufret, « Hôlderlin et Sophocle », dans 
Fr. Hôlderlin, Remarques sur Œdipe / Remarques sur Antigone, trad. 
F. Fédier, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1965. 
— Dieu(x). Mort de Dieu. Secret. 


Dieu(x) 


Dieu, ou le dieu, ou les dieux ? Ou la déité, ou encore le divin, mais tel 
qu’il relève du « théologique » ou encore du « thé(iologique » ? Ces 
hésitations liminaires traduisent simplement la difficulté qu’il y a à cerner 
ce que recouvre, sous la plume de Heidegger, la nomination du divin, sans 
que les distinctions habituelles entre polythéisme et monothéisme, déjà 
quelque peu relativisées par Schelling, puissent être ici d’aucun secours. 
« Dieu — ou comme vous voudrez dire — appelle chacun d’une voix 
différente » : assez étrange à première vue, cette remarque de Heidegger 
dans une lettre à Elisabeth Blochmann (12 septembre 1929) contient en 
filigrane presque toutes les difficultés, les apories mais aussi, peut-être, les 
promesses dont va se charger, sous sa plume, le nom de Dieu — « ou comme 
vous voudrez dire ». L’Appelant qu’est Dieu, plutôt que l’Appelé, ne serait- 
ce que par nos prières et nos invocations, appelle chaque fois 
singulièrement chacun à être soi-même en l’exhortant à être fidèle à sa 
propre vocation, mais la source d’où provient cet appel, ce Ruf thématisé 
par Être et temps (8 55-57) ne se laisse pas, quant à elle, aisément nommer. 

Pour plus de clarté, il est souhaitable de distinguer, même si ces 
différents aspects ne peuvent que s’enchevêtrer : 1. La relation personnelle 
de Heidegger à Dieu, telle qu’elle relève du biographique ; 2. La manière 
dont ses interprétations (notamment d’Augustin, de Hegel, Schelling, 


Nietzsche) et sa pensée font écho à ce qui s’appelle « Dieu » ; et enfin 3. La 
percée, vers le milieu des années 1930, d’une figure inédite et insolite que 
Heidegger appelle le « dernier dieu », c’est-à-dire la manière dont sa propre 
pensée a pu faire droit à la question de Dieu. 

Le lecteur de Heidegger dispose à présent d’une moisson assez ample de 
documents — lettres, textes autobiographiques ou de circonstance, 
témoignages — sur l’étrange présence/absence de Dieu au cours de 
l'itinéraire de Heidegger, de l’enfance catholique, bercée par la temporalité 
que scandent les cloches de l’église baroque où son père tonnelier exerçait 
aussi l’office de sacristain, à la rupture douloureuse (GA 66, 415) avec cet 
univers et ce qu’il appelait dès la lettre à E. Krebs du 9 janvier 1919 le 
« système du catholicisme ». 

Toutefois, la question de savoir si Heidegger « croyait en Dieu » ou à 
partir de quand il aurait cessé, non pas d’« y » croire comme on dit souvent 
fautivement en réduisant la foi à une croyance, mais — si foi chrétienne il y 
eut chez lui, ce qui semble tout de même bien être le cas — de croire en Lui 
(credere in Deum), s’il « avait » la foi ou à partir de quand il l’a « perdue » 
est peut-être, à bien des égards, impertinente. Elle ne fait pas droit à 
l’ampleur d’un questionnement qui, précisément, invite à envisager les 
choses tout autrement qu’en « renseignant les rubriques » dans la fiche 
signalétique d’un supposé « sujet », croyant, incroyant ou mécréant, renégat 
et apostat qui, après avoir fait le « choix de Dieu » (génitif objectif !) ou se 
le serait vu imposer par son milieu familial, aurait finalement pris une autre 
option. Il resterait à se demander si la foi est telle qu’on soit susceptible de 
l’« avoir » ou de la « perdre ». Dieu n’est pas tel qu’on puisse le perdre 
« comme on perd un petit caillou », écrivait Rilke dans sa sixième lettre « à 
un jeune poête », même s’il a pu dire aussi, à la fin d’un texte intitulé Chats 
écrit en français que la « perte, toute cruelle qu’elle soit [...], au fond, ce 
n’est qu’une seconde acquisition, tout intérieure, cette fois, et autrement 
intense ». 

Ce qui se laisse établir factuellement, c’est simplement que Heidegger 
est, comme on dit aujourd’hui encore en Allemagne, « sorti de l’Église », 
geste outre-Rhin parfaitement officiel et aux conséquences notamment... 
fiscales (le « denier du culte » y étant prélevé par l’État : Christus fiscus, 
disait déjà le Moyen Âge latin). Avec toutes les réserves qu’appelle la 
restitution écrite après-coup d’un entretien, citons néanmoins le compte 
rendu rédigé par le prêtre et professeur de dogmatique Engelbert Krebs à la 


suite d’une visite qu’Elfride Heidegger, alors jeune mariée, lui avait rendue 
le 23 décembre 1918, et lors de laquelle elle lui aurait déclaré en substance : 


Nous [= mon mari et moi] avons beaucoup lu, discuté, pensé et prié et il en est résulté que 
dorénavant nous pensons tous deux en protestants, c’est-à-dire sans attachement rigoureux au 
dogme, que nous croyons en un Dieu personnel, auquel nous adressons nos prières dans l’esprit 
du Christ, mais sans orthodoxie protestante ou catholique (cité par H. Ott, Martin Heidegger..., 
p. 115). 


Par-delà les éléments strictement biographiques, la pensée de Heidegger 
n’aura cessé d’être hantée à sa façon par la question de Dieu, par un Dieu 
faisant question, ou plus largement du divin au sens grec comme au sens 
juif et au sens chrétien en la « plénitude que garde en réserve ce qui n’a pas 
cessé d’être eu égard au divin, chez les Grecs, chez les prophètes juifs, dans 
la prédication de Jésus » (GA 7, 185 ; Essais et conférences, p. 220). La 
question par laquelle est aimanté le propos de Heidegger à l’égard du divin 
pourrait sans doute se formuler comme suit : Venons-nous seulement « trop 
tard pour les dieux » (GA 13, 76) ou subsiste-t-il encore une possibilité que 
nous soyons tels, eu égard au divin, que le divin puisse encore avoir pour 
nous quelque égard ? 

En termes phénoménologiques, et c’est bien à une phénoménologie du 
divin que se risque la pensée de Heidegger, à savoir à une tentative de le 
laisser se dire à partir de lui-même, le problème est celui de l’accès à la 
dimension du divin, ou au contraire l’obstruction des conditions de 
possibilité du moindre accès au divin, y compris dans certaines manières 
croyantes d’en témoigner, qui peuvent être athées à leur insu. Or il se 
pourrait que la seule nomination du divin fût, en domaine germanophone, 
une première obstruction. Heidegger s’en avise dans le cours de 1943 sur 
Parménide, lorsqu'il note que le mot germanique commun Got (allemand 
moderne Gott) signifie étymologiquement : l’Invoqué (der Angerufene), 
Celui qui est vu à partir de l’homme et de sa détresse, et auquel s’adressent 
ses prières. De cet Invoqué, l’histoire de la métaphysique fera un 
Convoqué, sommé de satisfaire aux exigences de la lumière naturelle, 
aligné sur « quelque chose de tel que rien de plus grand ne peut être pensé » 
(Anselme), « acte pur d’être » (Thomas d’Aquin), « étant infini » (Duns 
Scot), « cause de soi » (Descartes, Spinoza), « ultime raison des choses » et 
« racine de la contingence » (Leibniz), ou encore « comble de réalité » 
(Kant) — voire « suprême valeur », identification que Heidegger va jusqu’à 
qualifier de « plus grand blasphème » (GA 9, 349), dans la mesure où toute 


valeur résulte d’une évaluation qui à son tour est le fait d’un sujet assignant 
à tel ou tel étant, fût-il évalué comme suprême, la place qui lui revient dans 
une échelle de valeurs, le rabaissant du même coup en sa dignité. Tandis 
que le divin au sens grec n’est pas saisi à partir de l’homme, selon une 
tournure anthropologique, mais à partir de lui-même, comme ce qui ne doit 
qu’à soi-même son propre surgissement, nous foudroyant du regard, tel 
Zeus (Parménide, GA 54, 164-5 ; voir Héraclite, fragment 64). La foi — 
dont il faudrait distinguer les différents « types » dans les religions juive et 
chrétienne, mais aussi peut-être entre confessions chrétiennes, s’il est vrai 
que, comme le souligne Heidegger dans le tome 60, la foi au sens 
catholique met l’accent sur l’adhésion, l’assentiment ou le « tenir-pour- 
vrai » (das Fürwahrhalten), la foi protestante se comprenant davantage 
comme confiance (Zuversicht) — est une modalité de la relation au divin. Ce 
ne fut pas celle des Grecs, chez qui les dieux, chantés par les poëtes, 
resplendissent dans la lumière du mythe. « Les Grecs n’ont pas cru à leurs 
dieux. Une foi des Hellènes — pour rappeler ici Wilamowitz [auteur d’un 
ouvrage qui porte ce titre] — cela n’existe pas » (GA 15, 27). Quant à 
l’appellation tardive et peu enthousiasmante de monothéisme, brandie 
comme étendard d’un « progrès », voire d’une prétendue « supériorité » sur 
le monde « païen » de la Grèce antique ou d’autres peuples, fait-elle autre 
chose qu’exprimer le « point de vue de ceux qui déclarent faux ce qui 
inspira à d’autres qu’eux la plus haute vénération » (J. Beaufret) ? Le Dieu 
« de » Heidegger n’est pas, on l’aura compris, le « Dieu des philosophes et 
des savants » (Pascal), mais est-il pour autant le Dieu d’ Abraham, d’Isaac et 
de Jacob ? Oui et non. 

Le détachement de Heidegger par rapport au christianisme est à vrai dire 
moins un reniement ou une aporie qu’une tentative d’approfondissement de 
ce qui, en cette provenance, demeure porteur d’avenir, et par là à sa façon 
une « seconde acquisition ». C’est pourquoi le « dernier dieu » (der letzte 
Gott) venant poindre en une « fugue » des Apports à la philosophie de 
1936-1938, tel qu’il ne peut être avenant qu’à la faveur de l’histoire de 
l’être, est à comprendre comme commencement — comme dieu de l’adieu à 
tout ce qui fut jusqu'ici notre rapport (ou non-rapport) au divin et en même 
temps dieu de l’à-dieu, dieu en fin et dieu enfin, jusqu’à lui-même 
réapproprié. Ce n’est pas le dieu que nous attendons, mais, au mieux, le 
dieu qui nous attend. « Fort peu nombreux sont ceux qui savent que le dieu 
attend la fondation de la vérité de l’estre et par là le saut d’un bond de l’être 


humain dans le Da-sein » (GA 65, 417), de l’être humain parvenu à décoller 
du sujet comme de toute métaphysique de la subjectivité. C’est le dieu de 
l’adieu aux tenants et aboutissants du « premier commencement » qui 
s’amorce comme histoire de la métaphysique, et par là tout autrement 
inaugural. 

Si énigmatique et difficile que soit le développement consacré par 
Heidegger au « dernier dieu » qui ne fait que passer, et peut-être même 
passer inaperçu, « ni Vu ni connu », il appert toutefois que celui-ci est moins 
un dieu nouveau propre à éclipser ses prédécesseurs que la dimension 
même du divin auquel ces insolites retrouvailles permettraient de retrouver 
un accès, si problématique que demeure son articulation avec le Dieu des 
fils d'Abraham. L'étoile qui orne la tombe de Heidegger n’est pas celle de 
la rédemption. 

Aussi est-ce sans doute dans la phrase fameuse prononcée en 1966 
devant les journalistes du Spiegel que l’on peut voir une sorte de testament 
spirituel de Heidegger sur cette question : « Seul un dieu peut encore nous 
sauver. » Et d’ajouter : 


Il nous reste pour seule possibilité de préparer dans la pensée et la poésie une disponibilité pour 
l’apparition du dieu ou pour l’absence du dieu dans notre déclin ; que nous déclinions à la face 
du dieu absent [GA 16, 671 ; Écrits politiques, p. 2601]. 


À l’âge technique qui est le nôtre, la « voix de Dieu » est-elle encore 
audible, ou bien à jamais recouverte par le « vacarme des machines » avec 
lequel les hommes d’aujourd’hui en viennent presque à la confondre (GA 
13, 89) ? 

La question soulevée pour commencer de la nomination du dieu ne relève 
plus chez Heidegger de la problématique, classique en théologie, des 
« noms de Dieu » ni d’une doctrine des attributs divins mais, à la faveur 
d’un dialogue « incontournable » avec la poésie de Hôülderlin, et qu’il 
prolongera dans la méditation du Quadriparti ou Uniquadrité (Geviert), de 
celle de la déité telle qu’elle puise à la source du sacré, qui suppose à son 
tour la « vérité de l’être », comme le dit ce passage de la Lettre sur 
l’humanisme que nous citons dans une traduction due à Jean Beaufret : 


Ce n’est qu’à partir de la vérité de l’être que se laisse penser le sens du sacré. Ce n’est qu’à 
partir de ce qu’est le Sacré que le sens de la Déité est à penser. Ce n’est que dans la lumière 
propre à la Déité que peut être pensé et dit ce qu’il revient au mot « Dieu » de nommer (was das 
Wort « Gott » nennen soll) [GA 9, 351]. 


La difficulté inhérente à la nomination de Dieu ou plus largement du 
divin chez Heidegger tient donc d’une part à sa relation devenue non 
confessionnelle à Dieu, et d’autre part, comme il le précise dans le 
Séminaire de Zurich (GA 15, 437 ; Po&sie, n° 13, p. 61), à la « mise en 
place de toutes nouvelles distinctions et délimitations » susceptibles 
d’établir non pas de nouveau mais à nouveau quelque chose de tel qu’une 
relation au divin. 


Pascal David. 
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Différence ontologique 


L'expression « différence ontologique >» passe souvent pour 
emblématique de la pensée de Heidegger. Comme si cette différence 
constituait le lieu et la formule de cette pensée, ou encore la halte en 
laquelle se serait fixé son cheminement, voire le fruit de la pensée de 
Heidegger comprise comme une certaine « représentation » des choses, 
selon une conception obstruant dès le départ toute possibilité d’accéder à 
ladite pensée. L’étant, qu’est-il d’autre que ce qui est ? Et l’être, que 
signifie-t-il d’autre que : l’être que l’étant est ? Comme si nous arrivions 


toujours trop tard, avec notre pensée, pour remonter en amont de la 
différence entre être et étant, comme si la différence était toujours déjà là. 
Heidegger a pu évoquer à ce sujet, dans un texte de 1957 intitulé « La 
constitution onto-théo-logique de la métaphysique » (GA 11, 69 ; 
Questions i, p. 297), le conte de Grimm « Le Lièvre et le Hérisson », où un 
hérisson se fait fort de battre un lièvre à la course en ayant pris soin au 
préalable de placer sa hérissonne sur la ligne d’arrivée, en sorte qu’un 
hérisson peut chaque fois dire au lièvre : « Je suis là ! » Comme si la 
distinction entre être et étant, loin d’être le fruit d’une distinction opérée par 
la pensée, avait au fond toujours déjà une longueur d’avance sur la pensée 
qui lui court après. 

Si l’expression « différence ontologique » ne figure pas telle quelle dans 
Être et temps, elle apparaît toutefois dans un cours qui en est presque 
contemporain, le cours du semestre d’été 1927 intitulé Les Problèmes 
fondamentaux de la phénoménologie, paru en 1975, du vivant de Heidegger, 
comme tome 24 inaugural de l’édition intégrale. On peut y Lire en effet, à 
propos de la « différence » (Unterschied), « scission » (Scheidung) ou 
encore « dissociation » (Unterscheidung) entre être et étant la phrase 
suivante : « Nous la désignons comme étant la différence ontologique 
[ontologische Differenz], c’est-à-dire comme la scission entre l’être et 
l’étant » (GA 24, 22 ; p. 35). Jean Beaufret peut dès lors écrire à bon droit : 


On peut donc dire que Sein und Zeit [Être et temps] est le livre de la différence de l’être et de 
l’étant mais de telle sorte que le mot « différence » n’intervienne pas encore au premier plan 
[Entretiens, p. 12]. 


« À est différent de B » : différence ontique (une orange n’est pas une 
pomme). Mais À ne peut être différent de B que si le « est » diffère à son 
tour et de À et de B : différence ontologique. 

« Scission entre l’être et l’étant », la différence ontologique est donc la 
différence ontico-ontologique, comme, par exemple chez Platon, la 
différence entre les choses belles et le Beau, chez Leibniz entre l’étendu et 
l’étendue, ou encore, chez Husserl, entre l’apparaissant et l’apparaître de cet 
apparaissant en son apparition. Elle sépare le « plan » de l’étant de celui de 
l’être. Plutôt que d’un autre plan, il vaudrait mieux sans doute parler, quant 
à l’être, de la planéité de ce qui se situe sur le plan de l’étant. Pour autant 
qu’il envisage l’étant dans son être, ou par où il est, l’avènement de la 
philosophie se confond avec la reconnaissance et le creusement de la 


« différence ontologique ». C’est la prouesse que constitue la dissociation 
de l’indissociable être-étant, lequel se dit en grec comme participe présent 
substantivé du verbe « être », à savoir TÔ Ov, dans la conjonction du verbal 
et du nominal. L’étant n’est lui-même, en tant qu’étant (et non pas tel ou tel 
étant cher à Hippias chez Platon), qu’à la faveur d’une lumière venue 
d’ailleurs mais qui brille en lui par son absence — celle de l’être. 

La langue française appelle « être » à la fois l’être et l’étant — nul 
n’ignore le célèbre vers de Lamartine : « Un seul être vous manque et tout 
est dépeuplé », là où il s’agit d’un « étant ». Plutôt qu’un regrettable défaut, 
on peut voir là une merveilleuse ambiguïté. Le terme « étant » a disparu, 
comme substantif, de la langue française. Mais on le trouve encore à la fin 
du xvr siècle chez Montaigne : « Dieu seul est un realement étant » (Essais 
Il, XII in fine) et même encore en 1610 chez Scipion Dupleix : « Nous 
dirons donc hardiment [...] que l’estant comme estant, c’est-à-dire, tout ce 
qui est en tant qu’il a estre actuellement, est le sujet ou object de la 
Métaphysique » (La Métaphysique, I, 4, p. 97). L’anglais dit a human being, 
donc littéralement « un étant humain », là où le français dit un être humain. 
Il faut donc apprendre à réentendre ce participe présent substantivé — l’étant 
— comme on dit : l’étudiant, le vivant ou le passant. Les traducteurs français 
de Heidegger ont dû recourir à ce néologisme qui est en fait un archaïsme 
afin de faire droit à la « différence ontologique », qui demeurerait sinon 
entièrement inaudible en notre langue, entre das Sein et das Seiende, entre 
l’être et l’étant. 

Arrêtons-nous un instant à ce terme Differenz, retenu par Heidegger 
quelques mois après la publication d’Étre et temps. Car il y a une différence 
entre Differenz et « différence », comme, toutes proportions gardées, entre 
Destruktion et « destruction », et plus généralement entre ces mots savants 
que sont souvent les mots latins germanisés, donc autant d’emprunts, et 
leurs équivalents français directement issus du latin. Differenz a 
couramment en allemand le sens de « divergence », et marque plus 
fortement que son équivalent français un écart, une disparité. Ce n’est pas 
seulement le fait d’être différents mais de se porter de côté et d’autre. C’est 
du reste en ce sens que Cicéron a forgé en latin le mot differentia sur le 
modèle du grec diaphora, auquel Lucrèce préfère differitas, la « différité » 
(voir Emout-Meillet, Dictionnaire étymologique..., fero). Differri signifie en 
latin classique : être tiraillé, tourmenté, déchiré, par exemple amore 
alicujus : par l’amour éprouvé envers quelqu’un. Ce terme Differenz est, 


comme on va le voir, tout sauf indifférent, et cela d’autant moins que, 
comme a pu l’écrire Jean Beaufret, la « différence, c’est un concept grec qui 
n’a d’ailleurs jamais été énoncé comme tel » (F. de Towarnicki, À la 
rencontre de Heidegger, p. 137) — sinon par Héraclite chez qui il s’appelle 
encore « harmonie ». Dans « différence », remarque encore J. Beaufret, la 
particule di- « indique un écart au sens de l’ouverture d’un entre-deux. [...] 
La dif-férence porte en déportant l’une de l’autre deux natures d’abord 
indistinctes. Maïs ce déport n’est pas une dislocation. Il rapporte au 
contraire l’un à l’autre les deux côtés qu’il écarte l’un de l’autre » 
(Dialogue avec Heidegger, t. IT, p. 188). 

Si la philosophie est bien porteuse dès son origine de la différence 
ontologique, ou portée par elle, il s’en faut de beaucoup que celle-ci ait été 
prise en vue ou expressément thématisée comme telle : il s’en faut très 
précisément de la pensée de Heidegger. La différence ontologique n’est 
donc autre que la distinction entre l’être et l’étant, non pas seulement 
présupposée, à titre d’implicite, comme l’élément au sein duquel se meut la 
pensée philosophique, mais expressément prise en vue et thématisée comme 
telle. Si le $ 12 d’Étre et temps (p. 56) évoque bien la « distinction 
ontologique /den ontologischen Unterschied] entre l’être-à comme 
existential et l’‘“intériorité” d’un étant rentrant dans telle ou telle 
catégorie » — donc la distinction à établir entre l’être-à (In-sein) existential 
de l’« être-au-monde » (das In-der-Welt-sein) et l’être-dans catégorial — et 
son 8 63 « une distinction ontologique (ontologische Unterscheidung) entre 
existence et réalité » (p. 314), ces distinctions, si essentielles soient-elles à 
l’économie du propos, ne visent pas la différence entre l’être et l’étant et ne 
portent pas le nom de Differenz. Dans l’édition de 1929 du texte Vom Wesen 
des Grundes (« Ce qui fait l’être-essentiel d’un fondement ou “raison” »), 
une note de Heidegger appelée par l’expression ontologische Differenz 
« différence ontologique » apporte la précision suivante : « Voir à ce sujet la 
première communication publique dans le cours du semestre d’été 1927 
“Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie”, & 22 » (Questions i, 
p. 100). Et on peut lire enfin dans la brève Préface à la troisième édition 
(1949) de Vom Wesen des Grundes que c’est dans ce texte que la 
« différence ontologique » se trouve genannt : « nommée » (GA 9, 123). 
Aussi nous semble-t-il rigoureusement impossible de soutenir, avec J.- 
L. Marion, qui allègue d’ailleurs ces mêmes textes, que « Heidegger utilise, 
dès Sein und Zeit, la formule ‘différence ontologique”, au contraire de 


l’opinion, à notre connaissance sans exception, des commentateurs » 
(Réduction et donation, p. 174, et plus généralement p. 172-181 pour la 
discussion) — sinon au mépris de la littéralité même des textes, des termes 
chaque fois en jeu dans les distinctions opérées, et à la faveur d’une 
confusion regrettable entre Unterschied, Unterscheidung et Differenz. C’est 
pourquoi aussi, loin de commettre « un faux sens » (ibid., p. 175, n. 20) en 
traduisant par « distinction ontologique » ce que Heidegger appelle 
ontologischer Unterschied à la page 56 d’Étre et temps, la traduction de 
F. Vezin évite au contraire soigneusement d’induire son lecteur en erreur par 
un faux sens qui signalerait la « différence ontologique » là où elle n’est 
pas, en toute probité philologique. 

La « différence ontologique » n’est donc pas un étendard ni une « marque 
de fabrique », mais l’indice d’un problème rencontré, chemin faisant, par 
une pensée vivante. Percée décisive vers la question de l’être, elle peut 
aussi apparaître comme un obstacle sur le chemin visant à accéder à cette 
question — du moins à la question de l’être entendue comme question de la 
« vérité de l’estre » — pour autant que l’être pensé à partir de la différence 
ontologique ne cesse d’être référé à l’étant — d’autant plus référé à l’étant 
qu’il est pensé comme en différant. Les Apports à la philosophie 
souligneront que : 


[...] au contact de cette distinction « ontologique » apparemment si indigente et inoffensive, telle 
qu’elle est porteuse de l’ontologie, c’est la richesse native de l’être-homme qui ne peut manquer 
de devenir visible, non moins que le péril des périls auxquels il est exposé, ce qui fonde son être 
non moins que ce qui est susceptible d’en détruire le foyer [GA 65, 4241. 


Comme son nom l’indique, la « différence ontologique » demeure prise 
dans la perspective de l’ontologie, et dans une certaine mesure de la 
métaphysique pour autant qu’elle pense l’être à partir de l’étant et non à 
partir de lui-même. C’est pourquoi elle demande à être reprise tout 
autrement dans la perspective de l’histoire de l’estre et même abandonnée 
comme le suggère Heidegger dans des annotations qui jalonnent des textes 
tardifs : « plus de différence ontologique », lit-on par exemple à propos du 
Quadriparti dans Bâtir Habiter Penser (GA 7, 153) ou dans un manuscrit de 
1973-1975 (Le Moindre, Martin-Heidegger-Gesellschaft, Jahresgabe 2010, 
p. 21). 

Comme on l’a vu, la différence ontologique n’a pas toujours été présente 
comme telle, sous cette appellation, à la pensée de Heidegger, mais même 
une fois nommée peu après Être et temps, elle demeure une étape 


transitoire. C’est pourquoi nous pouvons lire également dans les mêmes 
Apports à la philosophie de 1936-1938 : 


La question s’enquérant de la différence entre être et étant présente ici un tout autre caractère 
que dans le domaine de questionnement propre à la question directrice (de l’ontologie). Le 
concept de « différence ontologique » est seulement préparatoire, comme transition de la 
question directrice à la question de fond [nous soulignons] [GA 65, 258]. 


Heidegger appellera par la suite Zwiefalt : « nul ptyx » mais un diptyque, 
ou une duplication, le dédoublement de l’être-étant en être et étant (GA 12, 
112 ; Acheminement vers la parole, p. 112). Cette Zwiefalt, qui semble être 
le nom donné à la « différence ontologique » dans la perspective de 
l’histoire de l’estre (seynsgeschichtlich), c’est ce que la traduction par 
André Préau des Essais et conférences de Heidegger appelle le « Pli de 
l’être et de l’étant » (voir p. 289, et plus généralement p. 289-309 ; voir 
aussi la note du traducteur p. 89, n. 1). Être et étant diffèrent, se portent de 
part et d’autre, chacun de son côté. Tous les deux, ou plutôt tous deux — au 
sens de l’allemand beide ; voir anglais both et espagnol ambos — forment 
une unité duelle qui pourrait être rapprochée, comme l’a suggéré F. Fédier, 
de la structure grammaticale du duel mise en évidence par G. de Humboldt, 
comme nombre autre que le singulier et le pluriel, dans un certain nombre 
de langues qui ne sont pas apparentées, s’il est vrai que la « configuration 
duelle par excellence [nous soulignons], c’est bien celle des deux extrêmes 
que sont l’un pour l’autre et cependant ensemble : étant et être » (Voix de 
l’ami, p. 35). Si la différence entre être (esse) et étant (ens) n’a pas attendu 
Heidegger pour voir le jour — elle est notamment très présente, à l’époque 
moderne, sous la plume de Schelling, encore qu’en un tout autre sens — 
c’est néanmoins avec sa pensée qu’elle devient en quelque sorte le cœur du 
propos. 

Sans lui être étymologiquement apparenté, le mot de Zwiefalt peut 
évoquer en allemand celui de Falter, terme un peu archaïque pour le 
papillon (de flattern, virevolter, voltiger). Cette « merveille » que constitue 
la « différence ontologique », nul ne l’a sans doute mieux illustrée que Jean 
Beaufret, entomologiste à ses heures des lépidoptères, dans « Le sens de la 
philosophie grecque » : 

Lorsque le papillon est posé sur une fleur, ses deux ailes sont rassemblées l’une contre l’autre au 
point qu’on ne voit qu’un là où en réalité il y a deux. Et soudain voici la merveille : Quand le 


papillon va prendre son vol, les deux ailes s’écartent. Ce qui était un se dédouble. C’est ainsi 
qu’à l’émerveillement des Grecs se produisit à son heure, dans l’unité apparente de l’étant, le 


dédoublement — Zwiefalt — être-étant, chacun des deux renvoyant à l’autre sans pourtant jamais 
se confondre avec lui, mais s’en différenciant au point que la philosophie apparaît elle-même 
comme l’étude de l’étant dans son être [p. 31]. 


Pascal David. 
Bibliographie — J. Beaufret, Entretiens avec Frédéric de Towarnicki, 
Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1984 ; « Naissance d’une question. 
Conversations avec Jean Beaufret », dans Fr. de Towarnicki, À la rencontre 
de Heidegger. Souvenirs d’un messager de la Forêt-Noire, Paris, Gallimard, 
coll. « Arcades », 1993 ; Dialogue avec Heidegger, t. IT, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1974 ; « Le sens de la philosophie grecque », 
L’Enseignement par excellence. Hommage à François Vezin, Pascal David 
(éd.), Paris, L'Harmattan, 2000. — Sc. Dupleix, La Métaphysique, Corpus 
des Œuvres de Philosophie en langue française, Paris, Fayard, 1992. — A. 
Ernout, À. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine. Histoire 
des mots, Paris, Klincksieck, 1932. — F. Fédier, Voix de l’ami, Le Mans, Éd. 
du Grand Est, 2007. — G. de Humboldt, « Sur le duel », Introduction à 
l’œuvre sur le kawi et autres essais, trad. P. Caussat, Paris, Éd. du Seuil, 
1974. — J.-L. Marion, Réduction et donation. Recherches sur Husserl. 
Heidegger et la phénoménologie, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1989. 
= Altérité. Douleur. Estre. Être. Parménide. Question de l’être. 
Simplicité. Trakl. 


Dignité 


La dignité revient ou convient à ce qui chaque fois se tient à même son 
aître. À chaque fois que ce dont il s’agit, se tenant à la hauteur de l’être, est 
à la hauteur (de son aître) il y a dignité. Ainsi en va-t-il de la dignité de 
l’homme : 


Parmi tous les étants, l’homme seul a la dignité d’être ek-sistant. L'homme seul a le privilège 
d’être pour ainsi dire appelé, interpellé par l’être. L’être est sa vocation particulière, ce qui lui 
revient (das Schickliche), ce qui lui est expressément envoyé et destiné [geschickt], en un mot 
son destin propre {Geschick]. Seul de tous les étants, l’homme comme ek-sistence a un destin 
[Schicksal]. C’est là son éminence et sa dignité » (Jean Beaufret, De l’existentialisme à 
Heidegger, p. 93). 


Encore faut-il que nous sachions reconnaître la dignité de « berger de 
l’être » propre à l’homme. 

Ainsi en va-t-il de la dignité de l’être, laquelle apparaît pour peu que 
nous sachions être attentifs à la dimension de la vérité de l’être et à la façon 
dont elle règne sur notre aître, tandis que l’être s’avère avoir besoin de 
l’homme — ce en quoi paraît encore la dignité et de l’être, et de l’homme. 

Au regard de cela, les « plus hautes déterminations humanistes de 
l’homme ne font pas encore l’épreuve de la véritable dignité de l’aître de 
l’homme », dit Heidegger dans la Lettre sur l’humanisme (p. 75 ; GA 9, 
330) ; l’humanisme traditionnel est totalement insuffisant en ceci qu’il ne 
fait jamais l’épreuve de cette dignité à travers ce qui seul rend celle-ci 
accessible, le « questionnement de la pensée qui, en tant que pensée de 
l’être, nomme celui-ci en sa dignité de question » (GA 5, 49 ; Chemins qui 
ne mènent nulle part, p. 69). Au passage, ici comme partout avec Heidegger 
transparaît une autre entente de la morale. La dignité, en effet, n’a rien à 
voir avec un quelconque jugement sur la valeur de ce qui est en question 
(voir Qu'est-ce qui appelle à penser ?, GA 8, 40). C’est pourquoi 
Heidegger peut reconnaître à la technique aussi sa « dignité », plus 
précisément, dit-il, la « dignité de l’aître de la technique » (GA 79, 60). 
Comment ? En ne considérant pas, paresseusement, la technique comme un 
outil, définition par laquelle elle est « dépréciée en son aître » (idem), mais 
plutôt sur le plan qui doit être le sien, celui de l’être, et dans l’horizon de 
l’histoire de l’être, donc comme ce qui ne vient pas de nous, mais de l’être. 
« Quand nous nous ouvrons proprement à l’aître de la technique, nous nous 
trouvons pris, d’une façon inespérée, dans un appel libérateur » (GA 7, 26). 
Il n’y a en effet aucune technophobie de Heidegger, pour peu que l’on 
entende enfin ce qu’il ne cesse de répéter : l’aître de la technique n’a rien de 
technique au sens de la technologie ; le « péril » même, dont relève certes la 
technique, n’est perceptible, tout comme « ce qui sauve », qu’à partir du 
moment où est reconnue la dignité de la technique. C’est alors considérer 
celle-ci comme un dévoilement, mais si singulier « au milieu du péril qui se 
cache dans l’âge technique plutôt qu’il ne s’y montre » (GA 7, 35), qu’elle 
est une possibilité inédite de nous mettre au contact du destin. 

À ce titre, la dignité est bien libératrice, puisqu’il n’y a de véritable 
libération (à soi) que sur le plan de l’être. 


Dominique Saatdjian 


Ouvrage cité — J. Beaufret, De l’existentialisme à Heidegger, Paris, Vrin, 
1986. 

Bibliographie — P. David, « “Comment ça marche ?”” ou la chance de la 
technique », La Fête de la pensée, Paris, Lettrage Distribution, 2001. 

— Berger de l’être. Humanisme. 


Dikè 
Der Fug 


Dikè est un terme appartenant à la pensée grecque la plus ancienne, celle 
d’Anaximandre et de Parménide (Poème, frag. VIID) ; c’est aussi un mot des 
potes, en particulier de Pindare. Contre l’interprétation anthropologique 
généralement en vigueur, Heidegger y reconnaît — à l’instar de logos ou de 
moïra — un de ces « noms fondamentaux » (GA 5, 352) de la langue où s’est 
dite, avec une densité et une ampleur que nous pressentons à peine, 
l’épreuve grecque de l’être comme présence, avant qu'être ne devienne un 
« concept » de plus en plus vide et indéterminé. 

Dikè est certes ordinairement traduit par justice ; mais, comme le signale 
É. Benveniste, la « notion éthique de justice, telle que nous l’entendons, 
n’est pas incluse dans dikè » (Vocabulaire des institutions indo- 
européennes, t. II, p. 107). Sa proximité avec le verbe deiknumi (dire en 
rendant manifeste) révèle la source première de son sens : elle est cette 
parole qui laisse voir comment une chose doit être pour se tenir en rapport à 
l’ensemble où elle a la place qui lui revient en propre. 

Ainsi la « tranquillité pleine d’amour », « fille de Dikè » (Pindare, VIIT 
Pythique) qui fait la « magnificence des cités » repose sur ce juste 
ordonnancement qui n’est pas un simple ordre (taxis) humain puisque s’y 
déploie en son intégrité un monde (kosmos), où seulement s’ouvre le séjour 
humain qu’est, pour les Grecs, la polis ; mais où menace aussi et du même 
coup la possibilité proprement humaine d’errer, d’être désaccordé 
(Parménide, GA 54, 137). 

C’est pourquoi Heidegger traduit dikè par Fug. Le mot n’apparaît 
ordinairement que dans l’expression Mit Fug und Recht, « à bon droit » ; il 
faut cependant l’entendre littéralement, dans son rapport direct avec fügen, 
joindre, ajointer. Diverses choses peuvent s’accorder et s’ajointer en 
formant un ensemble bien ajusté. Mais ce qui avant tout se laisse entendre 


comme accord ajointant, c’est la présence même de ce qui est dans son 
entier, et ce, dit Heidegger, dès le premier commencement de la pensée 
grecque : en particulier dans cet unique fragment conservé d’Anaximandre 
dont un des essais des Chemins qui ne mènent nulle part propose une 
interprétation magistrale. 

La parole d’Anaximandre dit en effet que les étants se dispensent les uns 
les autres dikên kai tisin, non pas justice et châtiment, comme le veut la 
traduction habituellement reçue, mais accord (Fug) et déférence (Ruch). La 
traduction que propose Heidegger, sous son apparente violence, tient sa 
force de sa richesse phénoménologique. Elle nous invite en effet à voir 
comment ce qui est présent (das Anwesende), dans le rythme propre de sa 
venue en présence et de son retrait dans l’absence, laisse à travers soi 
s’ouvrir un séjour qui rassemble en son unité contrastante le monde où il 
trouve son lieu. La « contrée ouverte » (GA 5, 360) où tout vient à son 
heure se déclore ne doit pas être pensée comme une sorte de vide 
indéterminé, mais comme gefügt, disposée et ajointée (GA 69, 144) : en elle 
s’allégit le libre espace où les choses sont d’autant plus intensément 
présentes qu’elles se répondent de façon plus riche et différenciée et 
s’accordent ainsi mutuellement séjour. Son unité (qui est l’un même de 
l’être comme recueil où se déploie et s’abrite toute présence, selon ce 
mouvement que le grec nomme alèthéia, GA 5, 352) se laisse alors d’autant 
moins saisir qu’elle règne plus justement, avec plus de dikè : elle est 
l’« harmonie inapparente » qu’évoque le fragment 54 d’Héraclite. 


Guillaume Badoual. 
Ouvrages cités — É. Benveniste, Vocabulaire des institutions indo- 
européennes, t. II, Paris, Éd. de Minuit, 1969. — Pindare, Œuvres complètes, 
trad. J.-P. Savignac, Paris, La Différence, 1990. 
— Alèthéia. Anaximandre. Antigone. Justice. Logos. Moïra. Wolf. 


Dilthey, Wilhelm (1833-1911) 


Dilthey fut pour Heidegger une figure centrale, des années de formation 
jusqu’à la publication d’Être et temps où vibre, au $ 77, un hommage 
solennel à l’égard de l’aîné : pour la philosophie, il ne s’agirait de rien de 
moins que de « se mettre au service de l’œuvre de Dilthey ». En réalité, les 


temps forts de la confrontation — le cours du semestre d’été 1920, celui de 
1925, les conférences prononcées à Cassel la même année — sont déjà 
passés, et l’éloge résonne plutôt comme un congé donné à la « philosophie 
de la vie ». La question est donc de savoir en quoi celle-ci fut pour 
Heidegger une « étape nécessaire » sur son chemin (GA 59, 154), mais 
aussi pourquoi elle devait être dépassée. 

Dilthey représente tout d’abord aux yeux du jeune Heidegger un 
défenseur de l’historicité de la vie, face à une phénoménologie husserlienne 
qui, armée de modèles purement théoriques, était prête à revendiquer sa 
propre « anhistoricité », voire son « inimitié » à l’égard de l’historicité 
(Conférences de Cassel, p. 206), préparant ainsi son « virage » 
transcendantal (GA 14, 53). L’essentiel du projet diltheyen revient en effet à 
« comprendre la vie à partir d’elle-même », en tant qu’« archiphénomène » 
en deçà duquel il est impossible à la pensée de remonter. Pour Dilthey en 
effet, nul sujet transcendantal affranchi de la temporalité ne vient soutenir et 
constituer l’expérience, mais le « complexe interactif » du moi concret est 
« vivant, libre, historique », et s’acquiert à travers un double travail 
d’expression et de compréhension. L’« herméneutique de la factivité » qui 
donne sa forme aux premiers développements de la pensée heideggerienne 
est donc toute proche de cette conception structurellement herméneutique 
de la vie. Heidegger ne reconnaît pas entièrement l’élargissement diltheyen 
de l’herméneutique (évoquant à ce propos une « limitation funeste », GA 
63, 14) ; mais il tient cependant Dilthey pour celui qui, à travers cette 
interrogation sur l’historicité de la vie, s’est approché le plus près de la 
question de l’être (Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, GA 20, 
163-164). 

Les raisons pour lesquelles Dilthey, d’après Heidegger, n’a pu percer 
jusqu’à la question de l’être sont significatives. Le projet gnoséologique de 
Dilthey, celui d’une « critique de la raison historique » en vue d’une 
fondation des sciences de l’esprit, entrait en contradiction avec la visée 
« psychologique » d’une auto-interprétation de la vie, qui ne manquait pas 
d’agiter le « spectre du relativisme » (GA 59, 154). Il se retourne donc 
contre elle, en la figeant comme « objectivité statique » d’une « expérience 
vécue » (172), dont le noyau est un faisceau de forces pulsionnelles 
organisées autour de l’opposition du moi et du monde. Et par là s’immisce 
le « moment de la constitution » (165), le caractère objectif, universel et 
formel d’un sujet conçu comme condition de possibilité de l’intelligibilité 


par elle-même de la vie. De ce fait, la temporalité de la vie, sur laquelle 
Dilthey insiste expressément, revient à un déroulement sur le mode 
traditionnel de la succession. Sans doute est-ce par là que Dilthey n’a pas 
su, aux yeux de Heidegger, développer une conceptualité puisée à même la 
vie. 

Lui manquait le « sol de la phénoménologie », sur lequel sa question 
portant sur la vie doit être « répétée » et transformée (Conférences de 
Cassel, p. 168). L’intuition phénoménologique, et elle seule, permet de faire 
apparaître la mort comme traversant la vie de part en part, et la structurant 
essentiellement comme « souci ». Ce point de départ de l’analyse et de la 
conceptualité existentiale, point où pivote la temporalité au profit de 
l’avenir, bouleverse le rapport à Dilthey et fait abandonner la question de la 
vie au profit de celle de l’être. Au-delà d’Étre et temps, Heidegger 
rapportera Dilthey à l’horizon « esthétique » qu’il avait d’emblée décelé 
chez lui, cet « idéal de l’harmonie » auquel il fallait attribuer l’échec de ses 
tentatives (GA 59, 167). Surtout, la critique radicale du « vécu » (Erlebnis), 
de la Weltanschauung et de l’anthropologie dans les années 1930 et au-delà, 
signe l’appartenance de Dilthey à une tradition métaphysique qui doit être 
dépassée. 


Guillaume Fagniez. 
Bibliographie —- M. Heidegger, Les Conférences de Cassel, trad. J.-CI. 
Gens, Paris, Vrin, 2003. 
— Histoire. 


Dostoïevski, Fiodor Mikhaïlovitch (1821-1881) 


Au début de ses souvenirs de déportation, les Récits de la maison des 
morts, Dostoïevski distingue parmi les hommes relégués en Sibérie « ceux 
qui savent résoudre l’énigme de la vie » de ceux qui ne le savent pas : les 
premiers « restent presque toujours en Sibérie pour s’y enraciner avec 
bonheur », alors que les autres s’y ennuient et ne pensent qu’à rentrer. 
Contrée réputée inhospitalière, la Sibérie configure cependant pour ces 
déportés à même de résoudre l’énigme de la vie ce que Heidegger appelle la 
Heimat, la constellation non pas tant du pays natal que de ce pays où l’être 
humain, parce qu’il se détermine d’abord par son étrangeté à soi-même, 


peut se sentir d’avance revenu chez soi — sa terre spirituelle. Heidegger 
reconnaît d’ailleurs explicitement ici sa dette à l’égard de celui que Chestov 
appelle le plus grand des philosophes russes. Dans une lettre envoyée de 
Meñkirch le 28 juillet 1920, il écrit à son épouse : « [...] je suis très content 
de revoir la Heimat, les prés et les champs, et je ressens peu à peu ce que 
cela signifie d’avoir un sol sous ses pieds pour exister — je n’en ai vraiment 
pris conscience qu’avec Dostoïevsky [...] », et de lui recommander dans la 
foulée la lecture de ses Écrits politiques (Le Journal d’un écrivain). 

À F. de Towarnicki qui lui parlait de ses propres « maîtres orthodoxes », 
les penseurs russes de l’émigration, Heidegger confesse « qu’il avait lui 
aussi, dans sa jeunesse, été un lecteur assidu de Dostoïevsky et qu’il n’avait 
jamais cessé de le lire » (À la rencontre de Heidegger, p. 44). La 
correspondance avec Elfride atteste d’ailleurs à quel point cette lecture était 
véritablement habitée. O. Pôüggeler raconte pour sa part comment Heidegger 
lui a confié un jour dans une conversation à quel point, à l’époque de sa 
formation, Dostoïevski était devenu pour lui plus important que Nietzsche 
(Heidegger-Jahrbuch I, p. 192). Nous savons, par le témoignage de 
K. Lôwith, qu’à l’époque de Marbourg Heidegger avait un portrait de 
l’écrivain sur sa table de travail (en même temps que celui de Pascal). 

Dès qu’il s’agira par conséquent pour Heidegger de penser le nihilisme, il 
se souviendra de ses lectures et l’un des cours sur Nietzsche s’ouvre avec 
une longue citation tirée du testament philosophique de Dostoïevski, son 
Discours sur Pouchkine : 


Pouchkine [...] est le premier qui a découvert et défini le phénomène le plus marquant et le plus 
déplorable de notre intelligentsia, de notre société déracinée et qui se guinde au-dessus du 
peuple. Il a cerné et mis en relief devant nous le type de l’homme russe négatif, l’homme qui n’a 
point de repos et qui n’arrive à prendre son parti de rien qui existe, qui ne croit pas à sa terre 
spirituelle ni aux forces de celle-ci, qui en fin de compte renie la Russie et se renie lui-même... 
[GA 48 et GA 6.2, 24 ; Nietzsche IT, p. 32]. 


Dans l’horizon de la connaissance du nihilisme, c’est E. Jünger pour sa 
part qui insiste souvent sur le fait que la figure de Raskolnikov dans Crime 
et châtiment (1866) précède d’une vingtaine d’années celle de Zarathoustra. 
Et c’est ici peut-être que nous touchons au point le plus intéressant. De 
l’'Homme du souterrain à Ivan Karamazov en passant par Raskolnikov et 
tous les pseudo-révolutionnaires des Démons, qu’est-ce qui caractérise en 
propre l’homme du rien chez Dostoïevski ? Le fait simplement que de 


temps en temps l’être humain échappe à l’emprise de la volonté... Tel est le 
cœur de l’énigme — ou comme l’écrit Dostoïevski dans Les Démons : 


Toute la loi de l’existence humaine consiste en la possibilité pour l’homme de s’incliner devant 
quelque chose d’infiniment grand [p. 693]. 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrages cités — Heidegger Jahrbuch, t. I, Heidegger und die Anfänge 
seines Denkens, À. Denker, H.-H. Gander, H. Zaborowski (éd.), Fribourg - 
Munich, Verlag Karl Alber, 2004. — F. M. Dostoïevski, Les Démons, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1955. — Fr. de Towarnicki, À 
la rencontre de Heidegger. Souvenirs d’un messager de la Forêt-Noire, 
Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 1993. 
—  Chestov. Christ. Fondane. Frank. Gontcharov. Gorki. Heimat. 
Nihilisme. Russie. Tolstoï. 


Douleur 


Der Schmerz 


De la douleur, dans les textes que Heidegger a publiés de son vivant, il 
n’est pas souvent question (sans commune mesure en tout cas avec 
l’importance des pages où il analyse le propre de la joie). Lorsqu'il 
l’évoque cependant, il commence toujours par donner la parole aux poëtes — 
à R. M. Rilke par exemple qui, dans ce « monument funéraire » que sont les 
Sonnets à Orphée (I, 19), chante : 


Ne sont point connues les souffrances [Leiden], 
L'amour n’est point appris ni su, 

Et ce qui nous tient à distance, 

Dans la mort n’est pas mis à nu. 


Ces vers, commente Heidegger dans les Chemins qui ne mènent nulle 
part, disent quelque chose de l’étroite indigence dans laquelle a choisi de 
vivre notre époque (GA 5, 275). Nous connaissons fort bien la brutalité 
avec laquelle s’exprime la volonté de puissance, mais le « secret de la 
douleur /Schmerz] », quant à lui, reste en retrait. Plus radicalement, c’est la 
« région essentielle d’où douleur, mort et amour déploient leur 


appartenance » qui reste voilée — or celle-ci en son abritement n’est rien 
d’autre que l’« abîme de l’être ». 

Dans Qu'est-ce qui appelle à penser ?, dès la première heure de cours, 
Heidegger donne la parole à Hôlderlin en citant les trois premiers vers de 
Mnémosyne : 


Un signe sommes-nous, vide de sens, 
Nous, de douleur vides [Schmerzlos], qui avons presque 
La langue à l’étranger perdue. 


Heidegger reviendra sur ces vers dans la 8° heure de cours. Malgré la 
guerre, malgré l’effroyable effacement de la distinction entre guerre et paix 
que notre époque a instauré, malgré la souffrance (Leid) indicible et la 
détresse « dont souffre un trop grand nombre », l’humanité a bel et bien 
désappris la douleur. Elle ne sait plus en faire l’épreuve : « La douleur qui 
s’élève de la déchirure de ce qui est n’atteint pas encore l’homme dans son 
être. » Le foyer de la douleur est ainsi le déchirement (Zerrissenheit). La 
racine indo-européenne */s]mer- qui a donné l’allemand Schmerz dit ce qui 
use et déchire à force de frotter (voir le double sens de l’anglais smart où 
parlent en même temps la douleur cuisante et la vivacité cinglante — dont le 
comble devient élégance). 

Par-delà Rilke et Hülderlin, c’est essentiellement dans son dialogue avec 
G. Trakl que Heidegger s’attache à étudier de près en quoi, loin de toute 
pensée du sentiment, loin de toute « sentimentalité », la douleur est cette 
tonalité fondamentale qui parle — ou plutôt ne parle pas — à partir de la 
déchirure de ce qui est. Dans le premier tableau du diptyque consacré à 
Trakl, Heidegger s’arrête longuement sur le vers : 


La douleur pétrifia le seuil 


et montre qu’il y a un rapport intrinsèque entre le seuil et la douleur. 
Dans le poème en question (voir article « Trakl »), le seuil est celui qui 
partage — sépare et rassemble — la chose et le monde. Dans le second 
tableau du diptyque, Heidegger étudie la figure de celui que le poëte 
salzbourgeoiïis appelle der Abgeschiedene — nomination la plus énigmatique 
de celui qu’il appelle également le Voyageur, l’Étranger, le Mort, l’Inné ou 
l’Âme. Heidegger voit dans cet Abgeschiedene non pas l’homme solitaire et 
retiré, ni le décédé — mais l’homme de l’adieu (Abschied), celui qui porté 


par la douleur appelle à prendre congé au cœur même du déchirement : le 
départ (Ab-schied) au cœur même de la partition (Unter-schied). 

Les pages que Heidegger consacre à la douleur dans ces deux premiers 
textes d’Acheminement vers la parole sont peut-être parmi les plus 
exigeantes qu’il ait publiées de son vivant, d’autant plus exigeantes qu’elles 
demandent au lecteur une familiarité intime avec la poésie de Trakl. Depuis 
la publication des traités impubliés — et en particulier du volume rédigé en 
1941-1942 et paru en 2009 sous le titre Das Ereignis, GA 71 —, nous 
découvrons à quel point, indépendamment du rapport aux poëtes, la douleur 
est devenue pour Heidegger le cœur le plus irradiant de son questionnement 
et représente du même coup un des aspects les plus difficiles de sa pensée 
(notons au passage à quelle époque Heidegger s’affronte à la douleur...). À 
rebours néanmoins, la découverte progressive du travail souterrain de 
Heidegger entre 1934 et 1945 permet d’envisager une approche quasi 
élémentaire du travail de sa pensée et au premier chef de son entente de la 
douleur. Osons ainsi une première définition : la douleur est pour Heidegger 
le foyer à partir duquel se déploie la Différence — et celle-ci se pense à la 
fois comme scission et partage, autrement dit comme une partition qui 
sépare ce qu’elle départit tout en offrant au cœur du partage et de la 
départition la faveur d’un rassemblement ; par là même la douleur n’est rien 
d’autre que le nom que prend comme telle l’épreuve de l’avenance. 

Pour entendre quelque chose à cette définition, il faut commencer par 
revenir à des choses plus élémentaires. Pourquoi le déchirement de la 
douleur ? Il s’agit toujours d’une Stimmung, d’un ton et même d’une 
tonalité de fond — la manière dont l’être nous accorde et nous désaccorde. 
Mais en son surgissement originel, la voix de l’être est sans parole, sans 
bruit ni bruissement ; la voix de l’être est dépourvue de toute sonorité 
(lautlos : GA 71, 283). Elle entonne en silence. Or la douleur est la tonalité 
par excellence du silence. C’est ce que montre de manière renversante le 
Cri de Munch : impossible d’imaginer que le moindre son puisse sortir de 
cette bouche. De ce point de vue-là, la méditation de la douleur est même ce 
qui permet à Heidegger de repenser les Stimmungen : 


Tout ce qui demande à être pensé à propos des « tonalités » exige d’être pensé à partir de 
l'expérience de l’estre et de sa mise en question, ce qui signifie, autrement dit, en faisant fond de 
la douleur telle qu’elle ressortit à l’histoire de l’estre [GA 71, 218]. 


Et une note marginale vient clarifier ce qu’il faut entendre par douleur du 
point de vue de l’histoire de l’estre : 


(douleur entendue comme allégie de la partition [Unterschied] — celle-ci même) 


Parce qu’elle est le cœur silencieux du déchirement, la douleur (mieux 
que l’angoisse, dont Heidegger précise ici qu’elle n’a pas été suffisamment 
pensée à fond dans sa célèbre conférence de 1929) déploie l’unité de toutes 
les tonalités de fond. Du coup toute tonalité de fond est portée par la 
douleur de la mise en question de l’être. Aïnsi, par exemple : 


La douleur abrite en elle-même l’unité originelle de la joie propre à la pleine intimité de la 
tendresse et du deuil propre à ce qui se départit dans le départ [GA 71, 219]. 


Pas plus que la pensée n’est chez Heidegger une faculté immanente à 
l’être humain (puisque c’est l’être humain qui existe dans la pensée), la 
douleur n’est un sentiment qui affecterait a posteriori l’être humain dans 
son corps ou son esprit : l’entente de l’être éclate dans la douleur. Mais si 
elle est bien un déchirement, elle n’est pas pour autant douloureuse — ce qui 
ne veut pas dire non plus qu’elle soit anodine : elle peut être effrayante, elle 
peut aussi être sereine. Il n’y a donc pas la moindre trace de dolorisme chez 
Heidegger ; l’idée d’un salut par la souffrance, d’une justification de la 
douleur ou d’une théodicée lui sont complètement étrangères. La douleur 
est hors de toute justification puisqu'elle est avant tout le sens même du 
déchirement qui caractérise tout ce qui est. Nous pouvons dire par 
conséquent que la douleur est la manière dont, à partir de la Kehre (le 
renversement du lieu propre à la pensée), Heidegger repense de fond en 
comble ce que dans Être et temps il avait nommé le souci et qu’il définissait 
comme l’aître du Dasein. Cela peut s’éclairer si nous pensons à cette 
caractéristique insigne du souci qu’est l’être vers la mort. 

Si Étre et temps n’est pas, comme le souligne souvent Heidegger, un 
traité d’anthropologie existentielle, pourquoi y est-il si pleinement question 
de la mort ? Pourquoi aborder la mort dans le travail préparatoire à la 
question de la vérité de l’être ? Heidegger répond à cette question dans une 
page lumineuse de Das Ereignis : 


Parce que seul l’être humain a la mort et meurt, de telle sorte qu’il doive et puisse d’abord aussi 
donc à chaque fois mourir sa mort. L’être humain, cependant, a la mort parce que dans son 
rapport à l’être seul l’être humain est concerné dans son être propre [angeeignet] par l’être. 


Mais en tant qu’avenance l’être participe d’un aître en partance /abschiedlich]. C’est dans la 
mort que se manifeste la possibilité par excellence du rapport à l’être. 

Qu'est-ce que la mort ? Le hors-fond abyssal qui s’ouvre au commencement sous la figure du 
dé-part /Ab-schiedlich der Ab-grund zum Anfang] [GA 71, 193]. 


Autrement dit : la douleur que dévoile la mort n’est pas une douleur 
parmi tant d’autres, mais bien l’« abîme hors-fond de la douleur tel qu’il se 
déploie comme épreuve de l’être ». 

Mais contrairement à la démarche proposée dans Être et temps, ce n’est 
pas du Dasein qu’il faut partir si nous voulons entendre quelque chose de la 
douleur comme épreuve de l’être — mais de l’être même. D’où la méditation 
de ce que Heidegger appelle die Entwindung — ou comment se libère et se 
délivre (ent-) la tresse (winden) initiale, la tresse du commencement, par 
exemple la manière dont se désabrite l’ouvert sans retrait pour s’arracher à 
l'emprise du commencement et entamer la marche en avant de la 
métaphysique. Cette épreuve de la dé-tresse historiale du premier 
commencement est l’épreuve originelle : 


Cette épreuve originelle : la douleur la plus lointaine, celle qui s’étend jusqu’à ce lointain 
extrême qu'est la proximité de l’initial, la douleur à se tenir au cœur de la partition 
[Unterschied] qui sépare le premier de l’autre commencement ; non pas la douleur inhérente au 
non-aître du premier commencement, mais celle qui porte jusqu’à son terme le départ 
[Abschied] dans l’autre commencement [GA 71, 28]. 


De quelle partition s’agit-il ? De toutes les partitions originelles — de la 
partition entre le premier et l’autre commencement, de la partition entre la 
chose et le monde, etc. — mais avant tout de la partition ontologique, la 
partition entre être et étant. Et celle-ci, il est nécessaire de la ressaisir dans 
sa radicalité originelle : l’être se départit de l’étant — ce qui veut dire en 
même temps, précise Heidegger, que l’être est ce qui départit et en même 
temps l’être « est » la partition (GA 71, 128). Nous vérifions par là même 
que ce n’est pas nous qui faisons d’abord la partition, mais nous ne faisons 
que la suivre. Par conséquent, conclut Heidegger : 


La partition au sein de laquelle le partage se déploie comme séparation est le départ [entendu] 
comme la manière dont l’avenance s’abîme dans le commencement. [...] 

Penser l’être veut dire : endurer le partage en le mettant en question et en faire l’épreuve comme 
de ce qui porte à sa partition initiale la séparation du départ — la douleur comme le foyer où se 
déploie la partition [GA 71, 1291]. 


Pensé simplement, le départ est l’« instant » de la partition, du partage et 
de la séparation. Départ, note soigneusement Littré, « signifie proprement 


partage ; et de là vient sans peine le sens de s’éloigner d’un lieu. Pour 
départ dans le sens d’action de partir, l’ancien français disait départie ». Du 
point de vue de l’histoire de l’estre, seule l’épreuve du départ permet de se 
réapproprier la tresse initiale, celle de l’avenance, autrement dit de penser la 
Verwindung. C’est dans la Verwindung, la réappropriation, que nous 
pouvons saisir que le premier et l’autre commencement sont le même — 
avec des rythmes de commençances différents. La douleur, en ce sens, est la 
seule et unique épreuve à hauteur de commencement : 


Il s’agit de l’épreuve qui habite dans la douleur de la départition /Geschiedenheit] initiale à 
même l’avenance, départition au sein de laquelle le qu’il y a qui signe l’estre vient à s’allégir. 
Dans ce Que l’estre est, c’est l’estre qui en s’abîmant trouve son éclosion, prenant essor du rien 
initial qui manifeste l’entrée dans le silence propre au commencement. À ce qu’il y a de l’estre 
appartiennent co-originellement — portés par la douleur initiale de la mise au monde, celle qui 
prend en garde, à même la commençance du commencement, l’appropriation de l’estre dans la 
tresse de l’avenance — l’effroi devant le hors-fond comme le ravissement du départ [GA 71, 
1691. 


Il s’agit là incontestablement d’une pensée difficile — et ce n’est pas en 
vain que Heidegger avait préféré d’abord la garder en réserve. Penser l’être 
revient au fond à faire l’épreuve — littéralement et dans tous les sens — du 
départ de l’être : le point de départ de l’être, la partition de l’être, la 
disparition de l’être. La douleur s’éprouve dans ce départ de l’être — et elle 
est inconsolable : 


La pensée habite l’inconsolable douleur [unverschmerzlichen Schmerz] et est ainsi le non-savoir 
— en connaissance de cause — {das wissende Nichtwissen] du commencement ; ce qui n’a rien à 
voir avec la docte ignorance, puisque la pensée ne pense aucun étant [GA 71, 250]. 


Philippe Arjakovsky. 

— Abîme. Angoisse. Autre commencement. Celan. Différence 

ontologique. Ereignis. Joie. Mal. Mort. « Silence de Heidegger ». 
Stimmung. Tonalités fondamentales. Trakl. 


Duns Scot, John (1266-1308) 


Fixons d’abord quelques perspectives concernant la France et 
l’Allemagne. En France le discrédit jeté par Descartes et les cartésiens (et 
par Molière !) sur la scolastique médiévale a été tel que nous commençons 


tout juste, après trois siècles, d’en sortir — en grande partie grâce à Étienne 
Gilson. En Allemagne, en plein xvi' siècle, un professeur comme C. Wolff 
écrit et enseigne (en latin) dans des formes qui restent en grande partie 
médiévales. Pour un homme de la génération de Heidegger la philosophie 
médiévale existe et, dans son cas, c’est un domaine qui lui est d’autant plus 
familier qu’il y a pris goût lors de son passage par la théologie. Quand Jean 
Beaufret, ancien élève de L. Brunschvicg, a fait la connaissance de 
Heidegger, il était d’une grande ignorance en ce domaine. Il est, par 
exemple, très probable qu’avant d'ouvrir Être et temps il n’avait jamais 
entendu parler des Disputations métaphysiques de Suärez. Au contact de 
Heidegger il n’a pas été long à mesurer son ignorance et il a compris la 
nécessité de rattraper son retard en ce domaine. Pour Heidegger parler 
d’« ontologie médiévale » était on ne peut plus normal. 

La philosophie du Moyen Âge fait partie de la formation de base de 
Heidegger. La querelle des universaux, la doctrine de la création, le 
problème de l’intellect agent font partie de son bagage universitaire et cet 
acquis ne cesse de l’accompagner. À la fin de sa vie, quand du fait de son 
déménagement il réduit au strict minimum les livres qu’il a immédiatement 
sous la main, le De ente et essentia (De l’étant et de l’essence) de saint 
Thomas d’Aquin fait partie des textes dont il ne se sépare pas. 

La thèse qu’a présentée Heidegger en 1915 pour obtenir son 
« habilitation » est consacrée à Duns Scot. Elle s’intitule : La Doctrine de 
Duns Scot sur les catégories et la signification. En fait le texte qu’il étudie 
(La Grammaire spéculative) est l’œuvre d’un élève de Duns Scot, Thomas 
d’Erfurt, mais le Moyen Âge n’avait pas la conception de la propriété 
littéraire qui est devenue la nôtre depuis le xvir' siècle et c’est donc bien de 
la pensée de Duns Scot qu’il est question dans ce travail, qui montre le 
sérieux avec lequel travaillait l’élève de Rickert. Le choix de Duns Scot 
(doctor subtilis) s'explique probablement par la volonté de secouer un peu 
la tutelle du néo-thomisme dans cette citadelle du catholicisme allemand 
qu'est Fribourg. Depuis l’encyclique Aeterni Patris (1879) le retour à saint 
Thomas est à l’ordre du jour. 

Sur le sens à donner à ce « livre », Heidegger a dit lui-même l’essentiel 
en 1972 quand, non sans réticence, il l’a fait réimprimer avec ses écrits de 
jeunesse (aujourd’hui GA 1), ces écrits où, même s’il avançait dans le 
brouillard, son chemin prenait son départ. Sous le problème des catégories 
se profilait la question de l’être et sous celle de la signification la question 


de la parole. Étre et parole, telle serait donc la rubrique sous laquelle se 
placerait ce « livre » au regard rétrospectif que Heidegger a pu poser sur lui. 

Il n’en reste pas moins que c’est Être et temps qui est le premier livre de 
Heidegger — premier dans tous les sens du terme. L’étude de 1915 n’est 
qu’une thèse universitaire. Heidegger l’entendait bien ainsi et n’a jamais 
réclamé pour son appréciation l’« indulgence d’un sens historique » 
(C. Girdlestone). Le jour où Jean Beaufret a voulu savoir ce qu’il en était, la 
réponse de Heidegger ne se fit pas attendre : « L’alèthéia n’était pas encore 
là ! » 


François Vezin. 
— Dürer. Scolastique. Suärez. Thomas d’Aquin. 


Dürer, Albrecht (1471-1528) 


Le nom de Dürer apparaît ici ou là dans l’œuvre de Heidegger, 
notamment dans L’Origine de l’œuvre d’art où est cité le propos suivant tiré 
du Traité des proportions du corps humain : « Car, en vérité, l’art y est, 
dans la nature, et celui qui d’un trait peut l’en faire sortir, il le tient » (GA 5, 
58), et dans le cours sur « L’Ister » de Hôlderlin où est évoquée L’Ancolie 
(GA 53, 28). Mais c’est en 1936-1937, que l’aquarelle de Dürer intitulée Le 
Lièvre (1502) vient occuper à deux reprises une place éminente : dans le 
semestre encore inédit de l’été 1936 sur la Critique de la faculté de juger et 
dans le séminaire d’hiver 1936-1937 consacré aux Lettres sur l’éducation 
esthétique de l’homme de Schiller. 

Dans ce second séminaire, publié en 2005 par la Deutsche 
Schillergesellschaft de Marbach, Heidegger accueillit son collègue historien 
d’art Werner Kôrte qui tint une conférence sur Le Lièvre au cours de la 
séance du 27 janvier 1937 (dont le tapuscrit est reproduit en fin de volume). 
Heidegger s’interroge alors sur la forme et, en prenant appui sur la 
conférence de Kôürte qui porte sur le statut d’œuvre de l’aquarelle, il oriente 
son propos sur la question de l’œuvre au fil d’une réflexion très originale 
sur Le Lièvre. « Une œuvre d’art n’est accessible, dit-il, que si est présente 
dans l’œuvre la manière dont est elle-même représentée la notion d'œuvre » 
(p. 108) et Le Lièvre offre précisément une occasion singulière de 
s’interroger sur le nouveau statut d’œuvre qui émerge à cette époque. En 


effet, ce lièvre peint dans son extrême singularité, explique Heidegger, n’est 
plus une créature au sens médiéval, c’est un lièvre « pour ainsi dire, 
“sécularisé” » (p. 103) qui rompt avec la représentation symbolique des 
animaux que l’on trouve dans les bestiaires du Moyen Âge. Le lièvre que 
peint Dürer a ceci d’original qu’il est un singulare et non plus un universale 
et cette rupture que rend visible l’aquarelle devient au cœur du séminaire la 
source d’un admirable développement sur le nominalisme. En rupture avec 
la pensée scolastique de la réalité comme genre, Heidegger évoque 
l’hecceitas de Duns Scot et l’individuum d’Ockham et déclare que : « Cela 
signifie une révolution du mode de pensée que nous avons encore à peine 
accomplie. Le regard est ouvert pour le monde » (p. 96). Formellement, 
précise-t-il deux pages plus loin : « Avec le nominalisme, s’est préparé un 
virage dans l’entente de l’être, une expérience de l’être qui passe de 
l’universale au singulare. » Le virage est tellement radical que Heidegger y 
voit la vraie naissance des Temps nouveaux, en amont même de Descartes. 
À partir de ce long développement autour du nominalisme et du singulier, 
Heidegger revient au lièvre en s’appuyant désormais sur une citation 
d’Érasme trouvée dans le livre de Heinrich Wälfflin (L'Art d’Albrecht 
Dürer, 1905) ; cette phrase, qu’il cite aussi dans le cours sur Nietzsche de la 
même année, dit ceci : lui, le peintre Dürer, « en montrant une chose unique 
à partir de sa situation singulière, ne se borne pas à en faire apparaître un 
seul aspect isolé qui s’offre au regard » (GA 6.1, 189 ; Nietzsche I, p. 170) — 
et Heidegger de compléter la phrase : « mais, en montrant l’individu chaque 
fois dans sa situation en tant qu’unique dans son unicité, il rend visible 
l’être même dans un lièvre singulier, il rend visible l’être-lièvre, l’être- 
animal de cet animal. » Érasme, ajoute-t-il, « se prononce ici manifestement 
contre Platon ». Dans le séminaire sur Schiller, nous pouvons lire tout le 
développement qui permet d’en arriver à cette conclusion qui est formulée 
un peu différemment et qui permet de bien comprendre que Le Lièvre n’est 
pas la simple copie admirablement détaillée d’un lièvre naturel : 


Que voulait vraiment Dürer ? Il veut montrer l’étant lui-même, il veut faire paraître l’être de la 
chose, l’être de l’étant et ce, à vrai dire, avec déjà le grand pressentiment que l’étant est 
justement le singulare [p. 113]. 


Pour un penseur qui voit l’œuvre d’art comme une manière dont la vérité 
de l’être se met en œuvre et qui pensera l’Ereignis comme singulare 
tantum, nous comprenons combien ce dialogue avec Dürer put être fécond. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrage cité —- H. Wülfflin, Die Kunst Albrecht Dürers, Paderborn, 
Salzwassen Verlag, 2012. 
— Duns Scot. Éreignis. 


Eckhart, Maître (1260-1328) 


Entre Maître Eckhart, théologien dominicain, maître en théologie de 
l’université de Paris et grande figure de la « mystique rhénane » et 
Heidegger, que l’on appelle parfois d’une expression assez convenue le 
« Maître de Fribourg », la jonction s’est opérée sur le thème de la 
Gelassenheit, « sérénité » ou « acquiescence » (comme propose de traduire 
Gérard Guest). Reprenant à Maître Eckhart le vieux mot de Gelassenheit, 
Heidegger ne se contente pas toutefois d’une simple reprise d’un thème 
qu’il importerait tel quel en sa pensée, il en opère bien plutôt la 
métamorphose dans la mesure où, chez Eckhart, c’est encore au sein du 
domaine de la volonté qu’est pensée la Gelassenheit par laquelle Heidegger 
caractérise plutôt l’attitude non volontative qui consiste dans la simultanéité 
d’un oui et d’un non à la technique moderne (GA 77, 109). Le thème 
eckhartien de la Gelassenheit ne prend son sens toutefois que sur fond 
d’une doctrine plus générale de l’humilité et du détachement, dont le motif 
central est la naissance de Dieu dans l’âme ou de l’âme en Dieu. Faire fi de 
sa propre volonté, l’annihiler même pour laisser (le lassen de Gelassenheit) 
advenir celle de Dieu, se démettre de toute volonté propre comme de tout 
amour-propre pour s’en remettre à la volonté de Dieu, ce que Maître 
Eckhart appelle encore en son moyen haut allemand lûter ûzgân des dînen 
(« sortir purement et simplement de ce qui est tien »), sans attendre de 
consolation de la créature : « Autant tu sors vraiment de tout ce qui est tien, 
autant, ni plus ni moins, Dieu entre en toi avec tout ce qui est sien » 
(Entretiens spirituels, dans Traités et sermons, p. 81). 

Dans sa relation à Eckhart, Heidegger montre les ressources qu’offre le 
thème de la Gelassenheit, fût-elle pensée autrement, pour trouver 
aujourd’hui un juste rapport à la technique moderne — mais 
indépendamment du contexte théologique au sein duquel la pensée 
d’Eckhart s’est formée et formulée (Albert de Cologne, Thomas d’Aquin), 
même s’il caractérise sa mystique comme une mystique spéculative. Les 
études eckhartiennes tendent plutôt aujourd’hui à laisser s’effacer, en 
Eckhart, le mystique derrière le prédicateur et le théologien qu’il n’a jamais 
cessé d’être, notamment Kurt Ruh, Kurt Flasch, A. de Libéra. Le beau livre 


de Käte Oltmanns Meister Eckhart se dit redevable de son existence au 
« Professeur Heidegger ». On pourrait donc se demander si, par-delà la 
question de la Gelassenheit, d’autres ponts ne pourraient pas être jetés entre 
la pensée d’Eckhart et celle de Heidegger, comme entre cet être-en-Dieu qui 
est pour Eckhart le véritable esse des créatures pour autant qu’elles ne 
tiennent pas leur être d’elles-mêmes (ab alio esse) et ce que Heidegger 
appelle la factivité (Faktizität). Faudrait-il aller jusqu’à penser l’être-en- 
Dieu — au sens des locutions « être-au-monde » ou « être-vers-la-mort » — 
comme un existential ? Heidegger ne semble pas, à notre connaissance, 
s’être engagé dans cette voie, mais la question reste ouverte. 


Pascal David. 
Ouvrages cités — Maître Eckhart, Traités et sermons, trad. A. de Libéra, 
Paris, Flammarion, 1993. — K. Oltmanns, Meister Eckhart, Francfort, 


Klostermann, 1957. 
— Gelassenheit. Mystique. Volonté. 


Économie (calculante) 


Si Heidegger ne réserve pas à l’économie de traité particulier, c’est parce 
que ce phénomène relève de principes non économiques qui demandent 
quant à eux à être sondés davantage. De ces principes n’est pas redevable la 
seule économie, mais toute l’organisation actuelle du monde, notamment 
les sciences modernes (voir GA 65, 145-158). Cependant, il n’y a que 
l’attitude économique qui, avec sa manière de tout mettre en valeur par le 
calcul, devient déterminante dans toutes les autres sphères, comme c’est le 
cas par exemple dans celle de la physique. En ce sens, dit Heidegger dans 
Qu'est-ce qu’une chose ? : 


À propos du principe du mouvement, de la loi de l’inertie, se pose la question de savoir s’il n’est 
pas subordonné à un principe plus universel encore, à la loi de la conservation de la force qui, de 
son côté, est maintenant déterminée eu égard à la consommation, à la dépense et au travail — des 
notions désignant de nouvelles représentations fondamentales qui désormais pénètrent dans 
l’observation de la nature et qui, d’une manière frappante, font écho au domaine économique, à 
savoir au « calcul » du rendement [p. 105 ; GA 41, 95]. 


Ainsi tous les rapports aux choses et à autrui se font de plus en plus à 
l’instar d’une disposition économique qui, bien que presque indiscernable, 


relève d’un mode historial du logos. En ce sens, écrit Heidegger : 


L’actuelle mobilisation gigantesque de tout un attirail de calcul dans la technique, dans 
l’industrie, l’économie et la politique témoigne de la puissance de la pensée obsédée par le 
À6Y06 de la logique sous une forme qui touche aux limites de la folie [Wahnsinn] [GA 79, 156]. 


Lorsque Kant, dans l’Anthropologie d’un point de vue pragmatique (8 
86), parle lui aussi de la folle illusion (Wahn) comme mobile des désirs, 
folie qui peut faire miroiter à l’homme l’acquisition d’argent comme une fin 
réelle, alors que l’« intérêt qu’il y prend n’est que l’intérêt de la pure 
illusion folle », il ouvre certainement une piste pour comprendre un aspect 
caractéristique de l’économie, aspect qu’il ne développe pas, car ce dont il 
s’occupe, c’est de fonder cette folle illusion dans le sujet et sa nature. 
L’obsession logistique de la logique, en revanche, dont l’intensité touche 
également à la folie et qui est aussi propre à l’économie, ne peut relever que 
de la puissance du logos dont cette obsession est précisément un des 
visages. Cette puissance est bel et bien historiale et elle concerne l’être 
humain notamment en ce qu’il est l’« être vivant qui calcule — calculer étant 
ici entendu au sens large que le mot ratio — à l’origine un mot du langage 
des commerçants romains — prenait déjà chez Cicéron... » (GA 10, 189 ; Le 
Principe de raison, p. 269). 

En correspondance à cette puissance du logos, l’obsession logistique de 
l’homme calculateur est régie, en ses profondeurs, par une volonté selon 
laquelle il « compte partout avec les choses et avec les hommes comme 
avec ce qui se tient comme objet ». Et Heidegger de poursuivre en dialogue 
avec Rilke : 


Ce qui est ainsi compté devient marchandise. Tout est constamment transformé en de nouvelles 
ordonnances. [...] L’homme s’imposant vit des enjeux de son vouloir. Il vit essentiellement en un 
risque de son aître, risqué à l’intérieur de la vibration de l’argent et du valoir des valeurs. En tant 
que perpétuel changeur et médiateur, l’homme est le « marchand ». Il pèse et évalue 
constamment, et pourtant il ne connaît pas le poids propre des choses. 

L’argent ne faisant proprement fond que sur le poids des choses, il ne peut lui aussi que vaciller 
en son aître lorsque ce poids propre demeure inconnu [GA 5, 313-314 ; Chemins qui ne mènent 
nulle part, p. 377]. 


Afin de remonter aux origines de l’économie, il convient de sonder aussi 
bien le principe du calcul qui régit les Temps nouveaux, que la disposition 
humaine qui y répond entre autres par une sorte de folie. 

Le calcul, dit Heidegger dans les Apports à la philosophie, est 
« seulement installé au pouvoir par la faisance /Machenschaft] de la 


technique, qui se fonde du point de vue du savoir dans le mathématique 
[|]. Tout doit s’orienter d’après l’état qui est chaque fois celui de la 
computation ; d’où la primauté de l’organisation, le renoncement à un 
changement du tout au tout qui prenne librement son essor... » (GA 65, 120- 
12). Ainsi, la liberté d’une croissance en un sens fondamental cède le pas au 
programme calculateur de l’organisation progressive d’une croissance de 
consommation. 

À la sommation positiviste du nihilisme, répond déjà aussi la philosophie 
d’un changement abrupt d’ordre, comme le signale CI.-H. de Saint-Simon 
en 1814 : « La philosophie du siècle dernier a été révolutionnaire, celle du 
xIx° siècle doit être organisatrice » (Œuvres, t. I, p. 158). 

Sous le règne de l’organisation, la croissance économique s’avère être au 
service de la computation inconditionnelle qui n’est pas seulement le propre 
de quelques activités humaines, mais qui devient la « loi fondamentale du 
comportement » (GA 65, 121), celle qui exige de sans cesse tout valoriser 
sans exception, à l’aune de la calculabilité totale. Et puisque avec 
l’extension de la calculabilité croît la quantité de l’étant à calculer, 
l’envergure de la comptabilité économique croît elle aussi. C’est l’économie 
des Temps nouveaux, qui, à travers l’échange des marchandises et par sa 
façon de prendre en compte les choses et les êtres humains, promeut ce 
calcul dans le quotidien et se propose ainsi d'augmenter le bien commun — 
ce qui lui garantit sa justification. 

C’est aussi à l’aune de cette loi fondamentale du comportement qu’est 
apprécié désormais le sens de la pauvreté (Armut), du besoin et de la 
nécessité, de cette Not que Heidegger cherche à penser de manière autre 
comme « urgence » ou « détresse ». Ainsi, dans les Apports à la 
philosophie : 


Pourquoi, dès que le mot Not [« détresse »] apparaît, pense-t-on au « manque » et au « mal », à 
ce qui ne doit mériter que notre défaveur ? Parce que nous évaluons l’absence de détresse 
comme un « bien », et ceci à bon droit partout où sont de mise le bien-être et le bonheur. Ce 
bien-être et ce bonheur ne se maintiennent tous deux que par l’approvisionnement ininterrompu 
de choses à utiliser et dont on peut jouir, par ce qui est déjà présent là-devant et qui permet à 
travers le progrès un accroissement. Mais le progrès ne connaît pas d’avenir, parce qu’il ne fait 
que promouvoir « de plus belle » que ce qui est déjà établi jusqu’à présent [GA 65, 112]. 


Les choses à utiliser et dont on peut jouir, cela évoque l’histoire entière 
des appellations grâce auxquelles la métaphysique a pensé le « bien » : qu’il 
s’agisse des diverses économies politiques des Temps nouveaux 


(l’utilitarisme en particulier), de la distinction médiévale entre uti et frui 
déjà esquissée par saint Augustin (De doctrina christiana, I, IV), qui 
regarde lui-même en arrière dans la direction de la tradition latine, ou 
encore de l’origine de cette distinction qui se trouve dans la République de 
Platon (VI, 505 a 4 : chrèsima kai ophèlima). Or, si la détresse est 
communément comprise comme manque, c’est-à-dire comme une 
possession, une propriété de biens de toute sorte réduite et limitée, Platon, 
toujours dans la République (V, 472 a 2), a aussi une entente beaucoup plus 
profonde de ce que dit notre mot « détresse », au moment où Socrate se 
plaint que son interlocuteur n’ait pas plus de compréhension pour son 
hésitation (ou suggignôskeis straggeuomenû), pour sa retenue et sa réserve. 
C’est cette entente qui touche l’existence en son cœur qui permet 
d’entendre véritablement la détresse, non seulement dans l’horizon des 
choses à utiliser et dont on peut jouir, maïs aussi dans celui de l’estre en son 
hésitation (Zôgerung). L’être est ici ce qui met dans la détresse (das 
Nôtigende) et qui, en tant que tel, est « ce qui demeure en réserve, sans être 
saisi, et qui dépasse en son aître tout “progrès”, parce qu’il est lui-même 
l’avenir véritable » (GA 65, 113). 

En promouvant des « biens », l’économie telle que nous la connaissons 
s’avère être alors un détournement de l’avenir dans l’histoire de l’être. C’est 
pendant la guerre du Péloponnèse (431-404 av. J.-C.) que périt l’ethos 
transmis depuis Homère, et que les sophistes ambulant débitaient leur 
pensée utile, négociant l’être de l’homme et des choses sans vraiment les 
connaître. Selon Hegel, c’est « à cette période que commence le principe 
des Temps modernes » (Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, 
t. 18, p. 404) qui se propage dans un calcul obsédé par la logistique 
planifiant et organisant un futur global. Or pour la planification, pouvoir 
effectivement compter sur quoi que ce soit, cela exige un « marché qui non 
seulement en tant que marché mondial englobe la terre, mais qui, en tant 
que volonté de volonté, tient marché dans l’aître même de l’être et fait ainsi 
venir tout étant au tribunal d’un calcul général dont le règne est plus tenace 
là même où les nombres ne paraissent pas en propre » (GA 5, 292 ; 
Chemins qui ne mènent nulle part, p. 351-352). Quand il évoque 
l’économie moderne, Heidegger le fait à partir de l’histoire de l’être et 
pense du même coup le phénomène que nous appelons mondialisation. 

S’imposer délibérément, comme le veut l’économie mirobolante, cela 
signifie mettre en œuvre sa volonté, et plus précisément une volonté qui, en 


posant tout dans la planification de sa représentation, « ne trouve pas de 
limite face à ce qui est donné et qui n’en veut pas trouver ; ce qui y est au 
contraire décisif, c’est l’illimité, non pas comme écoulement perpétuel et 
simple continuation ainsi de suite, mais plutôt comme ce qui ne se voit lié à 
aucune limite de ce qui est donné, à aucun donné ou à ce qui est susceptible 
d’être donné comme limite » (GA 65, 136). Telle est la lame de fond de 
l’economy of change à une époque de l’être où l’homme est devenu 
cambiste planétaire. 


Jürgen Gedinat. 
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Économie (grâce à la gratuité) 


Même si les problèmes économiques ne cessent d’être au centre des 
préoccupations de notre humanité, et pour cause, même si l’économie nous 
donne à penser, il ne faut pas pour autant demander à Heidegger de nous 
aider à refonder l’économie politique. 

Il ne le faut pas surtout parce qu’on pourrait en être tenté. Il suffirait, en 
effet, de se contenter de lire Être et temps comme une anthropologie de 
l’homme aux prises avec ses productions, mais bien entendu aussi très 
soucieux de sa « conscience morale ». Ainsi à peu de frais, Heidegger nous 
donnerait la clef pour le « retour » à une « pratique » « plus humaine » de 
ce qu’est l’économie, et à « retrouver » du même coup la voie d’une vie 
« plus authentique ». Ne fait-il pas justement l’éloge du métier et la 
« critique » de la technique ? Après Marx, Heidegger ? Pour avancer ou 
pour revenir en arrière peu importe, mais en tout cas pour forcer le présent à 
« changer » ? 

C’est pourtant Heidegger lui-même qui nous défend de dévaler cette 
pente, dans un des passages à la fin de son cours de 1931 sur Aristote et la 
question de la force : 


Les Grecs, Platon et Aristote, n’ont pas simplement travaillé l’interprétation du phénomène de la 
production : ils ont fait bien plus que cela, car les concepts fondamentaux de la philosophie sont 
issus de cette interprétation et ont trouvé en elle leur formulation. (Pourquoi il en est ainsi, 
quelle qu’en soit la signification et pourquoi la philosophie antique n’est justement pas une 
philosophie de cordonniers et de potiers, voilà ce qui n’est pas à discuter ici.) 

Ce que les Grecs ont pu concevoir comme ÉmMOTHHN Tout, c’est quelque chose de 
fondamental pour l'intelligence qu’ils ont du monde. Il faut donc tirer au clair ce que signifie le 
fait que l’homme ait un rapport aux œuvres qu’il met au monde. Voilà la raison pour laquelle ce 
livre qui s’appelle Étre et temps parle du commerce avec l’util. Ce qu’il en dit n’est certes pas 
dit pour corriger Marx ou pour ériger une nouvelle économie politique. Il n’est pas dit non plus 
en voulant faire référence à une entente primitive du monde [Aristote, Métaphysique 
&grec;O&grecl; 1-3, GA 33, 137]. 


Non, s’il ne s’agit pas de s’adonner à une nouvelle « critique de 
l’économie politique », il ne s’agit pas non plus de « récupérer une sagesse 
antique ». L’enjeu est bien plus crucial. Ni révolutionnaire ni primitiviste, 
Être et temps regarde ailleurs, et c’est ainsi qu’il gagne un accès inouï à la 
philosophie, et à son historialité. C’est ainsi qu’il nous offre aussi la 
possibilité d’entrer, nous-mêmes, dans un rapport autre et plus approprié à 
ce qui se dit dans le mot « économie ». Ce que depuis Étre et temps 
Heidegger nous invite à penser de l’historialité de l’existence, pourrait nous 
amener à comprendre autrement que de façon anthropologique la loi de 
l’habitation humaine : cette oiko-nomia qui serait alors politique (noAtwK") 
au sens strict de : loi de la co-habitation pour des peuples capables 
d’échanger. Voilà ce que Ossip Mandelstam voit d’une économie originaire, 
et politique en tant qu’originaire, dans un passage de l’étonnant texte qu’est 
Le Blé humain, là où il assigne à l’économie la tâche de faire, de ce blé en 
grain que sont les individus, le pain fragrant des peuples en dialogue : 


Trois fois loué soit tout ce qui n’est pas la politique dans le sens ancien du mot, louée soit 
l’économie avec son pathos domestique et universel, louée soit la hache de silex de la lutte de 
classe, loué soit tout ce qui est absorbé par le souci grandiose d’une économie mondiale, tout 
sens de la maison et de la gestion, toute inquiétude pour le foyer universel [p. 1801]. 


L’enjeu d’une entente historiale de ce que pourrait être l’économie « dans 
son pathos domestique ET universel » est un enjeu politique. En jeu dans 
cette « inquiétude pour le foyer universel » est la vie des peuples en tant que 
peuples au travail. C’est là aussi, on pourrait le montrer, le sens profond du 
socialisme tel que Péguy le pense : non pas la défense réactive du 
« travailleur » mais le passage à une vie populaire axée sur ce qu’il y a de 
libre dans tout travail. Heidegger aurait bien pu souscrire ce que dit Péguy 
dans L’Argent : « Je dis : nous avons connu un peuple que l’on ne reverra 


jamais. Je ne dis pas : On ne verra jamais de peuple. Je ne dis pas : La race 
est perdue. Je ne dis pas : Le peuple est perdu. Je dis : Nous avons connu un 
peuple que l’on ne reverra jamais. On en verra d’autres » (Œuvres en prose 
complètes, t. IIT, p. 799). Et en effet il y souscrit. Dans Bâtir, habiter, 
penser, après avoir décrit, pour montrer le lien entre habiter, bâtir et penser, 
une ferme de la Forêt-Noire, il ajoute aussitôt : 


La référence à la ferme de la Forêt-Noire ne signifie nullement qu’on devrait et qu’on pourrait 
revenir en arrière pour construire de la sorte. Cela nous fait voir comment on a pu construire à 
partir d’une manière d’habiter qui a bien pu avoir lieu [GA 7, 162 ; Essais et conférences, 
p. 192]. 


On en verra d’autres. Surtout si l’on saura voir que « habiter », et donc 
aussi avoir une domus (un olkoc, une maison, un ménage, une économie), 
ce n’est pas l’effet d’une domination de l’étant, mais plutôt la réponse à cet 
Autre qui nous empêche de nous sentir les domini de quoi que ce soit 
d’essentiel. 

S’il ne faut pas chercher chez Heidegger des « matériaux » pour une 
« refondation », progressiste ou régressiste peu importe, de l’économie 
politique — de cette science qui, disait Hegel dans les Principes de la 
philosophie du droit (8 189), est née « dans les temps nouveaux comme 
d’un terrain qui lui serait propre {in neuerer Zeit als ihrem Boden 
entstanden ist] » —, ce que par contre nous pourrions faire, ce serait, plus 
modestement, de lire Heidegger. Il se pourrait alors que, même si Heidegger 
ne thématise pas l’économie, une lecture qui soit attentive au cœur de sa 
pensée nous ouvre à une entente de l’économique, et à une intelligence avec 
l’éco-nomie, bien plus profonde que toute refondation. En cela nous 
pourrions être, avec Heidegger, encore plus fidèles à cette urgence qui ne 
cesse de poindre, presque inaperçue, dans les « temps nouveaux », et qui 
nous demande d’être finalement, et autrement, modernes. Il se peut en effet 
que nous devenions véritablement modernes quand nous aurons 
positivement renoncé à faire de la science économique la science de base de 
la domination et de la surpotentialisation de ce que Marx appelait le 
« rechange organique » de l’homme avec la nature, du sujet avec l’objet, 
que Hegel appelait de son côté le « système des besoins », et que 
l’economics « ultramoderne » se représente techniquement comme un 
système généralisé d’« échanges » régi par un calcul total visant à 
l’allocation de « ressources rares ». 


Une entente plus profonde de l’économique est possible. De quelle 
profondeur s’agit-il au juste ? De la profondeur que l’on atteint quand on 
cesse de s’efforcer de poser un fondement à des représentations de 
l’échange, pour aller droit à la dimension de l’échange factif. Cette 
dimension est en effet proprement, et littéralement, abyssale. Elle est sans- 
fond du simple fait qu’elle s’ouvre à partir du libre jeu de la liberté. Voilà ce 
que déjà le commerce avec l’util, tel qu’Étre et temps le dégage, nous 
montre : pas d’échange véritablement humain sans ouverture du monde et 
ouvertude du Dasein. Ouverture-ouvertude, c’est la manière qu’a Être et 
temps de dégager l’essentiel de la « vérité ». Maïs, comme le dira 
Heidegger quelques années après Être et temps, le fond abyssal de la vérité 
est la liberté. 

Pas d’échange sans cette dimension abyssale de la liberté. Le libre- 
échange des (néo-)libéraux étant, dans le meilleur des cas, un pléonasme. 
Un pléonasme qui, ne connaissant pas de vrais antonymes, induit les plus 
zélés à chercher des ennemis fictifs. 

Pas d'économie moderne sans un échange qui soit véritablement libre. 
On croit le savoir, et on se réclame de ce « savoir » surtout depuis que les 
formes alternatives à l’économie de marché se sont historiquement 
écroulées. Mais peut-être que plus on s’en réclame et moins on en sait. On 
confond le « marché mondial », qui franchit toute barrière, avec le libre- 
échange. 

Le « commerce avec l’util », en tant que manière d’être en rapport avec 
un monde, nous dit quelque chose de tellement simple que toute idéologie 
ne peut que le manquer : toute vraie économie est grâce à la liberté. Mais, 
comme toute vraie liberté n’est pas à force, chez un sujet, de volonté, cela 
veut dire que, là où la liberté n’est pas laissée à son libre jeu, il y a aussi 
toujours la possibilité de se contenter d’une pseudo-économie, souvent 
cachée derrière l’apparence d’un hyper-économicisme. L’« économie » 
qu’on met aujourd’hui au centre pour lui dire oui ou pour la critiquer n’est 
pas encore une économie moderne. 

D'où la question : savons-nous vraiment comment est cette liberté qui 
fait l’économie ? Est-elle la propriété du sujet auto-organisant sa propre 
insurrection à force de calculs ? Ou bien cette liberté est-elle quelque chose 
qui n’a foncièrement rien à voir avec l’appropriation, la subjectivation et 
l’objectivation, et le calcul ? La source de cette liberté serait-elle donc à 


chercher ailleurs ? Si oui, en quoi Heidegger pourrait nous aider à localiser 
cet « ailleurs » ? 

Ce que Heidegger ne cesse de nous dire de l’être, c’est qu’il est l’autre de 
tout étant. Ce qu’il ne cesse aussi de nous dire, c’est que cet Autre est avant 
tout l’autre pour cet étant que l’homme a à être. On a dit : toute vraie 
économie est grâce à la liberté. Pourrait-on oser dire que la liberté est grâce 
à la grâce ? Oui. Mais comment alors entendre « grâce » ? C’est bien là, 
dans la direction de cette entente, que Heidegger nous aide à voir. 

Voici donc l’hypothèse : la possibilité d’un accès à la dimension de 
l’économique passe par une pensée renouvelée de la grâce. Et de ce qu’on 
pourrait appeler « état de grâce ». Dans Étre et temps Heidegger parle de 
l’état de grâce, mais dans la perspective théologique traditionnelle de la 
différenciation du status gratiae du status corruptionis et du status 
integritatis. L’état de grâce est l’état intermédiaire entre les deux. C’est 
l’état où le salut est encore en jeu, dans la logique d’une économie du salut. 
Il en parle quand il parle du dévalement, du Verfall. Mais justement pour 
montrer que le dévalement tel qu’il l’entend n’a rien à voir avec une 
économie du salut : 


La dévalée du Dasein ne doit donc pas plus être prise comme « déchéance » à partir d’un état 
originel plus pur et plus haut. D’un tel état nous n’avons pas seulement sur le plan ontique 
aucune expérience, mais ontologiquement nous n’avons ni possibilités ni fil directeur pour 
l’interpréter [..] l’interprétation ontologique existentiale ne se prononce donc pas non plus 
ontiquement sur la « corruption de la nature humaine » [...]. 

Le dévalement est un concept ontologique de mouvement. Ontiquement, il n’est pas fixé si 
l’homme « englouti dans le péché » est dans le status corruptionis, s’il se meut dans le status 
integritatis ou s’il se trouve à un stade intermédiaire, le status gratiae [ÉT, p. 176 et 180]. 


La manière dont Heidegger nous parle de cette « libre chute » qu’est le 
Verfall, le dévalement, situe celle-ci précisément en deçà de toute économie 
du salut. S’il est question d’être sauvés, dira-t-il un jour, « il n’y a qu’un 
Dieu qui peut nous aider », et pas nécessairement de façon « économique ». 
En revanche là où il est question d’ek-sister, ce qui est en jeu, c’est être-le- 
là. Et ce jeu-là pourrait bien être quelque chose qui a son économie à soi. 
En jeu avec la manière pour l’homme d’être-le-là ce sont ET la manière où 
le « là » de l’être se donne à partir de soi ET la manière où ce qui se donne 
est reçu par cet étant singulier qu’est le Dasein, pour qu’il puisse être à 
même son être, qui est d’avoir à être. Essayons de le dire simplement : c’est 
dans le « donner et avoir » de cette « comptabilité originelle », dans son 
« passif » et son « actif », que gît « l’économie originaire » du Dasein. Mais 


alors, si l’être d’être-le-là est d’avoir à être, il faut aussitôt ajouter qu’entre 
le « donner et avoir » d’une économie originaire et l’« avoir à être » d’une 
éthique originaire il y a coïncidence. Une coïncidence qui est encore 
proprement à-venir. 

C’est encore Mandelstam qui dit : « Le bien dans sa signification éthique 
et le bien dans sa signification économique [...] sont à présent une seule et 
même chose » (Le Blé humain, p. 180). Mais le présent de ce poëte est le 
présent de l’avenance. 

L’« avoir à être » du Dasein est aussi bien économique qu’éthique. En 
tout cas il est originaire, au sens strict qu’il advient avant toute distinction 
valable pour l’étant : ce qui est en jeu dans son déploiement, c’est en effet 
une capacité de « recevoir » qui n’est pas une passivité, car ce qu’elle 
reçoit, l’être, n’est pas une activité, mais plutôt, s’il est quelque chose, bel 
et bien un refus. 

Car avant tout c’est bien ce refus qui est donné. Le don pur, qui ne pourra 
jamais être comblé par aucun contre-don, est le refus. Or, ce refus est une 
« gentillesse », une grâce, faite à l’ek-sistence de l’homme, car c’est en se 
soustrayant que l’être laisse à l’étant la possibilité de se manifester. C’est en 
donnant à l’homme le « là », que ce Rien inétant qu’est l’être donne à 
l’homme accès à l’étant pour qu’il puisse l’accueillir, se l’approprier, le 
travailler et l’échanger comme il se doit (Wc 6el, dit Aristote de l’activité de 
disposition, agencement et distribution propre à l’olkovouoc). En cela le 
refus de l’être (ce refus qu’est l’estre) règne doucement sans avoir besoin 
d’aucune force pour dominer. Mieux : il règne justement parce qu’il ne 
force pas. Son royaume n’est pas en force de lui, mais grâce à lui. En cela 
le règne de l’être, voire sa manière de « dominer » (sa Herrschaft) est, dit 
Heidegger, une grâce : « Cette domination est la xäpwç de l’estre en tant 
qu’estre, la silencieuse dignité du lien qui ne force pas, et qui n’a jamais 
besoin de se renforcer [en une continuelle surenchère] dans le besoin de 
puissance » (GA 69, 69). Il n’y a pas à vrai dire d’autre domination au sens 
d’une véritable Herrschaft que celle de l’estre, ajoute-t-il, car toute 
domination par la force et le calcul n’est en réalité qu’une pseudo- 
domination : 


L’inquiétude essentielle de la puissance en tant que surpotentialisation, voilà ce qui fait que la 
puissance soit « volonté » tendue vers la puissance, et à vrai dire de telle manière que la volonté 
en tant que commandement se soumet cette inquiétude, afin de la pouvoir surmonter en tant que 
telle et de la rendre constante. Suite à cette inquiétude de la puissance, la puissance ne peut 
jamais fonder quelque chose comme une autorité, au sens de la vigueur des lois à partir de la 


« joie antique » du déferlement de l’estre. Toute puissance n’est que pseudo-domination ; voilà 
aussi pourquoi elle ne peut supporter aucun « contre » qui soit initial dans son essence [GA 69, 
69]. 


Telle est l’esquisse d’une « économie originaire » à partir de cette grâce 
qu'est le refus. 

Voilà qui est bien, dira-t-on — cet « On » que nous sommes tous quand 
nous nous laissons aller jusqu’à croire que nous savons distinguer entre ce 
qui est réel et ce qui, au mieux, n’est qu’un rêve mi-philosophique et mi- 
poétique. Voilà qui est bien, mais si maintenant on veut « parler 
économie », il faut savoir que l’économie est tout simplement le contraire 
du don et de la grâce. C’est comme cela qu’on parle, peu importe que ce 
soit pour louer ou pour blâmer cette « réalité » indiscutable de l’économie. 
« Nous n’avons pas qu’une morale de marchands », dira Marcel Mauss à la 
fin de son Essai sur le don, là où il essaie de préfigurer un socialisme à 
venir sur la base de ce qu’il a pu, et peut-être aussi voulu, voir du don dans 
les sociétés primitives. « Aucun repas n’est gratuit », dira par contre Milton 
Friedman toute sa vie durant dans son obsessionnel discours sur les 
bienfaits d’une économie de marché totale. Qui a raison ? Chacun peut 
choisir, paraît-il, selon ses préférences « éthiques ». On peut ou bien essayer 
de subordonner la « logique marchande » à de « plus hautes valeurs », ou 
bien juger que la seule bonne attitude morale consiste à subordonner toute 
option morale, ainsi que toute action, au calcul économique de son utilité. 

S’agit-il de pousser à l’extrême les deux positions, pour voir si elles sont 
tenables ? Ou peut-être faut-il d’emblée émettre une autre hypothèse, qui dit 
qu’il n’est surtout pas question de subordonner, ni le calcul à la morale ni la 
morale au calcul ? Mais alors quel pourrait bien être dans cette hypothèse le 
rapport entre grâce et économie ? Allons voir. Ce que nous avons essayé de 
voir chez Heidegger, à propos de l’éthique et de l’économie originaires 
résonne énigmatiquement déjà dans un texte d’Aristote. Il s’agit d’un 
passage du livre V de l’Éthique à Nicomaque, où il est question de monnaie 
et d’échange dans la noAG. Avant encore de rencontrer la définition 
qu’Aristote propose du nomisma, mais après avoir lu ce qu’est pour lui 
l’échange, nous pouvons lire les propos que voici : 


Voici ce qu’il y a de tout à fait singulier dans la xäpu : [s’il est vrai qu’] il faut seconder (en 
rendant grâce à son tour) celui qui a rendu grâce, cela signifie, [au fond, et dès le 
commencement] : à nouveau, chaque fois et pour chacun, s’être toujours déjà engagé dans la 
xäpic [Éthique à Nicomaque, 1133 a 4-5]. 


En quoi cet engagement dans la xäpiç répond-il à la nature de l’échange 
tel qu’Aristote le voit ? Il suffit de lire ce qu’Aristote dit juste avant de 
parler de xGpuK : 


En effet, on cherche à répondre — soit au mal, sans quoi il pourrait sembler que l’on est des 
esclaves, — soit au bien, à défaut de quoi la restitution (le donner qui rend) ne serait pas 
engendrée. Or c’est précisément en prenant appui sur ce donner en réponse à avoir reçu qu’on 
[obtient perpétuellement, c’est-à-dire qu’on] maintient l’unité [de la no]. C’est la raison pour 
laquelle le temple des Grâces est lui aussi érigé de telle façon qu’il soit toujours bien en vue, 
[c’est-à-dire proche, et à la portée de chacun] : afin que soit la restitution en elle-même 
réciproque [ibid., 1133 a 1-4]. 


«  Restitution en elle-même réciproque », c’est la définition 
phénoménologique qu’Aristote nous donne de l’échange, y compris de ce 
que l’on pourra ensuite appeler, avec ou sans mépris, « échange 
marchand ». C’est une définition précise, car elle nous dit non seulement ce 
qui se passe avec tout échange, mais elle nous donne aussi une indication de 
la dimension d’où tout échange peut surgir. Tout échange est déjà 
nécessairement une restitution. Si l’on veut vraiment commencer par le 
commencement, c’est-à-dire si l’on veut penser de façon initiale, il faut 
admettre qu’on ne donne pas pour avoir (do ut des), mais qu’on donne 
parce qu’on a déjà reçu. « On » signifie ici, littéralement : tout homme, 
qu’il sache ou pas à partir de quoi il fait ce qu’il fait. Tout homme, quand il 
échange, ne fait que restituer. La restitution est un donner en lui-même 
réciproque, lequel, du fait de cette réciprocité, est toujours déjà un rendre. 

C’est donc déjà dans l’échange qu’on rend grâce, qu’« on dit merci ». 
S’agit-il d’excès d’optimisme, ou même, comme on dit en Italie de 
buonismo, de la part d’Aristote, comme s’il oubliait la férocité qui peut 
caractériser les rapports « marchands » sur le « (Welt)Markt » ? Cautionne- 
t-il, en l’adoucissant, le « discours capitaliste » ? Ou bien s’agit-il pour lui 
de simplement faire apparaître ce qui est en jeu avec l’échange entre 
hommes ? En tout cas, ce qu’Aristote dit de l’échange ôte au « discours du 
don » sa prétention de compléter l’échange avec autre chose. L’échange est 
d’emblée en lui-même une question de xäpic. Mais alors dans la xäpiç de 
quoi est-il question ? Réponse : il est question de ne pas rabaïisser la xüpic 
au niveau de la pure gentillesse ou, pire, de la simple politesse. Il ne s’agit 
pas avant tout de bien se comporter « en société ». S’il est vrai que pour 
chacun de nous il s’agit de répondre aux autres, en quoi l’échange lui- 


même participe de la xäpiç, la xüpiç elle-même appelle, a déjà toujours 
appelé chacun de nous, à un autre partage. 

Il faut s’être toujours déjà engagé en xüpiwç. Pourquoi ? Ou mieux : à quoi 
bon (Wo-zu) ? Tout simplement pour être, selon la manière dont un être 
humain a proprement à être. Il est bien clair que cette grâce, et cet 
engagement dans la grâce, ne sont pas si aisément constatables, ni dans les 
rapports « gratuits », ni dans les rapports « économiques », peut-être parce 
qu'ils ne sont pas si fréquents. Mais, dirait Heidegger, seul cet étant dont le 
propre de son être est d’avoir toujours déjà pu s’engager librement dans la 
xGpis peut aussi ne pas s’y engager, et tout simplement dévaler vers un plus 
bas niveau, dans lequel gentillesse et/ou ingratitude peuvent apparaître, et 
même donner l’impression de régner sans partage. C’est le règne de 
l’impératif hypothétique, dirait Kant : je fais ou je ne fais pas, cela dépend 
de mes calculs. Est-ce aussi le règne modeste de l’économie ? Ou, bien 
plus immodestement, le terrain d’une pseudo-économie ? 

Ce qui reste quand cette liberté d'engagement dans la grâce n’est pas 
factivement exercée, ce qui reste quand l’engagement est raté, cela 
s’appelle pour Aristote « chrématistique ». Nous pourrions dire, depuis les 
« innovations » des derniers trente ans : « capitalisme financier ». Mais le 
capitalisme financier, dont Friedman a été l’un des chantres les plus 
convaincus, n’est qu’épiphénomène par rapport à ce qui le porte. Ce qui le 
porte s’appelle nihilisme. Sa manière de se déployer sous visage 
d’économie étant l’impératif de la calculabilité totale. 

Revenons à Friedman (sans oublier Léon Walras, qui avait un propos 
semblable : « la société n’est pas un pique-nique ») : le propos « aucun 
repas n’est gratuit », c’est la traduction de l’anglais there is not such a thing 
as a free meal. Notons avant tout que ce qui est « gratuit » en français 
devient « libre » en anglais, Nous avons déjà remarqué, sur un autre plan, et 
en positif, l’affinité entre grâce et liberté. Ici nous sommes devant la 
négation principielle de cette affinité, au nom d’un autre principe. Lequel ? 

En effet, Friedman ne fait que reprendre une manière de dire bien 
répandue en milieu anglo-saxon. Peu importe son origine. Bien plus 
important est la signification que le propos prend dans le discours ambiant 
des sciences, et en particulier de la science économique. L’idée est simple : 
aucun bien ou service n’est gratuit, même si celui qui le reçoit ne le paie 
pas, car ce sera quelqu'un d’autre qui l’aura payé à sa place. Là où 
l’économie se présente comme le calcul intégral de ressources rares en vue 


de leur utilisation efficace (là où l’economic efficiency est la seule 
« logique » admise), un « repas gratuit » est l’indice d’un défaut de calcul, 
auquel doit correspondre un gain manqué, et un ajustement à calculer. Tout 
a un coût, la question étant seulement de savoir qui paie, par exemple si 
c’est l’individu visant son avantage ou le collectif visant le welfare, si c’est 
la distribution via le marché ou bien la distribution via la redistribution de 
l’État providence. 

Ce qui se cache derrière la boutade que Friedman aimait opposer aux 
« bons sentiments » de ses adversaires idéologiques, c’est une foi aveugle 
dans le principe de raison : nihil est sine ratione. Heidegger nous dit que 
derrière le principe de raison se cache l’arraisonnement, le Gestell, qui est 
l’esprit même de la technique. 

Mais il ne dit pas que cela. Le principe de raison, qui peut devenir dans 
notre « monde » le ressort arraisonnant de la domination inconditionnelle 
du calcul totalisé, peut aussi montrer autre chose. Il est, dit-il dans son 
cours du semestre d’hiver de 1955-1956, question d’accentuation. Si tout 
étant, sans exception, peut apparaître comme l’effet calculable d’une cause, 
si « rien n’est sans raison », c’est que l’être, lui, en tant que tel, ne cesse de 
se soustraire silencieusement — voire mieux : sans faire de bruit — à 
l’emprise du calcul, en nous faisant la grâce de sa soustraction. Le principe 
de raison est à la fois horror vacui et déploiement de l’être en tant que Rien. 
En tant que refus. En tant que don. 

La technique elle-même est un don de l’être. Elle est le don du Rien. 
Même si notre humanité technique reçoit ce don sans s’en apercevoir 
suffisamment. C’est cette reconnaissance insuffisante, mais non pas pour 
autant absente, du don du refus, qui nous empêche encore, dira Heidegger, 
d'entretenir un rapport libre avec la technique. Voire, comme aimait traduire 
Jean Beaufret, un rapport plus libre. 

Rien n’est gratuit. Le Rien (l’être) est grâce. Quelle est la vérité ? Y a-t-il 
là une contradiction à supprimer ou à concilier ? Ou bien il n’y a pas de 
contradiction, tout simplement parce qu’entre les deux il y a une 
dissymétrie topologique, une dissymétrie qu’aucun calcul ne saura jamais 
voir ? « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point. » Il faut 
creuser : il y a une pensée, que Heidegger appelle « essentielle », qui n’est 
pas opposée au calcul, car elle pense ce qui, en se soustrayant au calcul, 
rend historialement possible le déploiement d’une pensée calculante qui vit 
dans le dévalement de sa provenance. 


Et pourtant : même si le calcul essaye de « régner » à force de calculs, 
n’y a-t-il pas quelque chose qui règne plus profondément et plus 
doucement ? 

La grâce en tant qu’estre ne se calcule pas. Elle n’appartient pas au 
domaine du calcul. Mais que pourrait devenir un calcul sachant ce qui lui 
appartient, dès lors qu’il saurait à quoi lui-même appartient ? La pensée 
calculante n’est pas la seule pensée. Voilà une manière de penser qui nous 
place d’emblée ailleurs. Heidegger n’oppose pas la pensée essentielle à la 
pensée calculante. Il n’y a pas opposition, mais soutien par la première de la 
seconde. Voilà pourquoi il ne faut pas non plus opposer l’économie à 
l’éthique. Un calcul qui ne prétendrait pas être total serait un autre calcul, et 
un autre mode d’habitation du calcul. Cette habitation autre ne donnerait- 
elle pas aussi lieu à une autre économie ? 

Parmi les économistes, Keynes est le seul jusqu'ici qui ait cherché à 
construire un savoir de l’économie en partant d’un renoncement, ce qui est 
sa manière à lui de dire oui au refus : le renoncement à l’impératif de la 
calculabilité totale. Keynes comprend l’économie (la vie économique aussi 
bien que la science de celle-ci) à partir d’un surmontement de l’horror 
vacui. Il le fait avec une théorie de la probabilité, voire avec une 
interprétation du rapport entre calcul et possibilité. Pour Keynes les 
certitudes venant du calcul économique reposent sur une « incertitude 
fondamentale ». Fondamentale au sens où ce qui est proprement certain est 
(le hors-fond de) l’in-certitude. Il y a quelque chose qui en économie se 
soustrait à la prise sécurisante du calcul et qui fait de l’économie une 
activité profondément, c’est-à-dire abyssalement ET librement, humaine. 
Tout calcul repose sur rien. Et à ce Rien il faut savoir faire face autrement 
qu'avec des calculs. 

L’attitude qui sait faire face à l’incertitude, Keynes l’appelle animal 
spirits. « Esprits animaux », c’est une expression de Descartes, que ce 
dernier reprend à son tour de Galien (nveDua Wvyikov). Toutefois, ce qui 
chez Galien disait l’animation d’une vie, et qui commence à être critiqué 
par Vésale avant Descartes, au nom d’une conception mécanique du 
« Système nerveux », devient chez Descartes un moyen pour résoudre une 
difficulté insurmontable de sa pensée, notamment l’abîme entre res extensa 
et res cogitans, entre la substance qui n’est qu’en tant que calculable et cette 
substance qui n’est qu’en tant qu’elle calcule. Keynes, lui, est plus du côté 
de Galien que de celui de Descartes. Il parle d’« une urgence spontanée à 


agir plutôt qu’à rester inertes, et non pas comme le résultat d’une moyenne 
pondérée d’avantages quantitatifs multipliés par des probabilités 
quantitatives » (The General Theory of Employment, Interest and Money, 
p. 161). Ce que les animals spirits permettent de surmonter d’un seul coup, 
c’est le contraste toujours possible entre le calcul utilitaire et l’action, voire 
l’abîme qui peut toujours se creuser entre la nécessité de calculer avant 
d’agir et le fait que tout agir fait face à une « incertitude fondamentale ». 
Les animal spirits ne sont pas des pulsions bestiales et irrationnelles, ils 
sont plutôt un nom pour le penchant de l’homme à ek-sister, à être en ayant 
à être, et donc en faisant face à ce qui ne cesse de se révéler en se 
soustrayant. Appelons-le l’« incalculable », et appelons les animal spirits, 
tout simplement, « égalité d’âme face à l’incalculable », ou encore plus 
simplement : « courage ». Voilà ce que Keynes dit dans sa Théorie 
générale : 
On peut bien affirmer que toute activité entrepreneuriale, qui dépend des attentes à propos de 
l’avenir, apporte des bénéfices à la communauté dans son ensemble. Mais l'initiative 
individuelle ne sera adéquate à cette tâche que si un degré raisonnable d’utilisation du calcul est 
soutenu et intégré par le courage. C’est ainsi que la crainte d’une perte définitive — qui souvent, 


comme l’expérience le suggère, à nous et à eux, décourage les pionniers —, est surmontée, 
exactement comme un homme intègre surmonte la peur de la mort [ibid., p. 162]. 


Faire face à l’incalculable, c’est pour tout homme, et en économie aussi, 
apprendre à devenir mortel, et à voir dans le rien une grâce. Il n’y a 
économie proprement humaine que là où l’être humain devient capable 
d’un rapport à la mort. 

Ce que Keynes ne fait que suggérer, Heidegger le pense, et non pas, 
comme nous l’avons dit dès le début, pour fonder une nouvelle économie 
politique, mais en vue d’un accès adéquat à ce qui fait la nécessité du libre 
échange. Car le libre-échange est avant tout échange sur le fond d’un hors- 
fond, échange dans lequel tout simplement on redonne, ce qu’on a toujours 
déjà reçu : la liberté. 

Dans la Postface à Qu'est-ce que la métaphysique ?, Heidegger écrit : 


La pensée calculante elle-même se met d’elle-même sous la contrainte de devoir tout maîtriser à 
partir de la logique rigoureuse de sa méthode. Elle ne peut même pas pressentir que tout ce que 
le calcul pose comme calculable est déjà, et bien avant toute sommation et production opérées 
par le calcul, quelque chose d’entier, dont l’unité à coup sûr a partie liée avec le domaine de cet 
incalculable qui soustrait aux prises du calcul aussi bien soi-même que son caractère 
foncièrement inquiétant [GA 9, 309-311 ; Questions i, p. 80-82]. 


L’inquiétant incalculable : voilà ce qui met en échec toute volonté de 
« domination » à force de calculs. Mais cet incalculable inquiétant est du 
même coup ce qui alimente dans l’homme le courage nécessaire pour lui 
faire face, pourvu qu’il sache laisser tomber toute prétention de maîtrise. Le 
texte poursuit : 


Ce qui cependant, partout et toujours, a déjà fermé la porte aux prétentions du calcul et qui en 
même temps, tout en lui restant énigmatiquement méconnaissable, est toujours plus proche de 
l’homme que tout étant auprès duquel il s’installe avec tous ses plans, peut parfois donner le ton 
à l’être de l’homme en le faisant penser sur un mode dont la vérité reste hors portée des 
possibilités de toute « logique ». Cette manière de penser dont les pensées non seulement ne 
calculent pas, mais qui avant tout et surtout reçoit son ton propre de l’Autre de l’étant, appelons- 
la « pensée essentielle ». Au lieu de compter sur l’étant au moyen de l’étant, la pensée 
essentielle se distribue généreusement soi-même dans l’être pour la vérité de l’être [GA 9, 309- 
311 ; Questions i, p. 80-82]. 


La « production de marchandises par le moyen de marchandises », voire 
la version économiciste de cette démarche qui consiste à compter sur l’étant 
au moyen de l’étant, est la production parfaitement insensée — comme 
Sraffa le sait. Elle est une production parfaitement « neutre » par rapport à 
la question de la justice qui devrait présider au partage de ces 
« productions ». 

La pensée essentielle, en revanche, n’essaye pas de dominer et de 
« produire » par la force de ses « lois », car elle a toujours déjà accepté de 
ne pas dire non à la grâce de l’être. C’est en cela qu’elle devient beaucoup 
plus « riche » que toute volonté de calcul. Tellement riche que sa 
générosité, même, surtout quand elle prend la forme du sacrifice, n’est 
jamais du gaspillage. Il s’agit d’une générosité profondément, et 
légèrement, économique. Ainsi, écrit encore Heidegger : 


Cette pensée [qui se dépense soi-même] répond à l’appel de l’être, cependant que l’homme 
confie tout son être historial à la simplicité de cette seule nécessité qui ne contraint pas en 
soumettant à une astreinte, mais plutôt en engendrant cette urgence que remplit uniquement la 
liberté du sacrifice. La seule urgence, c’est que la vérité de l’être soit gardée et sauvegardée, 
quoi qu’il en soit de toute vicissitude concernant l’homme et l’étant. Délesté de toute astreinte, 
car surgissant de l’abîme de la liberté, le sacrifice, c’est — pour l’être de l’homme — se dépenser 
soi-même en se dispensant à la sauvegarde de la vérité de l’être en faveur de l’étant. Dans le 
sacrifice advient à soi le remerciement en retrait, qui seul sait apprécier la grâce [Huld], en tant 
que quoi l’être se transmet à l’être de l’homme dans la pensée, de manière à ce que cette 
dernière puisse prendre sur soi la garde de l’être, dans un perpétuel réapport à l’être [GA 9, 309- 
311 ; Questions i, p. 80-82]. 


Un perpétuel réapport. « La grâce, c’est toujours elle qui donne naissance 
à la grâce », disait Sophocle (Ajax, v. 522). Heidegger cite ce vers à la fin de 
« … l’homme habite en poète. » (GA 7, 208 ; Essais et conférences, 
p. 245). La xüpuwc de Sophocle, il la traduit par Huld (Huld denn ist, die 
Huld hervor-ruft immer), non sans avoir salué comme herrlich, comme 
souverainement libre, la traduction de xàpuwç par Freundlichkeit que donne 
Hôlderlin avec : amitié. Un mot « inoffensif », dit Heidegger. Et pourtant, 
c’est là, dans l’amitié, le fond incalculable de la loi de l’habitation. En se 
dés-attachant de l’étant, Heidegger regarde ailleurs. En regardant ailleurs, il 
nous aide à regarder de près l’oiko-vouia. Dans la Postface à Qu'est-ce que 
la métaphysique ?, il conclut ainsi : 


Mais comment, chaque fois, une humanité pourrait-elle se trouver disposée à remercier 
originalement, si la faveur de l’être, grâce au rapport toujours ressurgissant qui lie homme et 
être, n’octroyait pas à l’homme la noblesse qu’est cette pauvreté où la liberté du sacrifice garde 
en retrait le trésor de son être ? Le sacrifice est le dés-attachement de l’étant, dés-attachement 
qui n’est tel que dans la mesure où il s’achemine vers la garde de la faveur de l’être. Le sacrifice 
peut certes être préparé et commandé par le fait d’œuvrer et de performer au sein de l’étant, 
mais il ne pourra jamais être accompli de la sorte. [...] C’est pour cela que le sacrifice ne tolère 
aucun calcul par lequel le sacrifice ne peut qu’être évalué relativement à une utilité ou une 
nuisance — indépendamment du fait que ces fins posées soient élevées ou bien dégradantes. 
Rabaisser le sacrifice au niveau du calcul défigure l’être du sacrifice. La recherche effrénée des 
fins trouble la clarté de cette décence qui ne dit pas non à l’angoisse, et qui est le cœur même de 
cet esprit de sacrifice qui a bien su oser la proximité de l’incalculable [GA 9, 309-311 ; 
Questions i, p. 80-82]. 


La grâce en tant que grâce du Rien est le fond de toute économie et de 
tout échange. Le cœur même de cet esprit de sacrifice qui ne dit pas non au 
sentiment du Rien, c’est-à-dire à la mortalité, l’égalité d’âme, le courage, 
qui s’alimente de la pauvreté qu’est l’estre, est la réponse humaine à cette 
grâce, l’esprit qui est au fond de toute économie, du fait qu’il sait bien oser 
la proximité de l’incalculable. 

Heidegger ne corrige pas Marx, ni ne fonde une nouvelle économie 
politique. Il nous permet de penser avec (la) grâce. 


Massimo Amato. 

Ouvrages cités — J. M. Keynes, The General Theory of Employment, 

Interest and Money, dans Collected Writings, vol. 7, Londres, Macmillan, 

1973. — O. Mandelstam, Le Blé humain, trad. G. Capogna-Bardet, Arles, 

Actes Sud, 2004. — Ch. Péguy, Œuvres en prose complètes, t. IIL, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992. 


— Économie (calculante). Pauvreté. 


Écoute 


On pourrait être tenté de situer l’entente heideggerienne de l’écoute à la 
suite de Kant écrivant : « Penser c’est parler et parler c’est écouter » (Opus 
postumum, p. 242). Que la parole ait essentiellement trait à l’écoute, 
Heidegger ne cessera de le dire. Mais chez lui, c’est en direction de 
l’insigne ouverture qui est propre à l’existence du Da-sein qu’est pensée 
l’écoute qui va de pair avec l’ouie — « Ouïr /Horchen] », note-t-il : 
« s’étendre en sondant (voDG), recueillement qui arrache à et ravit (A6YoG) » 
(GA 85, 137). C’est dire que c’est de l’écoute et de l’ouïe que relève l’être 
de la raison, mais de l’ouïe entendue comme l’« aître le plus abyssal de la 
raison » (GA 85, 137). L’ouïe et l’écoute appartiennent ainsi à ces 
phénomènes originaires sur lesquels se fonde l’être du Dasein — être qu’il 
accomplit notamment en prêtant l’oreille à ce qui est susceptible de ne se 
donner à entendre que dans l’ouverture du là qu’il est et qu’il a à être. 

Ayant à être son être, l’être humain se voit appelé de par cet être même à 
en répondre, à être à son écoute — à être essentiellement celui qui écoute. 
Heidegger écrit ainsi dans une des pages les plus importantes d’Étre et 
temps que : 

La perception acoustique se fonde sur l’écoute [Hôren]. Être à l’écoute de. c’est l’être-ouvert 


existential du Dasein en tant qu’être-ensemble tourné vers les autres. L’écoute constitue même 
l’ouverture primordiale et véritable du Dasein à son pouvoir-être le plus propre. [p. 163]. 


Cela n’empêche pas que, d’abord absorbés par les choses du monde 
ambiant dans la quotidienneté, nous faisions la sourde oreille à notre être 
même et que nous nous passions de ce « pouvoir-écouter existentialement 
premier ». 

Si la capacité d’écoute est existentialement première, c’est parce que 
l’écoute signe l’ouvertude même du là dans le rapport qu’a le Dasein à 
l’être. Il s’agit dès lors beaucoup plus d’être à l’écoute que d’écouter au 
sens physiologique du terme. Prenant congé de toutes les métaphysiques de 
la perception, Heidegger écrit ainsi dans le long passage qu’il consacre à 
l’écoute dans la conférence intitulée Logos : 


Nous sommes à l’écoute quand nous sommes tout ouïe. Mais l’« ouïe » ne désigne pas l’appareil 
du sens auditif. L’ouïe (ou les oreilles) que connaissent l’anatomie et la physiologie ne produit 
jamais, comme organe des sens, une écoute, pas même lorsque nous la restreignons à n’être 
qu’une perception de bruits, de sons ou de notes musicales. Une telle perception ne peut être ni 
constatée anatomiquement, ni prouvée physiologiquement, ni, d’une façon générale, saisie 
biologiquement comme un processus se déroulant à l’intérieur de l’organisme, bien que la 
perception ne prenne vie /lebt] qu’en prenant corps {leibt] [GA 7, 219 ; Essais et conférences, 
p. 258]. 


Au sens phénoménologique, jamais un corps (Leib) ne peut être réduit à 
un organisme ou à un corps physique (Kôrper), si bien que, poursuit 
Heidegger : 


Si les oreilles n’appartiennent pas vraiment à la véritable écoute au sens de pouvoir tendre 
l’oreille {Horchsamkeit], alors ce dont il retourne dans l’écoute et dans les oreilles relève de 
façon générale d’une singulière conjointure. Ce n’est pas parce que nous avons des oreilles que 
nous sommes à l’écoute. C’est parce que nous sommes à l’écoute que nous avons des oreilles, 
que nous pouvons être dotés d’oreilles corporelles. Les mortels entendent le tonnerre du ciel, le 
bruissement incessant de la forêt, l’écoulement de la fontaine, les accords de la lyre, le 
grondement des moteurs, le bruit de la ville — mais ils ne peuvent en être à l’écoute que dans la 
mesure où, d’une manière ou d’une autre ils sont ou ne sont pas tendus par l’écoute dans une 
appartenance à toutes ces choses. 


Autrement dit, l’écoute véritable (das eigentliche Hôren) n’est possible 
que sur fond d’une essentielle appartenance (zugehôren) qui est le signe de 
l’entre-appartenance (Zusammengehôürigkeit) de l’être et de l’être humain. 

Cette entre-appartenance de l’être et de l’être humain qui se déploie 
comme écoute de ce que l’être adresse en sa parole (Zuspruch), Heidegger 
l’a également pensée de manière historiale selon les différentes époques de 
cette adresse. Et il faut noter à ce sujet que la métaphysique, où domine très 
largement le registre de la vue (théorie, idée, spéculation, etc.), est 
demeurée comme sourde à l’appel de l’estre ; ce manque d’oreilles, 
toutefois relève moins d’un défaut de quelque penseur que du déploiement 
historial de l’estre lui-même. 

Préparée par Être et temps, la possibilité d’une première écoute de l’estre 
s’offrit à la pensée — phénoménologiquement et herméneutiquement ouverte 
— dans ce que Heidegger nomme à partir du milieu des années 1930 
l’assonance de l’estre même, dont la mise en résonance inaugure 
l’ajointement fugué des Apports à la philosophie. Cette assonance — der 
Anklang — se donne à entendre à travers l’aître de la technique moderne 
dont le règne nous prive de notre écoute même, « nous dont l’écoute et la 
vue dépérissent sous la domination qu’étend la technique à travers la radio 


et le film », dit Heidegger à la fin de la conférence sur Le Tournant (GA 79, 
77). Tout appareil acoustique refoule le « monde ambiant » et suggère à 
l’« auditeur » de s’adonner à une attitude subjectiviste l’invitant à se 
procurer des affects à volonté en faisant imploser toute distance sans pour 
autant permettre à la proximité de poindre. Sommés de consommer des 
affects (voir GA 69, 60), nous accomplissons l’empêchement à aître — das 
Unwesen — de notre écoute qui, elle, s’accommode à ce qui accorde (GA 
85, 110). La manière dont l’écoute originaire prête oreille en se mettant à 
l’écoute est une disposition qui est essentiellement ouverte à une autorité 
qui s’adresse à l’être humain — lui parle : « De quelques façons que par 
ailleurs encore nous écoutions, partout où nous entendons quelque chose, 
l’écoute est le se-laisser-dire qui tient déjà en lui toute perception et toute 
représentation », dit le dernier texte d’Acheminement vers la parole 
(p. 241 ; GA 12, 243). Voilà pourquoi une telle « écoute de la parole 
précède de la façon la plus inapparente toutes les écoutes ordinaires ». Et 
parler, à son tour, n’est pour l’être humain rien d’autre qu’une écoute de la 
parole : 


Suivant l’habitude, on oppose parler et écouter : l’un parle, l’autre écoute. Mais écouter non 
seulement accompagne et entoure parler, ainsi que cela se passe dans un entretien. Que parler et 
écouter aient lieu en même temps veut dire plus. Parler est, depuis soi-même, écouter. C’est 
écouter la parole que nous parlons. Aïnsi donc parler ce n’est pas en même temps écouter ; 
parler est avant tout écouter [GA 12, 243]. 


Jürgen Gedinat. 

Ouvrage cité — E. Kant, Opus postumum, trad. F. Marty, Paris, PUF, coll. 
« Épiméthée », 1986. 

Bibliographie — J. Gedinat, « L’ouïe abasourdie. Remarques sur notre 
écoute de l’appel de l’estre », Études heideggeriennes, n° 21, Berlin, 
Duncker & Humblot, 2005. —- M. Heidegger, Le Principe de raison, trad. 
A. Préau, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1992 (plusieurs passages 
importants sur l’écoute figurent dans ce cours qui peut être lu tout entier 
comme un exercice d’« écoute pensante »). 

— Conscience morale. Corps. Eichendorff. Justice. Langue maternelle. 
Responsabilité. Sprache. 


Écriture 


L’« écriture » se dit en allemand Schrift et provient du latin scriptum. Le 
mot abrite trois concepts distincts : « écrire », c’est d’abord noter et inscrire. 
Dans nos langues alphabétiques, la notation reproduit les mots en se fiant à 
leur sonorité, ce qui rend aisé l’apprentissage de l’écriture manuscrite ; mais 
l'écriture est aussi la manière d’écrire : le style de l’écrivain ; elle est en 
outre l’Écriture sainte, qui, en français, s’orthographie avec une majuscule à 
la lettre initiale, caractéristique ignorée de l’allemand où tous les substantifs 
commencent par une majuscule. Heidegger montre que l’écriture n’est pas 
uniquement une technique commode de nature à servir la parole. Comme 
tout savoir lorsqu'il devient une technique, l’écriture comporte un risque : 
celui de neutraliser la langue vivante, de la mortifier en l’éloignant et de son 
véritable auteur et de celui à qui elle est, en première intention, adressée. 
Pareil grief est d’ailleurs celui que Platon met dans la bouche de Socrate 
avec le mythe de Theuth à la fin du Phèdre. Heidegger, qui a lui-même 
traduit ce passage du Phèdre dans la 4° conférence de Fribourg (GA 79, 
129 s.), y pense nécessairement lorsqu'il affirme dans les Séminaires de 
Zurich que « c’est parce qu’il n’a rien écrit que Socrate fut le plus grand 
penseur d'Occident » (p. 57) et c’est également à ce passage du dialogue de 
Platon qu’il fait allusion lorsqu'il évoque, dans sa lettre du 12 octobre 1968 
à E. Blochmann, la façon quasi socratique dont a pu se tenir le séminaire au 
Thor chez son ami René Char : 


Le dialogue vivant est plus puissant que tout ce qui relève de l’écrit qui se trouve livré à toutes 
sortes de mésinterprétations. 


La vivacité du dialogue qui va de pair avec une exigence de simplicité 
accrue dans l’ordre de la pensée est, remarque Heidegger, rendue difficile 
en un temps où les « hommes perdent le vrai rapport à la langue et 
deviennent esclaves de l’ordinateur ». En 1942-1943, Heidegger mettait en 
évidence l’équivoque de l’écriture à la machine à la fois vouée à une parole 
dictée, c’est-à-dire arrachée au règne de la main, son foyer essentiel, et 
capable de transcrire une véritable parole, de la sauvegarder tout comme 
l’impression et l’édition (voir Parménide, GA 54, 119). Il serait puéril de 
s’imaginer que Heidegger, qui nous a lui-même légué tant d’écrits, 
condamne l’écriture. 

La richesse de la parole provient de l’unité originelle de la langue et de 
ce qui se dit en elle. Cette unité, préservée dans la poésie qui se fait chant, 
appartient aussi en propre aux penseurs du commencement, à cette époque 


de la pensée, celle notamment d’Héraclite et de Parménide qui précède la 
métaphysique. Pourtant ces penseurs ont écrit, tandis que les poèmes 
d’Homère, par exemple, ont fait l’objet d’une transcription ultérieure. 
Héraclite, à ce qu’on dit, a même déposé son écrit (suggramma) dans le 
sanctuaire d’Artémis à Éphèse. Cependant, en cela aussi, il est fidèle à la 
parole : Héraclite, en effet, reste étranger à l’interprétation grammaticale de 
la structure de la langue et à la formalisation logique qui détermine à 
présent l’écriture et gouverne « depuis deux millénaires le déploiement de 
la pensée » (GA 55, 70). Pour demeurer un « dire et un parler originel de la 
langue » la pensée doit séjourner dans le voisinage dangereux et bienfaisant 
de la poésie (Qu'est-ce qui appelle à penser ?, GA 8, 140). La pensée n’a, 
dès lors, rien à voir avec le souci d’écrivains « experts en style » qui vouent 
un culte à la technique de la langue et tendent ainsi à l’instrumentaliser. 
Ceux-ci enrôlent le mot dans le processus d’un « travail » (Jünger), lui 
assignant une fonction semblable à celle de l’« objectif photographique, de 
l’affiche ou de la mitrailleuse » (GA 55, 71). Pareil zèle est d’ailleurs le 
pendant de la manière dont la parole est pervertie lorsqu’elle est ravalée au 
rang de moyen de communication. 


Ingrid Auriol. 
— Main. 


Édition intégrale 


Le 10 mars 1972, Heidegger écrit à Hannah Arendt : 


Je n’arrive pas à m’imaginer en auteur d’une édition intégrale ; j’aimerais échapper à tout ce que 
cela comporte de désespérément classique. [...] La publication de ce qui n’a pas été livré à 
l’impression, et de ce qui, comme impensé, a donné à penser (tel est bien le principal enjeu) ne 
sera guère aisée ; mais il y a bien quelques esquisses en ce sens. 


1972, c’est l’année où, encouragé par Vittorio Klostermann, Hermann 
Heidegger convainc son père d’envisager une telle édition, avec des 
arguments parfois très matériels, en particulier à propos des nombreux 
textes dont il n’existait alors qu’une ou deux copies manuscrites. Une telle 
édition permettait en outre d’éditer de manière officielle et 
philologiquement sérieuse les cours (quarante-quatre volumes : c’est toute 
la seconde section dont la publication s’est achevée en 2012) dont il arrivait 


que des tapuscrits un peu improvisés à partir de notes d’élèves soient en 
circulation de manière anarchique. 

Malgré ses réticences, il est d’emblée clair pour Heidegger que, en plus 
des cours, l’enjeu de cette édition réside dans la publication de ces textes 
délibérément non publiés de son vivant, qui figurent dans la troisième et la 
quatrième section de l’édition et dont la publication a commencé depuis 
1989. La publication en cours des traités impubliés de la troisième section 
(GA 65, 66, 69, 70, 71) montre d’ores et déjà l’ampleur du travail accompli 
par Heidegger pour se frayer une voie — et une langue — dans l’impensé, à 
savoir, comme il l’écrit à la fin de la conférence Hegel et les Grecs : 
« L’AMBera, ce qui est le plus digne d’être pensé, cependant impensé, ce 
dont par excellence il s’agit dans la pensée » (GA 9, 444 ; Questions ii, 
p. 67). Quant à la quatrième section, intitulée « Indications et notes 
consignées », sa publication est également en cours (presque tous les 
volumes de séminaires ont paru), mais les volumes les plus attendus (tomes 
91 et 94 à 102) sont encore inédits. Heidegger tenait à ce que personne ne 
se méprenne sur le sens de ces « Indications et notes consignées ». Dans le 
texte intitulé Vermächtnis der Seinsfrage, écrit entre 1973 et 1975 en 
prévision d’une grande introduction à l’édition intégrale, il a rédigé un 
passage consacré à la quatrième section afin qu’elle ne soit pas ramenée à 
une somme de « matériaux pour une présumée ‘‘œuvre”” à réaliser » avec 
tout ce que cela peut en outre comporter de « chaotique » comme il le 
déplore à propos des « Husserliana » dans la lettre à Hannah Arendt du 
17 septembre 1974. À cette même date, écrit-il encore, il s’est « résolu à 
une édition intégrale » : son fils Hermann a depuis lors la responsabilité de 
cette édition et il en assure la direction aux côtés de Friedrich-Wilhelm von 
Herrmann avec qui Heidegger a soigneusement dressé le plan. Depuis 1975, 
les volumes paraissent à raison de deux par an. Dix-neuf sont, à ce jour, 
inédits. 

Pour Heidegger, il importe avant tout que le lecteur comprenne que 
« dans l’édition tout entière, il ne s’agit partout que d’un “chemin”, et 
même seulement de sentiers et de passerelles en direction du champ qu’est 
ce chemin de l’unique question de l’être » (Vermächtnis der Seinsfrage). Le 
titre au premier abord insignifiant de la quatrième section se révèle en fait 
être tout à fait précis : « Notes consignées », Aufzeichnungen, sont à 
entendre « au sens de montrer les sentiers et les passerelles en direction du 
champ-de-cheminement du questionnement de la question de l’être ». 


Quant aux « indications », Hinweise, elles renvoient au « caractère 
monstratif de la pensée » (weisendes Charakter des Denkens) propre à toute 
la pensée de Heidegger et que l’Avant-propos de Essais et conférences 
évoque également en ces termes : 


Un auteur engagé sur des chemins de pensée ne peut tout au mieux qu’indiquer en montrant 
[weisen], sans être lui-même un sage /Weiser] au sens du 60966. 


Tout se passe ici très vite en très peu de mots : indiquer en montrant, c’est 
en allemand weisen dont est parent Weiser (le sage, qui traduit 
habituellement le grec sophos : celui dont le savoir est tel qu’il est un sage, 
au « sens étymologique » comme dit Littré de « qui sait, entendu, habile », 
et non pas au sens cicéronien). Mais weisen, qui signifie à la fois conduire 
et montrer, est aussi parent de wissen (savoir), et signifiait à l’origine faire 
savoir. Ce verbe, qui ressortit par excellence à la tâche d’une 
phénoménologie de l’inapparent, indique qu’en deçà de toute forme de 
sagesse et de science est ici en jeu une manière autre de « savoir » et de 
penser. C’est dire aussi que, dans la mesure où cette pensée a quitté le 
champ métaphysique et l’horizon grec de la philosophie, il ne peut s’agir 
dans toute la pensée de Heidegger que d’indications, de signes qui frayent 
des pistes et montrent des directions, comme autant de chemins de pensée 
qui attendent, non pas une mise en exploitation par la gestion organisée de 
dispositifs de recherche, mais que « des hommes qui pensent s’y 
engagent », dit encore l’ Avant-propos de Essais et conférences. 

Chemin de pensée : c’est l’expression bien connue qui doit pourtant 
éveiller tout autre chose qu’une gentille image sylvestre. C’est le nom d’une 
tâche nouvelle, d’une possibilité autre d’être au travail, et c’est à partir de 
lui seul que doivent être compris à la fois le plan de l’édition intégrale et 
son principe éditorial qui n’est pas historico-critique, mais dont l’indication 
est la suivante : letzter Hand -— l’édition « de la dernière main », c’est-à-dire 
le dernier état du travail de l’auteur corrigeant sa propre démarche pour 
aller droit à la question. Invitant chacun à faire de sa lecture un chemin 
propre, c’est donc ce principe phénoménologique d’édition qui explique 
l’absence d’appareil critique dans les volumes (index, notes, 
bibliographies), à l’exception d’apostilles qui reproduisent des annotations 
que Heidegger inscrivait dans ses livres et qui jalonnent sa propre aventure 
sur un chemin qu’il ne traça pas d’avance, mais dont il s’aperçut — chemin 


faisant et sans cesser d’en être le premier tout retourné — dans quels parages 
il fut amené par la pensée. 

Chemin de pensée — Heidegger y insiste dans le projet général de préface 
(Vermächtnis der Seinsfrage) : 


Le nom de « chemin de pensée », il n’est pas ici permis de l’employer à tort comme une manière 
creuse de parler — ici, c’est-à-dire là même où le Dire de l’être reçoit son caractère de chemin à 
partir de cet être même, et interdit la réalisation de toute espèce d’« œuvre ». La 
« phénoménologie » semble exiger la plus rigoureuse des « méthodes », tandis qu’il lui faut 
commencer par examiner à fond ce qui oppose lé80606 à 0666, et obéir à la leçon qui doit s’en 
tirer — cependant que croît l’attention à la manière dont s’adresse à l’homme la parole qui vient 
de l’être dès que la question de l’être se pose avec suffisamment d’ampleur. 


Chemin de pensée : c’est bel et bien le nom pour tout un chacun d’une 
exigence et d’une attention qui l’engagent chaque fois dans son propre 
rapport à l’être. C’est pourquoi, en tête du premier volume, Heidegger a 
voulu que figurassent trois mots qui valent pour toute l’édition : 


Wege — nicht Werke 
Des chemins — non des œuvres 


L’édition intégrale n’est pas une édition des « œuvres complètes » de 
Heidegger, pour la raison que le sens du travail de Heidegger risque 
d’échapper si l’on cherche à le saisir comme une « œuvre ». Il ne s’agit pas 
là de modestie ou de scrupule. La lucidité de Heidegger par rapport à son 
itinéraire de pensée ne doit pas être sous-estimée. S’il est erroné de voir là 
des œuvres, c’est parce que tout l’effort de Heidegger doit être compris 
comme tentative pour quitter le monde de l’œuvre, ou peut-être plus 
exactement : comme tentative pour nous acquitter du formidable événement 
historique que constitue, pour le monde moderne, le fait d’avoir déjà, à son 
insu, quitté le monde de l’œuvre. 

Parmi les notes préparatoires pour une préface générale à l’édition 
intégrale, que la mort ne lui a pas laissé le temps de rédiger se trouvent 
encore deux notes qui figurent en tête du prospectus de l’édition intégrale 
chez Vittorio Klostermann. En voici la traduction : 


L'édition intégrale — son objectif est de montrer, de multiples manières, un cheminement qui 
reste en chemin au cœur d’un champ-de-cheminement sans cesse en train de se métamorphoser 
— en quête de la question de l’être au sein de sa propre plurivocité. L’édition intégrale doit par là 
conduire à reprendre la question, à la poser de concert et avant tout, dès lors, la poser de manière 
plus questionnante. Questionner de manière plus questionnante, cela veut dire mener à son 
accomplissement le pas qui prend du recul ; recul devant la retenue ; recul en le dire qui se 


consacre à nommer (recul qui caractérise le cheminement de la pensée et non pas « recul » dans 
un sens temporellement historique). 

Il s’agit d’éveiller le débat portant sur la question en quête de ce à quoi a affaire le penser 
(penser comme relation à l’être entendu au sens de l’éclat de la présence ; Parménide, 
Héraclite : voelv, A6Yog) ; il ne s’agit pas de communiquer l’avis de l’auteur, et pas non plus de 
caractériser le point de vue de l’écrivain, ni de le mettre à sa place au sein d’une série d’autres 
points de vue philosophiques susceptibles d’être établis de manière historiographique. Ce genre 
de choses est, certes, surtout à l’ère de l’information, à tout moment possible ; mais pour la 
préparation de l’accès questionnant à l’affaire de la pensée, c’est entièrement sans importance. 
Le grand nombre des volumes atteste seulement la problématicité persistante de la question de 
l’être ; il donne multiplement occasion de se mettre soi-même à l’épreuve. La préoccupation qui 
se recueille en cette édition ne demeure de son côté qu’un faible écho du commencement qui se 
retire de plus en plus loin : réserve, en son quant à soi, de l’AAn6era. Elle est en un certain sens 
manifeste et constamment éprouvée ; mais ce qu’elle a de propre demeure pourtant 
nécessairement impensé au commencement — état de fait qui, à toute la pensée qui vient par la 
suite, impose de se tenir d’une manière singulière en retrait. Ce qui est initialement notoire, 
vouloir à présent le convertir en thème de connaissance, ce serait pur aveuglement. 


François Fédier, Hadrien France-Lanord. 
Bibliographie — Le projet de préface à l’édition intégrale Vermächtnis 
der Seinsfrage est en cours de publication depuis 2007 dans les livraisons 
annuelles de la Martin-Heidegger-Gesellschaft. 
— Apports à la philosophie. Chemin. Heidegger (H.). Heideggerianiser. 
Herrmann. Klostermann. Phénoménologie. 


Égalité 


L'égalité, pour notre époque, a d’abord un sens politique : elle est le 
principe ultime, évident et indiscuté, du droit politique. C’est pourquoi toute 
pensée qui ne va pas dans le sens de son affirmation réitérée passe pour une 
« remise en cause » suspecte, voire une apologie secrète de l’inégalité. Mais 
se contenter d’affirmer la valeur inconditionnée du principe d’égalité 
revient à en oublier la provenance métaphysique. L’égalité de droit et 
l’égale sujétion à la loi supposent la détermination de ce qui constitue l’être 
humain en son « essence », commune à tous les individus, qu’exprime 
métaphysiquement sa définition comme « animal rationnel » : or ce rapport 
par quoi une multiplicité d’individus renvoie à une essence unique et 
invariable est celui qui, depuis Platon, définit dans sa structure ontologique 
la connaissance de l’étant dans son être, qu’elle prenne la forme, dans la 
logique traditionnelle, de la détermination par le genre et l’espèce ou 


encore, dans la science moderne, de la soumission du fait à l’invariant 
formel de la loi. 

Or quand, dans Être et temps, Heidegger pose la question, demeurée en 
retrait dans tout le cours de la pensée métaphysique, du sens de être, s’ouvre 
la possibilité d’une pensée qui remonte en deçà des cadres de l’ontologie et 
de la logique traditionnelle et, en même temps, d’une compréhension 
entièrement renouvelée de ce qui tient et fait l’être humain. Plus 
décisivement qu’une propriété générale, ce qui fait des êtres humains des 
semblables, en un sens si singulier, est l’appartenance à l’ouvert de l’être, 
où il revient à chacun de faire face de façon irréductiblement sienne à ce qui 
est ; mais aussi de se reconnaître mutuellement les uns les autres. 
L’universel humain est alors l’appartenance mutuelle 
(Zusammengehôürigkeit) au même. 

Dans la conférence de 1957 consacrée à la constitution onto-théo-logique 
de la métaphysique, le même (das Selbe) est rigoureusement distingué de 
l’égal (das Gleiche) : « Dans l’égal, dit Heidegger, disparaît la différence. 
Dans le même apparaît la différence » (GA 11, 35 ; voir aussi GA 81, 57 : 
L’Égal et le Même). La substituabilité indifférente des individus par rapport 
à une détermination identique est le fond logique de l’égalité. Là où la 
pensée s’aventure au-delà de la détermination logique et catégoriale, le 
même ne se laisse plus penser comme généralité commune : il est, comme 
le dit parfois Heidegger, ce milieu (Mitte) où tout est rendu manifeste en 
son être et entre en rapport avec le reste de telle sorte que chaque chose s’y 
trouve révélée en sa différence. Or plus un être humain se tient (de cette 
tenue instante et ouverte que Heidegger appelle Inständigkeit) au cœur de 
cette entièreté de rapport, plus il est soi-même ; et plus il peut entrer dans 
un rapport hautement différencié à ce qui, en chacun de ses semblables, est 
« plutôt que la condition, la vocation humaine » (H. Crétella, Autonomie et 
philosophie, p. 30). Alors se dessine (sans doute irréductible à quelque 
modèle politique que ce soit) ce que S. Weil appelait, dans ses réflexions sur 
Les Causes de la liberté et de l’oppression sociale, l’« image d’une 
collectivité libre ». 

Il y a donc incontestablement chez Heidegger une radicale remise en 
question du sens de l’égalité dans son fondement logique, c’est-à-dire 
métaphysique. Mais elle ne revient en rien à nier l’exigence d’égalité. Dans 
un cours de 1944 sur Héraclite il écrit : 


Seul ce qui est différent peut être identique. Ce qui est différent est à égalité par son rapport 
chaque fois différent au même. C’est du même et de sa mêmeté que dépendent le différent dans 
son être différent et l’égal dans l’égalité [GA 55, 250]. 


Ainsi, « plus essentielle est, dans une égalité, la différence, plus intime 
(inniger) est l’égalité de l’égal » : la vraie égalité est alors 
incommensurable, elle est donc tout le contraire du nivellement, de la 
simple réitération (Wiederholung, GA 69, 22) uniforme et indéfinie avec 
laquelle des habitudes de pensée toujours plus usées tendent à la confondre, 
que ce soit pour la réclamer ou pour la dénoncer. 


Guillaume Badoual. 
Ouvrage cité — H. Crétella, Autonomie et philosophie, Paris, Lettrage 
Distribution, 2004. 
— Même. Soi. 


Eich, Günter (1907-1972) 


Un des poèmes les plus célèbres de Günter Eich s’intitule « Latrine ». 

« Une citation, dit O. Mandelstam, est une cigale. Quand elle accroche 
l’air, elle ne le lâche plus. » 

Dans « Latrine » la citation de Hôlderlin est une vraie cigale. 


François Vezin. 
— Munich. 


Eichendorff, Joseph von (1788-1857) 


Parmi les nombreux poêtes de langue allemande — de Goethe à 
Bachmann — qu’il cite pour se mettre à l’écoute de leur parole et entrer ainsi 
en dialogue avec eux, Heidegger n’a pas oublié Eichendorff, cet enfant de 
Haute Silésie célèbre, notamment, pour sa délicate attention à l’incessant 
murmure — das Rauschen — du monde. Et c’est précisément dans un texte 
où il attire notre oreille sur « ce qui est chantant dans le chant d’un poème » 
et la manière dont, inséparablement du sens, la « sonorité et la vibration du 
dire » donnent à la tonalité de la parole poétique toute sa résonance, que le 


penseur cite un quatrain, parmi les plus beaux vers d’Eichendorff (GA 13, 
159). Ce que signifie l’écoute, dit Heidegger, le poëte le donne à entendre 
« de manière insurpassable en quelques lignes » : 


Au cœur de toutes choses somnole un chant, 
Et elles vont là leur rêve continuant, 

Mais c’est le monde tout entier qui chante, 
Pour peu que tu trouves le mot qui enchante. 


Hadrien France-Lanord. 


Einstein, Albert (1879-1955) 


Dans sa leçon inaugurale du 27 juillet 1915, Le Concept de temps dans la 
science historique (Philosophie, n° 103), Heidegger fait apparaître la 
spécificité du temps historique en lui opposant le concept de temps en 
physique. Citant Einstein disant que, pour « décrire le mouvement d’un 
point matériel », il faut donner la « valeur de ses coordonnées en fonction 
du temps » (Sur l’électrodynamique des corps en mouvement, 1905), 
Heidegger montre que la théorie de la relativité confirme le caractère 
quantitatif du temps : réduit à un paramètre dont la fonction est de rendre 
possible la mesure, il est pensé comme homogène et uniforme (GA 1, 424). 
Dans le même sens va aujourd’hui Jean-Marc Lévy-Leblond lorsqu'il écrit 
que le « temps newtonien (et einsteinien aussi bien) est un temps à la fois 
homogène et composé d’une succession d’instants autonomes, chacun 
n’étant en relation qu’immédiate avec son prédécesseur et son successeur » 
de sorte que la « continuité se limite à la contiguïté », rien n’autorisant à 
dire que le temps est ce temps objectivé plutôt qu’objectif (La Pierre de 
touche, p. 332). Dans une note du 8 80 d’Étre et temps, Heidegger précise 
que clarifier le problème de la mesure du temps tel qu’il se pose pour la 
théorie de la relativité présuppose la clarification du rapport au temps qui 
est le nôtre lorsque, avant toute détermination chiffrée, nous comptons avec 
le temps. Le temps mesuré n’étant pas simplement un temps spatialisé, il 
cite dans Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie le livre de 
Bergson, Durée et simultanéité, où est discutée la théorie d’Einstein et il 
indique ce qui le sépare du philosophe français (GA 24, 329). Autre que 
l’espace-temps de la physique est donc, précisent les Apports à la 


philosophie, l’espace de jeu du temps propre à l’Ereignis qui nomme l’unité 
originaire de l’espace et du temps (GA 65, 377). 


Florence Nicolas. 
Ouvrage cité — J.-M. Lévy-Leblond, La Pierre de touche, Paris, 
Gallimard, 1996. 
— Espace-et-temps. Heisenberg. Mathématique. Planck. Physique. 


Empire 


Imperium 


Ayant pris la mesure de l’erreur qui fut la sienne en 1933, Heidegger n’a 
cessé d'interroger les formes prises par la politique moderne en essayant de 
dégager leur provenance inaperçue. Analysant ainsi les répercussions, dans 
la pensée du politique, de la traduction du grec dans le latin de Rome, il 
montre en 1942-1943 dans le cours intitulé Parménide que « nous pensons 
le politique de façon romaine, c’est-à-dire impériale » (GA 54, 63) et que 
« depuis l’époque impériale, le mot grec “politique” signifie quelque chose 
de romain » de sorte que « de grec, il n’y a plus là que le mot » (GA 54, 
67). Il ne s’agit pas plus de gommer les différences historiques que de 
reprendre la vieille hostilité germanique pour la latinité, mais de 
comprendre, comme Heidegger l’a indiqué en 1941 dans La Métaphysique 
en tant qu'’histoire de l’être, comment l’expérience romaine et impériale a 
pu, par différents relais, étendre diversement son emprise sur toute l’histoire 
occidentale jusqu'aux Temps modernes les plus récents (GA 6.2, 376 ; 
Nietzsche II, p. 331). Le Saint Empire romain germanique, dont Bismarck, 
fondateur du Second Empire allemand, et dont les partisans ensuite du IIT° 
Reich gardaient la nostalgie, se voulait une renaissance de l’Empire 
carolingien, qui était lui-même apparu comme le restaurateur de l’Empire 
romain, dont le modèle ne fut pas moins déterminant pour l’Empire 
napoléonien ou pour le fascisme italien. 

L’imperium romanum, maladroitement rendu par Empire romain, ne 
désigne pas seulement l’espace à l’intérieur duquel Rome exerçait son 
pouvoir, mais ce pouvoir lui-même dont il s’agit de dégager la spécificité. 
Le mot s’entend mieux, rappelle Heidegger, lorsqu'on le rapproche 
d’imperare qui signifie disposer quelque chose par avance et qui comporte 


l’idée de mise en ordre, de préparatifs effectués en vue d’une fin conçue par 
l’esprit qui commande. Renvoyant ainsi à un domaine fondé sur l’ordre et le 
commandement, imperium a donné impératif (imperativus : qui est propre 
au commandement) et impérieux (imperiosus : qui aime à commander). Au 
commandement appartient l’être-en-haut qui n’est possible que par le 
surhaussement constant par rapport aux autres, au-dessus desquels on se 
hisse et qui doivent être déchus s’ils s’élèvent à une hauteur comparable. Ce 
surhaussement s’accompagne de la surveillance exercée par qui entend tout 
dominer du regard en se tenant constamment aux aguets, et Heidegger 
rappelle la parole souvent citée de César : veni, vidi, vici, je suis venu, j’ai 
vu, j'ai vaincu (Parménide, GA 54, 59-60). Dans cette optique, être dans le 
vrai revient à se poser en vainqueur en renvoyant le faux à ce qui a été 
vaincu : le falsum dérive du fallere qui implique l’idée de chute, de mise en 
échec, soit par action violente, soit et surtout par ruse, en prenant à revers et 
en trichant. Dans cette forme sournoise de mise en échec, il convient de 
reconnaître, selon Heidegger, le propre de l’action impériale : la Pax 
romana qui définit l’Empire apparaît alors comme la forme achevée d’une 
mise en échec qui est moins une destruction pure et simple de l’adversaire 
qu’« une installation dans les limites tracées par ceux qui dominent » (GA 
54, 60). Fixée par des traités, la paix assigne à résidence en soumettant à 
l’ordre du jus, le droit, qui vient du verbe jubere, ordonner, et qui implique 
l’idée d’une règle à laquelle se conformer (sur l’ambiguïté d’une paix en 
apparence fondée sur la justice, on peut lire les analyses de Pierre Grimal 
dans L’Empire romain, p. 14 ; et celles de Aldo Schiavone dans L’Histoire 
brisée, la Rome antique et l’Occident moderne, p. 100 s.). La détermination 
romaine du politique, montre alors Heidegger, n’est pas politique seulement 
mais vient d’une mutation dans la manière dont se déploie la vérité, 
comprise comme rectitudo, comme la rectitude propre à ce qui dirige 
l’action, être signifiant désormais actualitas. L’emprise exercée sur 
l’histoire politique de l’Occident par le modèle romain n’aurait toutefois 
pas été possible, estime-t-il, sans le relais assuré par l’imperium ecclésial et 
par la domination sacerdotale. 


Florence Nicolas. 

Ouvrages cités — P. Grimal, L’Empire romain, Paris, De Fallois, 1993. — 

A. Schiavone, L'Histoire brisée. La Rome antique et l’Occident moderne, 
trad. G. et J. Bouffartigue, Paris, Belin, 2003. 


— Langue latine. Politique et polis. 


Enfant 


Pour ce que nous avons tous été enfants avant que d’être hommes, et qu’il nous a fallu 
longtemps être gouvernés par nos appétits et nos précepteurs [...] il est presque impossible que 
nos jugements soient si purs ni si solides qu’ils auraient été si nous avions eu l’usage entier de 
notre raison dès le point de notre naissance, et que nous n’eussions jamais été conduits que par 
elle. 


Dans le Discours de la méthode (AT, 13) comme en toute la 
métaphysique moderne (on peut penser aussi au célèbre texte de Kant 
Réponse à la question Qu'est-ce que les Lumières ?), l’enfant par référence 
à son nom latin d’infans, celui qui ne parle pas, ne peut encore être 
l’homme fait et responsable, qu’il est toutefois censé s’efforcer de devenir 
pour correspondre à la définition traditionnelle de l’homme mélant 
définition métaphysique de son être comme animal rationale et définition 
théologique, fait à l’image de Dieu (ÉT, 49). Pour le rationalisme 
l’« enfance est le sommeil de la raison » (Jean-Jacques Rousseau, Émile ou 
De l'éducation, ID. De même, on dit que l’enfant parle de façon 
« parataxique », en une syntaxe encore trop peu élaborée. N’y aurait-il pas 
plutôt, demande Heidegger, à s’interroger sur ce qui a lieu en l’instant où 
l’enfant, regardant la lune, dit simplement « lune » ? (GA 8, 187 à 189 ; 
Qu'est-ce qui appelle à penser ?, II, 7° heure). 

Heidegger nous montre que nous ne savons pas suffisamment qui nous 
sommes (GA 12, 4 ; Acheminement vers la parole, p. 49 et GA 13, 43 ; 
Questions iii, p. 189). Nous limitant à nous penser « animal raisonnable », 
comme la tradition métaphysique continue à nous le transmettre, nous 
faisons de l’enfant notre prélude alors qu’il pourrait bien être pensé comme 
notre avenir — ce que voit Nietzsche à sa façon, au terme des trois 
métamorphoses de l’histoire de la pensée occidentale, au début d’Ainsi 
parlait Zarathoustra. 

L’enfant est d’emblée un Dasein, c’est-à-dire le lieu qu’être traverse... 
qu’il y soit prêté attention ou non. Heidegger le dit ainsi : Le « Dasein » est 
« la possibilité ontique d’une entente de l’être » (ÊT, 212). Son séjour est à 
ce titre la parole et c’est en ce sens qu’il « est mis au monde » comme dit la 
langue en une « belle tournure qui est loin d’avoir été pleinement pensée » 


(GA 55, 201). La langue dit aussi qu’il « vient au monde ». Il y a là quelque 
chose de profondément humain. L’enfant a à être comme mortel au sein du 
quatuor terre et ciel, divins et mortels (GA 12, 21 ; Acheminement vers la 
parole, p. 26). Si Platon rappelait que les hommes avaient des enfants pour 
préserver l’immortalité sous une certaine forme (Banquet, 208b), et qu’en la 
femme enceinte prenait déjà figure le séjour de l’enfant à naître (Lois, 792e) 
il est remarquable que mettre au monde et venir au monde donnent à sentir 
la finitude, la donnent à voir : merveille d’être et d’avoir à être. Trakl le 
disait autrement : « Grande est la faute de celui qui est né » (Anif) (voir 
ÊT, 283 s. et les deux notes de François Vezin). 

Si Heidegger n’est pas Pascal écrivant sur fond d’Évangile : « La sagesse 
nous envoie à l’enfance » (Pensées L 82), toutefois parlant de l’« enfant qui 
est en l’homme » (GA 13, 74 ; Questions iii, p. 225), il suggère en écho aux 
poêtes Hebel (GA 16, 510-1), Rilke, Trakl, Hôlderlin et au regard de notre 
époque, qu’il y a là richesse, ressource pour la pensée et avenir. « Chacun, 
chaque fois est en dialogue avec ses ancêtres, plus encore peut-être et plus 
secrètement avec ses descendants » (GA 12, 117 ; Acheminement vers la 
parole, p. 116). 

Il aime, dans le texte Le Secret du clocher, nous faire entendre la 
merveille à jamais gravée en son enfance, de la correspondance du son des 
diverses cloches de l’église de MeRkirch avec le temps ordinaire et celui 
des fêtes, rythmant la vie des hommes. Cette « musique », en laquelle se 
rencontrent les dieux et les mortels, le ciel et la terre, accorde l’homme à la 
terre, l’invite à l’habiter et fait signe, en notre époque quittée par les dieux, 
pour celui qui est appelé à l’entendre. « Provenance est toujours avenir » 
(GA 12, 91 ; Acheminement vers la parole, p. 95). 

Cherchant en un travail de la pensée à nous emmener avec lui jusqu’au 
lieu d’où parle la poésie de Trakl, Heidegger entend l’« enfance profonde », 
comme ce que, hommes d’aujourd’hui éclairés et sommés par la lumière de 
la technique et celle de la volonté de volonté, nous avons oublié. L’enfance 
est le lieu où encore « touché par la lumière du sacré » (GA 12, 42 ; 
Acheminement vers la parole, p. 49), l’homme pourrait trouver « sa 
demeure propre ». L’enfant est peut-être l’être qui se laisse le plus 
constamment surprendre et toucher par le phénomène ; se laissant 
imprégner comme le poête par les choses, il ne les regarde pas comme des 
objets. « Il faut regarder toute la vie avec des yeux d’enfants », disait 
Matisse. Cette capacité qu’a l’enfant d’être face aux choses, humble, se 


laissant traverser de part en part dans un profond silence leur laissant le 
temps de croître et d’être elles-mêmes, donnant ainsi figure au monde (GA 
12, 19 ; Acheminement vers la parole, 24) est aussi saluée par Rilke comme 
une tonalité propre au séjour, à l’habitation : « Dieu s’y rencontre à chaque 
instant », écrit-il à Franz Kappus, le 23 décembre 1903. 

Mais entendre l’enfance comme la demeure la plus propre de l’homme 
suppose de se mettre en chemin, de laisser le « vieil homme », l’animal 
raisonnable à sa décomposition et, questionnant notre tournure 
métaphysique, de nous engager en une autre tonalité que celle de la pensée 
calculante, tout comme nous y invitent l’enfant et le poête Hülderlin : 


Ne raille jamais l’enfant, même si dans sa simplicité 
Sur le cheval de bois il se rengorge et il s’en croit, 
Ô bons amis ! nous aussi nous sommes 

Pauvres d’actions et fertiles en pensées ! 

Mais peut-être, comme l’éclair sort des nuées, 
L’action sort-elle des pensées, intelligente et mûre ? 
Le fruit succède-t-il, comme à la sombre feuille 

Du bosquet, au calme écrit ? 

[Aux Allemands, IV, 132 s.]. 


Cécile Delobel. 
Bibliographie —- M. Heidegger, Einleitung in die Philosophie, GA 27, 
125-126. 
— Animal rationnel. Heidegger (J.). 


Engagement 


L'engagement (EntschluR) n’est chaque fois que la manifestation factive (qu’il y a à faire être) 
de l’état dans lequel se trouve un être humain lorsqu’il répond vraiment à la présence du monde. 
Cette dernière a reçu dans Être et temps la dénomination de Erschlossenheit — « ouvertude » 
(F. Fédier, Entendre Heidegger et autres exercices d’écoute, p. 194). 


On lit en effet dans Étre et temps que le « Dasein est son ouvertude » 
(p. 133). Il n’est pas d’engagement possible sans cette ouvertude, laquelle à 
son tour est incompréhensible sans la résolution (Entschlossenheit) qui en 
marque le caractère à chaque fois libérateur. Il y a là quelque chose de 
l’intentionnalité définie par Husserl, que Heidegger rendra cohérente dans 
Être et temps en en faisant la qualité par excellence non plus de la 


conscience mais du Dasein, celui qui y entend quelque chose à être 
(« L’intentionnalité, c’est l’essence même de la conscience », dit Beaufret). 
Entendre, c’est tendre vers, projeter, entendre des possibilités. Être vivant 
lorsqu’on est humain, c’est n’en jamais avoir fini avec ces possibilités. 
« Nous sommes embarqués », écrivait Pascal. 

Si donc il n’y a toujours déjà d’engagement qu’au regard de la finitude 
du Dasein en nous, à savoir de notre entente de l’être, l’engagement ne 
résulte pas du choix d’une conduite à tenir, d’une décision ou d’une volonté 
subjectives qui bornent non seulement l’engagement maïs aussi l’existence 
au domaine ontique, mais il est le fait de la résolution du Dasein. 
L'engagement n’est pas d’abord et exclusivement l’affaire d’une 
conscience, athée ou non, dont la dignité de l’existence résiderait dans 
l’exercice de son libre choix. Que l’engagement de Zola pour la vérité dans 
l’affaire Dreyfus n’empêche donc pas de mesurer la tout autre nature de 
l’engagement de Cézanne pour la vérité en peinture (« Je vous dois la vérité 
en peinture et je vous la dirai », disait Cézanne) ! Pour ce faire, il faut 
entendre alors ce que déclare, en 1946 et en français, Heidegger dans la 
Lettre sur l’humanisme : « La pensée est l’engagement par et pour la vérité 
de l’être » (GA 9, 314) — la pensée comme l’autre nom de cette intelligence 
de l’être propre au Dasein. 

Exercice pratique : comment comprendre que l’engagement de 
Heidegger en faveur de Hitler se soit inscrit dans l’engagement au regard de 
la finitude du Dasein, dans l’engagement ou l’exposition à l’être ? En tant 
que tel, cet engagement fait écho au 8 60 d’Étre et temps, où il est question 
d’« oser à fond être soi-même » et au discours du 11 novembre 1933 qui, 
précisément, en appelle à la « lucide volonté d’être soi-même, sans 
restriction » et à « cette obéissance identiquement orientée sur l’exigence 
absolue d’assumer soi-même ses responsabilités » (Écrits politiques, 
p. 122). C’est parce qu’elles ressortissent à cet horizon que l’« erreur » et la 
« honte » qui s’ensuivit (voir les lettres à Jaspers du 7 mars et du 8 avril 
1950) sont d’une ampleur que les définitions de l’humanisme traditionnel 
ne doivent pas nous empêcher de penser. Car l’exposition à l’être, en tant 
que telle, n’épargne pas. « Qui pense grandement doit errer grandement » — 
en quoi, précise bien Heidegger, il ne faut surtout rien voir de 
présomptueux, de « personnel, mais plutôt la relation à l’erreur /Irre] 
régnant dans l’aître de la vérité en laquelle est projetée toute pensée, de 
quelque façon qu’elle réponde à l’appel de l’être » (GA 13, 81 et 254). Que 


cet engagement par et pour la vérité de l’être s’accompagne du soutien à ce 
qui en est le contre-jour le plus extrême, l’oubli de l’être ou le nihilisme, ne 
doit pas cesser de nous faire penser à la signification de l’engagement en 
général et à cet engagement-là, entre 1933 et 1934. Et à cet égard, le 
désengagement de Heidegger après 1934 se place aussi dans le rapport à la 
vérité de l’être et l’amène ainsi, mieux qu’à un contre-engagement, à une 
« philosophie politique du dégagement » (Ph. Arjakovsky, Heidegger à plus 
forte raison, p. 146). Le Dasein ne cesse pas, jusqu’à la mort, d’être 
responsable « devant » le monde (et non pas d’abord devant la société) ; et 
parce que son engagement à chaque fois met en jeu la figuration ou la 
défiguration du monde, il a une signification qui relève d’un humanisme 
plus originaire que celui que l’on entend habituellement à travers 
l'engagement. 

Après l’échec de l’expérience du rectorat, c’est d’une autre façon que 
Heidegger répondra à l’injonction de l’être — son engagement aura 
désormais l’allure du laisser-être, de la Gelassenheit. 


Nous nous engageons {einlassen] plutôt à laisser les choses parvenir précisément jusque-là où 
nous-mêmes, en tant que nous sommes ceux qui attendent, nous nous engageons, c’est-à-dire 
jusque-là où, entièrement à l’écoute, nous laissons notre là avoir lieu (GA 77, 229, La 
Dévastation et l’attente, p. 53 et NdT p. 76). 


Que faire, donc ? Rien, sinon, s’étant laissé prendre par la chose en 
question, s’étant engagé dans le sens qu’elle a déjà suivi, la laisser être. 
L’engagement consiste toujours à permettre au monde de paraître, mais au 
sens où il ne s’agit plus que d’« apprendre que la pensée même est un faire 
qui n’effectue rien, mais qui aide à préparer le lieu de la possible méditation 
dans l’instant mondial, une fois le monde du calcul effondré dans sa propre 
vacuité et lassé du progrès. Une utopie ? Je ne pense pas. Plutôt le regard 
dans la finitude du Dasein de l’homme, laquelle ne s’ouvre {erschliekt] 
vraiment que dans la patience de la pensée qui attend » (à Erhart Kästner le 
10 décembre 1969). À la base de cette autre façon de répondre à l’appel de 
l’être, il y a le passage par Heidegger du sens de l’être à la vérité de l’être — 
ce que tient ensemble la formulation de la Lettre sur l’humanisme -—, comme 
il y aura bientôt, le passage de la vérité de l’être à la topologie de l’être. 


Dominique Saatdjian. 
Ouvrages cités —- Heidegger à plus forte raison, Paris, Fayard, 2007. — 
F. Fédier, Entendre Heidegger et autres exercices d’écoute, Paris, Ed. Le 


Grand Souffle, 2008. 
— Factivité. Gelassenheit. Hitler. Invérité. Laisser. Ouvertude. Parti nazi. 
Peuple. Rectorat. Résistance. Résolution. Secret. 


Ennui 


L’ennui profond est une tonalité fondamentale qui révèle le monde et 
donne accès à l’être au même titre que la joie ou l’angoisse. L’ennui n’est 
certes pas l’« unique chemin pour comprendre l’être temporel originel », 
mais il peut constituer un véritable chemin pour autant qu’il nous dispose 
de part en part (Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde — 
finitude — solitude, GA 29/30, 205). La surpuissance de cet ennui est 
d’ailleurs telle qu’il peut survenir à l’improviste. Dès les premières pages 
de l’Introduction à la métaphysique, Heidegger montre que la question 
métaphysique fondamentale : « Pourquoi y a-t-il quelque chose et non pas 
rien ? », surgit tout aussi bien de la désolation de cette tonalité qui sourd du 
caractère obstinément ordinaire de l’étant. Dans son cours de 1929-1930 
Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde -— finitude — 
solitude, Heidegger distingue trois formes d’ennui. Les deux premières : le 
fait d’être ennuyé par quelque chose et le fait de s’ennuyer à quelque chose, 
peuvent s’enchevêtrer et demeurent susceptibles d’approfondissement ; la 
troisième forme d’ennui, l’ennui profond, est la condition de possibilités 
des deux autres. 

L’analyse de la première forme d’ennui repose sur l’exemple d’une 
situation déterminée à laquelle nous sommes rivés : l’attente dans une gare 
lors d’un changement de train par exemple. C’est dans l’impatiente 
agitation destinée à faire passer le temps, dans le passe-temps, que le 
caractère corrosif et oppressif de cet ennui se révèle. Toutes choses se 
dérobent dans l’ennui où la diversité fait place à la monotonie, la profusion 
au manque et au vide. L’état d’être laissé vide correspond dès lors à l’état 
d’être traîné en longueur et livré à l’étant qui se refuse en entier. 

Dans la deuxième forme d’ennui, il ne s’agit plus d’avoir recours à un 
passe-temps. La situation entière, en effet, dans sa détermination propre, 
une invitation à une soirée par exemple, s’élargit jusqu’à devenir le passe- 
temps. Le passe-temps est ce à quoi l’on s’ennuie, si bien que la 
« particularité de la situation ne compte pas » (GA 29-30, 171). Dans ce 


cas, il n’y a pas uniquement, comme dans la première forme d’ennui, un 
vide non comblé, car le vide qui se forme est l’« état d’abandon de notre 
véritable nous-mêmes » (Diese Leere ist die Zurückgelassenheit unseres 
eigentlichen Selbst, GA 29-30, 180). Cet ennui, qui donne à penser qu’il 
s’élève du Dasein lui-même, a plus d'amplitude que le premier. 

L’ennui profond n’admet aucun passe-temps. En lui, le Dasein est 
envoûté par le temps de manière énigmatique : « Cela ennuie. » L’unité 
articulée du passé, du présent et de l’avenir, l’horizon du temps, envoûte. 
Pour autant qu’il congédie toutes choses, effaçant l’étant, l’ennui profond 
donne accès à l’être qui n’est rien d’étant. L’étant qui se refuse et le Dasein 
lui-même sont pourtant frappés d’indifférence. La tonalité toutefois n’est 
pas indifférente, elle annonce, dans l’envoûtement du temps, la possibilité 
de la liberté. La possibilité résolue qui rassemble le Dasein, Heidegger 
l’appelle : « l’instant. » Si le Daseïin ne chasse pas l’ennui mais, une fois la 
tonalité éveillée, consent au contraire à l’approfondir, le temps 
démesurément long — le mot allemand pour ennui : Lange-weile est, à cet 
égard, parlant — transi par l’éclair de l’instant, peut ouvrir à la plénitude des 
possibles. C’est pourquoi l’ennui n’est pas un simple état désagréable à 
éliminer. Nietzsche a d’ailleurs mis en évidence, déjà, la fécondité de 
l’ennui et son lien intime avec la pensée, il a témoigné de la rare endurance 
dont il faut savoir faire preuve pour le supporter. À l’âge de la technique, 
notre époque est en proie à un ennui profond déterminé, un ennui de notre 
Dasein laissé vide par l’absence d’oppression ; c’est là ce qui nous 
oppresse. L’absence d’oppression est attestée par la tendance à organiser et 
à programmer qui procure du bien-être et détourne de l’exigence d’avoir à 
être « forts au fond de nous-mêmes ». Le Dasein, au lieu de réprimer 
l’ennui profond, peut-il aujourd’hui avoir le courage de ce que la tonalité lui 
donne à connaître ? La question demeure posée. 


Ingrid Auriol. 


Bibliographie — Fr. Nietzsche, Le Gai Savoir, 8 42. 
— Attente. Instant. Oppen. Rien. 


Enseignement 


Fidèle à la pratique socratique, la pensée de Heidegger est inséparable 
d’une expérience de l’enseignement et d’une méditation sur l’enseignement. 
De retour du premier séminaire du Thor, il écrivait à E. Blochmann le 
12 octobre 1968 : « Ma façon (quasi socratique) de tenir le séminaire 
apparut inédite et stimulante par contraste avec la rigidité du système 
d'enseignement français. » Dès le début des années 1920, cependant, le 
penseur acquit une grande renommée en Allemagne parce qu’il rompait de 
manière saisissante avec la rigidité de l’enseignement universitaire 
allemand ; Marcuse, Strauss, Gadamer, Arendt ont fourni de beaux 
témoignages de cette époque où Heidegger fut d’abord connu comme 
enseignant alors qu’il n’avait presque rien publié et se refusait, par 
opposition à une certaine pratique universitaire, à publier pour. avoir 
publié. D’autres beaux témoignages (Brôse, Biemel, Picht) existent sur 
l’enseignement de Heidegger entre 1934 et 1944, période singulière au 
cours de laquelle, après l’erreur du rectorat et sa démission de cette 
fonction, il a choisi de s’engager par son enseignement contre le régime, 
comme il l’explique en 1937-1938 dans des pages aussi claires que belles, 
où il parle en pensant à lui-même 


de professeurs inofficiels, mais ordinaires, c’est-à-dire engagés pour ce qui est de l’ordre de 
l’essentiel ; professeurs qui n’ont pas de chef de file et se savent être tels. L’inapparence du 
simple titre de « professeur », c’est maintenant qu’elle prend son poids, maintenant que 
n’importe quel braillard s’installe derrière une chaire et joue le professeur autrefois dénigré [GA 
76, 223-224 ; Écrits politiques, p. 188-189]. 


Heidegger a enseigné pendant plus de 40 ans, de 1915 à 1957 : les cours 
et les séminaires représentent environ 55 volumes sur les 102 prévus de 
l’édition intégrale. C’est dire quelle place occupa dans sa vie 
l’enseignement dont il lui arrive néanmoins de se plaindre : « Mon 
expérience des examens d’État est horrible », écrit-il à Jaspers le 19 mai 
1925 et le 17 juillet à Arendt : « Surchargé par le fatras des examens, des 
commissions et des recommandations, et j’en passe, l’être humain en moi 
est oblitéré par le fonctionnaire que je suis devenu. » Mais en dehors de ces 
servitudes, l’enseignement, dans lequel Heidegger était profondément 
engagé, l’a amené à un gigantesque travail de lecture — d’Anaximandre à 
Husserl, sans oublier les poêtes — qui est inséparable de sa pensée 
proprement dite. Non seulement parce que la parole vivante des cours est 
souvent le lieu où se préparent les ouvrages à venir (les tomes 18 à 21 sont 
la gestation d’Étre et temps dont le tome 24 est en un sens la fameuse 


seconde partie jamais publiée ; le tome 25 prépare le Kantbuch ; le tome 45 
accompagne les Apports à la philosophie ; les cours sur Hôlderlin préparent 
des textes d’Approche de Hôlderlin ; le cours sur Héraclite une partie des 
Essais et conférences — sans parler d’Introduction à la métaphysique, 
Qu'est-ce qu’une chose ?, du Nietzsche, de Qu'est-ce qui appelle à penser ? 
et du Principe de raison qui sont des cours devenus ouvrages du vivant de 
Heidegger), mais aussi car un autre commencement non métaphysique de la 
pensée ne se conçoit pas pour Heidegger sans un incessant travail de 
réinterprétation de ce que l’héritage métaphysique ne cesse de nous 
adresser. C’est cette exigence  historiale de la  dé-struction 
phénoménologique et du dépassement de la métaphysique jointe à son 
expérience non théorique du savoir qui donne à l’enseignement de 
Heidegger sa tonalité si singulière, dans sa manière, notamment, d’aborder 
les textes. En témoigne par exemple le début du premier séminaire du 
Thor : 


Il ne peut y avoir là d’autorité, car on travaille en commun. On travaille afin de parvenir à la 
Sache selbst qui est en question. En conséquence l’autorité, c’est la chose elle-même. Il s’agit, 
dans le contact du texte étudié de toucher — et d’être touché par — la chose elle-même. Donc le 
texte n’est jamais qu’un moyen, et non une fin. Dans notre cas, il s’agit de Hegel : il faut donc 
entrer en débat avec Hegel, que Hegel nous parle. Le laisser parler, lui, et non pas maquiller de 
notre savoir ce que Hegel a à dire. Aïnsi, et ainsi seulement peut-on contrer le danger de 
l'interprétation personnelle. C’est pourquoi dans un vrai séminaire, le maître est celui qui en 
apprend le plus. Pour cela il ne faut pas qu’il enseigne aux autres ce qu’est le texte, il faut qu’il 
se mette à l’écoute du texte [Questions iv, p. 213-214]. 


C’est par cette écoute seule que peut se déployer une visée 
« pédagogique au sens le plus large et le plus profond du terme » dont 
Yorck, que cite Heidegger (ÊT, 402), dit qu’elle est l’« âme de toute vraie 
philosophie ». Gadamer a parlé de cette pédagogie chez Heidegger : 


Ce qui caractérisait véritablement sa personne et son enseignement, était qu’il s’adonnait 
complètement à son travail et qu’il rayonnait. Avec lui, les cours devinrent quelque chose de 
tout à fait nouveau ; ce n’était plus la « grande leçon » d’un professeur qui investit toute sa 
véritable énergie dans la recherche et les publications. Avec Heidegger, les grands monologues 
livresques perdirent leur priorité [H. G. Gadamer, « Martin Heidegger », Années 
d'apprentissage philosophique]. 


C’est encore cette écoute des textes qui a transformé les plats 
monologues historisants en dialogue vivant avec l’histoire de la pensée et 
qui a donné à Heidegger tout au long de son enseignement l’élan pour relire 


chaque fois à neuf les grands textes — élan perceptible dans une lettre à 
E. Blochmann (7 octobre 1926) : 


Je vous imagine à présent dans l’humeur dans laquelle me met chaque rentrée semestrielle, et 
dont découle la véritable passion du travail : seules de nouvelles possibilités d’être en œuvre 
donnent cette productivité par laquelle chacun devient ce qu’il est. 


Cet élan ne s’est jamais tari au sein de ce que Heidegger appelait son 
« jardin d’enfants de la phénoménologie » dont nous avons une belle 
description dans la lettre à H. Arendt du 18 décembre 1950 : 


Au cours des exercices, je ne dis rien de mes propres préoccupations ; ce que j’apprends avec les 
étudiants, et j’ai pris des débutants, c’est tout simplement ceci : comment mettre un pied devant 
l’autre, et qu’ils apprennent à voir comment penser touche déjà à ce qu’il y a de plus essentiel en 
s’en tenant au plus inapparent, de sorte qu’il est tout d’abord superflu d’aborder doctement de 
grands problèmes. C’est pour moi une vive satisfaction que de pouvoir ne serait-ce que faire en 
sorte que s’accomplisse, de manière plus simple et avec plus de recul qu’il y a trente ans, ce 
simple mouvement qui mène les participants jusqu’aux phénomènes. [...] De temps à autre, 
quelque chose me dit, à leurs yeux, que tel ou tel trouve de la joie à cette manière de mettre en 
lumière quelque chose de tout simple. Et si nous parvenons à mettre ainsi en route la pensée, je 
suis moi aussi satisfait. 


Hadrien France-Lanord. 
Bibliographie — H. G. Gadamer, « Martin Heidegger », Années 
d’apprentissage philosophique, trad. E. Poulain, Paris, Criterion, 1992. 
— Apprendre. Professeur. 


Entente / entendre 


Comme nombre de termes importants d’Étre et temps, l’entente ou 
l’entendre — das Verstehen — a d’abord été employé par Heidegger pour 
traduire du grec, celui en particulier d’Aristote. Aïnsi, dans cette sorte 
d’antichambre d’Étre et temps que sont le Rapport Natorp (1922) et le 
cours de 1924-1925 sur le Sophiste à partir de l’Éthique à Nicomaque (GA 
19), l’entente traduit la coœia d’Aristote, ce que l’on retrouve dans le beau 
8 7 de l’Introduction en la philosophie de 1928-1929 (GA 27). De même 
que la « covia est la plus haute possibilité d’être » (GA 19, 61), l’entente 
telle que la pense Heidegger est une des possibilités d’être les plus 
éminentes du Dasein, à savoir celle en laquelle le « genre d’être du Dasein 
prend le sens existential du pouvoir-être » (ÉT, 143) et découvre ainsi la 


possibilité comme étant « sa détermination ontologique la plus originale » 
(ÊT, 143). L’accent néanmoins est chez Heidegger tout autre, ne serait-ce 
que parce que l’entente, étant toujours accordée à une tonalité (ÉÊT, 142), se 
déploie co-originalement avec la disposibilité. Il n’y a plus pour Heidegger 
de distinction entre une âme et un corps, mais des manières pour l’être-le-là 
(Dasein) de s’ouvrir à son là. En ce sens, l’entente passe tout autant par le 
« corps » (dans une caresse par exemple et dans tout vrai geste) que la 
tonalité ne dispose l’esprit pour le mettre en résonance (Cézanne parle ainsi 
de « logique des sensations colorées »). C’est dire que l’entente est de fond 
en comble existentiale et, en tant que mouvement même de l’existence (GA 
3, 227), l’entente n’est rien de figé. C’est pourquoi Heidegger emploie un 
verbe : das Verstehen. Entendre, c’est ainsi tendre vers l’être de telle 
manière que, dans ce mouvement en lequel être-le-là est d’entente avec 
l’être, il ouvre et découvre l’ouvertude du là qu’il a chaque fois à être (ÊT, 8 
31). C’est dans cette tension de l’entente vers l’être que l’être humain se 
découvre comme projection (Entwurf) — ce qui ne signifie pas que l’homme 
se lance dans un projet, mais que, sur la lancée (Wurf) que l’être lui ouvre, 
s’esquisse (entwerfen) pour l’être humain l’élan factif que lui est son propre 
être en tant que possibilité. Or, se découvrir comme être des possibles c’est 
proprement libérer la finitude en soi — ainsi, écrit Heidegger dans 
l’admirable strette qu’est la 4° section du livre sur Kant : 


C’est seulement parce que l’entente de l’être est ce qu’il y a de plus fini dans le fini qu’elle est 
en mesure de rendre possibles même les facultés dites « créatrices » de l’homme en son 
déploiement d’être fini [GA 3, $ 41]. 


Ainsi, le rapport ententif qu’a l’être humain avec son être comme 
possibilité prend de nombreuses formes : aussi bien la « création » que la 
forme la plus inapparente qu’est cette entente immédiate et néanmoins 
primordiale qu’est l’entente pré-ontologique (ÉT, 12). Mais qu’il saisisse 
conceptuellement ou non les guises de sa possibilité en les thématisant par 
exemple (ÊT, 363), l’être humain, en tant qu’il est toujours tendu vers l’être 
dans l’entente, est cette possibilité. Il convient donc de bien distinguer 
l’entente de la compréhension : « Il y a des ententes de l’être [Verstehen des 
Seins ou Seinsverständnis] qui ne sont pas des compréhensions de l’être 
[Erfassen ou Begreifen des Seins] », dit Jean Wahl (Introduction à la pensée 
de Heidegger, p. 105) en paraphrasant un passage du cours d’Introduction 
en la philosophie (GA 27, 191). Dès lors, traduire das Verstehen par « la 


compréhension » (E. Martineau), c’est ne pas faire la distinction que fait 
Heidegger en se privant d’une possibilité qu'offre notre langue, là où 
l’allemand n’a en revanche qu’un seul mot et doit avoir recours aux 
guillemets. Ainsi, au début du $ 31 d’Étre et temps : 


« Comprendre » {[“Verstehen”], au sens d’un genre possible de connaissance parmi d’autres, 
distingué par exemple d’« expliquer », doit s’interpréter de pair avec « expliquer », comme un 
dérivé existential de cet entendre primordial qui constitue avec la disposibilité l’être du là. 


Autrement dit, la compréhension qui va de pair avec l’explication 
(Erklären) n’est qu’un mode dérivé et théorique de cette entente 
primordiale qu’est l’être-au-monde. « En français », écrit Pierre Jacerme 
dans un texte essentiel, « “comprendre” est bien trop “intellectuel” ; or de 
quoi parle Heidegger quand il parle du Verstehen ? Il parle de l’être-au- 
monde. Il s’agit donc de dire que le Dasein est de taille à s’y retrouver par 
rapport au monde... » (L’Éthique, à l’ère nucléaire, p. 162). Au sujet de la 
distinction entre comprendre et entendre, un des textes les plus forts figure 
dans le cours sur Hôülderlin de 1934-1935 : 


Où quelque chose est expliqué, il n’y a plus rien à entendre. Entendre, à proprement parler et 
en le saisissant dans son essence originale, c’est savoir l’inexplicable ; non pas que l’entente 
l’expliquerait et, une fois expliqué, qu’elle le mettrait à l’écart. Entendre, c’est prendre 
justement l’inexplicable comme tel. [...] Plus notre entente est originale, plus l’inexpliqué et 
l’inexplicable comme tels deviennent amples et se révèlent [GA 39, 246-247]. 


Ces remarques — dont la portée herméneutique est littéralement 
bouleversante — impliquent une mutation de la notion de sens telle qu’elle a 
lieu dans Étre et temps ($ 32) et dont nous pouvons voir les conséquences 
dans ces lignes étonnantes : 


Ce qui est entendu n’est jamais soi-même sens ; nous n’entendons pas quelque chose en tant que 
sens, mais toujours seulement « au sens de. ». Le sens n’est jamais le thème de l’entente [De 
l’essence de la vérité, GA 34, 18]. 


Nous comprenons du même coup que la question du sens de être telle que 
la pose Heidegger en vue de fonder l’ontologie n’est pas une nouvelle 
explication, mais bien une question (GA 40, 8 29) qui laisse se déployer 
l’inexplicable dans toute sa plénitude. Laisser se déployer ainsi 
l’inexplicable c’est en définitive ce que Heidegger nomme l’« entente de 
l’être » (Seinsverständnis) qui donne à notre finitude sa mesure la plus 
intime (GA 3, 229) et qui a pour notre Dasein la « place la plus éminente 


dans la mesure où s’annonce en elle une puissance en laquelle la possibilité 


essentielle d’aître de notre Dasein trouve purement et simplement son 
assise » (GA 40, 88). Et c’est à partir de cette possibilité que, 
inépuisablement, nous sommes en notre là triplement ouvert aux autres, au 
monde et à nous-mêmes, car il ne saurait y avoir de rapport au monde pour 
l’être humain sans entente de l’être. En effet, c’est dans ce Verstehen qui est 
à la fois un Vorstehen (ÊT, 143 et Questions iv, p. 268), dans cette entente, 
donc, qui est aussi une manière de tenir debout devant, que nous sommes de 
taille à soutenir ce devant quoi nous sommes. 

Mais si dans Être et temps Heidegger perçoit qu’il n’y a de rapport au 
monde possible que grâce au rapport à l’être que porte l’être humain dans 
l’entente, il n’aperçoit pas encore pleinement que l’être humain ne peut 
porter ce rapport que parce qu’il est toujours d’emblée porté par l’être et 
comme entendu par lui. C’est donc parce que l’être s’ouvre et se découvre 
(mouvement qui, sans être vraiment pensé, affleure dès Être et temps sous 
le nom d’« ouvertude d’être en général » notamment au 8 31 consacré à 
l’entente) à l’être humain que ce dernier peut avoir une entente de quoi que 
ce soit. C’est à partir de ce mouvement de lancée (Wurf) en laquelle l’être 
s’ouvre à l’être humain que Heidegger pense à neuf l’entente dans les 
Apports à la philosophie. Dans l’entente de l’être, la vérité de l’être trouve 
l’élément de sa fondation (GA 65, 259) dans la mesure où, en s’adressant à 
l’être humain, l’être amène son entente à se tenir en telle façon que l’ek- 
sistence y accomplit sa manière endurante de tenir instamment (ausstehende 
Inständigkeit) dans l’Ouvert ou la flagrance (Offenheit) de l’être. Étant ainsi 
amené dans l’Ouvert par son entente de l’être, l’être humain advient dès 
lors à soi et au monde, hors de toute subjectivité (GA 65, 303). 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — P. Jacerme, « Être et temps : traduction et 
interprétation », L’Éthique, à l’ère nucléaire, Paris, Lettrage Distribution, 
2005 (signalons qu’il s’agit là du seul texte qui fournit une vraie étude 
comparative des traductions d’Étre et temps par E. Martineau et par 
FE. Vezin). — J. Wahl, Introduction à la pensée de Heidegger, Paris, Le livre 
de Poche, 1998. 
— Explication. Flagrance. Herméneutique. Interprétation. Liberté. 
Ouvertude. Stimmung. 


Époque 


Dans un des essais qui composent les Chemins qui ne mènent nulle part, 
Heidegger évoque le « temps » des conceptions du monde : ce temps qui est 
encore le nôtre. Quel rapport une vie d'homme a-t-elle à son temps ? Cette 
expression usuelle — son temps — dit beaucoup plus que la possibilité d’en 
situer le déroulement dans une période chronologique. L’appartenance 
d’une vie humaine à son temps, dont la profondeur se dissimule sous 
l'emprise de l’actuel, ne peut se comprendre pleinement qu’au regard de ce 
qu’Être et temps a reconnu sous le nom d’historialité (Geschichtlichkeit), 
qui est le trait fondamental qui ouvre la vie humaine à elle-même dans 
l’aventure d’une existence. Exister veut dire en effet : avoir à être dans 
l’épreuve de la présence de l’étant, le temps original (où, selon l’expression 
de Jean Beaufret, tout est contemporain) étant la modalité à chaque fois 
propre dont provenance et avenir viennent se répondre pour donner à cette 
épreuve le rythme et le sens d’un présent. Ce temps original est le trait par 
quoi se dispense et s’allégit (sich lichtet) l’horizon du là où l’être humain 
existe historialement. 

Heidegger en vient à nommer époque de l’être ce règne secret du temps 
dans l’être, dont l’approfondissement fait tout le mûrissement de sa pensée. 
Le sens premier du mot — le grec époché qui indique le suspens — doit être 
sans cesse présent à l’esprit pour contrebalancer tout retour vers la 
compréhension courante du temps. Car l’époque de l’être (entendue d’abord 
au singulier) est la déclosion de l’être dans l’étant, où « vient à soi, de façon 
aussi soudaine qu’imprévisible, un monde » (GA 5, 338 ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 406). Monde est d’un seul tenant le jour sous lequel 
apparaît l’étant dans son entier, et la manière dont s’ouvre ek-statiquement 
le là où l’homme séjourne. Mais dans cette venue à soi d’un monde l’être se 
retire — et dans l’abri de ce retrait se tient réservée la possibilité que se 
décide une métamorphose du monde et par là même de l’aître (Wesen) 
historial de l’homme. 

Ce retrait de la déclosion même dans ce qu’elle ouvre, que Heidegger 
nomme époque de l’être, est la source de toute histoire (Geschichte). 
L’histoire ne désigne pas ici une évolution, un progrès, comprenant périodes 
et ruptures, elle n’est pas, selon une représentation elle-même 
historialement déterminée, l’« ersatz mondain d’une éternité entrée en 
décomposition » (GA 69, 20) ; elle est la puissance de mutation qui s’abrite 


dans le premier commencement grec, où une pensée a éprouvé et nommé 
sous le nom d’être, et d’abord de physis, la dimension où tout se tient, 
ouvrant ainsi une histoire d’emblée métaphysique et mondiale. 

Les métamorphoses de cette origine, les époques (cette fois au pluriel) de 
l’être, Heidegger les nomme dans l’essai consacré à la plus ancienne parole 
grecque, celle d’Anaximandre (GA 5, 336) : le grec, le chrétien, le 
moderne, le planétaire et l’hespérique (das Abend-ländische). L’hespérique 
n’est pas un mystérieux achèvement : il est la possibilité que dans la 
méditation historiale de ce même dont les époques de l’être sont les 
métamorphoses, s’ouvre un autre commencement. 


Guillaume Badoual. 
— Abritement. Histoire. Lichtung. Promesse. 


Ereignis 


Das Éreignis est chez Heidegger un mot tout à fait singulier — non pas 
seulement parce qu’il ne saurait admettre le moindre pluriel (l’Ereignis est 
chaque fois proprement unique), mais parce que Heidegger en a écouté le 
sens d’une façon singulière et parce que dans ses textes ce mot parle avec 
une singularité telle que, littéralement, il brille souvent par son absence. 
Singulière et inapparente est la manière dont travaille l’Ereignis dans les 
textes publiés par Heidegger après 1945, dans ces textes, pourtant, où une 
note d’Acheminement vers la parole dit qu’il est « pensé comme tel », alors 
même qu’il y apparaît à peine et sous forme verbale (ereignen) 
essentiellement (p. 248 ; GA 12, 248). Heidegger renvoie dans la note à 
plusieurs textes d’Essais et conférences : 

— La Chose : l’Ereignis perce ici à travers la chose qui se déploie à 
l’unisson du Quatuor des quatre comme jeu en miroir du monde. 

— Bâtir Habiter Penser : l’Ereignis pointe dans la manière d’habiter qui 
ménage le Quatuor des quatre. 

— La Question de la technique : l’Ereignis résonne surtout en écho avec 
le dis-positif. 

Heidegger ajoute un renvoi à Zur Sache des Denkens, c’est-à-dire à la 
conférence de 1962 Temps et être où l’Ereignis est cette fois largement 
nommé — comme dans cet autre texte qu’est la conférence sur Le Principe 


d'identité, d’abord publié en 1959 avec La Constitution onto-théologique de 
la métaphysique dans l’opuscule intitulé Identité et différence (voir 
Questions i). 

Dans la note d’Acheminement vers la parole, Heidegger précise 
cependant que l’« auteur, dans ses manuscrits, emploie depuis plus de vingt- 
cinq ans le mot Ereignis pour ce qu’il s’agit ici de penser » et renvoie ainsi 
explicitement à l’ensemble des traités en cours de publication depuis 1989 
dont les Apports à la philosophie inaugurent la série. Dans ces ouvrages 
rédigés entre 1936 et 1944, à l’inverse des textes ultérieurs, le mot Ereignis 
apparaît sans cesse et sous toutes ses formes, à tel point que le sous-titre des 
Apports à la philosophie — à savoir : De l’Ereignis — est en réalité, dit 
Heidegger le « véritable titre pour l’‘“œuvre” qui ne peut être ici que 
préparée » (GA 65, 77). Ainsi, la publication en cours de ces traités nous 
rend seule à même de bien prendre toute la mesure de la pensée de 
l’Ereignis et nous permet en outre de comprendre ce que Heidegger déclare 
dans une annotation marginale de la Lettre sur l’humanisme : 


« Ereignis » est depuis 1936 le mot qui mène ma pensée [GA 9, 316]. 


Das Leitwort, c’est le mot ou la parole qui mène en ceci qu’il montre le 
chemin, et il n’est pas exagéré de dire que parmi tous les mots qui jalonnent 
ce chemin, Ereignis, plus encore qu’un mot, est la parole — singulièrement 
unique — qui porte la pensée de Heidegger. Dans le traité Das Ereignis de 
1941-1942, Heidegger le dit clairement : « Sous chacun des mots 
fondamentaux, c’est le Même qui est dit : l’Ereignis » (GA 71, 3). C’est 
donc l’Ereignis qui fait apparaître la pensée de Heidegger, à travers toutes 
les inflexions de sa marche résolument hésitante, comme un chemin. 

Ne sous-estimons pas l’énormité d’une telle affirmation : si c’est bien 
l’Ereignis qui mène le chemin de pensée, il se pourrait que Heidegger soit 
moins un spécialiste de l’être, comme on a parfois tendance à le caricaturer, 
qu’un penseur de quelque chose de tout autre que l’être. C’est Heidegger en 
effet qui déclare : le « nom même de l’être n’a plus lieu d’être », précisant 
peu après qu’« on ne saurait arriver à penser l’Ereignis avec les concepts 
d’être et d’histoire de l’être ; pas davantage à l’aide du grec (qu’il s’agit 
précisément de ‘‘dépasser”’) » (Questions iv, p. 302). Ereignis est ainsi 
l’expérience du fait que même être ne saurait plus suffire pour dire ce qui 
est à penser, sans qu’il s’agisse pour autant, Heidegger y insiste, de 
« tomber dans l’opinion selon laquelle l’‘“être”” se verrait pensé ici comme 


Ereignis » (GA 12, 248). Dans Temps et être, il met aussi en garde contre ce 
malentendu : 


« L’être en tant que l’Ereignis » — autrefois la philosophie pensait, partant de l’étant, l’être 
comme Î6éa, comme actualitas, comme volonté ; et maintenant — pourrait-on croire — comme 
Ereignis. Aïnsi entendu, Ereignis signifie une déclinaison nouvelle dans la suite des 
interprétations de l’être — déclinaison qui, au cas où elle tient debout, représente une 
continuation de la métaphysique [Questions iv, p. 43]. 


Ereignis, donc, n’est pas une nouvelle détermination métaphysique de 
l’être de l’étant, mais pas non plus un autre nom pour l’être même ; il 
ressortit plutôt à ce qui est inapparent au cœur de la manière dont être 
chaque fois se destine, à cet inapparent à partir duquel seul l’histoire de 
l’être peut apparaître comme histoire-destinée de l’être (Questions iv, 
p. 302) — bref : à la finitude de l’être même en ceci que « même “‘être”” en a 
encore besoin pour parvenir à son propre en tant qu’aître en présence » (GA 
12, 247). Dans les Apports à la philosophie, Heidegger écrit en ce sens qu’il 
nomme Ereignis l’« aîtrée de l’estre même » (die Wesung des Seyns selbst). 
Qu'est-ce à dire ? 

Parce que être n’est plus pensé par Heidegger à partir de l’étant, être n’a 
plus ni la permanence ni l’identité d’une substance, mais se donne (il y a), 
ad-vient (histoire), se déploie comme verbe (au double sens de ce qui se 
distingue du substantif et de ce qui meut toute parole) ou, pour le dire d’un 
seul trait : être vient à aître — das Sein west. Telle est l’aîtrée de l’être, dont 
Heidegger souligne qu’elle est mouvementation à double sens dans la 
mesure où être ne se donne que pour autant qu’il donne lieu. Autrement dit, 
et telle est proprement la finitude de l’être : pour qu’être se donne, il lui faut 
le lieu — approprié : ereignet — où sa donation peut avoir lieu. Ce lieu qui 
n’est aucun espace (mais à partir duquel tout espace-et-temps peut se 
déployer) et qui ne donne lieu qu’en étant approprié par l’être, Heidegger le 
nomme : Da-sein (être-le-là). L’aîtrée de l’estre ne dit par conséquent rien 
d’autre que ceci : à l’être il faut être le là. Voilà ce que nous devons 
entendre littéralement et en tous sens et que Heidegger nomme également 
die Kehre im Ereignis (GA 65, 262) : il s’agit de ce mouvement en 
tournement perpétuel (« Nous n’aurons jamais de repos », dit Braque : « le 
présent est perpétuel »), de cette pulsation vibratoire selon laquelle être 
n’entre proprement en résonance qu’à même le là de cet être qui n’est à son 
tour proprement humain qu’en se laissant être à l’écoute de cette résonance 
chaque fois singulière. En 1949, Heidegger disait à Jean Beaufret : dans 


l’Ereignis l’« homme est transi par l’être jusqu’à en devenir Dasein et cet 
Ereignis est la vérité de l’être auquel le Dasein appartient essentiellement » 
(Dialogue avec Heidegger, t. IV, p. 126). Étant ainsi le là de l’être, l’être 
humain déploie son aître propre qu’il est arrivé à Heidegger de nommer das 
Gedächtnis im Ereignis (voir Das Wesen des Menschen (Das Gedächtnis im 
Ereignis), Martin Heidegger Gesellschaft, Jahresgabe 1993). L'expression 
dit à première vue : la mémoire en l’Ereignis, mais Heidegger entend le mot 
d’abord littéralement, comme mouvement par lequel la pensée se recueille 
en l’Ereignis, de sorte que l’aître humain trouve son assise en ce 
recueillement mémorial de la pensée qui est l’« habitation en laquelle l’être 
humain, en en prenant soin, habite ». L’homme devient proprement humain 
par cette pensée qui advient à soi en abritant mémorialement le propre de 
l’estre (sa vérité) — telle est la tournure que prend l’Ereignis. 

Les traités impubliés des années 1936-1944 peuvent être lus comme la 
recherche inlassable d’une parole qui ait le tact de dire sans la figer cette 
mouvementation de l’Ereignis : comment l’Ereignis nous touche et nous é- 
meut dit un beau paragraphe ($ 188. Er-eignis und Rührung) dans le 
traité Das Éreignis (GA 71). Dans Le Principe d’identité, qui parle une 
autre langue encore, Heidegger évoque ainsi cette mouvementation : 


Das Er-eignis ist der in sich schwingende Bereich, durch den Menschen und Sein einander in 
ihrem Wesen erreichen, ihr Wesendes gewinnen, indem sie jene Bestimmung verlieren, die ihnen 
die Metaphysik geliehen hat [GA 11, 46]. 


Ce qu’il faudrait peut-être traduire ainsi, pour ne rien se cacher du 
singulier bouleversement qu’introduit la pensée de l’Ereignis dans la langue 
métaphysique et ne rien perdre de tous les harmoniques dont chaque mot est 
ici surabondant : 


La plénitude de l’appropriation mutuelle est ce lieu en lui-même vibratoire de proximité dans 
l’avoir-lieu duquel être humain et être s’atteignent l’un l’autre en touchant à leur aître, gagnent 
ce qui en eux vient à aître, en perdant ces déterminations que la métaphysique leur a prêtées. 


Mais nous pourrions aussi proposer : 


L’avenance est ce domaine de proximité en mouvementation à travers l’advenue duquel être 
humain et être adviennent l’un à l’autre en touchant à la plénitude de leur aître.. 


Quelle que soit la traduction, l’essentiel à ne pas perdre est le mouvement 
de ces phrases qui cherchent à épouser le mouvement de mutuelle entrée en 
résonance, le swing de ce Gegenschwung (GA 65, 251) dont parle 


Heidegger à propos de l’Ereignis et qu’il a tenté de dire également avec la 
figure de la sidération mutuelle qu’est la « constellation de être humain et 
être » (Le Principe d’identité). Dans cette constellation s’accordent être 
humain et être à l’unisson d’une mutuelle mise en résonance, et nous 
pourrions ainsi penser l’Ereignis à partir de l’accord, en tant que manière 
d’aller au cœur (ad-cord), c’est-à-dire comme manière, pour l’être humain 
et l’être, de s’accorder ce qui leur est propre et d’y avoir cœur — selon une 
entente entièrement neuve et résolument pauvre de la propriété, loin de 
toute possession. 

C’est bien ce que nous avons à cœur qui nous est le plus propre et dans 
l’avenance sidérante de l’Ereignis, être humain et être se voient ainsi l’un 
l’autre appropriés. Le mot Ereignis parle ici à partir du radical eigen qui 
désigne ce qui est propre à (verbe eignen : approprier) et dans Temps et 
être, Heidegger écrit en ce sens : 


Nous ne pouvons plus représenter ce qui se nomme par ce nom d’Ereignis selon le fil 
conducteur de la signification courante du nom ; car celle-ci entend Ereignis au sens de « ce qui 
arrive », « ce qui se passe », l’événement — et non à partir du Eignen en tant que manière de 
porter à soi et d’adresser destinalement par la déclosion qui prend en garde [GA 14, 25-26]. 


Ce que Heidegger appelle « penser l’Ereignis comme Er-eignis » 
s’entend donc à partir de là : l’Er-eignis est le mouvement par lequel die 
Eignis (l'être propre) est porté à sa plénitude (er-). Se référant au texte 
intitulé « Parole » (GA 13, 229), Heidegger répond le 26 mai 1973 à Roger 
Munier qui devait le traduire : « J’emploie, au lieu d’Ereignis, le mot 
Eignis, afin de tenir sa force expressive à distance de la “signification” 
d’Ereignis au sens d’eventus. » 

Dans l’instant de l’Er-eignis, ce qui est advient soudainement à ce qui lui 
est singulièrement propre, et l’originalité non métaphysique de cette pensée 
réside en ceci que le propre n’accède à sa singularité que dans le rapport au 
tout autre. Ce rapport est, littéralement, d’ad-par-tenance : c’est à partir de 
l’avenance de cet autre que lui est être que l’être humain advient à soi et 
c’est à même la prise en garde que lui offre l’être le là que être peut se 
déployer en sa propriété. La pensée de l’Ereignis nous situe simplement 
ailleurs que dans l’horizon métaphysique de l’un et de l’identique, et 
ailleurs que dans l’horizon dialectiquement métaphysique de l’autre : elle 
pense dans l’espace vibratoire de l’entre-appartenance qui est celui de la 
constellation où s’entretiennent être humain et être. L’Ereignis ouvre en 
effet à une dimension qui remonte en deçà du to auto de Parménide et, par 


là, en amont de toute identité, en amont de cette identité d’être et penser 
dont Heidegger a montré comment la métaphysique en est l’histoire chaque 
fois admirablement recherchée et reprise. « Qu'est-ce que l’Ereignis a à 
voir avec l’identité ? », demande-t-il dans Le Principe d'identité — 
« Réponse : rien. » La pensée de l’Ereignis s’aventure ainsi dans les parages 
de l’entre-appartenance elle-même à partir de laquelle a pu être pensée, 
depuis Parménide et de façon chaque fois neuve, l’identité de l’être et de la 
pensée, et elle tient ouverte cette entre-appartenance comme telle. Dans la 
même conférence, nous lisons : Mensch und Sein sind einander übereignet. 
Sie gehôren einander. — « Être humain et être adviennent l’un l’autre dans 
l’avenance à leur propre par un transfert mutuel de propriété. Ils s’entre- 
appartiennent l’un l’autre. » Cette entre-appartenance en laquelle chaque un 
n’advient à soi qu’en étant approprié par l’autre est la constellation de 
l’Ereignis. N’étant rivé ni sur l’un ni sur l’autre, l’Ereignis tient ouvert en 
sa constellation un espace de singulière altérité qui est celui de l’ad-par- 
tenance non dialectique de l’un-l’autre (ein-ander). 

Mais cette constellation, pour peu que nous y ayons vraiment égard, 
brille encore d’une tout autre lueur et d’une lumière, comme la lumière 
stellaire, singulièrement inapparente. La propriété (eigen), rappelle en effet 
Heidegger, n’est pas le dernier mot de l’Ereignis dont l’étymologie est en 
réalité autre et qui n’a de lien avec eigen qu’en vertu de ce que Johannes 
Lohmann nommait une « convergence étymologique » (voir J. Beaufret, 
Dialogue avec Heidegger, t. IV, p. 126). Dans Le Principe d’identité, 
Heidegger signale que er-eignen signifie originellement er-äugen qui 
signifie lui-même saisir du regard (erblicken) (GA 11, 45). Dans un texte 
important, Wolfgang Brokmeier a soigneusement déployé la généalogie de 
cette étymologie et toutes ses implications — il écrit : 


Ereig-nis, Eräug-nis — avec n régulier comme dans Gedächtnis de gedenken — s’est formé sur le 
verbe, plus ancien, eräugen/erüugen (sans n !) et qui a gardé jusqu’à Lessing son ancien sens de 
« laisser voir », « manifester » (vor Augen stellen : mettre devant les yeux) — sens transitif donc 
— avant de disparaître, en tant que mot, complètement ; alors que sich eräugnen (plus tard sich 
ereignen), « arriver », « se passer », s’est probablement formé, à son tour, sur Eräugnis/Ereignis, 
avec attraction extérieure de eignen (« se prêter à ») [« Heidegger und die Suche nach dem 
Eigenen — Heidegger und wir, p. 90]. 


Comme l’atteste également le dictionnaire Grimm sur lequel s’appuie 
largement W. Brokmeier, l’Ereignis a donc d’abord à voir avec l’œil (das 
Auge) et avec l’Eräugung à laquelle Grimm donne le sens latin de 


manifestatio (ostendere, monstrare, relève aussi Heidegger dans une des 
analyses étymologiques qu’il fait du mot, GA 71, 184). Ereignis ressortit 
ainsi d’abord à l’économie de la manifestation, de la monstration de ce qui 
apparaît et il est tout à fait significatif que ce mot — parmi les plus courants 
en allemand — parle ainsi de manière complètement inapparente et en toute 
discrétion. C’est un signe, en effet, à lui seul puissamment révélateur, que 
cette quasi-invisibilité d’un mot qui appartient pourtant de manière 
éminente à la phénoménologie dont il pourrait même être le mot le plus 
secret dès lors que cette école du regard s’entend, ainsi que Heidegger y 
invitait, comme phénoménologie de l’inapparent (Questions iv, p. 339). Il y 
a là une haute leçon de phénoménologie, car nous y apprenons que quoi que 
ce soit n'arrive et n’apparaît que s’il s’est d’abord montré, à la faveur de 
l’événement d’une monstration qui elle-même ne se montre pas. 

À vrai dire, c’est à Être et temps qu’il faut ici se reporter, au 8 7 où 
Heidegger définit son entente de la phénoménologie et en particulier aux 
quelques lignes où il redéfinit le sens du mot « phénomène ». Si pour le 
monde grec, les phainomena désignent ce qui se montre (les astres au 
premier chef, parce que, ne cessant de briller fixement, ils sont la 
permanence même de ce qui apparaît dans la présence), Heidegger entend 
par phénomène : 

Manifestement, cela qui d’abord et le plus souvent justement ne se montre (zeiïgt) pas, cela qui, 

à l’encontre de ce qui d’abord et le plus souvent se montre, reste à l’abri en retrait (verborgen), 


mais n’en est pas moins quelque chose qui fait essentiellement partie de ce qui d’abord et Le plus 
souvent se montre, et même de telle sorte qu’il en constitue le sens et le fond [ËT, 35]. 


À l’époque d’Étre et temps, Heidegger ne pouvait pas prendre toute la 
mesure de ces lignes dont le sens ne s’accomplit pleinement qu’avec la 
pensée de l’Ereignis dès lors que nous comprenons que, entendu à partir de 
son sens propre (Eräugnis), l’Ereignis n’est autre que le phénomène pur et 
simple. Il est l’inapparent toujours en retrait qui libère la possibilité de toute 
manifestation dans l’ouvert sans retrait — « L’Ereignis est, parmi 
l’inapparent, ce qu’il y a de plus inapparent ; parmi le simple, ce qu’il y a 
de plus simple ; c’est le plus proche dans le proche et le plus lointain dans 
le lointain où nous autres, les mortels, avons séjour le temps d’une vie », dit 
Acheminement vers la parole (p. 246-247 ; GA 12, 247). À partir de 
l’Ereignis, la phénoménologie n’est dès lors plus pour Heidegger une parole 
qui énonce en ses catégories (logie) l’étant qui se montre dans la présence 
(phénomène), mais une parole qui n’est montrante (Zeigend) que dans la 


mesure où elle abrite dans un retrait inapparent (verbirgt) l’allégie 
(Lichtung) au sein de laquelle peut se déclore la présence de ce qui entre en 
présence. Cette parole qui ne montre à proprement parler rien (aucun étant), 
mais qui est la monstration même, cette parole qui est l’inapparente parence 
de tout ce qui apparaît, Heidegger la nomme die Sage (la Dite) — elle est le 
« mode sur lequel parle l’Ereignis » (GA 12, 255). Les dix dernières pages 
de ce qui fut le dernier livre publié par Heidegger de son vivant 
(Acheminement vers la parole) sont entièrement consacrées à une 
méditation du rapport entre Ereignis et parole, dans la mesure, où, comme il 
l’écrivit (de manière « volontairement ambiguë » précisera-t-il en marge en 
1951) dès la conférence de 1936 sur Hôlderlin et l’aître de la poésie : « La 
parole n’est pas un outil à disposition, mais plutôt cet Ereignis qui a la 
haute main sur la plus haute possibilité de l’être de l’homme » (GA 4, 38 ; 
Approche de Hôülderlin, p. 48). C’est l’Ereignis en effet, dira Acheminement 
vers la parole sans plus la moindre ambiguïté, « qui dote les mortels du 
séjour en leur être — qu’ils soient à même (vermügen) d’être ceux qui 
parlent ». Ces pages, qui comptent parmi les plus belles et les plus difficiles 
de Heidegger, en disent long sur la lumière stellaire de l’Ereignis qui n’est 
pas la lumière éclatante et solaire de l’aube grecque. La lumière de 
l’Ereignis, à supposer que nous puissions encore parler ainsi, est la lumière 
du couchant, du pays du soir (Abendland) qu’a à devenir l’Occident — elle 
est lumière nocturne (nüchtern, dirait l’allemand : sobre), c’est-à-dire 
inapparente comme la nuit qui par là même abrite et laisse paraître toute 
lumière. L’Ereignis est moins lumière que l’illumination même : fulgurant, 
soudain et saisissant — mais, comme l’éclair, invisible en tant que tel. Rien 
n’est plus cher à l’Ereignis que ce retrait : « il faut », dit Temps et être, 
« que le retrait (Entzug) appartienne à ce que l’Ereignis a de propre » (GA 
14, 27). 

Mais encore faut-il que ce retrait soit abrité et pris en garde, qu’il soit 
pensé et gardé en mémoire et c’est en cela que consiste, dit la fin de La 
Question de la technique, la plus haute dignité de l’aître humain : « Prendre 
en garde l’ouvert sans retrait et avec lui, chaque fois d’abord l’être abrité en 
retrait de tout aître sur terre » (GA 7, 33 ; Essais et conférences, p. 43). Le 
péril des Temps nouveaux n’est donc pas la technique et ses machines, mais 
le manque d’égard envers la technique, c’est-à-dire envers son aître qui se 
déploie comme dis-positif (Ge-stell). Dans la mesure où le dis-positif 
désigne ce mode de manifestation lui-même inapparent en vertu duquel tout 


ce qui est est sommé de se livrer en tant que fonds disponible, il est, dit 
Heidegger, le « négatif photographique » de l’Ereignis (Questions iv, 
p. 302) ou « un prélude à ce que veut dire Er-eignis » (Le Principe 
d'identité, GA 11, 46). Ne traiter la technique que comme un étant ou un 
pouvoir entre les mains de l’homme, sans avoir égard à son aître (le dis- 
positif), c’est se vouer à une sorte d’affolement aveugle face à ses éventuels 
dangers, sans prendre la mesure du fait que le dis-positif n’est rien d’étant, 
mais le nom historial pour dire la manière dont être se destine à l’être 
humain. Tandis que « si nous regardons au cœur de l’aître ambigu de la 
technique, alors nous prendrons en vue la constellation, le mouvement 
stellaire du secret » (GA 7, 34). 


Hadrien France-Lanord. 
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Eros 


Les remarques de Heidegger sur l’éros sont relativement rares, et 
d’autant plus précieuses. De manière générale, il en ressort que nous avons 


bel et bien perdu le sens de l’éros grec et que ce que nous appelons 
aujourd’hui « érotique », loin de nous en rapprocher, nous en éloigne. Fait 
d’autant plus regrettable que la philosophie elle-même, fixée avec Platon, se 
dit dans le Banquet comme tension vers le savoir, dont l’autre nom est éros, 
comme le rappelle Heidegger dans sa conférence normande de 1955, 
Qu'est-ce que la philosophie ? (Voir GA 11, 15 ; Questions ii, p. 22.) 
Autant dire que si l’éros nous échappe, la philosophie elle-même nous 
échappe. 

C’est à vrai dire dès l’époque des « premiers cours de Fribourg », durant 
le semestre d’hiver 1919-1920, dans le cadre d’un cours consacré aux 
Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, que Heidegger fait de 
l’éros chez Platon la « véritable attitude philosophique », voire, en un sens 
plus large que chez Platon, une immersion dans la vie comme une 
reconduction à ce qui en dernière instance la « motive » — la meut et 
l’émeut (GA 58, 263). Si l’éros ne vient pas au premier plan des 
« problèmes fondamentaux de la phénoménologie », du moins leur est-il 
sous-jacent. 

Dans le cours du semestre d’hiver 1931-1932, Heidegger, souligne que 
Platon appelle éros la quête de l’être (Erstrebnis des Seins) — relation qu’un 
élève de Heidegger, Hartmut Buchner, tentera par la suite d’approfondir 
dans son commentaire d’une partie du Banquet de Platon précisément 
intitulé Eros und Sein [Éros et être], où il propose de rendre éros non par 
« amour » mais par « volonté », ce qu’il serait tentant de rapprocher du 
fameux « je voulais savoir », par lequel la marquise de Merteuil, dans Les 
Liaisons dangereuses de Laclos (lettre 81), caractérise le désir qu’elle avait 
de parfaire son éducation. Heidegger s’empresse toutefois de préciser en ce 
même passage que « pour nous autres aujourd’hui, le pouvoir de 
signification inhérent à ce mot a été entièrement perdu depuis fort 
longtemps (et tout récemment encore, notamment du fait de la 
psychanalyse) ». Et d’ajouter : « En ce qui concerne l’Épog platonicien et 
[plus largement] grec, gardons-nous de songer à ce que l’on appelle 
aujourd’hui l’érotisme {das Erotische] », « ce qui ne signifie pas pour 
autant que l’Époc grec ne conviendrait qu’à de vieilles tantes bigotes » (De 
l’essence de la vérité, GA 34, 216). En évoquant l’éros au sens grec, et pas 
seulement platonicien, Heidegger songe peut-être notamment à Sappho, et 
plus encore au fameux chœur d’Antigone (v. 781-805), la tragédie de 
Sophocle qu’il interprétera dans un cours de 1935, à cet Éros invincible au 


combat dès lors que la déesse Aphrodite se met de la partie. Bref, l’éros 
n’est ni libidinal ni prude. 

Commentant, dans le cadre d’un autre cours du semestre d’hiver 1936- 
1937, le fameux passage du Phèdre de Platon (250 d 8) où l’éros est 
superlativement rattaché au beau, Heidegger précise que la saisie des idées 
en tant que telles ne peut s’accomplir qu’en se fondant sur l’éros, qui en est 
en quelque sorte le ressort (GA 43, 205). 

Qu’éros au sens grec et érotisme au sens moderne fassent deux ne 
signifie pas pour autant que l’éros ferait entièrement défaut à l’époque 
moderne. Dans une lettre à son épouse Elfride du 13 novembre 1954, 
Heidegger dit la nécessité pour lui-même de « vivre dans l’’Epwc » afin de 
libérer et d’amener à une relative plénitude ce qu’il y a en lui d’élan 
créateur. À une autre correspondante, Elisabeth Blochmann, Heidegger dit 
goûter dans Women in Love (1920) de D. H. Lawrence le « frémissement 
d’une érotique au vrai sens du terme » (lettre du 11 octobre 1931), dans ce 
qui n’est pas simple griserie mais ne renie pas pour autant la sensualité, 
l’auteur de L’Amant de Lady Chatterley ne passant guère pour être d’une 
excessive pruderie. Cette dimension charnelle propre à l’érotique « au vrai 
sens du terme », dans sa différence avec le corporel, demeure d’autant plus 
difficile à penser en langue française — malgré les efforts de M. Maurice 
Merleau-Ponty — qu’un seul mot, le corps (Zollikoner Seminare, p. 116 : en 
français dans le texte), y dit à la fois le Leib et le Kôrper. 

Comme l’a suggéré Jean Beaufret — notant au passage que si Hebel plaît 
à Heidegger « quand il raconte comment, sous le regard de la lune, les 
garçons embrassent les filles [voir GA 13, 140], cela ne peut quand même 
pas se faire dans l’incorporel » (Douze questions posées à Jean Beaufret, 
p. 36) — Heidegger s’est acheminé à sa façon, autre que celle du poëte, vers 
ce que Rimbaud appelle à la fin d’Une saison en enfer « posséder la vérité 
dans une âme et un corps ». Que cela s’avère impossible « dans 
l’incorporel » ne signifie pas pour autant que cela serait davantage possible 
dans le corporel, s’il ne se transfigure pas en charnel. Telle semble être la 
teneur du signal envoyé par Heidegger à Hannah Arendt dans la toute 
première lettre qu’il lui adresse (le 10 février 1925) : 


N’allons pas nous imaginer quelque chose comme une amitié éthérée, où seules des âmes 
s’éprennent l’une de l’autre, car cela n’existe pas entre des êtres humains. 


Pascal David. 
Ouvrages cités — H. Buchner, Eros und Sein. Erôrterung zu Platons 
Symposion, Bonn, Bouvier & Co Verlag, Bonn, 1965. — E. de Rubercy, D. 
Le Buhan, Douze questions posées à Jean Beaufret à propos de Martin 
Heidegger, Paris, Aubier, 1983. 
— Altérité. Amour. Corps. Lawrence. Pauvreté. 


Eschyle (525-456 av. J.-C.) 


Le monde s’ouvre aux Grecs dans la parole des poëtes. « Plus encore 
qu’à travers la philosophie, c’est à travers la poésie que leur regard devint 
ce regard athlétique, dont s’émerveille Hôlderlin (« Patmos », strophe 5, 
variante) : un tel regard fut destiné à soutenir jusqu’à l’antiphanie du divin 
et des dieux » (J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. II, p. 101). 
Antiphanie du divin et des dieux ?, c’est dire comme Héraclite (fr. 62), le 
face-à-face des dieux et des hommes. 

À la différence de Sophocle, chez Eschyle, la « limite entre hommes et 
Dieux n’est nullement énigme » et les hommes, tel le veilleur sur la terrasse 
du Palais des Atrides, attendent la « marche d’un destin déjà accompli ». Il 
sait d’avance que Troie va être vaincue et n’en guette que la confirmation, 
qui sonnera la « fin de ses peines ». Le coryphée peut s’exclamer dès le vers 
68 d’Agamemnon (trad. J. Beaufret) : 


C’est par où maintenant c’est ; mais tout s’achève 

En ce qui lui revient ; ni chauffant dessous 

Ni versant dessus, des offrandes dont le feu ne veut pas, 
Tu ne saurais calmer les invincibles colères. 


Impossible d’infléchir les dieux dans un sens ou dans un autre. « Ce qui 
est du ressort des hommes est plus faible que nécessité, de beaucoup » 
(Prométhée v. 514). La tragédie se déroule sous nos yeux et les hommes se 
révèlent « experts à partir de l’épreuve » (Ag., v. 177). Cassandre sait 
qu’elle va être empoisonnée par Clytemnestre (Ag., v. 1299) ; elle fait face : 
« C’est aujourd’hui ; que gagnerais-je à fuir ? » 

Heidegger voit dans la langue grecque « un don exceptionnel [...] pour 
soutenir le sacré dans sa plénitude, ses menaces et l’abondance de ses 
grâces » (Séjours, p. 26-27). Alors qu’il est en train de vérifier, au cours 
d’un voyage en Grèce, ce qu’il lui a été donné de penser du monde grec, 


Heidegger distingue la langue d’Eschyle comme la « plus puissante jamais 
donnée au poête ». En elle comme au contact des métopes figurant 
Héraclès, déposées au Musée d’Olympie, ou de l’Athéna pensive du Musée 
de l’Acropole, se laisse entendre le même « style-monde » : le monde grec 
où les mortels ont reçu le don de faire briller en toutes choses, l’« invisible 
proximité du divin ». Eschyle ainsi donne figure à Athéna qui dompte 
l’éclair : fille de Zeus, amie d’Héraclès, elle conseille les hommes, se tient à 
leurs côtés l’œil vif et montre avec soin la limite. Elle pourra laisser 
pressentir un peu du secret de l’art en Grèce (voir La Provenance de l’art et 
la détermination de la pensée, dans L’Herne Heidegger) : « J’ai eu raison 
de Zeus, mais faut-il le dire ? D’entre les Dieux, je suis seule à connaître la 
clé de la maison où l’éclair dompté, enfermé, demeure » (Euménides, v. 
826-8). 


Cécile Delobel. 

Ouvrage cité — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. III, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1978. 
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Espace 


Heidegger est assurément le penseur par qui, notamment, la question de 
l’espace, méditée à partir de l’habitation de l’homme, en vient à se 
« dénouer dans une manière de dire tout à fait simple » (lettre à son épouse 
Elfride du 11 mars 1945), si simple que l’on serait tenté d’user de 
raccourcis afin d’en arriver directement à cette ultime simplicité. 
Cependant, comme il n’est probablement aucune autre question qui 
permette davantage d’aller selon son chemin de pensée, il est indispensable 
d’avoir égard à ses différents moments constitutifs. 

L’espace est le plus souvent appréhendé comme réceptacle, comme 
contenant vide, homogène, doté de trois dimensions sans que l’origine 
métaphysique de cette caractérisation géométrique et physique ne soit 
explicitement prise en vue. L’espace est-il ce qui s’étend de manière 


uniforme et équivalente en toutes ses directions ; est-il uniquement 
susceptible d’être mesuré et voué à être dominé ? Rien n’est moins sûr. En 
écartant ces vues usuelles, Heidegger libère le sol phénoménal où 
s’inaugure notre expérience de la spatialité : « Le monde n’est pas compris 
dans l’espace ; celui-ci ne se laisse découvrir qu’à l’intérieur d’un monde », 
écrit-il dans Être et temps (p. 369). Le monde lui-même ne saurait être 
réduit à une chose étendue car, à l’inverse, l’étendue spatiale se découvre à 
partir du monde. L’espace a sa dramaturgie car il s’ouvre en lieux qui 
sollicitent l’être-au-monde, le Dasein. La découverte de la spatialité n’est 
possible que parce que le « Dasein, quant à son être-au-monde, est lui- 
même spatial » (ÊT, 104). Dès lors, l’espace n’est pas une catégorie, mais 
bien un existential dont le dévoilement forme le propos des 8 22, 23, 24 et 
70 du maître ouvrage de 1927. 

Les lieux, les voies de passage sont « dévoilés par les allées et venues du 
commerce quotidien » de qui les discerne et se les explicite. L’espace est 
articulé plutôt que morcelé en « places » qui, hiérarchisées, forment autant 
de « contrées », de « coins » (Gegende) dotés de physionomies singulières 
qui attirent ou repoussent comme de véritables champs de force. Les places 
s’ordonnent à partir d’un agencement unitaire, « une entièreté de 
conjointure » où le Dasein préoccupé invente et trouve des repères afin de 
se tenir, ensemble avec d’autres, auprès de ce qui le concerne. Les édifices 
publics et votifs, les demeures sont les lieux où les hommes se tournent vers 
les paroles et les tâches qui les rassemblent et qui, également parfois, les 
retiennent à l’écart. Aussi n’est-ce pas la distance qui décide de la plus ou 
moins grande proximité, notamment de ce qui nous est secourable, de 
l'arsenal des utils (Zeug), mais la préoccupation de qui en fait usage (ÉT, 
& 22). 

Loin d’être originaire, l’espace mesuré suppose une neutralisation de 
l’articulation des places dans la diversité de leurs configurations, une 
désintégration du monde. Même lorsqu'ils paraissent préalables, les repères, 
tels les « points cardinaux », prennent sens en vertu de qui discerne les 
régions du ciel pour situer les contrées terrestres. Parce que le Dasein 
aménage l’espace, comme il est dit dès le cours du semestre d’été 1925, la 
« proximité n’est elle-même qu’un mode du déloignement [Entfernung] » 
(Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, GA 20, 309). C’est aussi, 
semble-t-il, une certaine frénésie de déloignement qu’entretiennent la 
vitesse des transports, le téléphone, la radio ou la cybernétique. Il se 


pourrait d’ailleurs que cette expansion universelle de réseaux, où « temps et 
espace » sont esquivés et réduits à des paramètres commis à la domination 
de la terre, « porte atteinte, de manière très inquiétante, à la proximité, 
c’est-à-dire à l’approche des contrées du monde » (Acheminement vers la 
parole, p. 198). 

« Le “tout proche” a son siège dans ce qui est déloigné à portée 
moyenne d’atteinte, de prise et de vue », précise Heidegger (ÊT, 107). C’est 
pourquoi, en un de ses sens majeurs, se mouvoir veut dire approcher, 
instaurer des voisinages et se mettre en présence. Tout mouvement de 
déloignement s’accomplit selon une direction déterminée, non point, le plus 
souvent, selon la géographie savante, mais selon une estimation, un 
aiguillage (Ausrichtung). 

À l’encontre de Kant, pour qui le « sentiment a priori de la droite et de la 
gauche » est le principe régulateur de l’orientation, Heidegger affirme : 
« Que je sois déjà à chaque fois en un monde n’est pas moins constitutif 
pour l'orientation que le sentiment de la droite et de la gauche » (ÊT, 109). 
L’espace, en effet, n’est pas produit par l’homme, il n’est ni un « mode 
subjectif de l’intuition », ni une donnée « objective ». L’évocation « de la 
gauche et de la droite » incite à considérer le rôle du corps dans 
l’orientation, question abordée dans les Prolégomènes à l’histoire du 
concept de temps (GA 20, 319-321), et écartée comme étrangère au droit-fil 
du propos, dans Étre et temps (ÊT, 108). Pour s’orienter, pour prendre des 
repères au sein d’un monde, il faut aussi s’éprouver s’orientant afin que 
l’expérience puisse être rapportée à soi : ceci est situé à ma droite. Dans 
notre civilisation, l’orientation cardinale suppose que nous soyons face au 
Nord en sorte qu’invariablement l’Est soit à notre droite, l’Ouest, à notre 
gauche, le Sud, dans notre dos, ce qui implique le corps du Dasein en son 
existence : le corps vif (der Leib). Puisque l’être-au-monde, installant un 
espace de jeu, ne se contente pas de remplir un espace, mais « prend place » 
(ÊT, 368), alors il n’est ni un « ici », ni un « point zéro » (Husserl) ; voué à 
l’horizon factif du Dasein dont il codétermine la possibilité d’un séjour 
(Zollikoner Seminare, p. 110), il se tient ekstatiquement, depuis ici- 
maintenant dans tout l’espace. 

Dans Être et temps l’investigation du sens de être, centrée sur l’étant pour 
qui être il y a — le Dasein — implique que la spatialité, déployée à partir du 
souci préoccupé, apparaisse comme « fondée dans la temporellité » (ÉT, 
367). Ce qui n’a jamais voulu dire cependant, « que l’espace se laisse 


dériver du temps et soit, somme toute, vis-à-vis du temps quelque chose de 
second rang » (Qu'est-ce qu’une chose ?, GA 41, 13) mais invite à rompre 
avec la juxtaposition débonnaire usuelle « comme chien et chat » (GA 41, 
13) du temps et de l’espace. À partir de 1936-1938, avec les Apports à la 
philosophie tout se renverse, littéralement parlant, car c’est depuis la vérité 
de l’être que, plus radicalement restituée à elles-mêmes (ereignet), la 
spatialité de l’espace et la temporellité du temps se dispensent au Dasein, et 
c’est aussi pourquoi il n’y a plus aucune raison de « reconduire l’espace au 
temps » (GA 65, 377). 

Ainsi la phrase ajoutée à la conférence Temps et être en 1969 — « la 
tentative dans Être et temps 8 70 de ramener la spatialité du Dasein à la 
temporellité n’est pas tenable » — dont il est fait grand cas, n’est pas un 
démenti brutal et fracassant. Elle vient souligner en la confirmant 
l’orientation renouvelée d’une pensée qui, depuis quelque trente-trois ans, 
s’efforce d’approcher, de manière entièrement insolite, la commune racine 
d’où le temps et l’espace prennent secrètement essor, et ce qu’il en est de 
chacun en propre. L'origine commune de l’espace et du temps, comme 
déploiement et venir à soi de l’être, Heidegger l’appelle : l’« espace et 
temps ». C’est le rythme adverse et réciproque où l’espace et le temps, 
tournés l’un vers l’autre, révèlent leur différence : le temps en ce qu’il 
espace sans retenir captif, et l’espace en ce qu’il donne lieu en temporant 
sans emporter. 

Dans Introduction dans la métaphysique, Heidegger rappelle que les 
Grecs « n’ont pas de nom pour “espace” car ils ne font pas l’expérience du 
spatial à partir de l’extension, mais à partir du TOn06 en tant que xpa » 
(GA 40, 70). Substantif apparenté au verbe chôrein, faire place, se retirer, 
contenir, le mot grec chôra indique ce qui donne place aux choses qui ont 
leur lieu propre, ainsi, par exemple, le lit d’un fleuve. Le lieu ou topos est 
en effet l’enveloppe des corps configurés à partir de leur délimitation 
(péras), laquelle n’est pas l’ultime frontière où ils cessent maïs ce à partir 
de quoi, se rassemblant, ils surgissent. Suffit-il toutefois de caractériser le 
spatial comme ce qui, dispensant les lieux, contient et fait place, pour en 
atteindre la vérité ? Ne risque-t-on pas, de cette façon, de le ravaler au rang 
de moyen au service de la mise en présence de ce qui n’est pas lui ? 

Si la lecture et l’interprétation d’Aristote (Physique, IV) sont un jalon 
nécessaire sur le chemin préparatoire à emprunter pour être affranchi des 
représentations habituelles de l’espace et du temps (GA 65, 372), Aristote 


n'est-il pas également le penseur pour qui l’espace — tout comme le temps — 
devient une catégorie, c’est-à-dire une détermination de ce qu’il y a de plus 
étant dans l’étant ? Manifestement, il ne suffit pas, contrairement à ce qui se 
dit étourdiment, de ramener le spatial à sa provenance grecque pour 
parvenir jusqu’à la vérité, inouïe encore, de son déploiement (GA 65, 374). 

Le spatial advient uniquement à partir de l’éclaircie de l’être, ce qui 
implique « au préalable de surmonter la manière métaphysique d’élucider 
l’espace » (GA 66, 102). Mais un tel surmontement n’est pas une abolition 
où la métaphysique aurait disparu, évanouie. 

Certes l’« espace est fondamentalement distinct du temps » (GA 65, 377) 
et c’est bien à partir de leur différenciation qu’il est possible d’entendre : 
« le temps tempore » (die Zeit zeitigt), c’est-à-dire mène à terme, laisse 
éclore et « l’espace espace » (der Raum räumt). L’espace est espace « pour 
autant qu’il espace (essarte), dispense librement ce qui délivre contrées, 
lieux et chemins », dit la conférence de Saint-Gall du 3 octobre 1964 
(Remarques sur art — sculpture — espace, voir Les Temps modernes, n° 650, 
2008). L’espace se déploie à partir des lieux qu’il délivre et préserve là où 
les contrées du monde font entendre le jeu de leur quatuor : terre et ciel, 
dieu et homme. C’est dans cette configuration du monde que les choses font 
apparition. 

« Être homme veut dire être sur terre comme mortel, c’est-à-dire 
habiter », écrit Heidegger en 1951, dans Bâtir habiter penser et il faut 
entendre que « sur terre, veut déjà dire sous le ciel ». Il n’est de lieux, en 
effet, que dans le rapport au divin — que le dieu paraisse, que les dieux aient 
fui ou bien encore que l’« apparition du divin longuement tarde ». 

Nous devrions « apprendre à reconnaître que les choses elles-mêmes sont 
les lieux et ne se contentent pas d’être à leur place en un lieu », écrit 
Heidegger dans L’Art et l’Espace. Car, sans choses, il n’est pas d’habitation 
humaine. Les choses adviennent pour autant que la parole abrite et délivre 
l’énigme de leur apparition, c’est ainsi qu’elles ont lieu. La parole est le 
« rapport de tous les rapports » (Acheminement vers la parole, p. 201) qui 
retient dans leurs vis-à-vis les contrées du monde et veille sur elles, pour 
autant qu’elle-même se maintient dans un dire recueilli. La parole abrite et 
délivre l’avoir lieu des choses confiées à l’espace de leur silence. 


Ingrid Auriol. 


— Ciel. Contrée. Corps. Déloignement. Espace-et-temps. Geviert. 
Habiter. Lieu. Proximité et lointain. Sculpture. Terre. Topologie (de l’Estre). 


Espace-et-temps 


Espace-et-temps n’est qu’un premier essai de traduction, pour acheminer 
à l’enjeu qu’abrite la formulation Zeit-Raum, par laquelle est nommé, à 
l’étape ultime où Heidegger parvient de son cheminement, ce qui 
jusqu’alors s’était identifié dans l’histoire de la métaphysique comme 
l’espace et le temps — soit, dans les termes de Leibniz, les deux ordres 
distincts de la continuité et de la discontinuité. 

Est-ce à dire que Heidegger unifie ce que la métaphysique a disjoint ? 
N’allons pas trop vite. D’abord : où la métaphysique définit-elle de manière 
particulièrement fine l’espace et le temps ? Au 8 7 A d’Étre et temps, p. 31, 
est signalé que les « formes de l’intuition » (autrement dit l’espace et le 
temps, tels qu’ils apparaissent chez Kant au début de la Critique de la 
raison pure) sont des phénomènes, dans l’acception expresse que ce mot 
doit avoir en phénoménologie. Rappelons à quoi seul revient de porter 
légitimement le nom de « phénomène » : 


Manifestement quelque chose de tel que, d’abord et la plupart du temps, il ne se montre 
justement pas ; quelque chose qui, comparé à ce qui d’abord et la plupart du temps se montre, 
est à couvert en retrait ; mais quelque chose qui du même coup fait essentiellement partie de ce 
qui se montre d’abord et la plupart du temps, et de telle sorte à la vérité qu’il en constitue bien le 
sens et le fondement [Être et temps, 8 7 C]. 


On aborde ainsi un domaine implicite que Heidegger est le premier à 
avoir détecté avec une telle acuité. Cette découverte permet de pressentir en 
quoi la dénomination kantienne de l’espace et du temps (« formes a priori 
de l’intuition ») ne peut pas être, malgré la richesse inouïe de cette pensée, 
le dernier mot concernant leur nature de phénomènes. 

Un questionnement inédit et, au premier abord du moins, profondément 
déroutant s’ouvre dès lors. Dans le deuxième Entretien que Frédéric de 
Towarnicki a mené avec Jean Beaufret, ce dernier explique : 


Heidegger a coutume de dire que la différence entre l’être et l’étant est déjà faite partout où il y 
a philosophie et métaphysique, mais qu’elle n’est nulle part pensée comme telle ; et on 
commence à apercevoir de ce point de vue que le temps, dans le titre Étre et temps, sera le nom 


que va prendre la différence de l’être et de l’étant, telle que Heidegger s’efforce de la porter au 
langage, comme il aime à dire [p. 12]. 


Pour pouvoir emprunter la voie qu’ouvre Heidegger, nous devons 
délibérément délaisser les références traditionnelles ; ou plus exactement : 
étant donné que son cheminement s’effectue à contrepente, nous allons 
devoir, pour les délaisser comme il faut, nous rendre capables nous aussi de 
les prendre à rebours. 

Dans le recueil dont Heidegger a soigneusement choisi le titre, 
Wegmarken [Pour jalonner le chemin, GA 9, 376], on peut lire, en 
Introduction, rédigée en 1949, à la conférence Qu'est-ce que la 
métaphysique ? : 

« Être », dans Être et temps, n’est pas autre chose que « temps », une fois aperçu que le 


« temps » y est nommé à titre de prénom pour la vérité de l’être, cette vérité qui est le foyer 
même du déploiement de l’être, et donc : soi-même — l’être. 


« Prénom », ici, est à comprendre comme « pré-nom », qui précède et 
prépare une nomination (la nomination de ce qui n’a pas encore de nom). 
En 1927, ce qui n’a pas encore de nom est désigné par la locution de « sens 
de être ». Dès cette époque, Heidegger sait que ce « sens » a été initialement 
éprouvé par les premiers penseurs grecs, et explicitement par Platon, en 
l’éclat presque insoutenable qu’est, pour quoi que ce soit de vraiment 
présent, sa venue en présence (Anwesenheit) dans toute la profusion 
qu’abrite ce vocable. Mais ce dont Heidegger, non sans en avoir ressenti un 
profond ébranlement, aura été le premier à faire le constat, c’est que 
l’épreuve initiale de l’être chez les premiers penseurs grecs ne 
s’accompagne d’aucun questionnement explicite portant sur la différence 
qui sépare ce qui entre en présence de l’entrée en présence elle-même. Cette 
absence de questionnement — pour peu que l’on soit capable de l’entendre 
non pas comme une négligence mais comme ce qui atteste à quel point la 
pensée philosophique reste sous le coup de ce qui lui a donné son impulsion 
première — met en demeure la pensée d’avoir enfin le souci de poser 
scrupuleusement la question : qu’est-ce que la métaphysique ? 

Le premier contrecoup que ce changement d’orientation du 
questionnement entraîne dans la pensée du temps, c’est l’apparition, dès 
Être et temps, de la notion de « temps proprement dit », qui vient 
contrebalancer son « concept vulgaire ». Vulgaire n’a pas ici la nuance 
péjorative qu’on lui prête comme allant de soi en français. Il signale 


simplement que le concept philosophique de temps (celui qui se trouve pour 
la première fois divulgué chez Aristote) gouverne depuis l’Antiquité toute 
la réflexion concernant le temps, y compris ce que tout un chacun y entend 
spontanément — où, pour le dire en passant, on touche du doigt avec quelle 
force presque irrésistible la pensée philosophique façonne la pensée 
commune. 

C’est encore à Jean Beaufret que nous demanderons le signalement du 
temps proprement dit : «[...] le phénomène du temps n’est pas la succession 
des moments, mais, dit Heidegger en allemand, die Gleichursprünglichkeit 
der Ek-stasen que l’on pourrait traduire par “la contemporanéité des ek- 
stases”. Entendons : la contemporanéité d’un passé, d’un présent et d’un 
avenir » (ibid., p. 19). Mais est-ce que dire « passé », « présent » et 
« avenir » — qui sont les noms des moments du temps tel que le conçoit la 
pensée commune — ne risque pas de rendre l’accès au temps proprement dit 
tout particulièrement ardu ? Ce dont il s’agit d’abord, c’est donc, avant 
même de trouver des dénominations nouvelles, d'entendre comme il faut ce 
que sont en vérité ce qu’on appelle les « moments du temps ». 

Un passage de la conférence de 1962, Temps et être, doit attirer notre 
attention : 


Si nous ressentons comme une obligation d’avoir à caractériser le temps à partir de la présence 
[Gegenwart], nous entendons spontanément cette dernière comme le moment ponctuel du 
maintenant, à la différence du moment n’étant plus présent qu’est le passé, aussi bien que de cet 
autre moment, n’étant pas encore présent, qu’est l’avenir. Or le mot présence [Gegenwart] dit 
lui aussi le mouvement de venir en présence [Anwesenheit]. Nous ne sommes cependant pas 
habitués à déterminer le propre du temps en partant du regard porté sur la présence /Gegenwart] 
entendue comme ce mouvement de venir en présence /Anwesenheit] [GA 14, 15 ; Questions iv, 
p. 26-27]. 


Un bref commentaire s’impose. Deux mots allemands (Gegenwart et 
Anwesenheit) disent ce que nous nommons en français du mot unique de 
présence. Dans un premier temps, la nuance qui les sépare peut être décrite 
comme suit : Gegenwart s’entend communément comme la présence de ce 
qui est présent en face et à quoi l’on fait attention ; alors que Anwesenheit 
est la présence de ce qui, venu en présence, continue d’y faire apparition 
comme venant en présence. 

Comment s’avancer à contre-pente sur ce terrain-là ? À la page 425 
d’Être et temps Heidegger posait la question : « Pourquoi disons-nous d’une 
manière si appuyée : le temps s’en va, et ne disons jamais qu’il s’en 
vient ? » Avancer à contre-pente, cela ne peut être simplement : dire le 


contraire de ce que l’on a l’habitude de dire. De fait, le « temps » ne «s’en 
vient » pas ; pas plus d’ailleurs qu’il ne « s’en va ». Son allant est de tout 
autre allure, et la pente qu’il s’agit ici de remonter de bien plus redoutable 
déclivité. Cette pente peut être détectée dans la phrase que nous venons de 
citer : « Or le mot Gegenwart dit lui aussi l’Anwesenheit. » Pour la voir à 
découvert, il suffit de lire dans l’ordre inverse : « La présence 
(Anwesenheit) se dit Gegenwart. » Si l’on entend les deux mots dans leur 
signification habituelle, on remarque en effet que toute présence 
s’expérimente dans un face-à-face. 

Ce que demande Heidegger, c’est précisément de prêter attention à 
quelque chose d’étranger à l’expérience commune, quelque chose où 
l’écoute des deux mots connaît une considérable transformation. 

Comment entendre autrement Gegenwart ? Faisons un détour par notre 
langue. Chez nous le présent signifie aussi autre chose que : ce qui a lieu en 
ce moment — à savoir : ce qui est offert. Sans nous interroger plus avant sur 
les ressources de notre langue, notons qu’il suffit d’entendre l’élément - 
wart de Gegenwart autrement que comme un équivalent de l’adverbe latin 
versus/vorsum (tourné vers), pour que le mot ne désigne plus le moment où 
l’on est tourné vers ce qui est en face, mais le temps lui-même en attente 
d’être rencontré, ou en français : le temps qui nous attend. C’est ainsi que 
Heidegger écrit vers 1957-1958 — cela se trouve à la fin de la troisième des 
conférences consacrée à La Parole en son aître (GA 12, 213 ; trad. 
modifiée, Acheminement à la parole, p. 199) : [...] die Gegen-Wart, die uns 
entgegenwartet und sonst die Zukunft heikt, « Ce qui est en attente, en 
attente que nous le rencontrions, et qui d’ordinaire s’appelle l’avenir. » 

Entendre autrement Gegenwart, c’est l’entendre comme avenir. Mais un 
« avenir » pris dans une acception parfaitement inédite, et qui ne se définit 
plus par rapport au présent (du moins si ce dernier est compris d’avance 
comme désignant le moment présent). Car il y a une autre entente du 
présent, celle que Heidegger préfère appeler Anwesenheit, la manière d’être 
présent du vrai présent. Écouter ce mot, c’est prêter attention à son préfixe, 
à son verbe et à sa désinence : An-wesen-heit. À propos de cette dernière, 
Jean Beaufret écrit : « La désinence heit porte au langage, en le faisant pour 
ainsi dire briller, ce qui dans Anwesen reste encore opaque » (Douze 
questions posées à Jean Beaufret, p. 20). Or ce qui reste opaque dans 
Anwesen, c’est le fait que le verbe y est dit suivant la modalité du préfixe 
an-, lequel indique le mouvement de se rapprocher jusqu’à venir toucher. 


Entre Gegenwart (« en attente de nous rencontrer », nom propre de ce qui 
s’appelle communément Zukunft, « avenir ») et Anwesenheit, il y a une 
différence. Dans les deux cas, un mouvement de venue, mais dans 
Gegenwart ce mouvement ne s’achève pas comme dans la plénitude de 
l’Anwesenheit. Le mot Anwesenheit dit en effet une pleine présence. Encore 
faut-il ne pas mesurer cette dernière à l’aune du temps vulgaire. Une pleine 
présence est une commune présence. Non pas une présence commune de 
choses présentes ; mais, comme Jean Beaufret parvient à le dire : cette 
présence commune qu’est la contemporanéité du temps. Nous en avons déjà 
eu un avant-goût avec l’avenir véritable entendu comme ce qui nous attend. 
Il reste encore à le voir à propos du « passé ». 

Le passé véritable n’est jamais simplement passé. En allemand, la 
dénomination habituelle du passé est die Vergangenheit — le fait pour 
quelque événement de s’en être allé si loin qu’il a disparu. Pour dire le 
« passé » véritable, Heidegger privilégie die Gewesenheit au détriment de 
Vergangenheit. Dans Gewesenheit on reconnaît gewesen, le participe passé 
irrégulier du verbe « être » (sein, lequel n’a pas de forme passée). Gewesen 
est ainsi constitué du radical verbal wesen (voir l’article « Essence ») et du 
préfixe ge-. Ce dernier joue en allemand un rôle très remarquable : par 
l’effet de ce préfixe, ce que dit le radical se trouve pour ainsi dire résumé — 
entendons bien : repris, récapitulé, rassemblé, et ainsi amené à ne plus dire 
que l’essentiel, recueilli en son acception la plus vraie. Tous les verbes en 
allemand forment leur participe passé (et les temps passés composés) à 
l’aide de ce préfixe, de sorte que le passé s’y marque par un indice de 
rassemblement, ou de recueil. Si nous cherchons à rendre en français le sens 
du mot Gewesenheit chez Heidegger, nous pouvons risquer : ce qui a été, 
s’il est recueilli, peut continuer de nous concerner au plus haut point, même 
par son absence. Tel est le visage du passé véritable. 

Chez nous, la forme la plus courante pour indiquer le passé est le suffixe 
ai — autrement dit le verbe avoir. Je dis par exemple : « je parlai » (ou « j’ai 
parlé ») ; il suffit de ne plus prendre avoir dans une acception fonctionnelle, 
c’est-à-dire comme « auxiliaire », pour entendre notre langue dire comme 
l’allemand avec gewesen. Je parlai, voilà qui ne donne pas d’abord à 
entendre : je ne parle plus ; ce qui se dit là, c’est bien plutôt : il m’a été 
donné de recueillir ce que c’est que parler ; ainsi et depuis lors, je peux 
avoir la mesure de la parole. L’avoir présente — mais sous une forme 
assurément bien différente de ce que l’on tient pour la « présence » des 


choses ambiantes. C’est précisément cette différence qu’il faut avoir en vue 
pour être soi-même face à la vraie présence. En elle, ce sont à la fois le 
passé véritable et l’avenir véritable qui viennent en présence sous forme de 
vrai présent. Parler de contemporanéité du temps, c’est dire que sous ses 
trois visages, c’est le temps lui-même qui vient à éclore. Il n’y a d’avenir 
que recueilli et joint à ce qui a été ; il n’y a de passé que mis en relation 
avec ce qui vous attend. C’est ainsi que la contemporanéité prend figure en 
un présent qui n’est pas le simple moment présent, mais le temps lui-même 
en son temporement. Ce vieux mot dit le mouvement propre du temps, qui 
est d’être en saison, c’est-à-dire de venir à temps. 

Notre manière à nous d’être temporains (de correspondre au temps 
véritable), c’est d’avoir soin autant que possible de n’être pas à 
contretemps. Ainsi pouvons-nous être face à la présence, entrant nous- 
mêmes en présence non pas dans une succession de moments, mais bien 
dans un présent que nous contribuons pour notre part à configurer. Cette 
part qui est la nôtre consiste à donner au temps sa pleine contemporanéité. 
Or le temps parvient à sa pleine contemporanéité quand il se recueille. 
Notre part à cette configuration, c’est tout juste d’être ce que nous sommes 
en venant à temps (et non à contretemps) en présence. Alors a lieu le 
recueillement du logos. 

Avant le « temps », devant l’« espace » — ou bien faut-il dire : devant le 
temps et avant l’espace ? — il y a quelque chose, car ce n’est pas Rien, 
quelque chose avenant de là où, seul, Rien se donne (et ne se donne), 
quelque chose à quoi l’être humain donne accueil en le recueillant. Ce 
quelque chose peut s’appeler Zeit-Raum — non pas espace-et-temps, non pas 
le concept physique d’espace-temps, mais : unité d’avant l’espace et le 
temps, différence devant espace et temps, unité et différence qui se donnent 
en dispensant « espace » et « temps ». La manière dont se donnent cette 
unité et cette différence, la manière surtout dont elles sont accueillies, 
apparaissent avec la plus ample variété dans le corps de chaque parole 
humaine. En allemand, c’est le mot Zeit qui est davantage parlant ; en 
français et dans les langues latines, c’est le mot « espace ». L’espace, en 
effet, c’est l’espace-libre, d’emblée désencombré — l’espace que l’être 
humain habite, non pour s’y installer, mais pour l’ouvrir à la mesure du 
monde. 


François Fédier. 
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Phénomène. Présence. Présent. Temporalité. Temporellité. Temps. 


Esprit 


Dans un texte écrit entre les années 1946 et 1948, intitulé « Le dialogue 
occidental », Heidegger souligne la nécessité de « penser le spirituel (das 
Geistige) de manière suffisamment profonde pour le saisir dans toute 
l’ampleur et la plénitude de son essence (volle Wesensweite), et de ne pas le 
comprendre de manière méta-physique, c’est-à-dire en le restreignant au 
suprasensible » (GA 75, 143). C’est donc une compréhension de l’esprit 
située au-delà de la métaphysique et de sa différence entre le sensible 
suprasensible que Heidegger a cherché à dégager. Sans doute parce qu’il 
reste métaphysiquement très lourd, c’est un mot que Heidegger emploie en 
réalité très peu et qui disparaît presque entièrement de sa langue après le 
milieu des années 1930, exception faite, principalement, du texte sur Georg 
Trakl (1953) ou de lectures de Hôlderlin. 

Dès ses débuts, le philosophe fait mention de l’esprit. À la fin de sa thèse 
d’habilitation Traité des catégories et de la signification chez Duns Scot 
(1916), il présente sa propre pensée comme une « philosophie de l’esprit 
vivant » (GA 1, 410). Il n’est donc guère surprenant que, quatre ans plus 
tard, lors de l’hiver 1919-1920, il en vienne à caractériser son propre projet 
de phénoménologie comme celui de « la science originaire 
[Urwissenschaft], la science de l’origine absolue de l’esprit en et pour soi — 
“la vie en et pour soi” » (GA 58, 1). La « vie » ou « vie factive » ne 
s’oppose pas au « suprasensible » ; bien au contraire, elle l’implique. 

Quinze ans plus tard, dans l’Introduction à la métaphysique (1935), 
Heidegger est amené à faire le constat d’un « obscurcissement du monde » 
impliquant une « perte de puissance de l’esprit » (GA 40, 48). Pour le 
philosophe, cet « obscurcissement du monde » découle notamment de la 
« situation spirituelle de l’Europe dans la première moitié du xix° siècle » 
(49). L’esprit subit alors « une désintégration, une consomption, une 


élimination et une mésinterprétation ». Cette « mésinterprétation de 
l’esprit », sur laquelle Heidegger se penche plus particulièrement, se produit 
à « quatre égards » (50) selon lesquels l’esprit peut être considéré, à savoir : 
1. comme « intelligence » ; 2. comme « instrument au service d’autre 
chose » (à titre par exemple de « direction organisatrice du peuple comme 
masse organique /Lebensmasse] et race ») ; 3. comme « culture » ; 4. 
comme « joyau et pièce d’apparat /Prunk- und Ausstattungsstück] » (dans 
le domaine de l’art, par exemple). Or, pour Heidegger, ces quatre 
interprétations sont aussi erronées les unes que les autres. Il envisage 
l’esprit comme étant « ce qui porte et règne, ce qui prend la première et 
l’ultime place » (51). Ce qui veut dire que « toute véritable force et beauté 
du corps, toute authenticité {Echtheit] et ingéniosité » trouvent leur 
fondement dans l’esprit. Pour elles, « l’élévation et la déchéance » sont à la 
mesure de la « puissance et impuissance » historiale de l’esprit. Aussi 
l’esprit désigne-t-il l’« entrée en vigueur des puissances de l’étant comme 
tel en entier » : « Là où règne l’esprit, l’étant comme tel devient toujours et 
chaque fois plus étant » (53). C’est pourquoi la « question de l’étant comme 
tel en entier » est l’« une des conditions fondamentales et essentielles pour 
l’éveil de l’esprit et, partant, pour un monde originel du Dasein historial ». 
Dans la mesure où il y va pour Heidegger de la « situation de l’Europe », 
l’« éveil de l’esprit » peut également s’entendre comme une « prise en 
charge de la mission {Sendung] historiale de notre peuple du beau milieu de 
l'Occident ». 

À partir de 1933, la thématisation heideggerienne de l’esprit entre en 
résonance manifeste avec la strophe finale de l’élégie de Hülderlin « Pain et 
vin », dans une de ses dernières versions : 


Car l’esprit n’est pas chez lui au commencement, 

Il n’est pas à la source. Il est en proie à la patrie. 

L’esprit aime la colonie, et l’oubli vaillant. Nos fleurs et l’ombre de nos forêts le réjouissent 

Lui, l’accablé. Celui qui donne l’âme se serait presque consumé. [Approche de Hôlderlin, p. 114 


s.] 


Ces paroles du poête accompagneront toutes les interprétations 
ultérieures de l’esprit. C’est notamment le rapport évoqué par Hôlderlin 
entre l’esprit et le feu que Heidegger entreprendra de méditer. 

Dans le « Dialogue occidental » précédemment évoqué, Heidegger 
caractérise le « spirituel » comme « ce qui est de feu », l’« igné » (GA 75, 
141). Il précise que le feu nomme un « resplendir et brûler » qui, dans son 


« unité initiale », ménage une « ouverture qui fait éclore » (aufbrechendes 
Aufgehen) ; celle-ci « entre en faisant irruption dans la dimension ouverte 
[das Geüffnete] par elle » et dans tout étant qui « par elle, se déploie dans 
cette dimension ouverte ». En suivant ce fil interprétatif de l’esprit, 
Heidegger rappelle une étymologie quelque peu singulière, d’après laquelle 
l’« ouverture qui fait éclore, ce qui en flambant resplendit et embrase » 
désigne la « furie du feu » (Zornige des Feuers). « Dans notre ancienne 
langue », poursuit Heidegger, le « foyer dévastateur » (sein Wüten und 
Wesen) de cette « furie » a été appelé « gaysa — le Geysis — le Geist » : 
l'esprit. 

Dès lors, l’esprit devrait être compris dans son « ambiguïté essentielle » 
(144) ; il serait à la fois « éclosion » « dans le feu céleste » et « irruption » 
« dans l’enthousiasme » (Begeisterung, où s’entend l’esprit qui inspire et 
enflamme) en tant que « séjournant dans les génies » (in den Geistern, 
littéralement « dans les esprits »). Heidegger ajoute enfin que cette 
« ambiguïté » — à l’instar de la « différence ontologique » — est une 
ambiguïté « sans pluriel, parce qu’elle est tout bonnement unique ». 

Le rapprochement thématique de l’esprit et du feu se prolonge dans la 
deuxième conférence sur Georg Trakl, intitulée : « La parole dans le 
poème » et publiée dans Acheminement vers la parole (1959). Heidegger y 
écrit : « L’esprit est flamme » (GA 12, 58) ; l’« éclat » de la « flamme » 
advient « dans l’éclair du regard ». Là a lieu l’« advenue de l’éclat, dans 
lequel tout être déploie sa présence ». Un tel « regard de flamme », continue 
le philosophe, peut être désigné comme la « douleur ». Or, cette « douleur » 
n’est vraiment telle que lorsqu'elle « sert la flamme de l’esprit » (61). En 
tant que « douleur », l’esprit serait « l’animant /das Beseelende] » par 
excellence (58, voir Hôülderlin, « Pain et vin »). 

Or, l’esprit même n’apparaît pas mais se retire dans le « congé », la 
« séparation » (Abgeschiedenheit) (62). Cette « dimension retirée » serait 
« dans sa manière de flamboyer même » (63) l’« esprit pur » et, « en tant 
que tel, ce qui rassemble {das Versammelnde] ». À l’idée toujours présente 
que l’esprit est ce qui rend « l’étant comme tel toujours et chaque fois plus 
étant » vient s’ajouter la relation, désormais soulignée par Heidegger, entre 
l’esprit et la parole au sens de logos. 

Il convient enfin de rappeler qu’une autre interprétation de l’esprit encore 
(cours sur « L’Ister » de Hôülderlin du semestre d’été 1942) se situe elle 
aussi dans la perspective de ce rapprochement de l’esprit et du feu. Toujours 


à l’écoute des hymnes hôülderliniens, Heidegger peut évoquer un « esprit du 
fleuve » (Stromgeist) (GA 53, 173). Il s’agit de « l’esprit poétique qui fait 
l’épreuve d’être par les chemins, sans foyer /Unheimischsein] » et qui 
« “pense” au site où il pourrait trouver un foyer », de sorte qu’il est peut- 
être loisible de constater que c’est surtout l’« esprit poétique » qui, dans 
notre relation au « pays natal » (Heimat), procure « ce qui rassemble » (das 
Versammelnde). 


Peter Trawny. 
— Douleur. Europe. Trakl. 


Essence 


Le mot « essence » — en allemand Wesen (qui depuis le Moyen Âge est 
censé traduire ce que dit le latin essentia, quant à lui inventé de toutes 
pièces pour rendre le grec ousia) —, ce mot est reconsidéré chez Heidegger 
d’une manière si originale qu’il en change complètement d’acception. 

Si l’on ouvre le Dictionnaire Grimm à l’article Wesen, on peut lire, avant 
même toute explication, les deux verbes leben und weben, dont l’assonance, 
déjà, donne une indication sur la façon dont parle le verbe Wesen (car c’est 
d’abord un verbe). Leben und weben — cette locution indique que le propre 
de Wesen, c’est : être vif, autrement dit : vivant et bougeant. Car weben, 
c’est bien sûr texere, tramer, entrelacer, tisser, c’est-à-dire être à l’œuvre ; 
mais cette pratique implique toute une diversité de mouvementations. Dire 
leben und weben pour caractériser l’acception première de Wesen, c’est 
marquer que ce mot dit juste quelque chose d’une effervescence. De fait, 
dans ses traités latins, là où Eckhart (« le vieux maître de lecture, c’est-à- 
dire de vie ») cherche à circonscrire l’« essence » de Dieu, il emploie 
significativement le vocabulaire du bouillonnement (bullitio, perfusio, 
fervens, liquescens et bulliens). On voit ainsi qu’il comprend essentia à 
partir de l’entente spontanée qu’a du mot Wesen une oreille allemande. 

C’est une acception de cet ordre que Heidegger invite à entendre dans le 
mot « essence ». Mais comment nous-mêmes entendons-nous ce mot ? Au 
cours de l’histoire de la métaphysique — de la forme scolastique à notre 
formatation, en passant par la structure —, l’acception de l’essence prend de 
plus en plus lisiblement les traits d’une définition. Elle finit par se 


comprendre exclusivement comme l’ensemble des caractéristiques par 
lesquelles se fixe, à propos de n’importe quoi, ce qu’il est — autrement dit le 
visage immuable où il se concentre, et dans lequel il ne cesse plus d’être en 
permanence — cette permanence qui devient ainsi la marque distinctive de 
son « être ». La conception métaphysique de l’essence va ainsi d’une 
manière surprenante en sens inverse de ce que dit initialement le mot 
allemand Wesen. 

Il importe donc de dissocier la signification traditionnelle de l’essence et 
ce que Heidegger entend par Wesen. La proposition de Gérard Guest, celle 
de traduire Wesen — partout où il est pris, chez Heidegger, dans son 
acception première — par notre terme d’aître, est doublement judicieuse. 
D'abord ce mot est l’homonyme du verbe être ; et ensuite, à titre de doublet 
de âtre, où ne cesse de couver, sous les braises, un ferment de flamme, il 
ouvre sur la manière dont se mouvemente l’être. 

User de la tournure « se mouvementer » à propos de l’être, c’est aiguiller 
l’attention sur ce qu’a de proprement insolite la question de Heidegger. Il 
suffit de revenir encore une fois à ce qui caractérise la réflexion 
philosophique concernant l’essence pour en prendre la mesure. 

Le mot même d’essence, comme on l’a indiqué, est le simple décalque du 
mot grec ousia. Ce dernier n’est autre que le substantif féminin formé à 
partir du verbe « être » quand il se trouve dans la forme féminine du 
participe présent (oûsa = étante). Le substantif grec ousia est d’usage 
courant en grec ancien, où il désigne : un bien, notamment une terre, une 
maison, etc., soit tout ce qui est « à demeure », — exactement comme 
aujourd’hui encore en Amérique hispanophone le mot estancia (dont le 
vieux français « estance » est le correspondant strict) porte la même 
signification que ousia dans l’usage courant de l’ancienne langue grecque. 
Que ce mot ait eu d’abord une telle acception permet d’entrevoir vers quoi 
fait signe Heidegger avec le terme « pré-ontologique » : le patrimoine, la 
propriété se pensent en effet en climat de permanence. 

Lorsque Platon entreprend de donner son nom à ce qui caractérise à ses 
yeux l’être véritable, par opposition à l’apparence, il s’avise du fait que le 
mot ousia, tout en véhiculant son acception habituelle, parle à partir du 
verbe « être », et dit par conséquent : l’être de ce qui est, autrement dit : 
l’étance de l’étant. Le mot convient donc pour dire comment est en réalité 
ce qui est vraiment, qu’il nomme caractéristiquement to ontôs on. 


L’acception proprement philosophique de l’ousia chez Platon comprend 
l’idée de présence permanente. 

Chez les Romains, le verbe « être » n’a pas de participe présent. 
Lorsqu'il s’est agi pour eux de traduire les textes philosophiques, un 
embarras de taille a été de rendre le terme to on (ce qui est, l’étant). On 
attribue à Jules César en personne d’avoir introduit le vocable ens pour 
suppléer cette carence. Juste avant lui avait été forgé avec la rudesse 
foncière du Romain, probablement par Cicéron, partant du verbe esse et en 
posant essens comme participe présent imaginaire de ce verbe, le substantif 
essentia, qui deviendra notre « essence ». Le mot ousia, où parle l’esprit 
même de la langue grecque, se voit ainsi « traduit » vaille que vaille de 
manière apparemment fidèle, mais sans que l’essaim de résonances qui 
donne au mot grec sa richesse trouve le moins du monde à transparaître en 
latin. Ainsi le mot « essence » est-il l’exemple criant d’une traduction qui 
n’en est pas vraiment une. 

Heidegger, travaillant l’acception de Wesen, cherche à mieux 
appréhender ce qui, chez les Grecs, avait déjà commencé de se figer dans le 
terme ousia. 

Il ne faut pas craindre d’être trop explicite : l’effort de Heidegger — 
prenant appui sur l’expérience cardinale de l’existence humaine, laquelle 
implique toujours d’avoir peu ou prou perçu la différence où « être » et 
« étant » se différencient — consiste à distinguer de l’étance, qui est à 
proprement parler la manière d’être de l’étant, la manière d’être de l’être 
lui-même. Choisir, pour rendre le terme chargé de dire le propre de l’être 
lui-même, le mot qui désigne traditionnellement la manière d’être de l’étant 
trahirait une fâcheuse inaptitude à saisir ce que Heidegger cherche à penser. 

La langue dans laquelle ce projet tente de se dire, cette langue n’existe 
pas encore. Elle a d’emblée à faire face à de grandes difficultés. Un effort 
particulier doit y être consenti pour éviter les confusions. C’est pourquoi 
s’impose de prêter une particulière attention à la façon dont on traduit 
Wesen chez Heidegger. En signalant plus haut que le mot Wesen, tel qu’il 
s’entend chez Maître Eckhart, « dit juste quelque chose d’une 
effervescence », on ne visait pas à rendre plus intuitionnable par un mot la 
signification de Wesen — mais à attirer l’attention sur la désinence 
d’« effervescence ». Dans le Trésor de la langue française se trouve un 
article sur le suffixe -escent, -escente. On peut y lire : « Suffixe issu du latin 
-escentem, désinence du participe présent de la forme inchoative… » 


L’adjectif « inchoatif » (du latin incohare ou inchoare, s’atteler à.…., se 
mettre à...) désigne les formes verbales, voire les verbes où s’énonce qu’un 
processus est en train de s’amorcer — comme dans les verbes « verdir », 
« vieillir » ou « mourir ». Cet ensemble de formes ouvre un vaste champ de 
réflexion, pour l’instant largement en friche. On n’a en fait encore rien dit 
tant que l’on se contente de constater, en l’occurrence, qu’un processus est 
entamé. Ce qui importe, c’est de voir comment se produit cette amorce. 
Mais pour voir cela, il faut pouvoir se rendre capable de voir ce que l’on n’a 
habituellement pas besoin de voir. 

Il existe en latin une forme fervescere du verbe fervere. Lucrèce évoque 
(VI, 848 s.) une source qui frappe d’étonnement les voyageurs : son eau 
reste froide tant que le soleil brille, alors qu’à la fraîcheur de la nuit 
tombante, elle « se met à bouillir ». 

Notre langue (où il y a le mot « effervescence » — lequel laisse entendre 
une surabondance dans le bouillonnement) ne connaît par l’adjectif 
fervescent. Cela vient sans doute de ce que nous avons directement sous les 
yeux l’image d’une exubérance débordante rien qu’avec le mot 
« effervescence », dont « fervescence » paraît d'emblée n’être qu’un 
fragment. Peut-être aussi que, marquant les limites de l’aire où la 
« fervescence » déploie son acception, les deux termes « ferment » et 
« ferveur » rendent la présence de ce mot inutile en notre langue. Il reste à 
préciser que le ferment — soit : ce qui a le pouvoir de provoquer un 
renouveau de fermentation, et non pas seulement ce qui lui-même est en 
fermentation — tout autant que la ferveur ne s’opposent pas comme le font le 
sens propre et le sens figuré, mais renvoient l’un à l’autre — tout ferment 
concrétant une ferveur, laquelle, de son côté, n’est vigoureuse que si elle est 
sans cesse ravivée par son ferment. 

Peut-on entendre l’aître comme indice ou même index d’un remuement 
de cette sorte ? La question n’est pas rhétorique. Il s’agit en effet de savoir 
comment nous entendons parler. Au beau milieu de ses limites, le français 
dispose d’étonnantes ressources : « Aître » vient d’atrium, qui désigne en 
latin le cœur de la demeure. Mais il y a un autre « aître », qui vient 
interférer avec celui-là ; c’est le mot à l’origine orthographié au pluriel : 
estres, qui se voit aussi écrit aîtres et qui désigne d’abord les alentours (du 
latin extera) d’une habitation. Mais cette acception première, sans doute 
sous l’influence du sens original d’atrium (le foyer), a pour ainsi dire viré 
jusqu’à dire son contraire, ce qui a donné naissance entre autres à la 


locution « savoir les êtres », laquelle peut s’appliquer non seulement à une 
maison, mais aussi à une ville. Savoir les êtres, cela signifie bien d’abord 
connaître la disposition interne de certains lieux, mais la connaître jusqu’à 
entrer dans une telle familiarité avec elle qu’au sein de ces lieux dont on 
sait les êtres, on finit soi-même par « y être », c’est-à-dire gagner sur eux 
une vue d’ensemble comprenant jusqu’aux relations qui se tissent entre les 
lieux et la manière dont ils sont habités. « Savoir les êtres de la maison », 
cette locution n’est plus guère en usage aujourd’hui ; il est en effet difficile 
pour nous d’admettre que le sens du mot « êtres » puisse ici s’écarter à ce 
point du sens dans lequel nous le prenons d’habitude. Ce que nous apprend 
toutefois cette ambiguïté, c’est l’étonnante aptitude de notre vieille langue à 
triompher des difficultés qui surgissent chaque fois que l’on cherche à 
nommer quelque chose où l’essentiel est en jeu. Comment cette vieille 
langue y parvient, on le voit par exemple en consultant l’article que Littré 
consacre à « êtres ». Dès le Moyen Âge, ce mot « êtres », qui pour nous, 
dans cette acception, ne s’écrit qu’au pluriel, peut tout aussi bien s’écrire au 
singulier. De sorte que se crée entre les diverses graphies (aître, aîtres, 
estres, êtres, et être) une fluidité qui affecte non seulement l’orthographe 
mais s’étend jusqu’au sens. Toutes les acceptions qu’inventorient les 
dictionnaires d’autrefois (ainsi Lacurne de Sainte-Palaye distingue pour 
estre : État, situation. Façon d’être, maintien. Conduite. Personne. Lieu. 
Ligne, race. Nature.), passent ainsi d’un mot à l’autre, s’enrichissent les 
unes au contact des autres en échangeant leurs résonances, ou plutôt en les 
faisant devenir harmoniques. Ainsi quelque chose arrive à passer, qui 
autrement ne se laisserait pas dire. Quelque chose qui ne se laisse dire qu’à 
condition de ne pas se figer. 

Si l’on veille à garder toute l’ampleur des harmoniques de ce vocable, 
aître, il se pourrait bien que l’on ait avec lui une passerelle pour aller 
jusqu’à pouvoir dire chez nous ce que dit Wesen. Cela implique de ne 
surtout pas accepter que son acception se fige. Ne pas l’accepter devient 
moins ardu quand on commence à prendre au mot ce que dit Heidegger : 


Les concepts, il faut chaque jour entreprendre de les penser entièrement à neuf [GA 15, 128 ; 
Héraclite, p. 1091]. 


François Fédier. 
— Aître. Aîtrée de l’Estre. Gestell. Substance. 


Esthétique 


Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema pertinentibus 
(Méditations philosophiques eu égard à quelques exigences pour un poème) 
— voilà le titre d’un écrit rédigé en 1735 par Alexander Baumgarten, qui est 
le premier dans ce texte à réclamer, en « analogie avec la raison », la 
fondation de cette nouvelle branche de la philosophie, susceptible d’aller de 
pair avec la logique et l’éthique. Sa place lui est assignée dans l’horizon 
métaphysique du déploiement du règne de la subjectivité où s’inscrit dès 
lors également le concept de « beaux-arts ». À la différence du beau de la 
nature, le beau en art relève d’une production technique dont est issue 
l’œuvre d’art ayant essentiellement pour but d’évoquer des « idées et 
représentations sensibles » qui, en tant que telles, appartiennent au domaine 
de l’aïsthèsis (en grec : la sensibilité), donc de l’esthétique. 

Aussi nouvelle et surprenante qu’ait pu être au moment de sa 
proclamation l’exigence de l’esthétique — pendant un certain temps Kant se 
refusait à une idée pareille —, aussi ancien est le sol où elle s’enracine : le 
sol de la subjectivité défriché par Platon et Aristote et la naissance du 
couple de concepts « matière-forme » qui tire son origine, dit Heidegger, 
« de la manière, fondée par Platon, de saisir l’étant eu égard à son aspect : 
el6oc, i5éa » (GA 6.1, 78 ; Nietzsche I, p. 78). 

C’est ainsi que l’esthétique se fonde de par sa propre historicité dans 
l’historialité de l’estre tel qu’il se déploie d’abord foncièrement dans la 
Machenschaft, la machination (de l’étant) qui va de pair avec l’Erlebnis, 
cette disposition de l’homme qui le fait « rapporter l’étant, en tant que re- 
présenté, à soi comme le centre des rapports et le porter ainsi dans ‘la vie”? 
en l’y incluant » (GA 65, 129). Cette attraction du vécu qu’est l’Erlebnis 
est bel et bien incompatible avec cette attitude qu’est l’« instantialité au 
beau milieu de l’estre, dans l’aîtrée de l’estre [l’Ereignis] en tant que 
milieu » (GA 65, 13). C’est ici que se joue la différence entre les deux 
manières historiales de projeter la différence ontologique : l’une, la pensée 
de l’estre, qui la fonde ; l’autre, la pensée métaphysique qui ne la fonde pas 
et dont relève l’esthétique. Ce n’est qu’en étant averti de cette distinction 
que nous pouvons comprendre pourquoi Heidegger écrit dans la Postface à 
L’Origine de l’œuvre d’art où est posé le problème de l’esthétique que 
l’« attraction du vécu est peut-être bien l’élément au sein duquel l’art est en 
train de mourir » (GA 5, 67). 


Ne voyant l’esthétique que comme un phénomène dans l’histoire de 
l’oubli de l’estre, la pensée de l’estre ne peut pas se trouver elle-même 
appelée à élaborer une esthétique. Elle ne peut donc pas non plus critiquer 
ou évaluer les esthétiques déjà présentes dans le but d’en proposer une qui 
serait plus « pertinente ». L’esthétique entre en revanche dans le domaine de 
ce qui, dans les Apports à la philosophie, est nommé das Zuspiel : le jeu de 
passe qui se tient ici en une sorte de dialogue entre la fondation de l’art 
dans le déploiement de la vérité de l’estre et la reconduite de l’art à une 
puissance capable de provoquer des états sensibles. 

Dans les années 1930, notamment dans le séminaire consacré aux Lettres 
sur l’éducation esthétique de l’homme de Schiller (1936-1937) et dans le 
cours aussi magistral qu’inouï sur Nietzsche (1936-1937 et 1939), 
Heidegger fait porter l’accent de son questionnement sur l’état de la 
disposition esthétique, sur l’ästhetischen Zustand. S’il s’agit dans le 
séminaire sur les Lettres de Schiller d’une introduction à la pensée d’une 
œuvre clef de l’esthétique, le cours sur Nietzsche, à travers la présentation 
des « Six faits fondamentaux tirés de l’histoire de l’esthétique » (GA 6.1, 
74-91 ; Nietzsche I, p. 75-89), vise à accéder à la dernière grande pensée 
dans l’histoire de la métaphysique — pensée qui considère l’art comme une 
figure insigne de la volonté de puissance et celle-ci comme déterminant 
l’étant en tant que tel et dans sa vérité. Chacun à sa manière, ces deux textes 
se situent dans la trajectoire herméneutique du jeu de passe, susceptible de 
mettre au jour cette disposition de l’homme conçue comme état esthétique. 

Loin d’être arbitraire il revient à cet état, tel que Schiller le projette, une 
signification fondatrice relativement à l’humanité de l’homme et à son être 
historique. S’appuyant sur l’aspect transcendental de la pensée kantienne, 
Schiller démontre de façon originaire l’état esthétique de l’homme comme 
l’unité : 1. « de la pure éclosion dans le sensible » ; 2. du « venir se 
repositionner en soi-même » (Heidegger, Schiller, p. 49). La médiation de 
ces deux principes opposés trouvera un digne écho dans la systématique de 
l’esthétique hégélienne, la « dernière et la plus grande de l’Occident », dit 
Heidegger (GA 6. 1, 83 ; Nietzsche I, p. 82). Mais aussitôt un malentendu 
par rapport à l’élément formel et rationnel qui est propre à cette projection 
essentielle de l’état esthétique apparaît avec Schopenhauer et se répand — 
notamment chez Wagner qui « étudia à fond quatre fois de suite 
Schopenhauer » et chez qui il a trouvé la « confirmation métaphysique et 
l’explication de son art » (GA 6. 1, 86 ; Nietzsche I, p. 85). Mais à l’inverse, 


explique Heidegger dans le séminaire sur Schiller, l’idée que se fait par 
exemple Kierkegaard de cet état (l’état esthétique, distinct de l’état éthique 
et de l’état religieux de l’homme) « n’est pas seulement (vu à partir de 
Schiller) à prendre en un sens négatif, mais ce qui s’y produit est un 
renversement complet qui, au cours du xix° siècle, se poursuit en différents 
endroits et à différents moments » (ibid., p. 22). 

Ignorant de plus en plus l’esthétique au sens schillérien, l’homme du 
xix° siècle ne va pas seulement jouir davantage de lui-même dans ses 
propres états esthétiques et, par conséquent, perdre de vue l’essence aussi 
bien de la sensibilité que de la raison, mais il va en outre ensevelir l’origine 
de son être-sujet telle qu’elle s’est déployée au début des Temps nouveaux. 
Dans le chapitre sur les « Six faits fondamentaux tirés de l’histoire de 
l’esthétique » dans le Nietzsche I, Heidegger souligne que cette origine 
consiste dans l’attention que l’homme porte à l’état dans lequel il se trouve 
lui-même (d’où notamment la notion de goût) : cette manière de « se- 
trouver-présent-soi-même dans son propre état, le cogito me cogitare, 
fournit aussi le premier “objet” assuré en son être » (GA 6. 1, 81 ; 
Nietzsche I, p. 81). Ce n’est donc que le sujet qui va se trouver dans des 
états raisonnants tout comme dans des états esthétiques et pour qui les 
choses ne viennent plus à l’encontre que comme dans l’attraction et 
l’impact du vécu (Erlebnis). Dès lors : 


Dans la mesure où la considération esthétique de l’art en vient à déterminer l’œuvre en tant que 
le Beau produit par l’art, l’œuvre est représentée comme ce qui porte le Beau et en fait naître 
l’excitation en rapport à l’état affectif de l’homme. L’œuvre d’art est posée en tant qu’« objet » 
pour un « sujet ». Ce qui donne sa mesure à sa manière de le considérer est la relation sujet-objet 
et en particulier la relation sentante. Dans la face qu’elle présente à l’expérience sentante du 
vécu {Erleben], l’œuvre devient objet [GA 6. 1, 86 ; Nietzsche I, p. 87]. 


S’interroger « sur L’Origine de l’œuvre d’art », comme l’indique le titre 
de notes rassemblées dans le volume 6 des Études heideggeriennes, c’est 
donc aussi se mettre en chemin « vers le dépassement de l’esthétique ». 


Jürgen Gedinat. 
Ouvrage cité —- M. Heidegger, « Zur Überwindung der Aesthetik. Zu 
Ursprung des Kunstwerkes », dans Études heideggeriennes, n° 6, Berlin, 
Duncker & Humblot, 1990. 
— Aït. Beauté. Machenschaft. Schiller. Wagner. 


Estre 


C’est un mot étrange que cet « être » qui est à la fois ce à partir de quoi 
toute parole peut avoir du sens et ce qui constamment échappe, s’oublie, 
s’abrite en retrait. C’est pourquoi nommer l’être, en se mettant à l’écoute de 
son sens propre, comme entreprit de le faire Heidegger, est un périple 
qu'aucune méthode ne peut assurer et qui, au fil des tentatives pour donner 
à l’être son site dans l’entretien de la parole, pour le situer et voir au juste 
« ce qu’il en est », va toujours plus avant dans le silence dont tout 
l’acheminement vers la parole nous apprend peu à peu à entendre la 
résonance propre : das Geläut der Stille, « le recueil où sonne la paix du 
silence ». Dans Donner au nihilisme sa tonalité à partir de l’histoire de 
l’être, Heidegger écrit en ce sens : 


Nous ne craignons pas non plus d’avouer que donner son site à l’être en tant que... être est une 
parole qui parle une langue encore insuffisante, dans la mesure où l’être même continuellement 
nommé est dit au moyen d’un nom qui parle sans cesse en éloignant à nouveau de l’être en tant 
que tel. C’est en remarquant cela que devient parlante la supposition selon laquelle l’être 
pourrait — pensé en tant que tel — ne plus s’appeler « être ». L’être en tant que tel est un Autre 
que lui-même, avec un tranchant si décisif qu’il n’« est » même pas [GA 6.2, 320 ; Nietzsche II, 
p. 284]. 


L’être même, l’être en tant que tel sont des tournures qu’emploie 
Heidegger pour nommer l’être sans le penser, comme l’a fait la 
métaphysique, à partir de l’étant. Heidegger dit aussi das Sein überhaupt, 
où überhaupt ne signifie pas « en général », mais est à entendre, comme le 
rappelle Ivo De Gennaro (conférence Psychè et Dasein) à partir du sens 
étymologique. Überhaupt kaufen dans le langage du commerce de bétail au 
XVI siècle signifiait : acheter des bêtes sans détailler les individus 
(littéralement donc : en passant par-dessus /über], les têtes [Haupt]). Das 
Sein überhaupt, c’est ainsi, l’être tel qu’il est porté par-delà l’étant, dans sa 
différence, donc, par rapport à tout étant — sans être au-delà de lui, mais 
d’une manière telle qu’entre l’étant et l’être s’ouvre une scission ou un 
schisme que Heidegger nomme Unterschied. Cet être qui n’est plus 
pensable que dans sa différence par rapport à l’étant, qui est en ce sens 
l’« Autre pur et simple » (GA 9, 306), Heidegger l’a également nommé 
dans les textes publiés de son vivant : rien (das Nichts), ou, dans Droit à la 
question de l’être, être, barré d’une croix de saint André, dont les quatre 


extrémités figurent les quatre du Quatuor (terre et ciel, divins et mortels), et 
enfin : EÉreignis, avenance. 

C’est surtout dans les textes dont Heidegger avait réservé la publication à 
une date bien postérieure à sa mort, ainsi que dans les cours de cette période 
(1936-1944), que se rencontre le verbe « être » avec l’orthographe en usage 
jusqu’au xix° siècle (seyn et non pas sein, que nous rendons avec l’ancienne 
orthographe française : estre) — « Cela doit indiquer que l’être n’est ici plus 
pensé métaphysiquement », écrit Heidegger dans les Apports à la 
philosophie (GA 65, 436). Il est arrivé au penseur de publier de son vivant 
des textes (Le Tournant, par exemple) en remplaçant par être la graphie 
estre qui figure dans le manuscrit original. Il arrive aussi, dans des textes 
d’une extrême précision (GA 79, 69), que Heidegger emploie être et estre 
dans la même phrase, tous deux au sens non métaphysique, mais pour 
nuancer deux inflexions de cet être qui est à la fois l’autre de tout étant 
(estre signe cette altérité) et ce qui est différent par rapport à tout étant 
(être indique alors le rapport de différenciation). 

L'essentiel reste cependant que estre est de façon générale une 
accentuation de la différence entre l’être défini métaphysiquement et l’être 
comme Ereignis, c’est-à-dire tel qu’il n’est même plus pensé dans l’horizon 
de la différence ontologique. Accentuation très fine, toutefois, car par le 
choix même d’un verbe qui porte 2 500 ans de philosophie, Heidegger fait 
de estre un terme ressortissant à ce qu’il appelle le passage (Übergang) du 
premier commencement à l’autre commencement de la pensée. « Être et 
estre sont le même et pourtant foncièrement différents », dit-il (GA 65, 171) 
pour situer l'articulation entre la pensée grecque de l’être comme étantité 
(Seiendheit — en grec : ousia) et la pensée de la vérité de l’estre. Le Même 
n’est jamais pour Heidegger « la même chose », mais l’élément d’une entre- 
appartenance dans la différence la plus tranchée. Si l’autre commencement 
offre à la pensée une manière de s’y prendre en laquelle l’« être est estre » 
(GA 66, 190), Seyn avec son étonnant i grec en son cœur signe aussi la 
mémoire et l’« originale réappropriation » du commencement grec, sans 
lesquelles aucun saut n’est possible : « L’‘‘autre commencement” n’est pas 
un second commencement, mais le premier et unique commencement, sur 
un autre mode », écrit Heidegger à Hannah Arendt (19 avril 1972). 
Commencer autrement n’est pas faire table rase, mais reprendre l’unique 
commencement sur un mode autrement plus initial. L’i grec — que les 
Allemands appellent par son nom grec upsilon — inscrit donc à même le mot 


Seyn le mouvement de puiser à neuf à la source grecque en même temps 
qu’il fait entendre le mode autre. C’est pourquoi il se rencontre aussi 
partout où Heidegger, dans ses textes parmi les plus audacieux, ne parle 
plus qu’à l’écoute de cet autre mode : dans Freyheit (lyberté), par exemple, 
ou Da-seyn (estre-le-là), qui est l’« unique estant [Seyende] qui chaque fois 
“pense l’estre en le faisant sien” — c’est-à-dire este estant /seyend yst] » 
(GA 81, 174). 


Hadrien France-Lanord. 
Bibliographie — I. De Gennaro, « Psychè et Dasein », conférence 
prononcée au Collège international de philosophie le 6 juin 2006 (en ligne 
sur le site www.eudia.org). — I. De Gennaro, G. Zaccaria, Dasein : Da-sein. 
Tradurre la parola del pensiero, Milan, Christian Marinotti, 2007 (la 
seconde partie est consacrée à la question de l’être et s’intitule : « Seyn : 
Sein »). 
— Autre commencement. Ereignis. Être. Joie. Même. Pauvreté. Question 
de l’être. Transition. 


Étant là-devant (étant ci-devant / étant sous la main) 


Das Vorhandene 


L’ontologie fondamentale du Dasein qu’est Être et temps (GA 14, 131) se 
déploie selon une phénoménologie qui n’est plus réflexive, comme chez 
Husserl, mais herméneutique. L’existence dont nous parle Heidegger 
(Existenz dans le latin germanisé de l’allemand) ne peut être rabattue sur le 
concept métaphysique d’existentia, tel qu’il s’applique aussi bien à Dieu 
qu’à un simple morceau de cire. « Existentia et existence font deux » 
(F. Vezin). De tout ce qui est, seul le Dasein existe. C’est par opposition à 
l’existence ainsi entendue comme manière propre à l’être humain de 
déployer son être que le vocable de Vorhandenheit est introduit comme 
terminus technicus dans le vocabulaire d’Étre et temps (8 9, p. 42), pour 
dire la dimension dans laquelle est, mais n’existe pas à proprement parler, 
tout ce qui se contente de se trouver là : du là-devant, du ci-devant, selon 
l’expression française consacrée à l’époque de la Révolution française. 
Dans son expressive concision, la locution imagée : « Chaud devant ! », en 
usage dans le milieu de la restauration caractérise fort bien comme du 


Vorhandenes le plat chaud, par exemple la pizza qui sort du four, en route 
vers la table du client. Est donc vorhanden tout ce qui « se trouve là » sans 
pour autant appartenir à la dimension de l’existence, exclusivement 
réservée au Dasein. 

Tel est donc le Vorhandenes, entendu au sens large comme contre- 
concept de l’existence : tout ce qui ressortit au « genre d’être de ce qui est 
simplement là à l’intérieur du monde » (ÊT, 8 9, p. 43). Au sens étroit, ou 
stricto sensu, vorhanden se distingue de zuhanden, qui caractérise quant à 
lui la modalité selon laquelle est l’util, ou l’étant se rencontrant dans la 
préoccupation (ÉÊT, 8 15, p. 69), ce que par exemple ne sera jamais une 
fourchette pour une poule l’ayant trouvée : quelque chose d’utilisable. 

Vorhanden est un terme très courant de la langue allemande, qui dit 
littéralement ce qu’on a devant la main (Hand), ou plus précisément devant 
les mains (vor den Händen), l’adjectif vorhanden gardant dans sa désinence 
la trace d’un datif pluriel. La distinction vorhanden/zuhanden a pu être 
rendue en français par la subtile nuance qui sépare ce qui est sous la main 
de ce qui est à portée de la main, pour autant qu’elle est susceptible de 
s’entendre au sens que nous avons précisé. Toutefois, une oreille allemande 
entend surtout, dans vorhanden, le préfixe vor, la référence à la main étant 
devenue presque aussi inaudible que, par exemple, dans le mot français 
« maintenant » où le mot figure pourtant en toutes lettres. C’est donc un 
terme démotivé. « Das ist nicht mehr vorhanden » est, en allemand, une 
locution courante pour dire par exemple qu’un article ne se trouve plus en 
rayon, qu’il est provisoirement indisponible. Vouloir à tout prix garder une 
référence à la main dans la traduction française de vorhanden revient 
paradoxalement à faire preuve de surdité à la manière dont ce mot est 
parlant. Ce n’est donc pas foncièrement la main qui est en jeu ici, mais le 
statut de ce qui n’est pas de l’ordre du Dasein (daseinsmäkig) — au sens 
large du terme Vorhandenes, puis, stricto sensu, le statut de ce qui, à la 
différence du Zuhandenes, se trouve là sans pour autant être visé comme un 
util. Exemple : en tant qu’obstacle dans la pièce où je déambule, un meuble 
qui s’y trouve parmi d’autres, un fauteuil est vorhanden, en tant que 
« commodité de la conversation », ou m’invitant à m’y asseoir, il est 
zuhanden. Ou encore : un piano est vorhanden pour le déménageur, mais 
zuhanden pour le pianiste. Mais ni le déménageur ni le pianiste, quant à 
eux, ne sont vorhanden, ils existent. 


Reste à préciser que le piano reste bien zuhanden aussi longtemps qu’il 
remplit son office de piano, mais, qu’il vienne à ne plus sonner, comme on 
dit, que comme une casserole et nous voilà désemparé dans notre 
préoccupation (ÉT, 8 16) face à ce qui était alors parfaitement utilisable. 
« Rester en plan, désemparé, dévoile, un mode déficient de préoccupation, 
le n’être-plus-que-là-devant d’un utilisable » (ÉT, 73). Être là-devant, 
apparaît ainsi comme une privation qui touche tout ce qui nous entoure 
quotidiennement lorsque cela se met à ne plus fonctionner — une privation, 
ou plus exactement : une abstraction. Dès lors, parler — notamment en 
philosophie — de choses qui simplement existent, de choses qui sont juste là 
ou encore de purs objets, c’est ne plus les comprendre dans le contexte de 
leur conjointure mais déjà les considérer comme n’étant que là-devant selon 
une attitude théorique qui n’est pas seulement une manière d’être possible 
de l’être humain, mais qui a donné à toute la pensée occidentale l’impulsion 
de son histoire — c’est ce qu’évoque Heidegger à la fin du 8 6 d’Étre et 
temps consacré à la tâche de la dé-struction de l’histoire de l’ontologie : 
« [...] la simple perception de quelque chose qui est là-devant dans la pureté 
de son être là-devant, perception déjà prise par Parménide comme fil 
conducteur de l’explication de l’être » (ÉT, 25). C’est aussi dans cette 
même perspective phénoménologique qu’il apparaît que l’« Évépyeux ne 
veut dire rien d’autre qu’être en présence, le pur et simple être là-devant 
immédiat » (Platon, Le Sophiste, GA 19, 172). C’est donc à partir de 
l’ontologie grecque de la présence que s’est déployée la pensée de l’étant 
là-devant et c’est à partir de cette pensée qu’a pris son essor ce mode 
spécifique de savoir qu’est la science. La science, en effet, thématise l’étant 
là-devant comme objet et opère donc « une mutation de la préoccupation 
dévoilant par discernation » (ÊT, 364). 

Mais en s’orientant sur ce qui est là-devant, la perception oublie la 
contrée à partir de laquelle une chose se rencontre (l’horizon de sens que 
tissent les renvois dans le monde ambiant) et rend définitivement 
impossible de « pénétrer la spatialité existentiale du Dasein » (ÉT, 56) — ce 
faisant elle saute par-dessus le phénomène du monde. C’est du même coup 
le séjour et l’habitation essentiels du Dasein en ce monde qui échappent 
aussi bien à la perception qu’à la thématisation qu’opère la science en 
dévoilant l’étant là-devant (ÊT, 363). L’être humain n’étant ni un utilisable, 
ni un étant là-devant (dérivé de l’utilisable, obtenu par abstraction 
théorique), il ne saurait, sans dommage pour son être, se laisser saisir à la 


lumière de l’un ou l’autre de ces modes d’être. D’où les remarques de Jean 
Beaufret répondant à une question que lui posait Frédéric de Towarnicki : 


FE. d. T. : Il n’est pas facile d’admettre que de lointaines « décisions métaphysiques » pèsent d’un 
tel poids sur notre histoire et le cours du monde ! Pas aisé de comprendre que c’est à partir de 
telles décisions que se dessinent, par exemple, les traits déterminants du nihilisme... 

J. B. : Disons l’achèvement historique du processus — celui de l’essence de la métaphysique 
occidentale — par lequel le Dasein de l’homme n’est plus que Vorhanden ou Zuhanden, c’est-à- 
dire n’est plus — sur la voie de cette domination croissante sur l’étant — que matériel pour 
répondre à certains objectifs, à certaines demandes (dites indispensables). On peut même dire 
qu’on crée du matériel humain « à la demande ».. Rien ne protège plus l’essence de l’homme, 
devenu lui-même un simple rouage interchangeable dans un système comptabilisé dans le 
stockage général. L’humanité, normalisée, est remplacée par la fabrication de ses produits !.… 
L'homme produit de l’homme... c’est le camp de concentration. c’est la porte ouverte à un 
nouvel élevage. Alors là, c’est le point limite, l’eschaton final... [À la rencontre de Heidegger, 
p. 195]. 


Pascal David, Jürgen Gedinat. 
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État 


L'État, der Staat, vient du substantif latin status, dérivé du verbe stare, se 
tenir debout et stable. Ce n’est qu’au tournant des xv° et xvi‘ siècles que le 
mot prend un sens politique pour désigner un pouvoir institutionnalisé, 
centralisé et souverain, se distinguant de la société et l’aidant à tenir debout 
en maintenant son unité et en lui assurant une stabilité. Il serait donc 
anachronique de parler d’État à propos de la polis grecque, de la res publica 
romaine ou de la féodalité médiévale, et de prendre pour norme de tout 
questionnement politique cette forme moderne du pouvoir. Tel est ce que 
permettent de comprendre les analyses de Heidegger, dont il importe de 
restituer l’évolution. 

Si, comme le montrent les Écrits politiques et le séminaire de 1933-1934 
Sur l’essence et le concept de nature, d’histoire et d’État, Heidegger a cru 
voir se dessiner en 1933, avec l’État national-socialiste, des possibilités 
révolutionnaires, il a pris la mesure de sa monumentale erreur. Après sa 


démission du rectorat en avril 1934, sa réflexion sur l’État témoigne de la 
distance prise. Dans le & 28 de La Logique comme question en quête de la 
pleine essence du langage, premier cours donné en 1934 après qu’il eut 
démissionné, ayant montré que l’État n’est pas une abstraction déduite d’un 
droit contractuel se rapportant à une nature humaine intemporelle et que, 
s’inscrivant dans une histoire, il demande à être compris comme l’« être 
historial du peuple », Heidegger précise que : 


[...] le peuple n’a rien à voir avec cette sentimentalité cotonneuse et flasque qu’on colporte 
souvent aujourd’hui à son propos dans des phrases toutes faites, pas plus que l’État n’est la 
forme d’organisation pour ainsi dire figée qu’a aujourd’hui une société [GA 38, 165]. 


La manière dont, sur fond d’un tel contresens, le Führer voulait réaliser 
l’unité du peuple et de l’État amène Heidegger à dire dans le 8 21 que la 
« vraie manière de conduire les hommes est contrefaite » et que s’étale une 
« séduction perverse » dont la perversité peut aller, lit-on dans le 8 12, 
jusqu’à réduire le peuple à n’être qu’une masse fanatisée pour le pousser au 
crime. L'État, estime Heidegger, ne peut être que si la volonté de 
souveraineté qui lui est propre prend naissance dans une charge consistant à 
reprendre une tradition sclérosée à partir de sa source vive et orientée par 
une mission visant, à partir de cette reprise, à ouvrir des possibilités neuves. 
Et, comme le montre l’ensemble du cours, la véritable mission est de 
reprendre de manière plus originaire ce qui, avec la logique, s’est imposé 
aux Grecs puis à l’ensemble de l’histoire occidentale. La même prise de 
distance s’accuse dans la conférence de Constance du 30 novembre 1934, 
La Situation présente et la tâche à venir de la philosophie allemande, où 
Heidegger précise que l’État n’est à concevoir ni comme appareil, ni 
comme œuvre d’art, ni comme limitation de la liberté, et où il s’oppose 
donc à l’esthétisation du politique qui présentait Hitler comme le maître 
d'œuvre du IIl° Reich ayant donné à l’État national-socialiste la forme 
harmonieuse d’une œuvre d’art (GA 16, 333). 

Si l’idée d’une volonté souveraine de l’État est maintenue en 1934, il 
n’en sera plus de même dans les textes ultérieurs où la référence à l’État se 
fait encore plus critique. En 1935, dans l’Introduction à la métaphysique, 
Heidegger montre ainsi que l’on traduit à tort polis par État, Staat, ou par 
cité, Stadtstaat, et que c’est à tort que l’on comprend par suite le politique 
comme ce qui est d’abord en rapport avec un homme d’État, un stratège, et 
les affaires de l’État (GA 40, 161). Polis signifie plutôt le site, die Stätte, le 


là, das Da, dans lequel et à partir duquel le Da-sein est, à chaque époque, en 
rapport avec une entente déterminée de ce qu’être signifie, entente qui va 
donner sa cohésion à ce qui advient historiquement, toute politique 
s’ordonnant à une idée déterminée de ce qu’être homme signifie et 
supposant comme ce qui la rend possible une métaphysique implicite. 
Ainsi, précise Heidegger en 1942-1943, la différence entre la polis grecque, 
la res publica romaine et l’État moderne est-elle la même que celle existant 
entre l’alèthéia, la rectitudo et la certitude (Parménide, GA 54, 132). Et en 
1942, dans le cours sur l’hymne de Hôlderlin « L’Ister », il écrit que l’État 
est la forme fondamentale dans laquelle la conscience de soi de l’homme 
moderne, s’installant en elle-même à partir d’elle-même, cherche à 
s’assurer du cours des événements en planifiant par avance toute action : 
attachée à la certitude que seule compte une action comprise de manière 
technique et historisante, la politique est marquée par un total manque de 
questionnement d’elle-même, d’où vient son aspect totalitaire (GA 53, 118). 

La figure du Staatsschôpfer, du créateur d’État, évoquée de manière 
allusive en 1935 à côté de celles, plus développées, du penseur et du poëte, 
et l’idée d’une staatgründende Tat d’une action fondatrice d’État (GA 5, 
49), s’effacent ensuite des écrits de Heidegger, la volonté étatique lui 
apparaissant comme une forme de la « volonté de volonté » qui, si elle n’est 
devenue manifeste qu’au xx° siècle était préfigurée par la volonté de 
puissance nietzschéenne. Dans le 8 26 du Dépassement de la métaphysique 
(1936-1946), Heidegger montre comment la volonté de volonté, ne voulant 
qu’elle-même et toujours plus d’elle-même, planifie tous les secteurs de la 
réalité et impose une uniformité telle que les différentes formes de 
gouvernement (Staatsformen) ne sont plus qu’un instrument de direction 
parmi les autres (GA 7, 95 ; Essais et conférences, p. 112). Il convient donc 
d'interroger, en amont d’une théorie de l’État et pour comprendre comment 
les États modernes sont devenus des États totalitaires, la manière dont, 
accomplissant la métaphysique occidentale, le monde technique étend son 
règne. En 1941, dans les Concepts fondamentaux, Heidegger montre que la 
technique, irréductible aux seules machines, façonne chaque attitude de 
l’homme : prenant pour cible l’aspiration fantasmatique du II Reich à 
durer mille ans, il dénonce les « dominations du monde sciemment 
planifiées pour des millénaires » et la volonté d’établir une « durée la plus 
longue possible pour un ordre, le plus grand possible, de masses aussi 
vastes que possible ». Et de préciser : 


Mais là où on interprète l’accomplissement de cette volonté métaphysique comme « produit » de 
la présomption et de l’arbitraire de « dictateurs » et d’« États autoritaires », ce qui parle, c’est 
uniquement le calcul politique et la propagande, ou bien l’absence de pressentiment 
métaphysique propre à une pensée qui s’est enlisée depuis des siècles — ou encore les deux 
réunis [GA 51, 18]. 


Ce que Georges Burdeau a appelé en 1970, dans son livre sur L'État, 
« L'État fonctionnel » participe du même processus : ne conservant que 
l’apparence d’un souverain, il est soumis à la technique qu’il utilise pour 
régner. Par-delà les rivalités apparentes, s’impose comme allant de soi 
l’idée qu’il importe d’accélérer la croissance, d’augmenter la production 
afin d’être compétitif, d'encourager enfin la science à la seule fin d’être 
efficace et d’en arriver à produire l’homme lui-même comme n’importe 
quel objet. En 1966 dans l’entretien accordé au Spiegel, Heidegger déclare 
donc que l’État technique, der technische Staat, pourrait bien être le 
gendarme le plus soumis et le plus aveugle à l’égard de la puissance de la 
technique (GA 16, 671). 


Florence Nicolas. 
Ouvrage cité — G. Burdeau, L'État, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Points », 
2009. 
— Empire. Fonctionnaire. Führer. Nation. Peuple. Politique et polis. 
Totalitarisme. Volonté. 


Éthique 


Nul terme, parmi ceux que la philosophie a légués au langage 
contemporain, n’est plus galvaudé que celui d’« éthique ». On l’invoque 
confusément aussi bien pour consacrer l’appel aux « valeurs » individuelles 
que pour réclamer, dans tel ou tel domaine, des règles contraignantes. La 
pensée de Heidegger ne peut de ce point de vue que déconcerter celui qui, 
comme Cicéron (qui a traduit par moralis l’adjectif éthikos né dans les 
écoles hellénistiques), attend d’une philosophie qu’elle serve de base à des 
règles de vie. Car elle ne prescrit rien, et ne propose aucun « fondement » 
pour une éthique. 

Ce silence n’est ni oubli ni mépris. Dans Être et temps, sept paragraphes 
envisagent ce que la langue courante nomme « conscience morale » ; ils 


forment en vérité, non pas une sorte d’« éthique existentielle », mais le 
moment d’un approfondissement décisif de ce qui ouvre et tient le mode 
d’exister de cet étant que nous sommes, dont la singularité est qu’il est 
ouvert en une entente de l’être. Ce qui se tient derrière le mot usé d’éthique 
— le fait que, pour nous autres hommes, ce que nous avons à être soit sans 
cesse en question — est en ce sens au cœur de la question du sens de l’être 
que pose Être et temps mais de telle sorte qu’elle laisse en arrière, de façon 
aussi radicale que silencieuse, toute distinction entre ontologie et éthique. 
Rien, dans ce passage essentiel d’Étre et temps, ne décrit ni ne prescrit 
une « règle » morale, une « législation éthique ». Il est au contraire tout 
entier tendu dans l’effort, parfaitement conscient, de lutter contre la 
tentation de formuler de telles règles afin de gagner une compréhension 
véritable de ce dont les règles morales ne sont au mieux que la retombée. 
Certes la vie quotidienne a besoin de compter sur des règles, tacites ou 
explicites, par lesquelles nous savons à quoi nous en tenir quant à ce que 
réclame de chacun de nous le cours des préoccupations communes. Mais 
l’affairement quotidien à la fois traduit et occulte nécessairement ce qui 
porte la vie factive de l’homme : la possibilité de se tenir dans un rapport 
absolument propre à ce qui ici et maintenant, s’ouvre dans la modalité d’un 
présent unique. Or la « mince cloison » (ÉÊT, 278) par laquelle cette 
possibilité est recouverte, se trouve de fait traversée — et du même coup 
rendue sensible — lorsque retentit ce que Heidegger nomme, en s’appuyant 
sur les façons de dire courantes, l’appel (Ruf) de la conscience morale. Il 
est tentant de ramener cette voix à une instance supérieure, autrement dit à 
un commandement ; ou, à l’inverse, de n’y voir qu’une image et de 
« démystifier » toute croyance en une telle instance supérieure. Mais l’appel 
est très directement et concrètement entendu : car ce qui parle en lui « est 
ontologiquement d’une autre nature que l’étant là-devant » (ÉT, 269), dit 
Heidegger : c’est notre existence elle-même, telle qu’elle ne cesse de 
s’expliciter en se disant à elle-même ce qu’il en est et de s’entendre soi- 
même à travers cette parole. C’est cette entente qui se trouve soudain 
rassemblée dans une seule et unique intimation, laquelle s’impose, à l’égard 
du perpétuel bavardage où chacun est avec soi-même (du « brouillard des 
intentions confuses et des projets avortés », dit quelque part B. Pasternak), 
comme silence. Dans ce silence, dit Heidegger, est éprouvé factivement un 
essentiel être-en-faute. Cet être-en-faute ne peut être compris comme 
entorse à une règle préalable ; c’est à l’inverse à partir de lui que la fidélité 


à une règle et le manquement peuvent se comprendre. Peut-être le 
mouvement le plus apte à rendre fidèlement cette épreuve de la faute est 
celui qui nous voit nous ressaisir, avant qu'il ne soit trop tard, devant ce 
que nous avons soudain conscience d’avoir négligé. Notre existence est 
alors mise en demeure de se rassembler autour de ce qui lui est le plus 
propre : la possibilité d’être entièrement présents à ce qui la tient et l’ouvre 
à soi et qui, dès lors, nous lie (autrement dit nous oblige) en réclamant 
d’être gardé sauf. En ce sens ce qui appelle et ce qui est interpellé est 
essentiellement le même : l’être le là (Dasein) qui porte, aussi bien en tout 
autre qu’en nous-mêmes, toute possibilité d’être humainement. C’est 
pourquoi le terme Entschlossenheit, la résolution qui se maintient ouverte à 
ce qui essentiellement l’oblige, doit toujours s’entendre dans sa proximité 
avec Erschlossenheit, l’ouvertude. 

Nous sommes habitués, depuis Kant, à faire de la dignité de la personne 
humaine la base de toute obligation éthique. Or rien n’est plus constant chez 
Heidegger, à partir d’Être et temps, que l’appel à comprendre l’être humain 
non à partir d’une notion générale de l’humain mais de ce qui est plus 
radicalement nôtre que toute humanité : l’ouverture du là où se déploie le 
monde, dont la rencontre toujours nouvelle fait l’existence à chaque fois 
singulière de chaque homme. La dignité humaine n’a de sens que là où est 
maintenue et sauvegardée dans son intégrité cette possibilité que le monde 
se déploie en un séjour. : 

Séjour (Aufenthalt) traduit le grec éthos, qui a donné éthique. « 10 MBoc 
est la tenue du séjour de l’homme au sein de l’étant dans son entier » (GA 
55, 206). Cette tenue exige que nous veillions, les uns avec et pour les 
autres, à maintenir sans cesse l’intégrité de ce séjour où nous avons à 
répondre de façon inépuisablement nouvelle à ce qui nous est présent. Dans 
la Lettre sur l’humanisme, répondant à une question de Jean Beaufret (« ce 
que je cherche à faire depuis longtemps déjà, écrit-il, c’est préciser le 
rapport de l’ontologie avec une éthique possible »), Heidegger invite à 
revenir de toute interrogation sur l’éthique (et a fortiori de toute volonté de 
prescrire et de châtier) à une méditation de l’« élément initial » où se tient 
l’homme en son eksistence (GA 9, 356) : la vérité de l’être, dont la garde est 
l’« éthique prise à la source » (die ursprüngliche Ethik). Cette invitation suit 
le même mouvement que les mots d’Héraclite rapportés par Aristote, aux 
visiteurs le trouvant devant un feu de boulanger à se chauffer : « Ici aussi 
les dieux sont présents » (GA 9, 355 ; Lettre sur l’humanisme, p. 147). Ces 


mots appellent à reconnaître le trait le plus essentiel de ce que nous 
cherchons à comprendre précisément là où nous ne nous attendons pas à le 
trouver : en l’occurrence là où le mot « éthique » n’est absolument pas 
prononcé, où à plus forte raison rien ne ressemble à un principe moral ou un 
précepte de conduite ; où cela aussi est présent, mais d’une manière que 
nous sommes au premier abord incapables de reconnaître. 
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Être 


Le bagage minimal dans ce que l’on peut connaître de la pensée de 
Heidegger consiste à savoir — si énigmatique que cela puisse sembler à 
première vue — qu'être est un mot clef, voire le principal mot clef de cette 
pensée — son étoile. L’aventure à laquelle nous invite la pensée de 
Heidegger pourrait se résumer ainsi : et si « ce verbe nul et mystérieux, ce 
verbe ÊTRE qui a fait une si grande carrière dans le vide » dont parlait Paul 
Valéry (Variété IT, Œuvres, t. I, p. 1255) était le verbe des verbes ? 
Heidegger n’ignore nullement qu’« il y a des langues qui n’ont aucun mot 
qui réponde à celui d’Être », comme disait Leibniz, qui ajoutait toutefois : 
« Est-ce qu’on doute qu’ils ne savent pas ce que c’est que d’être, quoiqu’ils 
n’y pensent guère à part ? » (Nouveaux Essais sur l’entendement humain, 
liv. I, chap. üii, $ 8). Ce que c’est que d’être, mais encore et surtout ce que 
c’est que être : c’est à cette question que Heidegger a, tout simplement, 
consacré sa vie, avec une impressionnante opiniâtreté. 

Être, c’est-à-dire un verbe à entendre dans toute sa « verbalité », sa 
transitivité, et non pas l’être : même là où il faut bien dire l’être, et en 
allemand das Sein, c’est encore en un sens verbal, et non nominal, qu’il faut 
entendre cet infinitif substantivé. Certaines langues, comme le grec ancien, 
l’allemand et l’espagnol admettent, dans la substantivation de l’infinitif, une 
souplesse que n’a pas le français. La traduction du traité de 1927 Sein und 


NS 


Zeit par Être et temps rectifie ainsi à juste titre la traduction française 


antérieure, L’Être et le temps, et la recadre. Être se distingue de tout étant, 
terme qui, comme participe présent substantivé du verbe « être », est en 
français à la fois un archaïsme (Montaigne l’emploie encore) et un 
néologisme, réveillé qu’il fut par les traducteurs français de Heidegger. 
Quand un poëête français dit : « Un seul être vous manque, et tout est 
dépeuplé », quand on dit : « un être humain », « être » a ici le sens 
d’« étant », l’anglais dit d’ailleurs : a human being. Cet étant qu’est l’être 
humain n’est pas toutefois le seul étant, si exemplaire soit-il à certains 
égards, c’est un étant au beau milieu de l’étant, inmitten des Seienden, dit 
parfois Heidegger (par exemple : GA 9, 112), et comme perdu dans ce vaste 
océan. Afin de bien distinguer ces deux niveaux de sens, le vocabulaire 
phénoménologique emploie l’adjectif « ontologique » pour ce qui est relatif 
à l’être, « ontique » pour ce qui est relatif à l’étant. En toute apparition, il 
faut donc distinguer l’apparaissant lui-même, c’est-à-dire l’étant qui 
apparaît, par exemple Mme Arnoux pour Frédéric Moreau au début de 
L’Éducation sentimentale, et, d’autre part, l’apparaître de cet apparaissant, 
sa manière d’entrer en présence et d’y déployer sa présence, comme par 
exemple ce que Flaubert a su appeler la « caresse de sa présence ». 
L'apprentissage du regard phénoménologique consiste en cette conversion 
du regard qui de l’apparaissant va à l’apparaître de cet apparaissant, de 
l’étant à l’être de cet étant, autrement dit de l’ontique à l’ontologique. D’un 
point de vue ontique l’être n’est rien, c’est-à-dire rien d’étant. Et pourtant 
tout étant fait appel à lui, ne serait-ce que pour être, même si en tout étant 
l’être brille par son absence. Cet essentiel inapparent qu’est l’être de 
l’étant, c’est là précisément ce que la phénoménologie vise à faire 
apparaître, autrement dit à constituer en phénomène (ÉT, 8 7C, p. 35). 
L’attention ainsi portée à la présence — qui n’est pas réductible au fait de 
« se trouver là », mais plutôt au sens où l’on dit d’une actrice qu’elle a une 
« présence » quand elle « crève l’écran » — n’est nullement pour autant 
crispation sur la présence, sur cette « stance » qui fait la substantialité de la 
substance dans le vocabulaire de la métaphysique : substance, substantia, 
soit : id quod substat, comme on disait à l’époque médiévale, à savoir ce 
qui se tient en dessous de ce qui par ailleurs change avec le temps (les 
« accidents »), le sous-jacent un peu moins éphémère que le reste. En écho 
au fragment IV de Parménide — « Mais ce qui est absent, vois-le, malgré 
tout, pour la pensée ferme présence » —, Jean Beaufret peut entendre, dans 
ce que être (eïnai) était pour les Grecs, le « remous de la présence- 


absence » : « Être, c’est, pour les Grecs, déployer une présence exposée au 
danger de l’absence » (Leçons, t. I, p. 29, 82), selon le jeu des préfixes grecs 
para et apo. 

Centrer le questionnement philosophique sur (l’) être n’est nullement 
toutefois, précisons-le d’emblée, propre à Heidegger. C’est plutôt le bien 
commun de la philosophie comme telle depuis sa naissance en Grèce. Dans 
le Poème de Parménide, le fragment VI dit : « L’être est, le non-être n’est 
pas », et le fragment III : « Le même, lui, est à la fois penser et être », thème 
dont la plus grandiose variation sera, en 1781, la Critique de la raison pure 
de Kant. « Tout le Poème de Parménide est axé sur être » (J. Beaufret, 
Entretiens, p. 13). Platon, dont un passage du dialogue Le Sophiste (244 a) 
est mis par Heidegger en exergue d’Étre et temps, puis Aristote, voyant 
dans la question « quoi : l’être ? » (en grec : ti to on) la question des 
questions, « ce qui jadis et à présent et toujours est recherché, et toujours 
suscite l’embarras » (Métaphysique, liv. VIL chap. i) y ont repéré une 
aporie fondamentale et centrale de la philosophie. « Il y a », dit encore 
Aristote en guise d’ouverture du livre IV de la Métaphysique, « un certain 
savoir (une certaine science) qui envisage l’être en tant qu’être /to on hè 
on] ». C’est pourquoi Heidegger peut dire de la question de l’être 
(Seinsfrage), au début du 8 1 d’Étre et temps (p. 2), qu’elle « a tenu en 
haleine Platon et Aristote dans leur investigation, pour cesser de se poser 
depuis lors — en tant que question et thème d’une recherche véritable ». 

Du grillon qui s’est tu, Heidegger invite tout d’abord à réentendre le 
chant. L'ouverture d’Étre et temps consiste à rouvrir la question de l’être, 
c’en est en ce sens la résurgence, à l’instar du fleuve Guadalquivir dont le 
cours est en partie souterrain. Entreprise qui suppose à son tour que soient 
examinés les préjugés qui font obstacle à cette résurgence, et vise à ranimer 
les « miroirs ternis et les flammes mortes ». Ces préjugés, eux-mêmes 
enracinés dans l’ontologie antique (Nietzsche : « Les Grecs ont découvert 
des possibilités qu’ils ont eux-mêmes recouvertes ») sont au nombre de 
trois : 

1. L’être est ce qu’il y a de plus général, transgénérique (Aristote), ce qui 
rend d’autant plus problématique l’élaboration d’une ontologie, ou science 
de l’être, vu que toute science porte sur un genre. 

2. Il est par là indéfinissable (Pascal). 

3. Il relève du « cela va de soi », du bien connu au sens hégélien de ce 
qui, parce que « bien connu », n’est précisément pas connu, et encore moins 


reconnu. Tout le monde sait bien ce que être veut dire, et en même temps 
nul ne le sait au juste. C’est parfaitement évident, mais d’une aussi parfaite 
inévidence. Faire ressortir cette inévidence dans le monde des évidences 
toutes faites, c’est là tout d’abord la tâche à laquelle s’attelle Heidegger, 
retrouvant le sens de l’antique « gigantomachie » (Platon, Sophiste, 246a) 
qu’une telle question a pu susciter de Parménide à Aristote. 

Il y a cependant dans l'itinéraire de Heidegger, chronologiquement 
parlant, un avant Être et temps comme il y en a un après. Parler ainsi 
revient toutefois à s’installer ou retomber paresseusement dans une 
conception du temps dont la pensée de Heidegger a précisément entendu 
nous délivrer, en faveur d’un présent « au travers duquel un déjà et un pas 
encore se rejoignent ou plutôt se répondent d’une tout autre manière que ne 
le dit l’adverbe successivement » (J. Beaufret, Douze questions, p. 24). Cet 
« après » est donc bien plutôt un « avant », voire un « avent », une advenue, 
une avenance. Cet « après » se découvre rétrospectivement comme ce qui 
était le véritable « avenant » à partir duquel la question de l’être avait pu se 
dépenser et dispenser, et nullement sous les traits d’un « Heidegger IT » 
(Richardson). 

Être et temps n’est pas, en 1927, le fruit d’une soudaine illumination, 
mais une éclosion précédée d’une longue et lente maturation, d’une 
vingtaine d’années si on en situe le germe dans les perplexités que suscita 
chez le jeune Heidegger la lecture, en 1907, de la « dissertation » de Franz 
Brentano : De la diversité des acceptions de l’être d’après Aristote, parue à 
Fribourg en 1862. Brentano a mis en exergue de son ouvrage la phrase qui 
ouvre le livre VII (Z) de la Métaphysique d’ Aristote : « L’étant (quant à son 
être) se dit pluriellement. » Il se dit selon quatre acceptions principales, à 
savoir, dans le vocabulaire qui sera celui de la scolastique : comme 
substance et accident, comme vrai ou faux, acte ou puissance et enfin selon 
les figures des catégories. On dirait aujourd’hui qu’il se dit de manière 
éclatée. Mais si plurivocité il y a, quelle est, se demande alors Heidegger, 
l’unité de cette diversité, quel en est le foyer unitaire ? Élaborer une 
ontologie ne fut pas le dessein de Heidegger, contrairement à un contresens 
assez répandu. C’est bien plutôt la question, même encore indistincte et 
informulée, du sens de être qui l’a, pour reprendre sa propre expression, 
« tenu en haleine » (in Atem gehalten). Autrement dit : faire droit à la 
question de l’être non plus dans le cadre traditionnel de l’ontologie 
comprise comme metaphysica generalis, mais bien malgré l’ontologie, 


même si la locution « ontologie fondamentale », pour caractériser pareille 
entreprise, a pu prêter à confusion. 

Plus tardives, mais reprenant autrement le point de départ d’Étre et 
temps, les considérations de Heidegger sur la grammaire et l’étymologie du 
mot « être », qui constituent le chapitre ii du cours de 1935 Introduction en 
la métaphysique (GA 40), font ressortir les raisons métaphysiques qui fixent 
l’être à la forme infinitive, qui est la plus abstraite, par opposition à ce que 
la conjugaison des verbes, comme la déclinaison des noms, a de 
déstabilisant, c’est-à-dire d’attentatoire à l’ontologie grecque de la stabilité 
(Ständigkeit : GA 40), où la substance trouvera sa constance. Comme elles 
dégagent l’ensemble hétéroclite de significations auxquelles font appel les 
langues indo-européennes en les amalgamant dans la conjugaison du verbe 
être : vivre, s’épanouir, demeurer. Ce qui semble ajouter encore à la 
confusion et confirmer que « l’être n’est plus pour nous qu’un mot vide à la 
signification évanescente » (GA 40, 56). Rendue par là encore plus ardue, la 
question de l’être se fait du même coup d’autant plus pressante. Dès les 
premiers cours de Fribourg, Heidegger avait tenté de contourner l’obstacle 
de l’abstraction que constitue l’infinitif « être » en tentant de penser plutôt à 
partir du je suis. C’est là l’« herméneutique de la factivité », qui est mise en 
route vers Être et temps. 

Si la question de l’être poursuit son cours, après que l’ontologie grecque 
l’a ouverte et recouverte, c’est dans la fixation des réponses que, depuis les 
Grecs, chaque grande philosophie va apporter à cette question. Ces 
réponses se déclinent en autant de « thèses sur l’être », déterminant chacune 
ce qu’il est : Idée (Platon), être-en-œuvre (Aristote), force (Leibniz), être- 
perçu (Berkeley), volonté (Schelling), volonté de puissance (Nietzsche), 
l’originalité de la thèse kantienne sur l’être étant de déterminer l’être 
comme thèse, thesis ou position. Telle est donc la question de l’être. Autre 
est toutefois la question posée par Heidegger dans Être et temps. Car rouvrir 
la question de l’être, ce n’est pas seulement la tirer hors de l’oubli où elle 
était tombée, de cette Vergessenheit évoquée dès la première ligne d’Étre et 
temps, c’est la réélaborer. Il ne s’agit plus de déterminer l’être comme 
étant « ceci ou cela », force ou volonté par exemple, mais de s’enquérir, au 
sens d’une question préjudicielle, du sens de être, préalablement à toutes les 
déterminations qu’il a pu recevoir au cours de l’histoire de la métaphysique, 
de Parménide à Nietzsche. Dimension neuve du questionnement : autre que 
la question de l’être, la question du sens de être, celle-ci ne pouvant être 


rabattue sur celle-là (malgré Étienne Gilson par exemple, dans Étre et 
essence, disant trouver déjà dans saint Thomas d’Aquin ce qu’il trouve chez 
Heidegger : la détermination de Dieu comme actus purus essendi, comme 
« être » au sens d’esse, répond sans doute à sa façon à la question de l’être, 
et plus clairement encore Maître Eckhart disant non plus seulement avec 
Thomas d’Aquin Deus est (suum) esse, mais Esse est Deus, mais elle ne 
répond pas à la question du sens de être). À question neuve, réponse elle 
aussi neuve : le sens de être est puisé contre toute attente à la source du 
temps, alors que la métaphysique joue l’être contre le temps, faisant 
culminer hors du temps ce qui est véritablement, et fait de l’être et du temps 
des « frères ennemis ». Ces frères ennemis se trouvent alors réconciliés. 
« Être et temps », ce titre, qui est aussi une tâche à accomplir, signifie : être 
à partir du temps, puisé à sa source (Sein und Zeit = Sein aus der Zeit : GA 
28, 279-9 ; GA 31, 116, 118). Le mot sensible, le nœud de l’affaire et de 
l'intrigue, dans le titre Être et temps, ce n’est donc pas étre, et ce n’est pas 
non plus temps, c’est le et qui les coordonne et qui, ayant cessé de les 
opposer, va jusqu’à les réconcilier en soulignant leur coappartenance et 
solidarité. Si le sens est « ce en quoi consiste l’intelligence de quelque 
chose » (ÉÊT, 8 32, p. 151), le sens de être n’est autre que l’intelligence que 
nous en avons, nous qui sommes d'intelligence avec l’être, qui sommes des 
êtres tels qu’ils ont à être (zu sein) ceux qu’ils sont, chacun à sa guise 
(Weise). L’être humain est en ce sens le répondant et le correspondant de 
l’être — que Heidegger appelle pour cette raison : Dasein. L’être pour qui il 
y va de son être en son être même. Cette structure ontologique de 
l’existence humaine, qui en est même une structure primordiale ou archi- 
structure (Urstruktur), le vocabulaire d’Étre et temps l’appelle : souci. 

Ce qui vient « après » le traité de 1927, non pas comme la suite d’un 
roman-feuilleton mais comme la source dont ledit traité procédait à son 
insu, et qui ainsi le précédait, est dû à l’infléchissement de la question elle- 
même, à cette tournure ou courbure par laquelle l’être, dont Étre et temps a 
lancé la question, vient de lui-même, de son propre chef ou encore de sa 
propre initiative, relancer la question et par là altérer le sens même de cette 
lancée, dans l’ouverture d’une nouvelle « contrée », « vérité » ou 
« topologie » qui se substitue alors à la question du « sens » de être. Si 
Heidegger parle bien toujours de (l’)être — ou de l’estre (Seyn) ou de l’être 
barré d’une croix de Saint-André — la préposition « de » n’indique plus un 
simple thème mais bien plutôt une provenance. Ce retournement de 


situation (Kehre) consiste à rétrocéder de l’être à ce que Heidegger appelle : 
Ereignis. « La philosophie est de l’estre » (GA 66, 53). La philosophie porte 
sur ce qui vient à elle sans venir d’elle, elle porte sur ce qui jusqu’à elle 
s’apporte, pour autant qu’elle sait s’y montrer réceptive. Cet apport à la 
philosophie vient de l’être, qui, ainsi entendu, se dit mieux « estre » pour 
indiquer ce qu’il y a là de déroutant ou de déconcertant. De l’être qui dans 
Être et temps était toujours l’être de l’étant, le questionnement se porte dès 
lors sur la « vérité de l’être », sur l’être (ou estre) lui-même. La 
métaphysique n’a pas oublié l’être comme on a oublié son parapluie. Dans 
les années qui suivent immédiatement Être et temps, et notamment avec la 
conférence de 1930 De l’essence de la vérité, la perspective s’élargit en se 
renversant : 


L’oubli de l’être n’est plus une simple inadvertance comme aurait pu le croire encore le lecteur 
de Sein und Zeit. Il devient l’affaire même de l’être, non la nôtre. Autrement dit, dans la 
locution : oubli de l’être, le génitif objectif se renverse soudain en un génitif subjectif. L’oubli 
provient de l’être [J. Beaufret, Douze questions, p. 27]. 


L’ontologie fondamentale d’Étre et temps s’approfondit dès lors en 
histoire de l’estre (Seynsgeschichte), une histoire dont nous ne sommes pas 
les auteurs, mais les destinataires et les partenaires. L’être n’est pas un 
problème, c’est une question. Celle-ci n’appelle pas une solution, mais une 
réponse, qui engage à son tour notre responsabilité. La pensée de Heidegger 
illustre à sa façon, en son questionnement obstiné de (l’) être, ce que 
Heidegger lui-même dit à la fin du cours déjà évoqué de 1935, avant de 
citer Hôlderlin : 


Savoir questionner signifie : savoir attendre, parfois même toute une vie [GA 40, 215]. 


Pascal David. 
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Etre-chaque-fois-à-moi 


Il n’est pas aisé de traduire simplement le terme de Jemeinigkeit que 
forge Heidegger à l’époque d’Étre et temps, mais, comme il le dit dans un 
passage précieux du cours sur les Prolégomènes à l’histoire du concept de 
temps : 


Si nous sommes obligés d’avoir recours à des expressions lourdes et peut-être inélégantes, ce 
n’est pas un quelconque caprice de ma part ni une propension particulière à utiliser une 
terminologie originale, mais bien plutôt sous la contrainte des phénomènes eux-mêmes [GA 20, 
203]. 


D’un point de vue phénoménologique, Jemeinigkeit est tout à fait 
transparent puisqu'il dit : je (à chaque fois) meinig (mien) keit (té). Le 
traduire par « mienneté », comme Emmanuel Martineau, ou par « être- 
mien » comme Jean-François Courtine pour essayer d’en atténuer un peu 
l’étrangeté, c’est donc en oublier une partie, ce qui ne serait pas si grave si 
cette partie n’était pas le point décisif du terme Jemeinigkeit. Transcrire 
n’est pas encore traduire. François Vezin propose : « être-chaque-fois-à- 
moi », qui non seulement donne à entendre toutes les inflexions du mot, 
mais en traduit le sens, c’est-à-dire en l'occurrence l’impulsion 
éminemment factive : c’est chaque fois à moi qu’il revient d’être ou de ne 
pas être ce que j’ai à être, d’être ouvert ou fermé à l’ouvertude constitutive 
de mon être. Le Dasein (qui n’est pas un sujet, mais un verbe) n’a pas son 
être, mais a son être à être (factivité) — et ce : à chaque fois qu’il s’agit pour 
lui d’être (car le temps n’est pas pour le Dasein un continuum qui aurait la 
permanence d’une substance). C’est donc le « à être » (zu sein) qui est à 
chaque fois le mien, de sorte que la Jemeinigkeit est essentiellement 
Jeweiligkeit (être-à-chaque-fois), comme le dit Heidegger (GA 20, 206), qui 
ajoute que c’est à la lumière de cette structure fondamentale que doivent 


être perçues toutes les autres structures d’être du Dasein. Dans l’apostille a 
de la page 191 d’Étre et temps, il précise également que mien doit 
s’entendre « non égoïstement, mais au contraire en tant que, jeté, il est à 
assumer ». Pour le Dasein, toute responsabilité trouve ainsi sa source dans 
l’être-chaque-fois-à-moi, dont Heidegger clarifie le sens dès l’exposition du 
thème de l’analytique existentiale (ÊT, $ 9) en quatre points : 

1. Le Dasein n’est ontologiquement pas le cas d’un genre, comme l’est 
une table ou un chat et être n’est pas pour lui indifférent. 

2. L’être-chaque-fois-à-moi fonde donc pour l’être humain la possibilité 
d’en passer par le pronom personnel (Heidegger précise ici dans l’apostille 
d, p. 42 : « C’est-à-dire qu’être-chaque-fois-à-moi veut dire (m’)être remis 
en propre {Übereignetheit] »). 

3. « Toujours s’est en quelque façon décidé en quelle manière le Dasein 
est chaque fois à moi » — décision qui est la source de l’essentielle liberté 
ontologique du Dasein. 

4. Suivant cette décision, le Dasein a la « possibilité d’être proprement, 
c’est-à-dire à même soi /zueigen] », ce qui signifie, comme le dit un 
paragraphe du cours sur Les Problèmes fondamentaux de la 
phénoménologie, qu’il faut entendre l’« être-chaque-fois-à-moi comme 
fondement pour l’entente de soi impropre et propre » (GA 24, 242), Avec 
l’être-chaque-fois-à-moi, l’« objet de la question n’est pas l’essence 
individuelle de soi-même, mais au contraire l’essence de l’être-moi et de 
l’être-soi en général » (GA 26, 242) — mea res agitur, dit Heidegger en bon 
latin (GA 64, 113). Selon que, ce qu’il a chaque fois à être, le Dasein 
l’assume ou non en propre, il a la possibilité d’être ou de ne pas être 
proprement soi, ce qui implique chaque fois de manière co-originale : être 
soi eu égard à soi-même, eu égard aux autres et eu égard au monde. Avec 
l’être-chaque-fois-à-moi n’est pas en jeu une quelconque structure 
possessive de la subjectivité, mais la manière dont chaque fois est sienne 
pour le Dasein la possibilité d’assumer ce qui lui est remis en propre : son 
ouvertude à l'être dit Heidegger à l’époque d’Étre et temps. 

L’enjeu est si décisif que, lorsqu'il reviendra, à partir de l’Ereignis, sur ce 
phénomène singulièrement historial qu’est l’être remis en propre (die 
Übereignetheit), il consacrera tout le 8 96 de Besinnung à l’être-chaque- 
fois-à-moi — en voici un extrait, dont la difficulté n’est pas insurmontable, 
pour peu que nous prêtions l’oreille à tous les déplacements qu’opère 
Heidegger : 


Être-le-là est chaque fois à moi ; qu’est-ce que cela veut dire ? Que l’insistance à être dans le là 
— cette tenue qui nous arrache à toute cette extériorité qu’est en fait l’intérieur du sujet ou du 
« je » — n’est à prendre en charge et à accomplir purement et simplement qu’à même soi ; que 
c’est seulement quand — et si — la vérité de l’estre est entièrement et uniquement la mienne 
qu’est fondée la garantie qu’elle puisse être du même coup la tienne, rien que la tienne, mais 
aussi la vôtre ; en effet : comment pourra-t-elle jamais l’être, si toi, tu ne la prends pas toi-même 
pour ce qui demande tout ton sérieux, si vous, vous ne mettez pas en jeu, avec elle, 
l’accomplissement — votre accomplissement, celui de votre propre Dasein. [...] Étre-le-là c’est 
chaque fois mon être ; donner fondation au là et le prendre en garde m’est remis en propre à 
moi-même. Même, ici, signifie : être résolu à rester ouvert face à l’allégie /Lichtung] de l’estre. 


Hadrien France-Lanord. 
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Être en propre 


Improprement 


En allemand, Eigentlichkeit est formé sur l’adjectif eigentlich pour lequel 
le dictionnaire Grimm propose le latin proprius : ce qui appartient en propre 
à. Comme l’expose le 8 9 d’Étre et temps, cette appartenance, qui n’est pas 
une possession, se fonde pour le Dasein sur sa structure ontologique qui a 
ceci de singulier qu’elle est factive. Exister, pour le Dasein, cela ne signifie 
pas qu’il est là, mais qu’il a à faire être son être en ayant à être le là de 
l’être, et que s’ouvre ainsi chaque fois à lui la possibilité que son être soit 
proprement le sien ou non. « Les deux modes d’être que sont la propriété et 
l’impropriété [.….] se fondent en ce que le Dasein se détermine 
principalement par l’être-chaque-fois-à-moi », écrit ainsi Heidegger (ÉT, 
42-43). Dans la Lettre sur l’humanisme, il rappellera que les « termes 
“propriété” et ‘“impropriété” ne désignent pas une distinction morale 
existentielle, pas non plus “anthropologique” » (GA 9, 332-333), et 
Françoise Dastur remarque à juste titre que l’« on a tendance à oublier ou à 
méconnaître, que l’origine de cette terminologie se trouve dans les 
Recherches logiques de Husserl, qui lui-même a trouvé chez son maître 
Brentano la distinction entre le mode propre de la pensée intuitive et le 


mode impropre de la pensée symbolique » (Heidegger et la question du 
temps, p. 48). 

Afin que la distinction de la propriété et de l’impropriété ne soit pas 
interprétée à contresens de manière morale, Heidegger avait pris le soin de 
préciser dès Être et temps (8 9) que « ces expressions sont des choix 
terminologiques à prendre au pied de la lettre », c’est-à-dire, comme le 
détaille le cours sur les Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, au 
sens de : Bei-sich-selbst-sich-zu-eigen-haben — littéralement : « s’avoir en 
propre en étant auprès de soi » (GA 20, 390). C’est cette « littéralité » 
typique de la manière dont Heidegger travaille dans la langue, où le mot 
eigen (propre à) se met à résonner « littéralement et dans tous les sens » 
(Rimbaud), qui pose en français des problèmes de traduction. Dans Étre et 
temps, François Vezin a proposé propriété qui respecte cette littéralité et qui 
a pour mérite de frayer le passage vers la pensée de l’Ereignis en tant 
qu’appropriation, mais comme inconvénient de ne pas permettre la 
distinction entre Eigentlichkeit et Eigentum ; Emmanuel Martineau a quant 
à lui retenu authenticité, mot plus galvaudé, plus moralisant, aussi, mais où 
s’entend immédiatement une des nuances du mot Eigentlichkeit, à savoir 
que c’est pour le Dasein sa manière d’être véritablement ce qu’il a à être. La 
question n’est pas d’attribuer des bons points et, au reste, si l’on tient à 
examiner les deux traductions françaises d’Étre et temps en dépassant le 
niveau habituel du bavardage ou du parti pris, il faut commencer par se 
reporter à la seule étude comparative existante (Pierre Jacerme, « Étre et 
temps : traduction et interprétation »). Le problème en l’occurrence est 
surtout qu’authenticité est la traduction la mieux appropriée pour Echtheit 
que Heidegger emploie aussi. Or, la confusion entre Eigentlichkeit et 
Echtheit est peut-être la source de tous les malentendus accumulés autour 
de ce que Heidegger a en vue en parlant de la manière pour le Dasein d’être 
en propre (traduction d’Alain Boutot pour Eigentlichkeit). 

Dans le cours du semestre d’hiver 1925-1926, Heidegger écrit ainsi : 


Pour l’élucidation de ce phénomène de l’unité du Dasein, prennent toute leur importance les 
modes ainsi nommés de l’être en propre /Eigentlichkeit] et de l’être improprement 
[Uneigentlichkeit] qui, en outre, se recoupent avec le mode de l’authenticité [Echtheit] ou de 
l’inauthenticité [Unechtheit]. Il y a un être en propre inauthentique [unechte Eigentlichkeit], 
c’est-à-dire une manière inauthentique de rester sur son quant-à-soi, et il y a une manière 
authentique d’être improprement {echte Uneigentlichkeit], à savoir être en pure abnégation de 
soi-même à partir du Dasein concret en question [GA 21, 226-227]. 


Être en propre est un phénomène existential alors que l’authenticité reste 
existentielle et, les deux se recoupant, cela donne quatre manières d’être 
(dans Être et temps, la tranquillisation évoquée page 177 est l’exemple 
d’une manière authentique d’exister improprement). Cela confirme que ni 
l’être en propre ni la manière d’être improprement n’ont de sens moral et ce 
d’autant moins que Heidegger ne les oppose pas comme s’opposent le bien 
et le mal, de sorte que : 


[...] être improprement pour le Dasein ne signifie pas une sorte de « moindre » être ou un niveau 
d’être « dégradé ». Être improprement peut au contraire déterminer le Dasein dans ce qu’il a de 
plus concret, dans son activité, son émotivité, l’intérêt qu’il prend aux choses, ce dans quoi il 
trouve son plaisir [ÊT, 43]. 


Improprement, c’est ainsi que nous existons en général dans la 
quotidienneté qui n’est pas non plus à dénigrer et qui désigne la manière 
dont, très concrètement et en amont de toute visée théorique, nous 
rencontrons immédiatement le monde. Ainsi, l’« existence propre n’est en 
rien ce qui plane en survolant de haut la quotidienneté en déval, au contraire 
ce n’est existentialement qu’une saisie modifiée de celle-ci » (ÉT, 179). 
Heidegger le dit encore plus nettement dans le traité de 1924 sur Le 
Concept de temps : « L’être en propre du Dasein n’est ce qu’il est qu’en 
étant en propre l’être impropre, c’est-à-dire qu’il le “dépasse” faufhebt] en 
lui » (GA 64, 81). C’est un dépassement qui, comme l’Aufhebung 
hégélienne, surmonte et conserve, dans la mesure où c’est de cette manière, 
concrète et non réflexive, que nous sommes d’abord et le plus souvent — 
mais cela ne veut pas dire pour autant que la manière d’être improprement 
fonde la manière d’être en propre et Heidegger précise ainsi également que : 
« Être improprement a comme fondement un possible être en propre » (ÉT, 
259). 

Le rapport entre être en propre et être improprement s’articule donc de 
manière double : l’être en propre doit toujours d’abord surmonter l’être 
impropre, mais être improprement n’est fondamentalement possible que sur 
ce fond possible qu’est l’être en propre. Cela n’est compréhensible que si 
nous saisissons que l’être en propre n’est en réalité pas une propriété 
(Eigenschaft) du Dasein, au sens où on parle en métaphysique des qualités 
d’une substance. Dasein n’est pas une substance et n’a ceci de 
fondamentalement propre que son ouvertude à l’être. Autrement dit, même 
si d’abord et le plus souvent nous ne sommes pas pleinement ouverts à cette 
ouvertude, être fermé à cette ouvertude (c’est-à-dire être improprement) 


n’en présuppose pas moins cette essentielle ouvertude qui est pour le 
Dasein le fond de toute possibilité. Ce qui est commun à la voix de l’ami 
(ÊT, 163), à l’angoisse (ÉT, 188), à la voix silencieuse de la conscience 
morale (ÉT, 269) ou à la résolution (ÉT, 297), c’est qu’elles modifient notre 
rapport courant aux autres, au monde et à nous-mêmes, en commençant par 
nous ouvrir à notre ouvertude en tant que telle. Quant à cette ouvertude, 
enfin, bien qu’elle soit ce qui nous est le plus propre, elle n’est pas pour 
autant notre propriété au sens où nous en serions propriétaires. 

C’est à partir de cette nuance, à l’œuvre dans Être et temps, mais pas 
explicitement travaillée, que va se déployer la manière dont Heidegger 
repense le sens de l’être en propre à partir de l’Ereignis. Comme Rilke, par 
exemple dans un des Sonnets à Orphée (II, 1), Heidegger se met alors à 
l’écoute d’une sorte de « coalescence sémantique » (Gérard Guest) entre 
d’une part eigen/eignen et de l’autre Ereignis/ereignen, alors qu’il n’y a pas 
de parenté étymologique. L’être en propre est ainsi pensé comme propriété 
(Eigentum), à entendre, précise Heidegger, comme princip-auté — la 
propriété désigne ainsi : « Le règne de l’appropriement en l’appropriation », 
die Herrschaft der Eignung im Ereignis, dit Heidegger dans un allemand à 
la fois désarmant de simplicité, inouï et intraduisible (GA 65, 320). Das 
Ereignis, précise François Fédier en note de la conférence Temps et être, 
« Heidegger l’entend comme er-eignis — ce qui amène jusqu’à être 
proprement (eigen) sa propriété. Ereignen, c’est ‘laisser advenir jusqu’à 
soi” et dans ce sens “faire advenir à soi” » (Questions iv, p. 51). C’est donc 
à partir de l’Ereignis que le Dasein se voit approprié à ce qui lui est le plus 
propre et qu’il advient, grâce à cette appropriation, à soi (voir GA 65, 489 et 
GA 66, 324). Pensé à la lumière de la vérité de l’être, comme y invite 
Heidegger (GA 66, 145), être en propre signifie pour le Dasein qu’il a à se 
déposséder de la subjectivité pour sortir au-dehors (ek-sister) en allant vers 
(ad) ce qui lui advient en propre (propriation). En propre, le Dasein ne peut 
donc l’être que s’il se désapproprie du je pour se laisser approprier à soi à 
partir de son appartenance à l’être. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — Fr. Dastur, Heidegger et la question du temps, Paris, 

PUF, coll. « Philosophies », 1990. — P. Jacerme, « Être et temps : traduction 

et interprétation », L’Éthique, à l’ère nucléaire, Paris, Lettrage Distribution, 
2005. 


— Dévalement. Ereignis. Être-chaque-fois-à-moi. Morale. Ouvertude. 
Propriation. Quotidienneté. Responsabilité. 


Être et temps (1927) 


Il est des livres dont l’écriture, la publication et la réception — y compris 
auprès de leurs auteurs — font d’emblée époque, au point, dès leur parution, 
de manifester au grand jour une telle béance que, de lui-même, le « livre » 
en question semble comme se dédoubler : ce qui y est écrit entrant 
immédiatement en dialogue avec sa destination historiale. Pensons, en 
France, à l’exemple en tous points unique de la « publication » par 
Descartes de ses Méditations métaphysiques (en latin et en français, 
accompagnés des Objections faites par des personnes très doctes contre les 
précédentes Méditations avec les réponses de l’auteur), où dans un autre 
registre à la « publication » d’À la recherche du temps perdu. Étre et temps 
compte parmi ces livres — et mérite par conséquent que nous disions un mot 
de son « histoire ». 

Lorsque Heidegger arrive à Marbourg en 1923 en qualité de professeur 
« extraordinaire », il n’a rien publié depuis sa thèse d’habilitation sur la 
doctrine des catégories chez le pseudo-Duns Scot en 1916. Très vite, 
pourtant, par le bouche à oreille, son aura de professeur fait le tour des 
universités, et beaucoup d’étudiants, à l’exemple de Hannah Arendt, 
n'hésitent pas à venir de toute l’ Allemagne pour suivre les cours et les 
séminaires de ce professeur hors du commun. Lorsque, en 1925, son 
collègue N. Hartmann est nommé à l’université de Cologne, Heidegger est 
naturellement pressenti pour reprendre sa chaire de professeur titulaire 
« ordinaire » à Marbourg. Mais le ministère renâcle : pas la moindre 
publication depuis dix ans ! Poussé par ses mentors, Heidegger se décide à 
livrer au public le manuscrit sur lequel il travaille depuis 1922, le plus 
souvent pendant les congés universitaires, à Todtnauberg, principalement 
dans la ferme des Brender en contrebas de son petit chalet, où Heidegger 
venait travailler pour ne pas être déconcentré par les jeux des enfants. À 
plusieurs reprises en effet, depuis le rapport qu’il avait envoyé à P. Natorp 
en vue d’un poste, Heidegger avait annoncé qu’il travaillait à une 
explication de fond avec les concepts de base de la philosophie d’Aristote 
dans l’horizon d’une herméneutique de ce qu’il appelait la vie factive, à 


savoir cette existence dans laquelle « nous sommes embarqués », mais que 
nous avons à réaliser à chaque fois en propre — l’existence en œuvre. Il 
écrivait ainsi à P. Natorp : 


L'objet de la recherche philosophique est le Dasein [être le là] humain pour autant qu’il est 
interrogé en direction de son caractère d’être. Cette orientation fondamentale du questionnement 
philosophique n’est pas plaquée du dehors ni surajoutée à l’objet interrogé — la vie factive —-, 
mais elle doit être entendue comme la saisie explicite de la vie factive dans sa mouvementation 
de fond, à savoir que la vie factive est préoccupée de son être dans la temporation concrète de 
cet être, et cela même lorsqu'elle s’évite elle-même et s’en divertit [GA 62, 348]. 


De 1922 à 1926, le travail de Heidegger dut connaître sans doute — pour 
le dire avec Kant — « maints chavirements », mais il n’en dit mot. Toujours 
est-il que saisissant l’occasion, il décide de se jeter à l’eau : un premier jeu 
d’épreuves est envoyé en vitesse à Berlin — mais il est retourné avec la 
mention « insuffisant ». Début 1927 néanmoins, le livre paraît dans les 
Annales de philosophie et de recherche phénoménologique éditées par 
Husserl et Scheler — et presque en même temps en tirage à part chez 
l’éditeur Niemeyer. Dédié « à Edmond Husserl en témoignage de 
vénération et d’amitié », il a pour titre Être et temps — et porte sur la page de 
titre la mention « Première partie », se présentant donc comme en attente 
d'achèvement. Le livre rencontre immédiatement un succès considérable — 
qui, ni une ni deux, conduit le ministère à réviser son jugement, et, dès 
octobre 1927, Heidegger est nommé professeur titulaire. 

Mais du projet initial de 1922 à la publication effective de 1927, l’accent 
s’est entièrement déplacé. D’Aristote, il n’est plus question — du moins au 
premier plan. « L’élaboration concrète de la question du sens de “être” est 
ce que vise le traité qui va suivre », annonce Heidegger dans la première 
page. Avec Être et temps, c’est bien la question philosophique de l’être qui, 
pensé dans l’horizon du temps, reçoit un sens entièrement neuf, puisque 
Heidegger la pose à partir de l’être humain et non plus à partir des choses. 

« La question de l’être est aujourd’hui tombée dans l’oubli... » Dès la 
première phrase du 8 1 s’ouvre la béance. S’il est vrai que l’effort essentiel 
de Heidegger est d’abord de « réveiller une entente pour le sens » de cette 
question de l’être, il est tout aussi manifeste que l’oubli dont il s’agit n’est 
pas un de ceux qui peuvent être réparés avec un peu d’attention. Être et 
temps repose sur un inachèvement essentiel, constitutif de la chose même 
dont il est question. Dans le protocole du séminaire qui accompagna la 
conférence Temps et être de 1962, nous pouvons lire : 


Le temps, tel qu’il est défini dans Être et temps, comme le sens de être, n’est là ni une réponse ni 
une dernière étape pour le questionnement, mais est lui-même le nom d’une question. Le nom 
« temps » est le prénom de ce qui plus tard s’appellera la « vérité de l’être » [GA 14, 36 ; 
Questions iv, p. 56]. 


Autrement dit : parce que c’est bien, en son abritement en retrait, l’oubli 
de l’être qui constitua l’expérience ou plutôt l’épreuve fondamentale qui 
présida à la rédaction d’Étre et temps, nous sommes en droit de dire qu’à sa 
façon — une façon exceptionnelle — Être et temps fut aussi un désastre. 

Ces mots sont en réalité de Heidegger lui-même ! L’été 1942, Max 
Kommerell, ébloui et tout à la fois désarmé par le commentaire que 
Heidegger lui avait envoyé de « Comme au jour de fête » de Hôülderlin, lui 
avait écrit : « Votre essai pourrait, je ne dis pas qu’il l’est, pourrait même 
être un désastre /Unglück] » — et Heidegger lui avait répondu de manière 
déroutante : « Vous avez raison. Cet écrit est un désastre. Être et temps fut 
aussi un désastre. » Examinons cette question. 

C’est peut-être d’abord d’un point de vue extérieur que le livre semble 
être un « désastre », tant la célébrité qui fut la sienne dans le monde public a 
complètement masqué le fait que personne parmi les contemporains ne l’a 
véritablement compris, au point qu’il n’est pas exagéré de dire que 
l’histoire des contresens sur Être et temps constitue la trame principale de la 
pensée du xx° siècle. Heidegger en fut d’ailleurs assez vite conscient. Dans 
la dernière heure de son cours sur Hegel de l’hiver 1931-1932, évoquant le 
« succès de curiosité ridicule dont on nous honore aujourd’hui », il prend 
appui d’une citation du Rodin de Rilke pour pointer du doigt la facticité de 
la gloire : « Finalement la gloire n’est que l’ensemble des malentendus qui 
se réunissent autour d’un nouveau nom » — avant de conclure en ces 
termes : 


Être et temps [...] n’est pas l’étiquette d’un nouveau médicament que l’on pourrait et devrait 
simplement essayer, c’est le nom d’une tâche [Aufgabel], c’est-à-dire d’un travail. [GA 32, 
212 


Autour de 1938-1940, au seuil d’un de ses traités impubliés, il se fait à 
lui-même cette remarque : 


Tout ce fatras de contresens qui s’est amoncelé sur le concept de Da-sein dans Être et temps ! 
Jaspers en fin de compte — le nivellement le plus désolant. D’où viendront alors une oreille, un 
œil et — un cœur ? [L'Histoire de l’estre, GA 69, 9.] 


Dans ce fatras de contresens, le pire est peut-être celui qui a transformé 
Être et temps en porte-drapeau d’une philosophie anthropologique de 
l’existence qui se projette comme « humanisme ». Dans la version intégrale 
de son Dépassement de la métaphysique, Heidegger met clairement les 
points sur les i. Pour avoir installé l’être humain au centre du souci de 
penser, Socrate est le véritable fondateur de la métaphysique, puisque c’est 
à partir de ce milieu humain que s’institue une vérité de l’étant. Étre et 
temps est précisément l’effort entrepris pour déloger l’être humain de cette 
place centrale : 


Qu’Étre et temps vise à mettre sérieusement de côté l’être humain et sa primauté, pour rendre à 
l’estre sa dignité dans toute l’ampleur de son aître, qu’avec le Da-sein, ce ne soit pas seulement 
la subjectivité de l’être humain, mais l’ensemble du rôle joué par l’être humain qui soit ébranlé 
— on finira bien par le reconnaître un jour [GA 67, 90]. 


Néanmoins, et sans pour autant sous-estimer la solitude qui fut celle de 
Heidegger après la publication de son livre, ce n’est pas du tout à ce type de 
« désastre » qu’il pense dans sa lettre à Kommerell. Qu’est-ce qu’un 
désastre ? Comme le mot le dit, le propre d’un désastre est de manifester au 
grand jour la part destinale qui signe toute véritable catastrophe — tout 
véritable retournement. La par trop célèbre Kehre n’est pas du tout un 
« tournant » qu’aurait pris la pensée de Heidegger « après » Étre et temps — 
mais bien plutôt la catastrophe dont il retourne au cœur même d’Être et 
temps : c’est en réalité en lui-même qu’Étre et temps est un « désastre ». 

Avant de voir en quoi, précisons encore un point important : Heidegger a 
toujours clairement distingué le traité Être et temps de ce qu’il appelle 
souvent la tâche ou encore le chemin d’« Être et temps ». En tant que traité, 
avec sa langue spécifique et sa merveilleuse architectonique, Être et temps 
est bien cette cathédrale phénoménologique unique, venue rejoindre la 
ronde de ces autres sœurs gothiques que sont la Critique de la raison pure 
ou la Phénoménologie de l’esprit. Qu’il y manque une tour ou que la 
construction du chœur (qu’être est temps) ne soit pas de la même période 
que l’édification de la nef (l’explication de fond avec Aristote dans 
l’horizon d’une herméneutique de l’existence en œuvre) ne change rien à 
l’affaire et relève entièrement du chef-d'œuvre de la cathédrale. 
Parfaitement conscient de cette réussite (Glück !), Heidegger n’a pas cessé, 
jusqu’à son dernier souffle, de relire Être et temps, de l’annoter, et de 
déployer les linéaments d’une constance auto-interprétation, dont ce lecteur 
idéal qu’est F.-W. von Herrmann n’a eu de cesse de retracer les moments. 


Où est Heidegger ? — se demande de son côté G. Granel dans le texte 
d'hommage qu’il offre à Heidegger à l’occasion de ses quatre-vingts ans : 


[...] on ne peut surprendre Heidegger ni dans les congrès, ni dans les “semaines”, ni dans les 
manifestes, ni dans les tribunaux de l’intelligentsia européenne. Où est-il ? Il est sur le chantier 
d’Être et temps, sur le chantier qui ré-ouvre encore et encore l’inter-ruption d’Étre et temps et 
Temps et être [Traditionis traditio, p. 152]. 


Mais si le traité de 1927 constitue l’amer — en retrait — à partir duquel 
s’oriente toute la navigation ultérieure, ce serait une grave erreur d’imaginer 
que Heidegger ait un jour planifié d’achever son livre ou d’en écrire une 
suite. Dans une lettre du 18 novembre 1932 à son amie E. Blochmann, il 
confie : 


On s’imagine volontiers et on répand même le bruit que je serais en train d’écrire Être et temps 
II. À la bonne heure. Mais étant donné qu’Étre et temps était pour moi un chemin, qui m’a bien 
mené quelque part, mais que ce chemin n’est plus foulé et qu’il est même déjà recouvert, je ne 
peux plus du tout écrire Être et temps II. Je n’écris d’ailleurs aucun livre. 


C’est ici précisément que le traité « réussi » Être et temps se disjoint du 
travail d’« Être et temps » et qu’il nous faut penser la faveur du 
« désastre ». Pour bien l’entendre, disons un mot de la part « manquante » — 
ou plutôt des deux parties manquantes... En sa belle architectonique, telle 
que Heidegger l’esquisse à la fin de l’Introduction ($ 8), le traité s’articule 
en un mouvement de flux et de reflux : 

L'élaboration de la question de l’être se partage en deux tâches 
auxquelles correspond l’organisation du traité en deux parties. 

— Première partie : L'interprétation du Dasein axée sur la temporellité et 
l’explicitation du temps comme horizon transcendantal de la question de 
l’être. 

— Deuxième partie : Traits fondamentaux d’une désobstruction 
phénoménologique de l’histoire de l’ontologie se guidant sur la 
problématique de la temporalité. 


En 1926, si la première partie avait été entièrement rédigée, ce n’était pas 
le cas de la seconde ; celle-ci aurait dû s’organiser selon une tripartition : 1. 
désobstruction de la doctrine kantienne du temps ; 2. désobstruction de la 
problématique cartésienne et médiévale de la res cogitans ; 3. interprétation 
du traité d’Aristote sur le temps en vue d’une désobstruction de l’ontologie 
antique. Au jusant de l’histoire de la philosophie, cette dé-struction 


phénoménologique de l’ontologie, si elle n’a jamais été rédigée en tant que 
telle dans sa forme prévue, fut néanmoins pleinement mise en œuvre et 
entièrement menée jusqu’à son terme — achevée en un mot. Telle fut en effet 
la ligne directrice explicite de l’ensemble des cours tenus par Heidegger — et 
avec quel bonheur ! — en aval et en amont d’Étre et temps, cours dont 
certains d’ailleurs furent réécrits et publiés (1929 : Kant et le problème de 
la métaphysique ; 1940 : La Doctrine de Platon sur la vérité ; 1953 : 
Introduction en métaphysique ; 1961 : Nietzsche, etc.). 

La part essentiellement « manquante » appartient en réalité à la première 
partie du traité qui devait à l’origine s’articuler en trois sections : 

1. L’analyse fondamentale préparatoire du Dasein. 

2. Dasein et temporellité. 

3. Temps et être. 


Au terme de la 2° section de la première partie, le traité publié en 1927 
s’achève par ces questions : 


La constitution ontologique existentiale du Dasein tout entier se fonde sur la temporellité. Aussi 
est-ce une forme originale de temporation de la temporellité ekstatique elle-même qui doit 
rendre finalement possible la projection ekstatique de l’être en général. Comment interpréter ce 
mode de temporation de la temporellité ? Y a-t-il un chemin qui conduise du temps original au 
sens de être ? Le temps se manifestera-t-il lui-même comme horizon de être ? 


« Temps et être », la 3° section de la première partie, constituait donc le 
moment le plus haut de la navigation, la culmination de cette « élaboration 
concrète de la question du sens de “être” » (ÊT, 1). Et cette 3° section, non 
seulement Heidegger l’avait rédigée, mais les épreuves typographiques en 
avaient même été tirées ! Les tout premiers jours de janvier 1927, alors 
qu’il se trouvait en compagnie de Jaspers à Heidelberg pour corriger les 
épreuves du livre, leur parvint la nouvelle de la mort de Rilke (le 
29 décembre 1926). C’est dans l’émotion de cette nouvelle, raconte-t-il 
dans un cours sur Schelling (GA 49, 40), qu’il prit la décision de renoncer à 
publier cette 3° section, la jugeant encore insuffisamment travaillée et hors 
d’entente. Bien plus tard, il racontera à F.-W. von Herrmann comment il 
détruisit entièrement tout ce qui se rapportait à ce chapitre. 

La suppression définitive de la 3° section nous délivre de ce que 
H. Crétella a très justement appelé la séduction d’une ontologie 
phénoménologique universelle, autrement dit nous délivre — dans la 
modalité destinale du futur antérieur — du contresens essentiel et caché, le 


contresens ontologique. Celui-ci consiste, au fond, à superposer jusqu’à les 
confondre la question directrice de l’ontologie (qu’est-ce que l’étant en son 
être ? ti TO Ov) avec la question fondamentale qui s’enquiert du sens de 
être. Cette dernière question est bien plutôt une lame de fond 
(Grundbewegung) qui appelle et prépare le déplacement et le dépassement 
de la question directrice. La fondation de l’ontologie n’est pas une 
ontologie. Comme l’écrit H. Crétella : 


De la pensée métaphysique de l’être propriété de l’étant, il s’agit donc de passer à celle du sens 
venant de l’être : ayant son origine en lui. Or si le sens provient, ainsi, de l’être, il aboutit dans 
l’étant et les différentes formes selon lesquelles il s’y établit constituent autant de façons d’en 
ordonner la fondation {Gründung], autant de manières, autrement dit, de lui donner abri : 
Bergung. C’est à y pourvoir, par conséquent, que nous a engagés la percée d’Être et temps [« La 
Révolution philosophique »]. 


En 1927, Heidegger n’est pas encore à même de penser dans toute son 
ampleur cette dimension d’abritement au sein de laquelle s’ordonnerait la 
fondation de l’étant — mais qu’il l’ait reconnue « à temps » ouvre 
précisément cette béance qu’il ne cessera plus d’interroger sans être tenté 
jamais de la recouvrir. Et du fond de cette béance, Être et temps, échappant 
pour ainsi dire à son auteur, vient nommer l’avenance (das Ereignis), à 
même être le là, d’être-et-temps. « Peut-être est-ce le défaut radical du livre 
Être et temps que je me sois trop tôt aventuré trop loin », écrit Heidegger 
dans l’Entretien avec le Japonais (GA 12, 89 ; Acheminement vers la 
parole, p. 93). 

Ce défaut radical (Grundmangel) est littéralement la manière dont le fond 
s’est dérobé — la catastrophe qui, en son « désastre », ouvre la pensée de 
l’avenance. Mais ce « trop tôt » « trop loin » demeure la possibilité même 
de la pensée. Autrement dit, en un autre sens, Heidegger n’est jamais allé 
« plus loin » que ce « trop loin ». La pensée de l’avenance garde ouverte la 
béance et n’annule ni ne remplace rien. Il faudra toujours en passer par Étre 
et temps — répétera souvent Heidegger, autrement dit : il s’agira toujours de 
« faire le saut dans le Dasein », à condition de bien comprendre que le 
Dasein n’est pas l’être humain, mais cet être le là, d’où jaillit historialement 
l’être humain dans son appartenance à la vérité de l’être. 

Dans les notes d’un séminaire du semestre d’été 1941 (édités en 1971 à la 
fin de la première édition de son Schelling), autrement dit plusieurs années 
après avoir écrit les Apports à la philosophie où il déployait pour la 


première fois la pensée de l’avenance, Heidegger revient une nouvelle fois 
sur son livre de 1927 : 


[...] Être et temps n’est pas devenu pour moi quelque chose qui appartient au passé ; aujourd’hui 
encore je ne suis pas allé « plus loin », et cela pour la bonne raison que je sais toujours plus 
clairement qu’il ne m’est pas permis d’aller « plus loin ». Cependant je me suis un peu 
rapproché de ce qui a été entrepris avec Être et temps. [...] Que ce livre ait ses défauts, je crois 
en savoir moi-même quelque chose. Il en va ici comme de l’ascension d’une montagne qui n’a 
encore jamais été gravie. Parce qu’elle est escarpée et en même temps inconnue, il arrive parfois 
que celui qui s’y aventure se retrouve devant un précipice ; le voyageur s’est brusquement égaré. 
Parfois aussi il tombe à pic, sans que le lecteur ne le remarque, car après tout la pagination 
continue. 


Philippe Arjakovsky. 

Ouvrages cités — H. Crétella, « La Révolution philosophique », Études 
heideggeriennes, n° 16, Berlin, Duncker & Humblot, 2000. — G. Granel, 
Traditionis traditio, Paris, Gallimard, 1972. 
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Être humain 
La question centrale en toute anthropologie telle qu’elle a été formulée de 


façon classique avec Kant en s’énonçant « qu’est-ce que l’homme ? » (Was 
ist der Mensch ?), n’a pas été sans se trouver sérieusement ébranlée par la 


pensée autrement questionnante de Heidegger. L’être humain est certes un 
étant, comme l’exprime l’anglais en disant human being, et un étant parmi 
d’autres, les choses, les pierres, les plantes, les animaux, mais aussi les 
astres et les dieux. Cet étant qu’est l’être humain a toutefois le privilège, qui 
est aussi un fardeau, d’avoir à être qui il est, selon la structure ontologique 
primordiale de l’existence humaine que Heidegger thématise sous le nom 
de « souci », à savoir : qu’il y aille, pour l’être humain, de son être en son 
être même. D’où une certaine « difficulté d’être » (J. Cocteau), voire la 
nécessité, pour tout être humain, d’apprendre à ses frais le « métier de 
vivre » (C. Pavese). Cet étant qu’est l’être humain — cet étant qu’à chaque 
fois nous sommes, fût-ce improprement en restant englué dans le « On » et 
soumis à sa dictature — a pour cette raison été requalifié par Heidegger, à 
partir d’Être et temps, en Dasein, dont l’existence constitue la manière 
spécifique de déployer son être. Mais si, en 1927, c’est l’être en l’être 
humain que semble accaparer l’ontologie fondamentale d’Étre et temps, 
nonobstant l’analytique existentiale, c’est vingt ans plus tard, avec la Lettre 
sur l’humanisme, que l’interrogation sonde l’être humain « en direction de 
son humanitas » : 


La métaphysique pense l’homme à partir de son humanitas, elle fait par là-même faux bond à 
l’humanitas de l’être humain [GA 9, 323 ; Lettre sur l’humanisme, p. 57]. 


L’être humain est aussi l’être humain. Que l’être humain soit pleinement 
envisagé en sa dimension d’être humain, en son humanitas pour le dire en 
latin avec Heidegger, ne signifie nullement pour autant que serait congédié 
ou que passerait à l’arrière-plan son rapport à l’être, en sorte que jamais 
l’existential ne vire à l’existentiel. 

À partir de là, la question traditionnelle « qu’est-ce que l’homme ? » 
subit un double ébranlement, en devenant : qui est l’être humain ? À la 
question quoi ? se substitue la question qui ? et, d’autre part, l’homme 
s’efface derrière l’être humain. Si, en effet, le chat est toujours félin ou le 
chien canin, l’homme, et c’est bien là son drame, n’est pas toujours humain, 
il lui arrive même d’être inhumaïin, voire de se faire complice de 
l’« irruption de l’inhumain » (der Ausbruch des Unmenschlichen : lettre à 
E. Blochmann du 3 mars 1947), selon l’expression par laquelle Heidegger a 
pu caractériser alors l’apothéose du III‘ Reich. En tant que tel, l’homme 
n’est pas humain, mais hominien. Rappelons en outre que si en français 
« humain » sert d’adjectif au substantif « homme », comme en latin 


humanus à homo, « humain » n’a toutefois aucun rapport, 
étymologiquement parlant, avec « homme ». Si la langue allemande ignore 
la distinction que permet le français entre homme et être humain, toute la 
pensée de l’auteur d’Étre et temps nous semble toutefois axée sur l’être 
humain bien plutôt que sur l’homme. Que l’homme « descende » ou non du 
singe ou de ce que l’on voudra, il n’y aurait aucun sens en revanche à se 
demander de quoi ou de quelle autre espèce animale l’être humain 
« descend » — et c’est bien pourquoi il peut être, selon le mot de Nietzsche, 
le « singe du singe ». 

On s’accorde généralement à considérer que les trois époques distinguées 
sous les noms d’Antiquité, de Moyen Âge et de Temps modernes ont 
respectivement mis l’accent sur le monde, Dieu, puis l’homme. D’où un 
déplacement d’accent de la cosmologie à la théologie, puis de celle-ci à 
l’anthropologie. Notre époque est celle de l’anthropologie, où fleurissent de 
concert humanisme et droits de l’homme. D’autant plus intempestive est 
une pensée, celle de Heidegger, qui interroge la « dignité propre de l’être 
humain » qu’à ses yeux aucun humanisme n’est susceptible de placer 
« assez haut » (GA 9, 330 ; Lettre sur l’humanisme, p. 75). Une pensée qui 
invite à distinguer, du danger que constitue de nos jours la possibilité d’une 
autodestruction de l’homme (que celle-ci soit atomique ou écologique), en 
quelque sorte la disparition programmée ou le suicide d’une espèce, le péril 
en la demeure, et pour cette raison d’autant plus inaperçu, que serait la 
destruction de l’humain en l’homme. Heidegger le confiait à Hannah 
Arendt dans une lettre du 12 avril 1968 : 


Quels enfers l’être humain doit-il encore traverser avant d’apprendre qu’il n’est pas tel qu’il 


serait susceptible de se faire lui-même ? 


Pascal David. 
— Animal rationnel. Anthropologie. Autodestruction. Dignité. Histoire. 
Humanisme. 


Être-jeté 


Être-jeté traduit Geworfenheit, qui vient du verbe werfen, jeter, lancer, 
dont geworfen est le participe passé. Contrairement à ce qu’a laissé croire 


une traduction longtemps en usage, il s’agit d’autre chose que d’une 
déréliction, terme à connotation religieuse désignant la situation de la 
créature abandonnée de Dieu. Dans Être et temps, Heidegger montre que le 
Dasein comme être-au-monde est toujours déjà jeté en son là, que lui 
découvre la disposition affective ; livré à sa propre responsabilité qu’il peut 
ou non assumer, il a à être, et le fait d’avoir à être ne se réduit pas plus à 
une nature humaine intemporelle qu’à une situation factuelle, contingente 
voire absurde, qu’il suffirait de constater ($ 29). Étant toujours plus que ce 
qu’il est en fait, le Dasein est sur le mode du possible ce qu’il n’est pas 
encore, et il s’est toujours déjà projeté en avant de lui-même en un 
mouvement qui donne à l’existence son élan : la Geworfenheit est ainsi liée 
à ce que Heidegger nomme der Entwurf, la projection, qui n’est pas un 
projet subjectif visant un objet déterminé, mais une esquisse ouvrant un 
horizon de sens à partir d’une entente déterminée de ce qu’être signifie, et 
rendant possible d’aller vers soi-même, vers autrui, et vers les choses 
($& 31). Sans cesse aux prises avec les possibilités de son être au risque de 
les saisir mal et de s’y disperser, le Dasein, lorsqu’il cède par exemple à 
l'instabilité typique de la curiosité, s’égare dans un fouillis de possibilités 
enchevêtrées au hasard et se trouve entraîné dans un tourbillon montrant 
l’agitation caractéristique de l’être-jeté lorsqu’il dévale la pente et cherche à 
fuir sa finitude en cultivant l'illusion de pouvoir tout atteindre (8 38). 
Illusoire est cette prétention puisque la structure de l’être-jeté comme celle 
de la projection comporte une négative ($ 58) et, note François Vezin, 
« inévitablement on pense à certains moments à tout ce qu’on aurait pu être 
et qu’on n’a pas été » (Être et temps, Gallimard, p. 570). En nous 
découvrant l’être-jeté vers la mort (das geworfene Sein-zum-Tode), 
l’angoisse conduit à assumer l’existence dans sa singularité et avec ses 
limites, assumer l’être-jeté signifiant, en un retour sur soi riche d’avenir, 
reprendre une possibilité héritée mais choisie en écartant les possibilités de 
dérobade (8 74). 

S’inscrivant dans une histoire qu’il lui revient de reprendre à partir de la 
source qui la rend possible et où puiser la ressource d’un élan toujours 
renouvelé, le Dasein comme être-jeté, précise Heidegger en 1929-1930 
dans les Concepts fondamentaux de la métaphysique, se tient entre : il est 
transition, lieu de passage reliant sans confondre et séparant sans juxtaposer 
les trois dimensions du temps (GA 29-30, 8 76). 


C’est surtout à partir des Apports à la philosophie rédigés en 1936-1938 
qu’est approfondie cette perspective, car Heidegger y reprend, à partir de 
l’histoire de l’estre, ce qui met et maintient en mouvement l’être-jeté en 
renouvelant sans cesse son élan. Selon un mouvement proprement 
tournoyant (la Kehre dans l’Ereignis), c’est dès lors la projection (der 
Entwurf), qui, en tant que projection de la vérité de l’estre, jette le Dasein 
dans l’ouvertude de son là en l’appropriant à l’estre (GA 65, 8 122). La 
manière dont le Dasein est jeté en son là à partir de la projection de l’estre, 
précise Heidegger, ne peut donc s’attester que dans l’événement 
fondamental qu’est l’événement abrité en retrait de l’histoire de l’estre. En 
1938-1940, Heidegger indique ainsi dans L’Histoire de l’estre que cette 
histoire, en amont des événements qui se succèdent chronologiquement, 
permet seule de faire l’expérience de l’être-jeté en évitant de rompre 
brutalement avec le passé (comme le révolutionnaire) ou de s’y accrocher 
avec nostalgie (comme le conservateur) : l’élan reçu du premier 
commencement est ainsi à même de donner à l’autre commencement son 
propre élan, et qui s’y soustrait reste prisonnier du règne de la puissance 
efficiente (Machenschaft) où ne peut se trouver que l’apparence de liberté 
du domestique (GA 69, 23). Aïnsi se comprennent les indications données 
en 1946 dans la Lettre sur l’humanisme où Heidegger montre ce qui le 
distingue de Sartre affirmant dans L’existentialisme est un humanisme que 
rien n’existe préalablement au projet qui est « choix du sujet individuel par 
lui-même » : le là du Dasein n’est pas le fruit d’un choix subjectif mais le 
rapport extatique au lieu, qui est aussi un milieu, où s’entrouvre un passage, 
ainsi qu’une lueur légère : la déclosion de l’estre — die Lichtung des Seyns. 


Florence Nicolas. 
Ouvrage cité — J.-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, 
Nagel, 1946. 
— Dévalement. Factivité. Sartre. Stimmung. 


Être le-là 


Des mots tels que Dasein ou Éreignis, pour simples qu’ils soient, n’en 
sont pas moins, dans l’usage qu’en fait Heidegger, intraduisibles et cela 
constitue un obstacle réel. La vraie question est toutefois de savoir quel 


rapport nous avons à l’obstacle : « Les obstacles », écrit Valéry, « sont les 
signes ambigus devant lesquels les uns désespèrent, les autres comprennent 
qu’il y a quelque chose à comprendre. Mais il en est qui ne les voient même 
pas. » (Degas Danse Dessin, p. 141). 

Traduire Dasein par être-là, c’est en un sens ne pas voir l’obstacle, ou 
l’esquiver, et c’est manquer, comme dit Heidegger, la césure qu’est à lui 
seul ce mot : 


En français, Dasein est traduit par être-là, par exemple chez Sartre. Mais du coup, tout ce qui 
avait été conquis dans Étre et temps comme nouvelle position est perdu. Est-ce que l’être 
humain est là comme la chaise ? [GA 15, 204 ; Héraclite, p. 174.] 


La chaise est là, au sens de ce que Heidegger nomme dans Être et temps 
« être là-devant » (Vorhandenheit). Être là, c’est avoir une permanence 
temporelle et spatiale dans la présence. Or rien n’est plus étranger au 
Dasein, qui n’a aucune permanence parce qu’il a chaque fois à être son être, 
qui n’est pas d’abord présent parce que c’est à partir de son ouverture 
primordiale à l’avenir qu’il est proprement temporel, et qui n’est pas non 
dans l’espace, parce qu’il n’occupe aucune place. Se demander ainsi, 
comme le fait Emmanuel Levinas dans Entre nous (p. 158), « si le Da de 
Dasein n’est pas déjà l’usurpation de la place de quelqu’un », n’a, du point 
de vue de Heidegger, rigoureusement aucun sens, à moins précisément de 
manquer tout ce qui a été conquis dans Être et temps et de traduire, comme 
cela arrive parfois encore aujourd’hui, Dasein par être-là. 

Pour prévenir ce genre de lourd malentendu, Heidegger écrivit dans sa 
première lettre à Jean Beaufret (23 novembre 1945) : 


« Da-sein » est un mot clef de ma pensée, aussi donne-t-il lieu à de graves erreurs 
d'interprétation. Da-sein ne signifie pas tellement pour moi « me voilà ! », mais au contraire, 
s’il m'est permis de le dire dans un français peut-être impossible : « être le-là. » Et « le-là » 
équivaut à AAMBeta : ouvert sans retrait [Unverborgenheit] — flagrance [Offenheit]. 


Il appartiendra aux temps futurs de dire si ce français est impossible ou 
non, c’est-à-dire de savoir si être le-là ouvre ou non dans la langue 
française un espace vraiment parlant et demeuré jusque-là inexploré ou s’il 
n’est qu’une invention. Cherchons pour le moment à en esquisser le sens. 

Le mérite d’être le-là est d’abord de n’être pas un substantif et d’obliger 
ainsi à entendre être comme Heidegger entendait sein dans Da-sein, c’est-à- 
dire de manière verbale. Faisant de être un transitif, être le-là renforce 
également cette dimension verbale et factive que perd entièrement le verbe 


d’état qu’est être dans être-là. Reste ce qu’il y a à être, à savoir : le là, ce là 
dont Roger Munier écrit en note à sa traduction de Qu'est-ce que la 
métaphysique ? qu’il « n’exprime aucune facticité, mais un rapport 
extatique à l’être », et dont Heidegger dit qu’il signifie l’ouvert sans retrait 
et la flagrance (L’Herne Heidegger, p. 57). L’un et l’autre mots disent que 
le là n’est rien de présent ni aucun espace, mais la dimension à partir de 
laquelle s’ouvre pour l’être humain la présence de ce qui est. Cette 
dimension essentielle d’ouvertude, c’est à l’être humain qu’il revient 
d’avoir à chaque fois tout à faire (factivité) pour la tenir ouverte. C’est donc 
cette factivité du là (qui n’est ni « factice » ni « facticiel », comme on peut 
pourtant le lire parfois dans un français qui est quant à lui assurément 
impossible) qui confère à l’existence humaine sa responsabilité 
originairement éthique. 

Analysant le sens du mot français « là », François Fédier écrit dans un 
COUITS : 


Là est un adverbe de lieu mais tout aussi bien de temps. Grévisse [Le bon usage, 8 866] à propos 
de là — cela désigne : — un endroit autre que celui où l’on est, par opposition à ici ; — une période 
de temps autre que celle où l’on est. Étymologiquement, là est de la famille du démonstratif ille, 
illa, illud. [...] Dans le Dictionnaire étymologique du français de Jacqueline Picoche, on lit pour 
là : « la base indo-européenne voyelle + 1 indique l’objet éloigné. » Là est une indication de 
distance, de dimension, ou mieux encore, l’index de dimensionnalité pour toute distance et tout 
éloignement. [...] Être-le-là : tenir ouverte la dimension où quoi que ce soit peut avoir lieu [Le 
Temps et le Monde. De Heidegger à Aristote, p. 261 s.]. 


Indice de lointain, désignant de manière paradoxale ce qui n’est 
justement pas là (pas ici présent, là-devant), il semble que le mot « là » soit 
à même de dire cette essentielle non-fermeture (Unverschlossenheit), cette 
«extérieurité » dont Heidegger dit dans Être et temps (p. 132) qu’elle est le 
propre de cet être qui est un « être des lointains » (GA 9, 175). C’est en ce 
« lointain original » que le Da-sein est ek-statiquement ouvert et le là 
semble ainsi bien suggérer l’ouvertude qui lui est essentielle (ÊT, 132). Or, 
ouvert au monde, aux autres et à soi, le Da-sein ne l’est pas seulement par 
son entente de l’être, mais aussi par la tonalité (Stimmung) et, grâce à son 
homophonie avec une note qui a un rôle privilégié en ceci qu’elle « donne 
le la », il n’est peut-être pas impossible que le là dise aussi quelque chose 
de l’essentielle mise en résonance qui dispose chaque fois le Da-sein en 
l’ouvrant. 

Lisons pour finir quelques lignes de Jean Beaufret : 


Ce là qui est le fond du proche et du lointain, comme aussi bien de tout jusqu’ici et de tout pas 
encore, c’est s’y trouvant déjà que l’homme en est saisi, qu’il y est frappé d’ouverture pour ce 
qui s’ouvre à lui à la mesure d’un monde où, à perte de vue, tout est présence et visage, offrande 
ou retrait, chose ou signe. Telle nous est au plus proche la contrée de l’être dont la philosophie 
entreprendra l’étude dans un revirement jusqu’à l’être du regard d’abord fixé sur l’étant. 
L'homme, en tant que l’étant dont le caractère est d’être-le-là, « a un rapport — voire un rapport 
privilégié — à la question même de l’être », car « il se tient en ek-sistant dans l’Ouvert même de 
l’être tandis qu’il en soutient l’épreuve » [Dialogue avec Heidegger, t. TI, p. 89]. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. III, Paris, Éd. 
de Minuit, coll. « Arguments », 1978. — F. Fédier, Le Temps et le Monde. De 
Heidegger à Aristote, Paris, Pocket, coll. « Agora », 2010. — E. Levinas, 
Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre, Paris, Le Livre de Poche, 1998. — 
P. Valéry, Degas Danse Dessin, Paris, Gallimard, coll. « Idées-Arts », 1965. 
—  Alèthéia. Dasein. Factivité. Flagrance. Lichtung. Ouvertude. 
Responsabilité. 


Étymologie 


Commençons par évacuer deux préjugés tenaces : non content de 
s’appliquer à penser exclusivement à partir d’étymologies, Heidegger 
aggraverait son cas en s’amusant à forger des étymologies fantaisistes. 

Maintenant que l’ensemble des cours disponibles est publié, nous nous 
apercevons au contraire que les passages où Heidegger met en garde ses 
étudiants contre les risques du recours à l’étymologie sont nombreux et 
récurrents. Ainsi dans son cours de 1931-1932 sur Platon, au moment où il 
déploie le sens propre d’alèthéia comme suspension du retrait, il ajoute 
immédiatement : 


[..] gardons-nous soigneusement de faire dire trop de choses à l’analyse d’un mot et de sa 
signification au lieu de chercher à pénétrer dans ce dont il s’agit. À quels débats infructueux, et 
même à quelles erreurs funestes, les acrobaties téméraires de l’étymologie n’ont-elles pas 
conduit ! Surtout si nous nous souvenons [...] que les Grecs ont pourtant aussi conçu l’essence 
réale de la vérité précisément au sens d’une Opoiwoiç (adéquation, accord) [autrement dit : à 
contre-sens de l’étymologie] [De l’essence de la vérité, GA 34, 11]. 


Quelques années plus tard, dans une première version de son 
Introduction en la métaphysique, s’apprêtant à étudier l’étymologie du mot 


« être », il explique qu’il ne va pas s’agir de devenir la victime d’une 
« surestimation » aussi fausse qu’illusoire de l’étymologie en s’imaginant 
qu’on pourrait « faire sortir par un coup de baguette magique l’essence de 
être en revenant directement à la signification fondamentale de la racine du 
verbe » (GA 40, 219). Il ajoute aussitôt qu’il ne s’agit pas pour autant de 
« récuser de façon précipitée » l’écoute étymologique en constatant de 
façon péremptoire que les significations originelles seraient bel et bien 
mortes, puisque appartenant à un « passé révolu ». Du reste cette enquête 
sur l’étymologie de être aboutira manifestement à une impasse. 

Ces mises en garde récurrentes traduisent plus largement une 
interrogation sur le principe d’une « origine » première des mots et une 
remise en question de la notion de racine avec sa signification prétendument 
« originelle » (voir Parménide, GA 54, 31, GA 55, 194). Le projet d’une 
nomenclature générale des racines indo-européennes comme elle se mettait 
en place dans les premières décennies du xx° siècle, en particulier autour de 
l’école de la Société linguistique de Paris et des travaux de cet immense 
savant que fut Antoine Meillet et de ses élèves, qui déboucheront sur ces 
chefs-d’œuvre que sont par exemple Le Vocabulaire des institutions indo- 
européennes de Benveniste ou le Dictionnaire des racines des langues 
européennes de Grandsaignes d’Hauterive — ce projet, qui annonce en un 
certain sens le structuralisme, est complètement étranger à Heidegger. La 
recherche étymologique telle qu’elle se pratique avec passion au début du 
xx° siècle, recherche purement diachronique (et en réalité achronique) 
d’une racine pure qui serait le mêtre étalon de la signification, ne laisse pas 
de poser la question de l’origine du langage — ou plus exactement pose cette 
question dans l’horizon d’avance biaisée de la métaphysique : l’idée qu’il 
existerait une signification originelle en soi, à partir de laquelle dériveraient 
les autres, est pour Heidegger le prototype de l’illusion métaphysique. Ces 
représentations toujours dominantes en linguistique ont leur source dans le 
fait que la première réflexion sur la langue, la grammaire grecque, a été 
déployée au fil conducteur de la Logique dans l’horizon d’une doctrine du 
dire et de la proposition où les mots sont par essence des concepts qui 
expriment un universel en soi. Au terme d’une explicitation de la thèse 
aristotélicienne de l’unité de l’être en tant qu’analogie, Heidegger 
concluait : 


[..] qu’il y a déjà dans le langage lui-même des relations propres qui sont apparemment 
exprimées dans une forme logique. Toutefois, dans la manière de signifier, nous voyons que la 


logique habituelle fait déjà faux bond. Le langage en lui-même ne peut pas du tout être saisi de 
manière logique — cela nous commençons seulement à l’apercevoir aujourd’hui. Nous devons 
par conséquent libérer les catégories du langage de leur teneur logique telle que celle-ci exerce 
sa domination depuis l’époque alexandrine et telle qu’elle a été certes préparée par Platon et 
Aristote [Aristote, Métaphysique &grec;O&grecl; 1-3, GA 33, 39]. 


S’il est vrai par conséquent que Heidegger ne cesse de travailler les mots, 
il ne le fait pas du tout dans un horizon philologique d’érudition, ni dans 
une métaphysique de l’origine. Puisque le langage « ne peut pas du tout être 
saisi de manière logique », l’essentiel est d’abord, dans une perspective 
clairement phénoménologique, de rendre parlants ces mots, de laisser 
résonner tout ce qu’ils peuvent dire et laisser entendre d’encore inout. 
Évoquant le dialecte alémanique dans lequel écrit J. P. Hebel, Heidegger 
explique que tout dialecte (Mundart — modulation de bouche) est la source 
secrète à partir de laquelle « continue d’affluer vers nous tout ce qu’abrite et 
sauvegarde l’esprit de la langue » — et de se demander : 


Qu’abrite l’esprit d’une véritable langue ? Il sauvegarde en lui, inapparents mais fondamentaux, 
les rapports à Dieu, au monde, aux hommes, à leurs œuvres et à leurs faits et gestes. Ce 
qu’abrite l’esprit de la langue, c’est cette haute et souveraine présence, d’où chaque chose 
[Ding] tire sa provenance {Herkunft] de telle sorte qu’elle ait vigueur et fécondité [GA 13, 135 ; 
Questions iii, p. 47]. 


Dans Être et temps Heidegger demandait que la « tâche d’une libération 
de la grammaire par rapport à la logique » soit précédée d’une « entente 
positive de la structure apriorique de la parole en général comme 
existential » (p. 165). Que la parole soit un existential, cela veut dire, dans 
la constitution de l’ouvertude du Dasein, que la parole prime toujours déjà 
d’avance sur les mots de la langue et qu’elle est « co-originale avec la 
disposibilité et l’entendre » (ÊT, 161). Le voir dans sa structure a priori, 
autrement dit avant que la « force des mots les plus élémentaires où 
s'exprime le Dasein ne soit aplatie par le sens commun » (ÉT, 221), 
demande qu’on s’interroge non seulement sur le sens propre des mots, mais 
également sur l’entente du monde qu’ils abritent ainsi que sur les tonalités 
(Stimmungen) qu’ils accordent en leur mélodie. C’est à ce prix seulement 
qu’à l’ouvertude du Dasein viendra répondre l’ouvertude du monde. Il faut 
donc penser le souci étymologique chez Heidegger non comme la recherche 
d’une origine impossible, mais comme une des manières de dégager la 
structure existentiale a priori de la parole au rythme de l’entente du monde 
et de ses mélodies. En ce sens l’exercice étymologique présuppose que la 


« langue parlée /Sprache] est beaucoup plus pensante et plus ouvrante que 
nous » (GA 15, 205 ; Héraclite, p. 176). 

Ne risque-t-on alors, au nom de cet a priori existential, de tomber dans le 
cercle de la sollicitation arbitraire ou fantaisiste ? C’est ici en effet que se 
greffe le second préjugé : Heidegger s’ingénierait, tel le Socrate 
enthousiaste du Cratyle, à forger des étymologies imaginaires. 

Nous touchons au cœur de la question. Mais celle-ci est plus subtile 
qu’elle n’en a l’air au premier abord, où effectivement le lecteur peut 
parfois découvrir au fil des pages quelques étymologies déconcertantes… 
Heidegger possède un bagage philologique de très haute volée, tout 
particulièrement en philologie classique — mais on ne saurait lui demander 
d’être plus royaliste que le roi (et s’il y a une science qui mérite d’être 
appelée « royale », c’est bien la philologie allemande du xix° siècle !) ; 
autrement dit, il reste tributaire de la science philologique de son temps, ou 
même, compte tenu de la longévité naturelle des dictionnaires, de celle d’un 
temps antérieur. Un examen plus attentif des étymologies prétendument 
forgées par Heidegger montre tout simplement que, loin de tout inventer, il 
ne fait qu’utiliser les dictionnaires de son temps. Un exemple parmi bien 
d’autres : à la fin de son étude sur La Parole d’Anaximandre, Heidegger 
se penche sur le mot crucial to chréôn, « la première parole de l’être » (GA 
5, 365 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 441). Après avoir, une fois 
encore, mis en garde contre la tentation de vouloir « percer » l’essence d’un 
mot à force d’« étymologiser » pour en « disséquer » le sens, il commence 
par écarter le sens classique de « nécessité » qu’il présente comme dérivé 
(ce que Chantraine confirme entièrement), pour partir, de manière là aussi 
tout à fait « justifiée », du verbe chraô, chraomai, avec sa riche palette de 
sens : aspirer à, avoir à sa disposition pour s’en servir, rendre un oracle, 
recourir à un oracle, prêter, emprunter. À cet endroit précis, Heidegger 
semble sortir de la lisière en cherchant à déployer ces différents sens de 
chraô à partir de cheir, la main : avec l’idée de manier et de donner la main 
se détacherait la possibilité de comprendre chraô comme remettre en mains 
propres et du coup déployer une appartenance au sein de laquelle la 
présence main-tient le présent une fois l’avoir délivré (remettre, transmettre 
et abandonner restant bien trois manières de main-tenir). L’helléniste 
ordinaire a ici de quoi être décontenancé : ni Chantraine, ni Boisacq, ni 
Frisk (les auteurs des trois principaux dictionnaires étymologiques de grec 
parus au xx° siècle) ne signalent cette étymologie, ne serait-ce qu’à titre de 


possibilité erronée. Pourtant Heidegger n’invente rien : il suffit d’ouvrir les 
célébrissimes et toujours très respectables Grunzüge der griechischen 
Etymologie de Georg Curtius (l’édition de référence date de 1879) pour voir 
attester de manière explicite et « justifiée » cette filiation à la page 200 (que 
Frisk prend, d’ailleurs, la peine de mentionner). 

Ceci dit. nous ne sommes pas encore au cœur de ce dont il s’agit : 
quand bien même Heidegger inventerait des étymologies (cela lui arrive !), 
la question ne se pose pas du tout en ces termes. L’idée en effet des progrès 
positifs de la philologie ne laisse pas de poser problème lorsqu'il s’agit 
d’étymologie, car elle présuppose implicitement — quoi qu’en disent les 
savants — que la pure et simple généalogie diachronique est une fiction de la 
science positive. C’est l’immense mérite d’un savant comme P. Chantraine 
d’avoir rompu avec cette fiction et d’avoir compris qu’il n’y a pas 
d’étymologie sans histoire des mots dans l’usage de la langue, ni par 
conséquent de visée diachronique sans horizon synchronique (autrement dit 
ce que les linguistes appellent la motivation, l’entente implicite, imaginaire 
ou réelle, exprimée ou silencieuse, qu’ont des mots qu’ils emploient ceux 
qui les emploient). Il importe finalement assez peu de savoir exactement 
quels sont les dictionnaires que Heidegger utilisait au fil des ans. Car la 
véritable loi étymologique nous est tout simplement donnée par 
l’étymologie.. d’étymologie (« la vraie parole ») — à savoir : à l’écoute 
véritable de la parole, toutes les étymologies sont toujours vraies — y 
compris les fausses (les étymologies imaginaires, poétiques, populaires ou 
fantaisistes). Ce n’est ni plus ni moins au demeurant que la leçon du 
Cratyle de Platon. 

De cette rencontre diamythologique — pour parler comme Platon (ou : 
quand dialogos et muthos se marient) — entre l’étymologie diachronique et 
l’étymologie synchronique, Heidegger était évidemment parfaitement 
conscient. Preuve en est par exemple sa critique récurrente des dictionnaires 
— ainsi dans sa conférence sur La Chose, étudiant l’étymologie de Ding, il 
tient à préciser : 

[..] de ce que les mots disent quand ils sont pensés en même temps qu’ils sont parlés, les 

dictionnaires ne disent rien. En vérité, donc, il en va ici comme dans les autres cas, à savoir que 


ce n’est pas notre pensée qui vit de l’étymologie, mais bien plutôt les étymologies, dictionnaires 
y compris, qui pensent encore trop peu [GA 79, 14]. 


Preuve en est également l’intérêt qu’il porte aux étymologies de Socrate 
qu’il lui arrive de citer de temps à autre. Par exemple l'interprétation 


étymologique assez spéculative (mais loin d’être complètement insensée, y 
compris d’un strict point de vue philologique..…) que Socrate donne de 
anthropos, l’être humain : 


Ce nom d’anthropos signifie qu’à la différence des bêtes incapables d’observer {skopei] rien de 
ce qu’elles voient, de le mettre en rapport /analogizetai] et de le reconsidérer /anathrei], 
l’homme, à peine a-t-il vu (c’est ce que veut dire opopè) reconsidère {an-athrei] c’est-à-dire met 
en rapport par le logos [logizetai] ce qu’il a vu. Voilà pourquoi seul entre les bêtes, l’homme a 
été en toute droitesse nommé anthropos : reconsidérant-ce-qu'’il-a-vu [Cratyle 399c]. 


Voilà, commente Heidegger dans un cours sur Aristote, la manière 
adéquate d’entendre la définition classique de l’homme comme animal 
parlant ; en grec en effet ce que nous appelons langue est d’emblée portée 
par le logos : 


L'homme « a la parole ». De quelle façon il s’est fait connaître à lui-même son être et où il se 
voit placé dans l’entier de l’étant, cela ne dépend que de lui-même (voir Cratyle 399c). Être à 
force de parole et grâce à la langue ; la langue bien évidemment pas uniquement comme moyen 
d’énoncer et de communiquer, ce qu’elle est aussi, bien entendu, mais la langue comme ce en 
quoi éclatent et sont la manifesteté et l’annonce du monde en général. C’est pourquoi 
originairement et au sens propre la langue est chez elle dans la poésie ; la poésie non pas certes 
prise comme une occupation littéraire, mais comme la clameur que lance le monde à l’appel du 
dieu [GA 33, 128]. 


Le poëte Francis Ponge, pour sa part, avait évoqué sa propre expérience 
de l’écoute des mots en écrivant que les « poêtes s’enfoncent dans la nuit du 
logos jusqu’à ce qu’ils se trouvent au niveau des racines où se confondent 
les choses et les formulations » (« Le monde muet », Le Grand Recueil). 
L’enjeu de la question de l’étymologie est bien en ce sens de repenser à 
neuf le rapport entre les « mots » et les « choses ». C’est par excellence le 
sens de l’expérience poétique, comme le montre Heidegger dans son dernier 
livre, Acheminement vers la parole. La bipolarité métaphysique entre 
monde des mots et monde des choses n’est plus tenable ; en effet le rapport 
du mot à la chose « n’est pas une relation entre la chose d’un côté et le mot 
de l’autre. Le mot est lui-même le rapport, qui chaque fois porte en lui- 
même et tient la chose de telle sorte qu’elle “‘est”” une chose » (p. 154 ; GA 
12, 159). Heidegger complétera un peu plus loin : 


Alors, du mot, la pensée l’équilibrant en toute rigueur, il ne serait plus jamais permis de dire : il 
est — mais au contraire : il donne {es gibt] ; et cela non pas au sens où « il y a » des mots, mais 
où le mot même donne. Donne quoi ? Suivant l’expérience poétique et suivant la plus ancienne 
tradition poétique, le mot donne : être [GA 12, 182 ; Acheminement vers la parole, p. 178]. 


À condition d’être libre, l’écoute étymo-logique n’est donc rien d’autre 
que le fait de déployer — jusqu’au silence — l’entente du logos comme 
alèthéia. Au cœur de son étude du fragment DK B 50 d’Héraclite, 
Heidegger écrit de manière très simple : 


Le A6yoc est à la fois en lui-même désabritement du retrait et abritement en retrait. Il est 
l’AAn6era [Essais et conférences, GA 7, 225]. 


C’est la loi par excellence de l’écoute étymologique. 


Philippe Arjakovsky. 
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Europe 


De l’Europe, Heidegger parle finalement assez peu, alors qu’il pose de 
manière très décisive la question de l’Occident, das Abendland (le pays du 
soir), entendu « non pas de manière régionale, comme Occident à la 
différence d'Orient, ni simplement comme Europe » (GA 9, 338), mais 
pensé à partir de l’histoire de l’estre et inséparablement de la double 
méditation hôlderlinienne sur le rapport de la Grèce à l’Orient et de 
l’Hespérie à la Grèce. Que veut donc dire l’Europe si ce n’est pas 
l’Occident ? En réponse à la question : « Que signifie l’européanisation du 
monde ? », que lui pose son collègue japonais Takehiko Kojima, Heidegger 
écrit pourtant en 1963 : « Avec le nom ‘“Europe”, nous nommons 
l'Occident des Temps nouveaux » (GA 11, 155 ; Philosophie, n° 43, p. 13). 
Il se pourrait donc que l’Occident des Temps nouveaux ne soit justement 
pas encore l’Occident au sens que Heidegger cherche à éveiller. L’Occident, 
au sens historial et hespérique, en effet, « ne se laisse pas déterminer de 


manière “européenne” », écrit Heidegger dans les pages sans doute les plus 
développées qu’il a consacrées à cette question, avant de poursuivre : 
« L'Europe sera un jour un unique bureau et “ceux qui travaillent en 
collaboration” les employés de leur propre bureaucratie » (GA 71, 100). 

Dans la conférence de 1959 intitulée Terre et ciel de Hôlderlin, 
Heidegger pose, en écho au texte de Paul Valéry La Crise de l’esprit, une 
question qui peut nous éclairer : 


L'Europe, comme cap et comme cerveau, est-elle tenue encore de devenir pays d’un soir {Land 
eines Abends], à partir duquel un autre matin du destin mondial prépare son orient ? [GA 4, 
177 ; Approche de Hôülderlin, p. 231.] 


L'Europe, autrement dit, a à devenir ce pays du soir qu’elle n’est pas 
encore, afin que se prépare pour le monde un autre destin. Un tel propos 
n’est à vrai dire audible que si nous remontons presque 25 ans plus tôt, 
lorsque Heidegger a commencé de poser la question de l’Europe. Dans 
Introduction en la métaphysique, il déclare ainsi que « cette Europe qui, 
dans un incurable aveuglement, se trouve toujours sur le point de se 
poignarder elle-même, est prise aujourd’hui dans un étau entre la Russie 
d’une part et l’ Amérique de l’autre » (GA 40, 40). Heidegger esquisse ici la 
singulière triangulation au cœur de laquelle se situe alors l’Europe : 
fascisme (l’incurable aveuglement où elle risque de se poignarder elle- 
même : Allemagne et Italie) — communisme (Russie) — libéralisme 
(Amérique). Mais en amont de cette triangulation historique dont l’Europe 
est le foyer, Heidegger s’interroge historialement « en mettant en connexion 
la question en quête de l’être avec le destin de l’Europe, où se trouve décidé 
le destin de la planète /Erde] » (GA 40, 45 ; Introduction à la 
métaphysique, p. 53). Pourquoi une telle connexion, si ce n’est parce que 
« ce qui est désigné par le mot “être” abrite le destin spirituel de 
l'Occident » ? C’est dire que la possibilité pour l’Europe de devenir pays du 
soir où se prépare un autre commencement, cette possibilité éminemment 
historiale tient à la capacité — dont l’Europe a à faire preuve — de poser à 
nouveau la question de l’être pour se réapproprier 2 500 ans de tradition 
philosophique à neuf et préparer ainsi le dépassement de la métaphysique. 
C’est pourquoi, c’est dans un cours d’Introduction en la métaphysique que 
Heidegger évoque l’Europe ; c’est aussi la raison pour laquelle l’autre texte 
où il est question de l’Europe s'intitule L’Europe et la philosophie 


allemande. Au tout début de ce texte prononcé à Rome le 8 avril 1936, 
Heidegger écrit : 


Notre Dasein historial fait l’épreuve, dans un embarras croissant et avec une clarté accrue, du 
fait que son avenir équivaut à la nue alternative du salut de l’Europe ou de sa destruction 
[Europa und die Philosophie, p. 31]. 


Cela étant posé, toute la conférence entreprend de manière 
admirablement synthétique une interrogation sur ce qu’est la philosophie 
depuis son commencement grec, « afin de préparer et d’introduire au grand 
virage de l’histoire européenne ». Peu avant la fin, Heidegger écrit : 


En posant à nouveau la question fondamentale de la philosophie occidentale à partir d’un 
commencement qui puise plus initialement à la source, nous nous mettons uniquement au 
service de la tâche que nous avons caractérisée comme salut de l’Occident [ibid., p. 401]. 


De manière significative, Occident est venu ici remplacer Europe qui 
figurait au début, parce que le salut de l’Europe n’est pensable que si, au 
moment où s’accomplissent les Temps nouveaux à travers le déploiement 
extrême du nihilisme comme oubli de l’être, l’Europe assume le sens de cet 
oubli pour poser d’une manière autrement initiale la question de l’être. Cela 
signifie précisément que l’Europe ne peut être sauvée que si elle devient le 
pays vespéral (vesperalis, en bas latin = occidental — hespérique) qui, au 
moment où se couche le soleil de l’alèthéia grecque, se prépare à être cette 
nuit où est à l’abri, mise à couvert, la dimension de retrait et d’abritement 
(lèthè) qui est l’élément le plus propre de l’a-lètheia pensée dans la clarté 
nocturne de l’autre commencement de la pensée (voir la lettre à Kurt Bauch 
du 1” mai 1942). Dans cette perspective, le peuple allemand peut apporter 
quelque chose, dans la mesure d’une part où il est celui qui porte la 
métaphysique des Temps nouveaux à son accomplissement (avec Hegel et 
Nietzsche en particulier) et, à ce titre (mais à la condition expresse, précise 
Heidegger, que le peuple allemand s’approprie sa métaphysique), pourrait 
devenir un lieu privilégié de dialogue avec l’aube grecque. D’autre part, 
même si les Allemands font encore la sourde oreille, ils auront à s’éveiller à 
la voix de Hôlderlin, le premier occidental, en ceci qu’il est le seul à avoir 
assumé l’héritage de l’aube grecque sans simplement l’imiter, mais en 
frayant la voie à l’Hespérie, dans une explication de fond avec cette aube. 

Mais en plus d’être le pays de l’accomplissement de la métaphysique et 
de Hôülderlin, l'Allemagne est aussi le peuple le « plus riche en voisins » 
(GA 40, 41), à commencer par le voisin français, par exemple, auquel 


Heidegger s’est adressé en 1936 dans un texte magistral qui commence 
ainsi : « Toujours de nouveau se rencontre cet étonnement touchant le fait 
que les deux peuples voisins — Français et Allemands —, lesquels ont tous 
deux la plus grande part à la configuration historiale et spirituelle de 
l'Occident, parviennent si difficilement à “s’entendre” » (GA 13, 15 ; 
Écrits politiques, p. 157). La guerre ravagera encore un peu plus la 
possibilité de faire advenir la configuration historiale et spirituelle de 
l'Occident ; aussitôt après sa fin, Heidegger a prononcé le 27 juin 1945 
dans un petit cercle d’auditeurs un texte où il renouvelle son vœu de 1936, 
celui d’un « véritable dialogue réciproque » des peuples entre eux, en 
précisant que « c’est seulement si les nations européennes s’accordent à 
la tonalité fondamentale de la pauvreté qu’elles deviendront des peuples 
riches de l’Occident, lequel n’est pas en déclin et ne peut pas décliner parce 
qu’il n’a même pas encore pris son essor » (« La pauvreté », Études 
heideggeriennes, n° 10, 1994, p. 10). Heidegger n’est pas Spengler.… et 
l'Occident ne peut pas être en déclin, ne serait-ce que parce qu’il n’a pas 
encore commencé d’être. L’Europe, elle non plus ne décline pas, et ne 
déclinera pas, aussi longtemps que, faute de devenir hespérique, elle 
continuera, sous le visage d’un concert de nations, d’étendre le règne de sa 
puissance métaphysique à travers cette forme de domination planétaire 
qu'est l’européanisation — « l’européen est la forme préalable du 
planétaire », écrit Heidegger dès 1940-1941 (GA 71, 95). 

La « totale européanisation de la Terre et de l’homme », comme dit celui 
qui demande dans l’entretien avec le Japonais (Acheminement vers la 
parole, GA 12, 98), dont le visage actuel est surtout l’américanisation (mais 
« l’américanisme est quelque chose d’européen », lit-on dans les Chemins 
qui ne mènent nulle part, GA 5, 112), et qui, en tant qu’elle est totale, est la 
matrice de la planétarisation, ne peut donc être vraiment pensée, comme y 
insiste Heidegger dans sa réponse à Kojima, que si nous prenons la mesure 
de la puissance du dispositif qu’est le déploiement de la technique. C’est ce 
qu’il précise encore lors du séminaire de Zurich en 1951 : 


Il va de pair avec l’européanisation qu’on tienne la logistique pour la philosophie, qu’on pense 
avec des formules pouvoir dire quelque chose sur l’essence de quoi que ce soit. La logistique se 
développe de telle sorte qu’elle joue dans la recherche mathématique (machines à calculer et 
ordinateurs) un rôle énorme, autrement dit : ici, ce qui a commencé avec Descartes se déploie 
sans plus aucune mesure ; aujourd’hui, même la Chine, vraisemblablement dans les prochaines 
décennies, peut-être dans les prochains siècles, existera sur le mode européen, exactement 
comme le Japon — voilà l’européanisation : le fait que le déploiement irrésistible de la pensée 


des Temps nouveaux, pas par les machines, mais plus profondément par le mode d’être de la 
technique, que ce rapport fondamental à l’être finisse par déterminer lui seul l’humanité. Quant 
à mon sentiment personnel, c’est que le virage du destin de l’homme ne peut probablement 
émaner que de là où cet état final de notre planète a pris son essor [GA 15, 437-438 ; Po&sie, 
n° 13, p. 61]. 


D’où ce que Heidegger a pu nommer la responsabilité occidentale qui 
demeure aujourd’hui plus que jamais la nôtre (GA 16, 378). De là 
également les tentatives de Heidegger pour jeter les bases en vue d’une 
rencontre avec l’Extrême-Orient qui ne repose pas d’emblée sur le socle 
européocentriste de la métaphysique. 


Hadrien France-Lanord. 
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Evénement 


S’il s’agit d’aborder la difficulté (et peut-être l’énigme) de la traduction 
et de l’entente d’Ereignis, il faut se laisser appeler à ce dont « il s’y agit ». 
S’il s’agit d’y penser ce qui donne proprement lieu à l’« Il y a » — à la 
« donation d’Étre », de temps, d’espace —, s’il y est donné lieu (sans qu’il y 
paraisse) à l’« aîtrée de l’Estre » : à la « libre suite d’époques » dans la 
dispensation (mouvementée) de la vérité de l’Être et les soubresauts de 
l’« histoire de l’Être » —, il ne peut plus s’agir de demander (en mode 
métaphysique) « ce qu’est » l’Ereignis. Il faut se demander « ce dont il s’y 
agit ». 

De quoi s’agit-il donc au cœur de l’Ereignis ? Que peut bien signifier ce 
mot que Heidegger répute aussi intraduisible que le mot logos ou le mot 


Tao ? — Dans l’emploi qu’en fait Heidegger, le mot Ereignis doit être saisi 
(simultanément) sous ses trois aspects sémantiques. S’il est assurément 
possible, et même indispensable de rendre par l’Événement tout un premier 
aspect — majeur et décisif — de l’Ereignis —, et par l’« A-jointement », ou 
l’« y-appropriement » (plutôt qu’« appropriement ») de l’aître de l’être 
humain à l’Estre (et vice versa), celui que signe la graphie Er-eignis —, il a 
pu sembler décisif d’y souligner l’aspect que fait très discrètement paraître 
(en 1962), dans Die Technik und die Kehre (p. 44 — phrase non reprise en 
GA 79, 74), au cœur même de l’Ereignis envisagé comme Événement et 
comme « Ajointement et y-appropriement », la mise en évidence 
(étymologiquement bien fondée) de ce que signifie le vieux mot Er-äugnis, 
où apparaît étymologiquement le radical du mot Auge, l’« œil », et du verbe 
äugen : « œiller », regarder, voir, donner à voir — montrer. À l’exception de 
cette fugitive suggestion, Heidegger a le plus souvent donné à entendre le 
sens d’Ereignis en y faisant ressortir le radical eigen- : comme 
« appropriement » ou « y-appropriement » de quelque chose que ce soit « à 
ce qui lui est propre ». Mais cela ne signifie nullement que l’aspectualité 
temporale et « événementielle » (quoiqu’en un sens dès lors absolument 
unique et singulier) de l’Événement n’y soit constamment présupposée, en 
tant qu’afférente à l’entente immédiate du mot Ereignis. Lequel a bel et 
bien été élu entre tous et sciemment retenu par Heidegger, depuis le début 
des années 1930, comme le mot qui gît au centre de gravité de la pensée du 
penseur, notamment dans les traités impubliés dans lesquels s’élabore 
secrètement (de 1935 à 1945) toute la pensée de l’Ereignis. À charge pour 
ce mot, dans l’usage — absolument singulier — qu’en fait Heidegger, de 
travailler tout autrement que dans la langue usuelle, à même le travail du 
texte. L’Événement incomparable — et absolument singulier — dont il s’agit 
désormais dans la pensée de l’Estre, dans la pensée qui, sciemment, depuis 
les Compléments à la philosophie, dûment sous-titrés « (De l’Ereignis) », se 
sait « pensée de l’Ereignis » —, cet « Événement » sans pareil — 
« l’'Événement même » ! — doit tout simplement y être conçu dans une 
acception elle-même absolument singulière — celle du Singulare tantum par 
excellence (GA 79, 125). 

Si l’Ereignis est bien d’abord à entendre comme l’« Événement » même 
de l’histoire de l’Estre, puis comme l’A-jointement, au sens de l’Er-eignis 
proprement « y-appropriant » de l’être humain à l’Estre et réciproquement, 
de l’être humain et de l’Estre l’un à l’autre, y appropriant intimement l’un à 


l’autre « être humain et Estre » en un très intime « contrebattement » —, 
lorsqu'il est fait signe en direction de l’étymologie optique d’Er-äugnis 
(Die Technik und die Kehre, p. 44 : Ereignis ist eignende Er-äugnis), c’est 
dans l’opuscule La Technique et le Tournant, qui reprend deux des 
conférences (dont Le Tournant) du Cycle de Brême intitulé Einblick in das, 
was ist : « Regard porté au cœur de ce qui est ». Or, nous fait remarquer 
Heidegger (qui fait fond sur cette ressource « optique ») : 


Lorsque se produit ce regard [l’Einblick portant au cœur de ce qui est], ce sont les humains qui y 
sont atteints, jusqu’en leur aître, par l’éclair de l’Etre. Ceux qui, dans ce regard, y sont les 
regardés {die im Einblick Erblickten], ce sont les humains [GA 79, 75 ; Questions iv, p. 152]. 


Lorsque l’Estre lui-même change ainsi de « visage », laissant autrement 
libre cours à la dispensation de la vérité de l’Être, autant dire que ce sont les 
humains que « cela regarde » en ce qu’ils ont « à y avoir égard ». Tout ce 
qui « a lieu dans l’Ereignis », tout ce dont « il s’y agit » — « nous regarde ». 
De même qu’à son tour, du point de vue de l’Ereignis : « rien d’humain ne 
lui est étranger. » Si Événement il y a en l’Ereignis, si d’Événement il s’y 
agit —, c’est aussi qu’il y va de l’aîtrée de l’Estre comme Événement : de 
« l’aventure de l’Être » auprès des humains à la faveur (et au péril) de 
l’« aventure humaine », de l’aventure historiale qui est la leur, ainsi que de 
l’« accueil » (plus ou moins hospitalier) qu’ils lui réservent — et tout 
d’abord dans le langage : « la maison de l’Être. » 

S’il s’agit, dans l’Ereignis, de ce qui gît au cœur de l’histoire de l’Être, à 
laquelle pourtant il donne lieu (au prix d’une étrange et singulière 
configuration topologique) —-, comment ne pas lui reconnaître le caractère 
de « l’Événementiel /das Ereignishafte] » au cœur même de l’aître de 
l’Estre, celui de l’instance « abyssale » à laquelle ressortit l’aspectualité 
« mouvementée » (temporale et historiale) de l’aîtrée de l’Estre comme 
Événement des Compléments à la philosophie ? Comment ne pas lui 
reconnaître l’aspect de 1 "Événement même, à nul autre pareil, à la 
mouvementation de quoi nous sommes à tout instant, en pleine histoire de 
l’Être, immémorialement « impliqués » ? — À ce titre, il importe de 
préserver l’aspect de l’Événement dans l’entente de ce dont il s’agit en 
l’Ereignis. Ce dont il s’agit en effet y-essentiellement, pour la pensée de 
l’Ereignis, c’est de prendre conscience de l’exposition de l’aître de l’être 
humain — celle de sa précaire « demeure » et de son « mode d’habitation » 
dans l’Être — au souffle d’un Événement que ce serait encore trop peu dire 


que de dire majeur et de grande amplitude, parce que l’Événement dont il 
s’agit là est bien plutôt l’Unique, le Singulier par excellence : l’Événement 
même — immémorial — de l’histoire de l’Être : l’Événement — unique — au 
cœur mouvementé duquel nous sommes bel et bien dès toujours 
« impliqués » en tous lieux, sans que l’ampleur même (a fortiori l’« unicité 
[Einzigartigkeit] ») nous en puisse ordinairement apparaître, tant en est 
proprement « immense » la singulière magnitude — ; bref : ce que Heidegger 
a entrepris, en solitaire, de commencer à envisager, et peut-être même à 
dévisager : à regarder en face (et en lui rendant son « regard » sans 
succomber au vertige possible d’une « sidération ») comme n’étant autre 
que ce qui prend nom — singulièrement — d’Ereignis. 


Gérard Guest. 
Ouvrage cité —- M. Heidegger, Die Technik und die Kehre, Pfullingen, 
G. Neske Verlag, 1962. 
— Aîtrée de l’Estre. Avenance. Ereignis. Être en propre. Kehre. 
Propriation. Topologie (de l’Estre). 


Existence 


Eksistence 


Aborder la question de l’existence suppose déjà d’avoir en mémoire la 
distinction radicale faite dans Être et temps : 


Toutes les notions explicatives, qui naissent de l’analytique du Dasein, s’obtiennent en regardant 
à sa structure d’existence. Parce qu’elles se déterminent à partir de l’existentialité, nous 
appelons les caractères d’être du Dasein des existentiaux. Ils doivent être mis nettement à part 
des déterminations d’être de l’étant qui n’est pas de l’ordre du Dasein et que nous appelons des 
catégories [p. 44]. 


La singularité du Dasein qui conduit à le définir à partir de son existence 
(« L’‘“essence” du Dasein tient dans son existence »), c’est d’avoir à être — 
ce par quoi le Dasein se différencie des choses, des animaux, et de Dieu — la 
différence avec celui-ci soulignant en outre la dimension temporelle de 
l'existence humaine. 

Exister, c’est avoir à être : être humain n’est jamais acquis une fois pour 
toutes par l’homme — « Le Dasein n’est finalement jamais accessible 


comme étant là-devant parce que son genre d’être a la particularité de 
l’être-possible » (ÊT, 248). Aussi, exister est-ce chaque fois se projeter. 
Avoir à être relève d’une exigence éthique pour l’être humain qui, 
nativement, se tient en rapport à l’être : répondre de l’être. « Nous ne 
sommes jamais assez nés » (FE. FE. Cummings). Se tenir à la hauteur, et 
risquer de ne pas être à la hauteur de cette exigence, de ne pas être assez 
humain, par exemple dans la « quotidienneté moyenne » du Dasein, voire 
d’être inhumain — tout cela fait partie des « caractères d’être du Dasein » et 
de lui seul. Le risque a pour autre nom la liberté : « l’ek-sistence, enracinée 
dans la vérité comme liberté, est l’ex-position au caractère dévoilé de 
l’étant comme tel » (Questions ii, p. 177). Dans l’oubli de la différence 
entre ce qui ressortit à la dimension existentiale et ce qui ressortit à la 
dimension catégoriale consiste l’anthropologie, à savoir l’objectivation de 
l’être humain, sa réduction à une chose, à un étant là-devant, ce sur quoi 
s’appuient la dévastation et l’extermination (Vernichtung). « L’analytique 
existentiale du Dasein précède toute psychologie, toute anthropologie et a 
fortiori toute biologie » (ÊT, 45). Au passage : il n’est pas, chez Heidegger, 
de critique pensable du progrès et de ses conséquences sur l’homme hors de 
cette différence précisément négligée par le progrès, ou plutôt dont la 
négligence rend possible l’avènement du progrès. Il n’y a rien, ici comme 
ailleurs, du « conservatisme » dont on taxe un peu trop vite la pensée de 
Heidegger. 

L’existence est donc ce qui, en quelque sorte, signe la finitude de 
l’homme comme Dasein : 


[..] dans le « phénomène » de l’ek-sistence, c’est l’être même qui vient à la rencontre de 
l’homme, et l’homme lui-même, dans la liberté de son envol, n’est en vérité que cette venue de 
l’être qui n’en a jamais fini de lui advenir et de lui subvenir [Jean Beaufret, De l’existentialisme 
à Heidegger, p. 92]. 


En tant que telle, l’existence ne peut avoir lieu que sur la base de l’être au 
monde : 


Ce n’est pas parce qu’il existe factivement, ni pour cette raison seulement que le Dasein est un 
être-au-monde, mais tout au contraire, il ne peut être comme existence, c’est-à-dire comme 
Dasein, que parce que sa constitution essentielle consiste dans l’être-au-monde [De l’aître du 
fondement, GA 9, 141]. 


Pas de Dasein autrement qu’au monde ! Le Dasein se retrouve toujours 
déjà « jeté » ou mieux, peut-être : venu au monde, ce qui constitue sa 


factivité. Étre-jeté qu’il faut endurer jusqu’à la mort, mourir constituant 
peut-être « l’‘‘acte” Le plus haut de la vie » (GA 9, 298 ; voir Le Principe de 
raison, GA 10, 167 : « La possibilité suprême de l’existence /Dasein] »), 
puisque s’il est une détermination en l’homme à partir de laquelle 
commence toute possibilité réelle pour lui d’exister, c’est sa mort. « La 
mort est une manière d’être que le Dasein assume sitôt qu’il est » (ÉT, 245). 

Remarquons que si l’existence telle que l’entend Heidegger englobe la 
définition sartrienne de l’existence, elle ne s’y borne pas. Certes, être 
humain consiste à se tenir à chaque fois « hors de soi ». On retrouve ici la 
marque de l’intentionnalité que Husserl résume dans la formule : « Toute 
conscience est conscience de quelque chose », mais en en ayant tiré toutes 
les conséquences : il n’est plus besoin de parler de conscience dès lors que 
celle-ci « s’éclate » au monde, comme le dit Sartre lui-même dans 
Situations I. « Penser l’intentionnalité à fond, c’est la situer dans l’ek- 
statique du Da-sein », écrit Heidegger (Questions iv, p. 322). Pour Sartre, 
« l’existence précède l’essence » ; pour Heidegger qui explicite cela dans la 
Lettre sur l’humanisme, l’aître de l’homme, c’est son existence. 
L'engagement que Sartre met au centre de l’existence ne peut se borner à 
des choix et à une condamnation à être libre, mais doit être entendu comme 
ouverture à l’être. C’est pour libérer le Dasein du poids d’une entente 
persistante qui le ramènerait à la subjectivité, laquelle n’est qu’un visage 
« dévalant » du Dasein, que Heidegger va devoir substituer au terme 
« existence » ou existentia (dont Dasein est la traduction usuelle dans le 
vocabulaire philosophique allemand depuis le xvur° siècle !) le néologisme 
eksistence, qu’il écrit aussi, comme pour encore davantage en souligner la 
singularité, ek-sistence : 


L'homme déploie son aître de telle sorte qu’il est le « là », c’est-à-dire l’allégie de l’être. Cet 
« être » du là, et lui seul, comporte le trait fondamental de l’ek-sistence, à savoir de l’instance 
ekstatique dans la vérité de l’être. L’aître ekstatique de l’homme repose dans l’ek-sistence qui 
reste distincte de l’existentia pensée métaphysiquement [GA 9, 325 ; Lettre sur l’humanisme, 
p. 61]. 


Exister, quand Heidegger l’emploie, cela ne veut donc pas dire être réel, 
en acte (ce que signifie existentia et dont Sartre serait encore dépendant), 
mais assumer le Dasein, c’est-à-dire recevoir ou habiter le là comme 
l’allégie de l’être. C’est en ce sens qu’il convient d’entendre le caractère 
essentiellement ek-statique du Dasein : 


Le ex latin exprime d’abord la sortie, c’est-à-dire le passage d’un intérieur à un extérieur, alors 
que le ek grec dit avant tout l’ouverture, la manifestation ek-statique, bref l’espacement sans 
dedans ni dehors [François Fédier, Interprétations, p. 22]. 


Cet espacement sans dehors ni dedans n’est autre que le monde ! 

Une telle mise au point terminologique pourrait bien signaler aussi le 
passage qui a lieu, peu après Être et temps, du « sens de l’être » — où sens, 
dit J. Beaufret, « renvoie un peu trop à des locutions comme ‘donner ou 
prêter un sens”, donc à ce qui est un acte du sujet », ce qu’il n’est pas du 
tout — à la « vérité de l’être » — « cette fois, poursuit J. Beaufret, la route 
vers Sartre est anticipativement coupée. En quel sens faut-il entendre le mot 
de ‘‘vérité”’ ? Au sens du grec alèthéia, ce qui revient à dire : l’être se 
découvre ou s’éclaire lui-même comme présence » (voir aussi Questions iv, 
p. 268-269, 278-279). 

L’horizon temporel dans lequel s’inscrit l’existence humaine relève du 
rapport que l’homme entretient à l’être, à savoir de la finitude du Dasein : 


Le caractère essentiel de cette temporellité repose dans l’ek-stase, c’est-à-dire la fondamentale 
ouverture du Dasein dans l’&Anñôera. L’ek-stase n’est en effet pas autre chose que la relation du 
Dasein à l’&Anôera, où s’origine cette temporellité [Questions iv, p. 273]. 


Des trois « ekstases » temporelles — l’avenir, l’être-été, le présent — qui 
rythment l’existence ou le Dasein en tant que pouvoir-être propre ou projet, 
en tant qu’« être-au-monde ekstatique » (ÉÊT, 411), l’avenir prime sur les 
autres ekstases. Cela veut dire que le présent comme le passé sont toujours 
déjà saisis à partir de l’avenir et, à ce titre, sont toujours encore à venir. 
Toutefois, « si la temporellité se reconnaît à ce qu’elle est ouverte 
ekstatiquement » (ÊT, 408 ; voir ibid., p. 329 : « La temporellité comme 
l’ekstatikon par excellence [...] est l’“hors-de-soi” original en et pour soi- 
même »}), pour le Dasein jeté dans la préoccupation quotidienne, c’est le 
moment présent qui est habituellement pris comme point de départ de toute 
compréhension du temps, ce qui revient pour l’être humain à comprendre 
alors le monde comme un étant là-devant, une somme d’étants, et lui- 
même, l’être humain, « dans » ce monde, le monde et l’être humain se 
trouvant à leur tour « dans » le temps. Empêtré quotidiennement dans le 
pouvoir-être impropre, ce n’est que par la résolution seule que le Dasein se 
retrouve en son pouvoir-être propre : 


L'homme ne se déploie en son aître qu’en tant qu’il est interpellé par l’être et habite son là. 
C’est seulement à partir de cette interpellation qu’il « a » trouvé cela en quoi son aître habite. 


C’est seulement à partir de cet habiter qu’il « a » le « langage » comme l’abri qui garde à son 
aître son caractère ekstatique. Tenir dans l’allégie de l’être, je nomme cela l’ek-sistence de 
l’homme [GA 9, 323 ; Lettre sur l’humanisme, p. 55]. 


Autrement dit, notre façon de nous rapporter au langage est elle aussi 
indissociable de notre résolution à être, c’est-à-dire à affronter notre 
pouvoir-être jusqu’à la mort, c’est-à-dire à habiter notre être-au-monde, 
c’est-à-dire à eksister. 


Dominique Saatdjian. 

Ouvrages cités — J. Beaufret, De l’existentialisme à Heidegger, Paris, 

Vrin, 1986. — F. Fédier, Interprétations, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 
1985. 

— Catégorial. Char. Dasein. Existential. Existentialisme. Factivité. 

Finitude. Kierkegaard. Mélodie. Monde. Résolution. Sartre. Souci. Sprache. 
Tenue. 


Existential 


À la fois adjectif et substantif, ce terme se rencontre dans le vocabulaire 
d’Étre et temps pour caractériser les structures ontologiques de l’existence 
humaine, telles que notamment l’être-au-monde, la parole, l’être-vers-la- 
mort. « Existential » est à distinguer aussi bien de catégorial que 
d’existentiel. Les existentiaux se rapportent à l’existence comme manière 
spécifique à l’être humain de déployer son être — seul l’être humain existe 
—, tandis que les catégories sont, elles, relatives à l’étant qui n’est pas de 
l’ordre du Dasein (ÊT, 44). L’existentialité désigne l’ensemble que forment 
en leur réunion les structures constitutives de l’existence (ÉT, 12). Et 
« existential » ne doit surtout pas être confondu avec son apparent frère 
jumeau existentiel, qui caractérise bien quelque chose qui a trait à 
l’existence humaine, mais celle-ci envisagée en elle-même et pour elle- 
même, indépendamment de son rapport à l’être. L’existential se situe sur un 
plan où il y a fondamentalement de l’être, l’existentiel sur un plan où il y a 
fondamentalement des hommes (voir GA 9, 334 ; Lettre sur l’humanisme, 
p. 87). Contrairement à ce que son nom semble indiquer, l’existentialisme, 
dont ne relève pas la pensée de Heidegger, se situe du côté de l’existentiel, 


non de l’existential. L’une des originalités majeures de l’ouvrage Étre et 
temps est d’avoir tenté d’élaborer une logique de l’existence. 


Pascal David. 
— Catégorial. Existence. Existentialisme. Kierkegaard. 


Existentialisme 


« Je n’ai rien à voir avec ce rideau de fumée qu’est l’existentialisme », 
écrit Heidegger à E. Blochmann, le 3 mars 1947. Sa sévérité tient au fait 
qu’à l’époque, la confusion est courante entre les philosophies de 
l’existence qui fleurissaient en France (de Gabriel Marcel à J.-P. Sartre, en 
passant par E. Mounier, S. de Beauvoir, A. Camus ou M. Merleau-Ponty) et 
la pensée de l’existence que déploie Heidegger dans Étre et temps. Le 
maître-livre de 1927 a en effet donné lieu à une lecture existentialiste, 
comme celle de Jaspers en Allemagne ou de Sartre en France. « Votre livre 
Être et temps, je ne l’ai évidemment pas du tout entendu en votre sens », 
écrivait ainsi Jaspers à Heidegger le 6 août 1949. Cette lecture d’Étre et 
temps admirait pour elles-mêmes les analyses relatives au Dasein (être-au- 
monde, angoisse, souci, on, être-avec, etc.) comme autant de phénomènes 
humains relatifs à l’existence en les séparant de la question du sens de être 
dont elles étaient la préparation. « La mise en relief de la constitution d’être 
du Dasein n’en demeure pas moins qu’un chemin. Le but, c’est 
l'élaboration de la question de l’être en général » (ÊT, 436). Heidegger 
reprend au séminaire de Zähringen, le 6 septembre 1973, ce qu’il avait 
développé dans la Lettre à Jean Beaufret : pour l’existentialisme, et 
spécialement pour Sartre « nous sommes sur un plan où il y a seulement des 
hommes », alors que « si l’on pense à partir d’Étre et temps il faudrait dire : 
précisément nous sommes sur un plan où il y a principalement l’être » (GA 
9, 334 ; Questions iti, p. 106 ; Questions iv, p. 325). L’être n’est pas pour 
autant pour Heidegger — faut-il le préciser ? — l’Être suprême. 

L’existentialisme désigne diverses théories sur l’existence, Kierkegaard 
étant toutefois aux yeux de Heidegger, écrit Jean Beaufret, « le premier des 
penseurs et des écrivains qui sut faire retentir avec une sonorité à la fois 
insolite et familière le mot très indéterminé d’existence ». Car si Sartre 
déclare, en 1946, « l’existentialisme est un humanisme », il n’interroge pas 


plus l’existence que l’humanisme. L’existentialisme tourne avec lui en 
doctrine et aboutit à une morale de l’engagement dont Raymond Aron, 
Albert Camus, Maurice Merleau-Ponty entre autres ont souligné l’ultime 
dérapage politique. 

La fameuse formule de Sartre : « l’existence précède l’essence », veut 
inciter l’homme à voir son existence, telle qu’il la fait lui-même selon son 
choix, à partir de la subjectivité, sans la faire découler d’une essence 
donnée d’avance. La vie n’a pas de sens a priori et l’homme ne peut, en 
convoquant l’histoire ou l’inconscient, se dégager de la responsabilité qui 
lui incombe. L'homme, condamné à être libre, choisit d’être ceci ou cela ; et 
c’est en s’engageant ainsi qu’il démontre du même coup la valeur de ce 
qu’il choisit. « Chacun de mes actes met en jeu le sens du monde et la place 
de l’homme dans l’univers » (revue Action, novembre 1944). « C’est en se 
cherchant hors de lui un but [..], que l’homme se réalisera précisément 
comme humain. » L’humanisme, tel que l’entend Sartre, est une variante de 
l’idée de l’« engendrement de l’homme par lui-même », pensé par Marx à 
la suite de Hegel (Manuscrits de 1844). Et en tout ceci l’existence retrouve 
son sens étymologique (« se tenir au dehors », ex-sistere), le sens de 
« présence effective dans le monde », qui provient de la distinction 
aristotélicienne entre le fait que quelque chose soit, et ce qu'est cette chose, 
pour devenir ensuite la distinction entre existence et essence (J. Beaufret, 
De l’existentialisme à Heidegger, p. 69). Rien de bien révolutionnaire en 
somme. 

« Le principe premier de l’existentialisme n’a pas le moindre point 
commun, écrit Heidegger, avec ce qui se trouve à la page 42 d’Étre et 
temps : “l’‘essence’ du Dasein tient dans son existence” » (GA 9, 325, 
329 ; Questions iii, p. 92, 98). Heidegger repense l’existence (il l’écrira plus 
tard ek-sistence pour marquer la différence) et cherche un « humanisme qui 
pense l’humanité de l’homme à partir de la proximité de l’être », « un 
humanisme au sens le plus fort du terme » (GA 9, 342-3, Questions iii, 
p. 120). L’ek-sistence c’est alors prendre soin de l’être ou « s’installer au 
sein du là » (ÊT, 39, apostille, note de F. Vezin), ou encore « se tenir dans 
l’allégie de l’être » (GA 9, 323-4 ; Questions iii, p. 90), « se situer dans le 
destin de l’être » (GA 9, 336 ; Questions iii, p. 110). Il y a là une tentative 
de « penser la dimension dans laquelle l’essence de l’homme, déterminée à 
partir de l’être lui-même, est chez soi » (GA 9, 346 ; Questions iii, p. 125). 


En somme, l’existentialisme est peut-être bien l’une des manières de 
passer à côté de cette tentative. 


Cécile Delobel. 

Ouvrage cité — J. Beaufret, De l’existentialisme à Heidegger, Paris, Vrin, 
1986. 

Bibliographie — Pour la notion d’existence et ce qu’en a vu « de façon 
on ne peut plus pénétrante » Kierkegaard, voir Être et temps (p. 12 avec les 
apostilles, p. 190, 338 — ainsi que les notes de F. Vezin, Paris, Gallimard, 
1986, p. 523-524, 532-233). — S. Kierkegaard, Le Concept d’angoisse, trad. 
P.-H. Tisseau, E.-M. Jacquet-Tisseau, Paris, Éd. de l’Orante, t. VII, 1973, 
p. 187 s.). — Pour débrouiller la question de l’existentialisme, outre les 
pages de La Lettre sur l’Humanisme et le texte « Existentialisme » de 
Heidegger (dans La Fête de la pensée. Hommage à F. Fédier, Paris, 
Lettrage Distribution, 2001), notre chance est de pouvoir lire et relire les 
textes de J. Beaufret rassemblés dans De l’existentialisme à Heidegger et 
notamment sa conférence de 1963 « La philosophie existentialiste ». — Voir 
aussi les pages de Fr. de Towarnicki sur Sartre et Heidegger dans À la 
rencontre de Heidegger. Souvenirs d’un messager de la Forêt-Noire, Paris, 
Gallimard, coll. « Arcades », 1993 (p. 15-17, 30-40, 56-58, 60-63, 79-86) et 
celles de G. Vannier, Histoire de la littérature française, xx° siècle, t. 2 : 
1945-1988, Paris, Bordas, 1988, et L’Existentialisme : littérature et 
philosophie, Paris, L'Harmattan, 2001. 

— Camus. Existence. Humanisme. -ismes. Kierkegaard. Sartre. 


Explication 


Explication traduit das Erklären, du verbe erklären qui signifie 
littéralement rendre clair. Depuis Dilthey, on réserve ce terme à la méthode 
des sciences de la nature en lui opposant la compréhension (das Verstehen) 
propre aux sciences humaines. Sans la récuser, Heidegger estime 
l’opposition insuffisante, la distinction de ces deux modes de connaissance 
ne permettant pas d’analyser le connaître lui-même qui procède d’abord 
d’une manière d’être déterminée engageant une entente de ce qu’être 
signifie (ÊT, 8 31 ; Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, GA 24, 
8 20). Et, comme il le précise en 1934 dans Les Hymnes de Hôlderlin : « La 


Germanie » et « Le Rhin » (GA 39, 8 19), expliquer détourne d’entendre. Il 
s’agit en effet de rendre clair en ramenant l’inconnu à ce qui est déjà connu, 
facile à manier et auprès de quoi l’on trouve à se rassurer, alors qu’entendre 
signifie « savoir l’inexplicable », non pour l’avoir expliqué mais en ayant 
égard à ce qui se dérobe de part en part à une explication : ainsi, entendre 
une énigme signifie la laisser libre d’être comme telle au lieu de vouloir la 
capturer dans une clarté définitive. En ce sens, Heidegger écrit dans 
Acheminement vers la parole que « la rage vorace d’explications » ne mène 
jamais à un questionnement pensant sachant attendre devant ce qui est 
digne de pensée (GA 12, 95). 


Florence Nicolas. 
— Art. Entente. Herméneutique. Interprétation. 


Explication de fond 


Die Auseinandersetzung 


Ce mot est l’un de ceux à travers lesquels Heidegger pense le rapport 
essentiel à ce qui est autre. Il désigne couramment le débat entre ceux qui 
s’expliquent l’un avec l’autre. Dans les textes de Heidegger, ce terme 
indique de façon récurrente la façon dont sa pensée s’explique avec les 
autres penseurs et avec la métaphysique en général. Il fait saisir comment la 
pensée de Heidegger n’est jamais une simple « critique » qui se targueraïit 
de dépasser ceux qui l’ont précédée. Ce mot est difficilement traduisible du 
fait que Heidegger entend littéralement tous ses composants : chacun à 
partir de l’autre (aus-einander) s’établir (sich setzen) vis-à-vis de l’autre. 
Heidegger pense la pensée des penseurs en différenciant chaque fois 
respectivement ce qui est propre à leur pensée et ce qu’il cherche à penser. 
Ainsi se pense le rapport entre ce qui diffère — sans qu’aucun rapport de 
domination abolisse dialectiquement ce qui est autre, ce dernier 
apparaissant en ce qui lui est propre. 

Auseinandersetzung est aussi employé pour traduire le mot polémos tel 
qu’il parle dans le fragment 53 d’Héraclite pour dire la façon dont trouve à 
se départager qui est dieu, qui est homme, qui est esclave, qui est libre. 
Heidegger commente : « En un tel départage s’ouvrent des failles, se 
creusent des écarts, des espacements et des dislocations. [...] (Ce départage 


ne vient pas briser l’unité, encore moins la détruit-il. Il la configure...) » 
(Introduction à la métaphysique, GA 40, 66). Ce départage n’est donc pas 
une lutte rivale entre ce qui disposerait déjà d’une valeur acquise dont il 
n’aurait plus qu’à faire montre (voir Ivo De Gennaro, Logos — Heidegger 
liest Heraklit, p. 163 s.). Au contraire, à travers la rencontre entre ce qui 
diffère « se déploie l’in-ouï, ce qui jusqu'ici est in-dit, im-pensé » (GA 40, 
66). C’est en se tournant l’un vers l’autre que ce qui est essentiel à chacun 
apparaît en sa différence et en ce qui lui est radicalement propre. Le 
« débat » est donc un mouvement de rencontre par lequel chacun se trouve 
transformé en ce qu’il accède de cette façon à ce qui lui est propre. Parce 
qu’elle laisse se déployer ce qui est propre à chaque grande pensée, la 
pensée de Heidegger aborde de façon révolutionnaire la tradition 
philosophique. Et c’est donc au sein de l’explication avec cette tradition 
qu’apparaît d’abord la possibilité d’une pensée autre. Dans « Hegel et le 
problème de la métaphysique », on peut lire : 


La seule manière essentielle d’aborder un autre philosophe — qu’il s’agisse d’un contemporain 
ou d’un philosophe antérieur — est d’entrer avec lui dans une explication de fond Jist 
Auseinandersetzung]. Mais loin de dégénérer jamais en conflit et en polémique, l’explication de 
fond est une lutte. Ceux qu’elle met aux prises visent le même, ils s’engagent l’un pour l’autre 
dans le même questionnement [La Fête de la pensée, p. 17]. 


Ce questionnement suppose que chaque grande pensée ne cesse de 
délivrer ce qui, par elle, a été pensé et reste encore à penser, ce qu’elle a 
encore à dire vis-à-vis d’une autre pensée qui s’adresse à elle. Cela requiert 
que toute pensée ne soit plus abordée de façon historisante, comme un 
fonds dont les propos seraient par avance disponibles, mais au contraire 
historialement comme ce qui est encore à venir. 

Comment une pensée peut-elle se situer vis-à-vis d’une autre pensée sans 
sombrer dans la polémique, sans la critiquer et sans se prévaloir de la 
réfuter ? Dans le cours Qu'est-ce qui appelle à penser ?, Heidegger 
remarque (de la 7° à la 8° heure) : 


Si nous voulons aller à la rencontre de ce qu’a pensé un philosophe, il nous faut agrandir encore 
ce qu’il y a de grand chez lui. [...] Si au contraire notre projet se limite à seulement vouloir 
porter contre lui des attaques, rien qu’en voulant cela, nous avons déjà amoindri ce qu’il y a de 
grand en lui. 


Agrandir une pensée, ce n’est pas ajouter en elle ce qui lui ferait encore 
défaut : 


Cependant seul ce qui est grand a la force de s’agrandir, tandis que ce qui est petit trahit qu’il 
l’est en ce qu’il rapetisse sans cesse, serait-ce « seulement » en réclamant comme étant sien ce 
qui est grand [GA 66, 48]. 


L’explication de fond ne cherche pas à se rapprocher obséquieusement de 
la pensée qu’elle aborde, pas plus qu’elle ne cherche à la surmonter (GA 66, 
48). Elle consiste au contraire à rendre sa dignité à ce qui est grand 
(Würdigung, GA 66, 48), en le faisant advenir à sa grandeur propre, c’est-à- 
dire aussi en l’amenant à répondre face à une pensée qui questionne de 
façon neuve : à répondre de façon telle que la pensée qui questionne trouve 
elle aussi mieux ce qu’elle a à penser en propre. « L’explication de fond 
consiste à aller à la rencontre en questionnant » (GA 66, 75). Le 
questionnement requiert l’effort de comprendre la situation à partir de 
laquelle parle le texte. Parce qu’elle laisse ainsi le texte se déployer en son 
site afin de mieux se situer vis-à-vis de lui, l’explication de fond ne consiste 
pas à « réfuter » un penseur, d’autant plus que « tout penseur essentiel est 
irréfutable » (GA 66, 75). Certes, réfuter la pensée de Kant par exemple, on 
peut « en faire sa profession et y passer sa vie », mais « ce n’est pas de la 
philosophie » (GA 66, 76). Parce que Heidegger s’explique avec les autres 
philosophes en les pensant véritablement, Hannah Arendt, dans son 
allocution pour les quatre-vingts ans de ce dernier, dit que sa pensée est très 
vite apparue dans les années 1920 « comme quelque chose de radicalement 
philosophique au milieu du bavardage universitaire sur la philosophie ». 
Elle ajoute : « La rumeur le disait tout simplement : la pensée est redevenue 
vivante, les trésors du passé que l’on croyait défunts redeviennent 
parlants.. » 


Adéline Froidecourt. 
Ouvrages cités — La Fête de la pensée. Hommage à F. Fédier, textes 
rassemblés par H. France-Lanord et F. Midal, Paris, Lettrage Distribution, 
2001. — I. De Gennaro, Logos — Heidegger liest Heraklit, Berlin, Duncker 
& Humblot, 1999. 
— Combat. Désobstruction. Destruction. Impensé. Interprétation. Jeu de 
passe. 


Extermination 


Extermination se dit en allemand Vernichtung qui parle littéralement 
comme le français anéantissement. Le mot s’entend ainsi en écho avec 
nihilisme et c’est dans ce cadre précisément que Heidegger pense 
l’extermination dans la mesure où le nihilisme est le trait de notre époque 
où s’accomplit cette « histoire dans laquelle il n’en est rien quant à l’être 
même » (GA 6.2, 304 ; Nietzsche II, p. 271). Cette histoire est celle de la 
métaphysique. Mais dans le même texte, écrit entre 1944 et 1946, 
Heidegger se fait comme une objection à lui-même : 


Que peut bien signifier l’aître du nihilisme tel qu’il est ici pensé, par rapport à la réalité seule 
effective du nihilisme effectivement réel qui partout sème la confusion et la ruine, qui pousse au 
crime et au désespoir ? À quoi bon cette pensée du rien de l’être au regard de l’extermination 
réelle qui réduit effectivement tout étant à néant [Ver-nichts-ung alles Seienden] et qui, avec sa 
violence qui s’insinue partout, rend presque déjà vaine toute défense ? [GA 6.2, 337.] 


Face à cette extermination au sens littéral que fait ressortir ici Heidegger 
(a-néant-issement), quelle efficience a la pensée ? 

Pour tout homme qui pense, il est difficile après 1945 d’éluder cette 
question. Toutefois, c’est peut-être en la posant en ces termes, c’est-à-dire 
en faisant d’emblée de l’efficience l’étalon de mesure, qu’on s’abîme 
encore un peu plus dans cet anéantissement historial que Heidegger aura 
pensé sous le nom de nihilisme. Il se pourrait que tenir être pour le 
« concept le plus général et Le plus vide » (ÊT, 2) ne soit justement pas sans 
dommages pour l’humanité et c’est cette pensée qui émerge dans les textes 
de Heidegger à partir du milieu des années 1930, non seulement parce que 
le virage historial de sa pensée lui permet d’aborder la question du 
nihilisme en dialogue notamment avec Nietzsche, mais aussi parce que c’est 
« ce nihilisme qui apparaissait de plus en plus dans la structure politique du 
fascisme », selon les mots de Heidegger à Frédéric de Towarnicki (Les 
Temps modernes, n° 4, p. 721). Apparaît ainsi dans ces années la pensée de 
l’« extermination extrême en tant que délaissement de l’étant par l’être » 
(GA 69, 60). En tant que telle, « l’extermination dans son plein 
accomplissement est la dévastation au sens de l’installation organisée du 
désert » (GA 69, 48). 

Cet accomplissement, précise Heidegger entre 1938 et 1940, se met en 
œuvre « à travers le déchaînement dans l’inconditionné de la capacité de 
brutalité » qui est propre au déploiement de la puissance dans le règne de 
l’efficience /Machenschaft]. Dès lors, « l’extermination devient fin en soi » 
(GA 69, 77). Dans ce paragraphe 60 du traité sur L'Histoire de l’estre, 


Heidegger ne donne aucun nom, mais évoque à propos du déchaînement de 
la capacité de brutalité dans l’inconditionné « deux puissances qui ont la 
même capacité de brutalité », à savoir l’ Allemagne et l’URSS que le 
paragraphe 106 mentionne comme unitaires dans leur pulvérisation au sein 
du règne de l’efficience. S’il n’est pas possible de savoir précisément si ce 
paragraphe 106 du tome 69 (rédigé entre 1938 et 1940) fut écrit avant ou 
après la signature du pacte germano-soviétique le 23 août 1939 (une des 
dates, soit dit en passant, qui est historialement parlant un des emblèmes de 
l’extermination telle que la pense alors Heidegger), personne n’ignore en 
revanche qu’à la tête de ces deux puissances se trouvaient Hitler et Staline, 
« les criminels en chefs planétaires des Temps nouveaux les plus 
nouveaux » ainsi que Heidegger les appelle au paragraphe 61 (« Puissance 
et crime ») sans donner leur nom. 

Mais, en tant qu’anéantissement de l’être même qui est tenu pour rien, 
c’est-à-dire pensée comme dévastation à partir de l’histoire de l’estre, 
l’extermination ne peut pas être saisie dans toute sa portée historiale « en 
additionnant le détail des destructions au dénombrement des vies humaines 
anéanties », dira Heidegger au moment où se termine la guerre (La 
Dévastation et l’attente, p. 20). Il faut donc distinguer, comme il le fait en 
1949 dans Le Péril, « les dangers et les afflictions » qui affectent les 
hommes et le péril qui n’est pas seulement une menace contre l’homme, 
mais au sein de l’être même (GA 79, 55). Dans un texte de 1946-1948 
intitulé L’Aître du nihilisme, Heidegger distingue déjà : « le péril en tant que 
risque du déploiement inconditionné de la violence et le péril en tant que 
menace de l’extermination de l’aître de l’être humain, telle qu’elle provient 
de ce que l’être fait défaut. Les deux ne sont pas le même » (GA 67, 252). 
Tentant de dire à nouveau cette différence dans le premier des Dialogues 
sur le chemin de campagne intitulé AyyBaoïin (rédigé en 1944-1945, seul 
un court extrait de ce long dialogue sera publié en 1959 sous le titre Pour 
donner son site à la Gelassenheit, Questions iii), Heidegger fait travailler 
les interlocuteurs à une distinction entre destruction (Zerstôrung) et 
extermination. Au terme de ce passage décisif, il est dit que : 


« L’être humain est exterminé » signifie dès lors : l’aître de l’être humain est exterminé. Il nous 
faut donc revenir par la pensée sur l’aître de l’être humain [GA 77, 21]. 


Les 130 pages de dialogue qui suivent trouvent là leur point d’ancrage et 
c’est aussi dans cet horizon que peut être pensé en sa singularité le crime 


nazi, non pas seulement comme destruction en masse d’êtres humains (il y 
en eut d’autres dans l’histoire, celle des Indiens d'Amérique ou bien même, 
en France, la Terreur), mais comme extermination, c’est-à-dire comme 
atteinte portée à l’être même de l’être humain : comme crime contre 
l’humanité dira le tribunal de Nuremberg. Penser ainsi le crime nazi, c’est 
ce que fait Heidegger en 1949 à Brême lorsqu'il désigne les « camps 
d’extermination » comme lieu où, devenus en masse « pièces d’un fonds 
disponible pour la fabrication de cadavres », des êtres humains ont été, 
« par centaines de milliers », exterminés en leur être même d’être mortel, de 
sorte que « ce ne sont partout en masse que détresses d’innombrables morts 
dans l’atroce impossibilité de mourir leur mort » (voir Le Péril, dans 
L’Infini, n° 75, p. 30 et notre note p. 55-63). — « Le grand mal de notre 
civilisation est moins un crime contre la vie qu’un crime contre la mort », 
écrivait au printemps 1940 Arthur Adamov dans l’avertissement de sa 
traduction du Livre de la pauvreté et de la mort de Rilke (p. 8). 

Si ce qui s’est passé dans les camps d’extermination est bien, comme le 
dit Heidegger, un signe auquel peut être reconnu le péril, si c’est bien un 
symptôme auquel, précise-t-il, « nous ne prêtons pas attention » (GA 79, 
56), il est tout aussi clair pour le penseur que le péril de l’extermination de 
l’aître de l’être humain n’a pas disparu en 1945 avec l’effondrement du 
régime hitlérien ; nous pouvons ajouter : pas non plus en 1989 avec 
l’effondrement du régime soviétique, ni non plus avec celui du régime 
maoïste. Quelque chose de beaucoup plus radical est ici en jeu et raisonner 
en termes d’idéologies pour penser l’extermination de l’être humain ne peut 
pas suffire, bien que cela puisse éclairer certains aspects de la destruction 
qui s’est multiplement abattue sur les hommes au xx° siècle. Il faudrait 
examiner, en y prétant vraiment attention, comment le règne de la puissance 
efficiente déploie aujourd’hui une extermination de l’être humain sous des 
formes autres que la destruction violente de vies humaines et ce d’une 
manière inapparente pour qui ne regarde qu’avec l’œil aveugle de 
l’efficience. Pierre Legendre, parmi quelques rares autres, fournit ici 
quelques pistes : « Dans les sociétés post-hitlériennes, l’idéologie 
biologicienne triomphe, nous sommes sous l’emprise d’une conception 
bouchère de la filiation. » 


Hadrien France-Lanord. 


Ouvrages cités —- M. Heidegger, Le Péril, traduction, présentation et 
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Factivité 


Die Faktizität 


Dans le vocabulaire de Heidegger, au moins jusqu’à Être et temps 
(1927), le mot Faktizität joue un rôle déterminant. Avant la parution, en 
1986, de la traduction d’Étre et temps par François Vezin, ce mot avait 
malheureusement été traduit en français par « facticité ». C’était une erreur. 
Il ne faut pas perpétuer une erreur, parce que transmettre des erreurs 
engendre le contraire de la vraie tradition, à savoir l’obscurantisme. 

Le terme Faktizität, en allemand, est une sorte de corps étranger ; il 
n’apparaît même pas dans l’imposant Dictionnaire allemand des frères 
Grimm. Et pourtant, Heidegger n’hésite pas à recourir à lui pour nommer 
un phénomène qui habite le cœur de toute existence, à savoir que vivre — au 
sens spécial de : vivre comme modalité propre d’être pour l’« étant qu’est 
chaque fois chacun de nous » — vivre, donc, demande que nous le 
« fassions ». Vivre, pour nous autres êtres humains, nous signifie : 
« factivité. » Pas plus que Faktizität n’est dans le Grimm, « factivité » ne se 
trouve dans le Littré. 

Comment un Allemand entend-il Faktizität ? Il l’entend comme un mot 
venant du latin facere. Car le mot sonne son latin, comme le faisaient les 
mots Popularität ou das Nationelle, dont Hôlderlin escomptait qu’ils 
seraient, pour des Allemands, plus audibles en ce qu’ils disent que leurs 
homologues germaniques. On trouve aussi chez Hôlderlin l’adjectif- 
adverbe faktisch — pour dire, avec tout le relief que prend la parole entendue 
à partir d’une autre langue, que ce dont il s’agit, c’est précisément de : faire 
ce qu’il faut faire pour que soit fait ce qui est à faire. Non que vivre soit 
jamais un « fait ». Faire l’expérience de vivre en sa factivité implique de 
nous interroger sans relâche au-delà des faits pour savoir ce que nous avons 
à faire. 

Dans notre langue — chez les grammairiens — existe bel et bien le mot 
« factitif ». Le vieux Larousse du xx° siècle en parle comme suit : « Qui 
indique que le sujet du verbe fait faire l’action. » Pour quelles obscures 
raisons serait-il inopportun de faire entendre, grâce au mot « factif » (qui 


bien que non répertorié dans les dictionnaires n’en est pas moins 
parfaitement conforme à l’esprit de notre langue), l’acception tout à fait 
précise : qui indique que le sujet du verbe a à faire l’action ? Tout ce qui est 
factif a à être fait — et est fait, ne fût-ce que dans un contraste souvent à 
peine supportable entre, par exemple, ce qui est fait et ce qui devrait être 
fait. 

La factivité n’est autre que le visage de la condition humaine elle-même, 
quand elle apparaît dans son double écartèlement : entre, d’une part, ce qui 
est à faire et ce qui ne doit pas être fait, et d’autre part entre ce qui devrait 
être fait et ce qui est effectivement fait. 

Factivité et non facticité ; car si ce qui est fait peut trop souvent présenter 
un caractère factice (autrement dit artificiel et finalement faux), le sens dans 
lequel se déroule la condition humaine n’est pas d’être factice. La factivité, 
bien au contraire, désigne l’une des possibilités les plus hautes de 
l’existence humaine, celle de s’y entendre à faire être — facio est bel et bien 
en latin le pendant du grec tithêmi. Factivement, nous sommes sans cesse en 
train de faire quelque chose, même si ce n’est, la plupart du temps, « ni fait 
ni à faire ». Le vrai rapport de la factivité à la facticité est que la factivité 
est proprement ce que la facticité n’arrive jamais qu’à être de manière 
impropre. En réalité, donc, la factivité comprend la facticité, et non 
l’inverse. 


François Fédier. 
— Concept. Dévalement. Etre-chaque-fois-à-moi. Etre le-là. Histoire. 
Morale. Racisme. Sexualité. 


Fanatisme 


Dans le cours du semestre d’hiver 1942-1943, Heidegger caractérise 
comme « fanatique » non pas d’emblée la violence ouvertement déchaïînée, 
mais plus généralement, dans les Temps nouveaux, une détermination du 
vouloir : 


La résolution telle qu’elle est conçue par la pensée des Temps nouveaux — cette résolution veut 
ce qui est voulu lorsque se déploie la volonté propre du sujet. Elle est, de par cette volonté-là, 
emportée d’un seul mouvement dans son vouloir. Fanatice [être saisi d’une fureur divine] est 
l’adverbe romain où se dit la fureur de cet emportement. Ce qui donne son caractère à la 
résolution moderne, c’est la marque du « fanatique » [Parménide, GA 54, 112]. 


Cette remarque est faite à l’issue de pages consacrées à la pudeur, elle qui 
laisse tout au contraire ce qui se présente à elle éclore selon son propre 
rythme. À l’inverse, la manière d’être « fanatique » est résolue à ne rien 
accepter qui ne soit d’emblée déterminé par sa volonté. Cette dernière est 
ainsi résolue à être exclusivement axée sur elle-même : à ne cesser de se 
porter vers elle-même comme volonté. La manière d’être fanatique s’inscrit 
au cœur d’une subjectivité totalement subjuguée par elle-même. Cette 
frénésie du vouloir tourné vers lui-même, Heidegger l’entend à partir de 
l’adverbe latin fanatice, « furieusement ». Il est question ici d’un mode 
d’être de l’être humain qui n’est en rapport avec la religion que d’une 
manière dégradée : la manière fanatique d’être ne laisse plus à l’homme que 
la possibilité d’obéir aveuglément à ce qui lui semble une injonction 
irrécusable. La volonté fanatique ne peut que vouloir vouloir. Elle est à 
l’époque des Temps nouveaux — où l’être humain se conçoit comme sujet 
souverain — la forme propre du dévalement de la résolution : « La résolution 
au sens des Temps nouveaux consiste, pour la volonté, à s’arrimer une fois 
pour toutes à elle-même en ne se fixant que sur elle-même » (Parménide, 
GA 54, 111). La fureur du fanatisme relève de l’impossibilité qui règne au 
cœur même de sa manière d’être : vouloir sans pouvoir se tourner vers 
quelque chose d’autre à vouloir que le vouloir lui-même. Dans les 
Séminaires de Zurich, Heidegger évoque en ce sens notre temps qui est 
celui de la « victoire de la méthode sur la science » (Nietzsche) et 
mentionne le « fanatisme de la volonté inconditionnée du progrès pour le 
progrès » (p. 202). 


Adéline Froidecourt. 
— Résolution. Volonté. 


Fédier, François (né en 1935) 


« Plus d’un a pudeur d’aller à la source » — dit un vers de Hôlderlin dans 
« Andenken » (« Mémoire »). Si la décence nous interdit ici de consacrer à 
cet auteur, traducteur et interprète de Heidegger, une véritable notice au sein 
de ce Dictionnaire, vu que non seulement il figure parmi ses artisans mais 
en est aussi l’éditeur, son absence en serait incompréhensible. Contentons- 


nous donc de signaler qu’élève de Jean Beaufret, il n’a pas seulement œuvré 
à la traduction et à une interprétation rigoureuse de la pensée de Martin 
Heidegger, qu’il a personnellement connu, et pas seulement non plus formé 
nombre de traducteurs (dont l’auteur de ces lignes) à l’exercice de la 
traduction. Sans jamais céder aux facilités d’une traduction convenue, 
académique, cédant vite à la pente de la « langue de bois », même et surtout 
assortie de tous les dehors de la « scientificité », son travail n’a de cesse de 
porter très haut l’exigence d’une traduction de Heidegger qui, en toute 
rigueur phénoménologique, donne à voir comme à entendre ce dont il 
retourne. S’il y a bien, au sens positif du terme, ce qu’il est convenu 
d’appeler une « réception » de Heidegger en France, il n’en est pas 
seulement la cheville ouvrière. Il en est l’âme. 


Pascal David. 
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Féminité 


Heidegger fut entouré de plusieurs femmes — épouse, amante ou amie — 
qui furent chacune à leur manière des femmes modernes à une époque où 
commençait précisément à se faire entendre une nouvelle voix de la 
féminité. C’est donc principalement dans les lettres à trois femmes 


profondément intelligentes, Elfride Heidegger, Hannah Arendt et Elisabeth 
Blochmann, que Heidegger se prononce au sujet de la « féminité qui ne se 
confond pas avec les revendications du féminisme » (à Blochmann, le 
8 avril 1931). En un sens, en effet, le féminisme a pu n’être au début qu’un 
mouvement de réaction et d’opposition, qui n’atteint pas à cette « féminité 
accomplie en pure offrande » (das frauliche Immer-nur-Schenken) 
qu’évoque Heidegger dans la lettre à Arendt du 21 février 1925 où il lui 
demande en quoi il peut « contribuer à ce moment décisif ». Dans la même 
lettre, il cherche une réponse en manière de souhaïit : 


Que l’homme et son interrogation apprennent à vénérer au contact du pur dévouement ; que 
l’occupation trop étroite apprenne la vastitude du monde au contact de l’entièreté originalement 
jaillissante de l’être femme. La curiosité, le bavardage et autres frivolités sont certes 
intarissables ; à une libre vie de l’esprit, une femme n’est à même de conférer sa noblesse que 
grâce à la manière dont elle est. 


Cette manière proprement féminine d’être, est, comme toutes les 
déterminations du Dasein, non pas naturelle, mais factive et Heidegger 
réfléchit en ce sens, dans une lettre à Elfride du 6 août 1920, sur la tension 
entre la proximité de l’être femme avec une certaine naturalité, et ce qui 
dépasse toute naturalité pour l’illuminer : 


C’est précisément ce qui fait la particularité neuve et la grandeur du nouveau type de femme — 
« de celles qui savent » comme tu les appelles — sans doute cela a-t-il une résonance un peu trop 
rationaliste, mais quelque chose d’autre est en vue — son existence entière a en elle les mêmes 
forces élémentaires et une infaillible naturalité [...] — et tout y est en outre élevé à un degré plus 
élevé d’illumination par des lumières spirituelles. 


Mais le texte le plus étonnant de Heidegger au sujet de la femme est la 
lettre à Elfride du 26 novembre 1939, « à une époque », écrit-il, « où, 
puisque l’invisible dévastation est plus prégnante que les destructions 
visibles, même la démarche des soucis quotidiens doit se régler sur 
l’invisible ». C’est là, dit-il, que se rencontrent les « quelques invisibles qui 
sont les seuls êtres réels ». Ces transparents (dirait René Char) se 
distinguent en trois groupes : 


Des individus isolés qui sont aujourd’hui au contact immédiat du combat de la guerre, qui ne 
peuvent trouver aucun appui dans ce qui est là présent, pas même dans la communauté et la 
camaraderie. [..] Les autres sont les femmes qui, à partir de ce qu’a d’initial leur amour, 
maintiennent ouverts, dans l’abri du silence, des espaces pour que vienne résonner dans sa 
plénitude la vibration de ce qui est grand, et qui grâce à cet amour sont indestructibles. Savoir 
qui elles sont se dérobe à toute opinion publique. Quant aux troisièmes, il nous est sans doute 
permis de les voir en ceux qui, dans l’anticipation d’un dire poétique et pensif qui va loin au 


devant, appartiennent à une autre Histoire. [...] Ces trois invisibles et seuls réels préparent le 
« poétique » {das Dichterische] sur le fond de quoi seul l’advenue historiale de l’être humain 
trouve sa pleine fondation. À ces trois revient ce que l’estre offre [das Geschenk des Seyns] -— le 
fait qu’à chacun des trois il est permis, chaque fois de manière différente, de laisser venir à soi 
d’initiales décisions et, chacun à sa manière, de prendre en garde ce venir. 


Hadrien France-Lanord. 
— Arendt. Blochmann. Heidegger (E..). 


Fête 


La caricature morbide de Heidegger en sombre penseur de l’angoisse est 
désormais un peu usée car elle n’a pas résisté à la lecture des textes. 
L’angoisse, en effet, telle que la pense Heidegger en dehors du domaine des 
affections ne se laisse pas opposer à la joie (voir Qu'est-ce que la 
métaphysique ?, GA 9, 118). Angoisse et joie s’entre-appartiennent, comme 
s’entre-appartiennent, dit Heidegger commentant l’aphorisme « Sophocle » 
de Hôlderlin (GA 52, 8 27), joie et deuil. Or, la source de cette appartenance 
mutuelle de la joie et du deuil, c’est précisément ce qu’il y a de festif dans 
cette fête qu’en Grèce, exemplairement, célébraient les tragédies (Trauer- 
spiel : jeu du deuil). Mais quelle est cette fête, précisément, qu’aucune 
agitation événementielle ne saurait atteindre et à laquelle Heidegger a 
consacré toute la seconde partie du cours du semestre d’hiver 1941-1942 
(GA 52) dans de grandes pages : « “Jours de fête” et “Fête” dans la poésie 
de Hôülderlin » (voir aussi Approche de Hôlderlin, p. 130) ? 

Après une belle phénoménologie de la fête comme fait de « se libérer de 
ce qui est seulement habituel en devenant libre pour l’inhabituel », 
Heidegger aborde la fête dans la mesure où elle nous amène « dans le 
domaine décisif de la poésie de Hôlderlin » (GA 52, 68). Chez le poète, 
en effet —- comme chez Platon (voir Lois, 653 d) -, la fête n’est pas un 
moment parmi d’autres, mais l’« événement dans l’avenance duquel les 
dieux et les hommes viennent à la rencontre les uns des autres /das Ereignis 
des Entgegenkommens der Gôtter und Menschen] » (GA 52, 69). En tant 
que telle, la fête trouve la source de sa festivité dans le sacré, car c’est lui 
qui garde sauf ce qui est en le laissant advenir à son entièreté propre (GA 
52, 70). La fête est alors cet événement en lequel est saluée l’avenance du 
sacré. Cet événement est riche d’avenance car il libère l’advenir qu’est 


l’histoire et les « fêtes sont ainsi les jours où advient véritablement 
l’histoire » (GA 52, 78). 

Notons que le rapport intime entre la fête et le sacré que Heidegger 
souligne avec Hôülderlin n’a rien d’arbitraire (GA 4, 148). La fête et das 
Fest en allemand, sont issus d’une racine latine *fas- qui désigne tout ce qui 
a trait au sacré et à ce que prescrivent les dieux. La négation de la fête 
entendue au sens essentiel de Brautfest, où hommes et dieux s’épousent, est 
dès lors le nefas en direction duquel Œdipe est tenté, dit Hôlderlin dans les 
Remarques sur Œdipe, parce qu’il « interprète trop infiniment la parole de 
l’oracle » (Hôülderlin, « Le Rhin » ; voir GA 4, 103). Il perd la mesure de la 
finitude et s’enivre d’infini, cherchant en tant que mortel à se confondre 
avec les immortels. En tant que sacrée en revanche, la fête garde sauf face à 
la confusion et permet ainsi que, dans leur distinction propre, hommes et 
dieux se fassent encontre. À ce titre, la fête est aussi l’élément de la sobriété 
et nous pouvons ainsi entendre Heidegger lorsqu’il nomme sa propre 
pensée : « La fête de la sobriété » (GA 77, 137). Elle est une telle fête dans 
la mesure où, dans le deuil des dieux enfuis, elle travaille à tenir la 
différence (die Unterscheidung) entre l’être et l’étant à la lumière de la 
vérité de l’être à partir de laquelle seule, dit la Lettre sur l’humanisme, 
« peut se laisser penser l’aître du sacré » qui libère à son tour la dimension à 
partir de laquelle peut être pensé l’aître de la déité et où peut ainsi se 
décider (die Entscheidung) historialement le retrait ou la venue des dieux. 

Reste le début de L’Origine de l’œuvre d’art, où Heidegger parle de la 
fête de la pensée en ajoutant : « étant posé que penser est un Handwerk. » Il 
faudrait lire ce passage à la lumière de ce qui est dit dans Qu'est-ce qui 
appelle à penser ? sur le Handwerk, à savoir non pas simplement le métier 
au sens artisanal, mais littéralement : l’œuvre des mains. Seul un être qui 
parle peut avoir des mains, dit Heidegger qui dit aussi : « S’imaginer un 
dieu qui parle est un non-sens absolu » (Les Concepts fondamentaux de la 
métaphysique. Monde — finitude — solitude, GA 29-30, 346). Seul un mortel, 
donc, peut avoir une main. Et seul un être qui œuvre en accueillant 
sobrement la mesure de sa finitude peut prendre part à la fête qu’est la 
pensée de l’être pour devenir un véritable travailleur, au sens foncièrement 
non aliénant que Heidegger évoque dans une lettre à Elfride (25 septembre 
1941) : 


Je m'incline chaque jour avec reconnaissance devant la loi interne à laquelle se plie le 
« travail », qui est à vrai dire constamment une fête sérieuse, parce que les efforts ne pèsent 


d’aucun poids. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrage cité — Fr. Hôlderlin, Remarques sur Œdipe / Remarques sur 
Antigone, trad. F. Fédier, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1965. 
— Sobriété. 


Fichte, Johann Gottlieb (1762-1814) 


Heidegger fichtéen ? Le bruit en a couru, au point de contraindre l’auteur 
d’Être et temps à un rectificatif. En consacrant l’analytique existentiale 
d’Étre et temps au Dasein, à savoir à cet étant que nous sommes chaque fois 
singulièrement nous-même, le traité de 1927 n’aurait-il pas pris ce que 
J. Beaufret appelait « un point de départ dangereusement cartésien », et qui 
pourrait sembler reprendre à nouveaux frais, en terre allemande, l’amorce 
de la Doctrine de la science de Fichte, qui est que le Moi se pose, qu’il « se 
pose là » en quelque sorte ? À moins que l’apparente parenté des deux 
projets ne recèle une divergence dès le départ bien plus radicale, et même, 
selon les termes exprès de Heidegger, « la plus extrême opposition » (der 
äukerste Gegensatz) : 


On a fait valoir une équivalence entre Être et temps et la position fondamentale de Fichte, et on 
a cherché à l’interpréter à partir d’elle, alors que, à supposer même que des comparaisons soient 
ici envisageables, c’est la plus extrême opposition qui prévaut [GA 49, 160]. 


Le ton est donné : le Dasein n’a aucun atome crochu avec le Moi (Ich) 
fichtéen, celui-ci lance ou jette le monde (voir plus loin la citation de 
Schiller), tandis que le Dasein est foncièrement être-jeté, Geworfenheit. En 
parlant, dans cette nécessaire mise au point, de la « plus extrême 
opposition », Heidegger ne nous signifie nullement qu’il partirait, lui, du 
Non-Moi plutôt que du Moi, mais que Moi et Non-Moi, comme du reste 
sujet et objet au sein de toute la métaphysique moderne de Descartes à 
Husserl, constituent une corrélation qui n’est pas celle au sein de laquelle 
Être et temps prend son départ, et ne constituent pas davantage cette 
constellation entre l’être humain et le monde que le traité de 1927 analyse 
comme être-au-monde. 


Mais autant le dire d'emblée sans ambages : les rares mentions et 
commentaires de Fichte, parmi les écrits publiés de Heidegger, laissent le 
lecteur sur sa faim. Au premier grand post-kantien, au « Titan d’Iéna », 
Heidegger n’aura pas réservé autant d’attention, dans ses cours et ses écrits, 
qu’aux deux autres grands noms de l’idéalisme allemand, Hegel et 
Schelling, pour ne rien dire de Hülderlin. 

Ce qui frappe Heidegger lecteur de Fichte, c’est la merkwürdige Enge, la 
« remarquable étroitesse » ou exiguïité de son entreprise (GA 28, 183), 
l’atmosphère raréfiée de la Doctrine de la science à l’élaboration de 
laquelle Fichte aura consacré sa vie, au fil de ses versions successives : en 
1794 (seule version publiée par ses soins), puis en 1797, 1801, 1804, 1810 
et enfin 1812-1813. Fichte se présente comme le philosophe du 
commencement absolu en philosophie, en cela héritier de Descartes et 
prédécesseur de Husserl. Son point de départ est l’autoposition du Moi 
absolu en son absolue liberté, à comprendre non comme le résultat de 
l’action de poser mais bien comme cette action même en son « agilité », 
non pas une donnée de fait mais l’action vivante, en termes fichtéens : non 
pas simple Tatsache, mais bien Tathandlung. On peut voir là une illustration 
du « primat de la raison pratique » établi par Kant, mais radicalisé par 
Fichte en ce sens qu’il en fait une mobilité interne au savoir théorique ou 
spéculatif. La pensée n’est autre que sa propre activité, d’elle-même la 
gestation et la genèse, ce qui vaudra à Fichte l’ironie mordante de Jacobi 
comparant la Doctrine de la science à une chaussette qui se tricote et se 
reprise d’elle-même. 

L’agir humain, en quoi Fichte voit « ce pour quoi nous sommes là », se 
manifeste déjà dans le poser (latin ponere, allemand setzen) de 
l’autoposition du Moi absolu, en son acte thétique d’autofondation ou auto- 
investiture. Le cogito fichtéen peut dès lors s’énoncer : pono me existentem, 
ergo existo. Ce n’est plus seulement le ego sum, ego existo de Descartes, 
« je suis, j’existe », mais bien : je n’existe que pour autant que je me pose 
comme existant. D’où : Moi = Moi. Dans la Doctrine de la science (titre qui 
semblait étrange et redondant à Kant) ou Wissenschaftslehre, qui est une 
« science de la science » ou « genèse d’une genèse », c’est le premier 
principe. Ce n’est pas le simple principe d’identité À = A, qui, bien 
compris, signifie : si À est, alors À = A. Ce n’est pas parce que À = À que 
Moi = Moi, mais l’inverse — c’est là la longueur d’avance de Fichte par 
rapport à la logique formelle et à la « philosophie analytique » 


d’aujourd’hui. Le deuxième principe porte sur le Non-Moi, qui à vrai dire 
n’est pas extérieur au Moi (si c’était le cas, il ne serait pas le Moi absolu), 
mais ce que le Moi s’oppose ou s’ob-jecte à lui-même en lui-même, en une 
sorte de clivage interne, d’hétérogénéité intestine. Le troisième principe 
porte sur la divisibilité (Teilbarkeit) du Moi et du Non-Moi, principe de 
scission qui représente la naissance de la conscience et qui pourrait bien 
avoir éclairé, chez Hôlderlin lecteur de Fichte, l’idée du jugement (Urteil) 
comme départage originaire ou archi-partition (Ur-teil) du sujet et de l’objet 
(voir Hôlderlin, « Être et jugement »). 

C’est là — ces trois principes — ce que Heidegger explicite dans 
l'interprétation de Fichte qui occupe près de la moitié du tome 28 de 
l’édition intégrale (cours de 1929), intitulé L’Idéalisme allemand (Fichte, 
Schelling, Hegel) où Schelling, une fois n’est pas coutume, fait figure de 
parent pauvre. Il y reviendra brièvement en 1957 dans la première des 
Conférences de Fribourg consacrées aux principes de la pensée (GA 79, 91, 
trad. F. Fédier dans le Cahier de l’Herne Heidegger). Les réserves 
manifestes de Heidegger à l’égard de Fichte tiennent peut-être à 
l’hypercartésianisme du penseur du Moi absolu pour lequel la nature, le 
monde se résorbe en non-moi, n’est au fond qu’une sorte de morceau de 
cire en lequel le Moi se réfléchit, d’où la phrase de Schiller, dans une lettre 
à Goethe du 28 octobre 1794, citée par le cours de 1941 sur Schelling : 
« Pour Fichte, le monde est une balle que le Moi a lancée, et qu’il rattrape 
au bond grâce à la réflexion ! » (GA 49, 161 : ein Ball pourrait aussi se 
traduire ici par « globe », au sens de Erdball : le globe terrestre). Comme 
ces réserves — qui peuvent aller, nous l’avons vu, jusqu’à l’« opposition la 
plus extrême » — tiennent à une lecture fichtéenne de la Critique de la 
raison pure, réactivée par le néo-kantisme, où la sensibilité se trouve 
absorbée et résorbée dans l’entendement et sa propre spontanéité, comme 
dans la déclaration de Fichte à ses auditeurs : « Messieurs, pensez le mur, 
puis pensez celui qui pense le mur ! » (Problèmes fondamentaux de la 
phénoménologie, GA 24, 231). Attaquer ainsi le mur, nous dit Heidegger, 
constitue le point de départ le moins phénoménologique qui soit. On ne peut 
pas « penser le mur » qui s’offre à notre intuition sensible pour autant 
qu’elle y est réceptive. À quoi il oppose la description d’un mur donnée par 
Rilke dans les Cahiers de Malte Laurids Brigge (GA 24, 244-6). En 
domaine français, on songera au « petit pan de mur jaune » dont parle 


Proust, au début du Temps retrouvé, à propos du tableau de Vermeer, Vue de 
Delft. 

Ce que Heidegger n’a pas dit de Fichte, il le dit néanmoins en filigrane 
dans ce qu’il dit de Descartes et Leibniz, Kant, Schelling, Nietzsche et 
finalement Husserl. En présence de l’ego sum cartésien, Husserl voit 
matière à l’élaboration d’une égologie transcendantale, et à une 
phénoménologie réflexive de la conscience, tandis que Heidegger, face à 
l’inélucidation du sum, élabore une ontologie fondamentale dans le cadre 
d’une phénoménologie herméneutique du Dasein. 


Pascal David. 

Bibliographie — FE.-W. von Herrmann : « Fichte und Heidegger », Der 

Idealismus und seine Gegenwart. Festschrift für Werner Marx zum 65. 

Geburtstag, U. Guzzoni, B. Rang, L. Siep (éd.), Hambourg, F. Meiner 
Verlag, 1976, p. 231-256. 


Ficker, Ludwig von (1880-1967) 


Après des études contraintes et ratées de droit et de lettres et des premiers 
essais littéraires remarqués, L. von Ficker fonde en 1910, à Innsbruck (avec 
le peintre von Esterle et le poëte et philosophe Dallago), Der Brenner, revue 
d’avant-garde d’inspiration expressionniste. La revue publie et soutient 
matériellement (grâce aussi à l’aide discrète de Wittgenstein) des artistes 
comme Rilke, Lasker-Schüler, Kokoschka, ou Broch. En 1912, Ficker y 
publie les premiers poèmes de Trakl et fait sa connaissance. Il devient 
jusqu’à la mort du poëte en 1914 son interlocuteur privilégié et son soutien 
indéfectible. Dès lors, jusqu’à la fin de sa vie, Ficker voue l’essentiel de son 
travail à la mémoire et à la diffusion des œuvres de son ami. En 1919, Der 
Brenner reprend sa publication interrompue par la guerre, dans une 
orientation désormais chrétienne ; c’est en prenant élan de cette foi nouvelle 
que Ficker marquera son opposition au nazisme, en particulier sur la 
question juive (arrêt de la publication du Brenner en 1934, interdiction de 
toute autre publication à partir de 1940, dans le même temps soutien 
matériel à des opposants au régime). La résurrection du Brenner, à partir de 
1946, bénéficie donc d’une aura de résistance spirituelle. 


C’est le 4 octobre 1952 qu’il fait la connaissance de Heidegger, le jour où 
ce dernier prononce sa grande conférence sur Trakl, et d’emblée il 
comprend que la pensée de Heidegger ouvre une voie d’accès unique à la 
poésie, d’autant plus qu’il partage ses mêmes réserves sur ce que peuvent 
offrir les outils habituels ou contemporains de la critique littéraire. En dépit 
de leurs différences (sur la question religieuse par exemple), le courant 
passe immédiatement entre les deux hommes et, comme en témoigne leur 
belle Correspondance, au fur et à mesure des échanges, leur amitié ira 
s’approfondissant. Ficker lui fera découvrir les contrées chères à Trakl, et 
ils se recueilleront ensemble sur sa tombe (l’étoile qui signe la tombe du 
penseur n’est pas sans rappeler celle que Ficker avait fait graver sur celle du 
pote). Face à ses propres amis qui comprennent parfois mal cette amitié, 
Ficker ne cessera de soutenir publiquement Heidegger. 

En 1954, il publie la dix-huitième et dernière série du Brenner avec un 
numéro rétrospectif consacré à Dallago, Rilke et Trakl. En 1960, Heidegger 
lui rend hommage dans une allocution articulée autour d’une variation sur 
une phrase de Saint-Exupéry : Fonde l’amour des tours qui dominent les 
sables (GA 16, 563). Le 20 décembre 1966, sur une carte postale 
représentant l’Annonciation d’Arezzo de Piero della Francesca, il écrit une 
dernière fois à Ficker : 


Je ne cesse à nouveau de tomber sur les traces de ce que vous avez accompli, et à chaque fois je 
songe à la manière tout à fait autre dont vous avez pris soin de l’œuvre de notre poète, à la 
différence de l’affairement littéraire actuel qui, au lieu d’éveiller et d’entretenir l’écoute du 
poète, disperse tout et, à force de vouloir expliquer de façon délirante, détruit la parole. 


Philippe Arjakovsky. 
— Saint-Exupéry. Trakl. 


Fin de la philosophie 


L'expression de la « fin de la philosophie » — que rendit célèbre (en 
français) le titre de la version française de la communication de Heidegger 
au colloque de l’ Unesco consacré à Kierkegaard, en 1964, à Paris : « La fin 
de la philosophie et la tâche de la pensée » (GA 14, 67-90 ; Questions iv, 
p. 109-139) — n’a pas le sens expéditif que se sont empressés de lui attribuer 
ceux qui prennent leurs désirs pour des réalités. Pour Heidegger (dont il 


suffit de lire les Cours consacrés à Platon, à Aristote, à Leibniz, à Kant, à 
Schelling, à Hegel, etc., pour savoir qu’il n’est pas de ceux-là), il s’agit bien 
plutôt de prendre toute la mesure de la grande tradition de la philosophie 
occidentale (celle-là même de la métaphysique), et de la porter enfin, fût-ce 
de manière inactuelle, à sa véritable grandeur ; de tenter de situer l’histoire 
de la métaphysique en son ensemble au sein d’une tout autre histoire et 
aventure, plus secrètement mouvementée, et dans une « topologie » 
proprement singulière — et qui ne sont autres que celles de l’Estre (des 
Seyns) : respectivement histoire de l’Estre et topologie de l’Estre — de 
l’Estre ressaisi jusque dans l’intime et convulsive mouvementation de 
l’Ereignis. 

Dans une conférence de 1965 (L’Affaire de la pensée), où il s’agit de 
« faire l’épreuve de la mesure dans laquelle la philosophie est entrée dans 
sa fin » (GA 16, 620-633), Heidegger fait expressément remarquer que ce 
qu’il appelle la « fin de la philosophie » a tendance à être entendu de 
manière tout simplement dépréciative. Contre cette tendance, Heidegger 
souligne que « la fin /das Ende] » devrait être tout autrement entendue : 


Pourtant, des tournures comme « von einem Ende zum andern » [d’un bout à l’autre, d’une 
extrémité à l’autre], ou « an allen Ecken und Enden » [de tous côtés, de toutes parts], attestent 
une tout autre acception du mot Ende. Il veut dire alors quelque chose comme Ori, le « lieu ». 
Par « fin » [Ende], nous entendons [...] le lieu auquel quelque chose vient se rassembler en son 
ultime possibilité, auquel quelque chose finit par venir battre son plein [GA 16, 621 ; L’Affaire 
de la pensée, p. 14-15]. 


Ainsi, dans la conférence sur La Fin de la philosophie et la tâche de la 
pensée : 


La fin de la philosophie est un lieu {[Ort] — celui auquel le tout de son histoire se rassemble dans 
sa possibilité la plus extrême. Achèvement signifie ce rassemblement en un seul lieu [GA 14, 
70-71]. 


Pour entendre correctement Heidegger, il faut prendre acte de ce que le 
mot das Ende, en allemand — comme les mots finis et limes en latin, grec 
péras -—, a d’emblée une signification locale, ou spatiale — disons plutôt 
« topologique ». Dans l’expression das Ende der Philosophie, la fin doit 
être entendue de manière topologique (et non pas eschatologique), comme 
« lieu » (dans l’histoire de l’Estre), « où la philosophie vient se rassembler 
en son ultime possibilité » : 


Dans la fin de la philosophie s’accomplit la montrée {die Weisung] que suit depuis son début, 
sur le chemin de son histoire, le penser de la philosophie. À la fin de la philosophie, ce qui vient 
sérieusement à son accomplissement, c’est l’ultime possibilité de la pensée qui y est à l’œuvre 
[GA 16, 621]. 


La « fin de la philosophie » n’en est donc autre que l’« extrême ». Elle en 
est très exactement l’extrémité topologique. Cette « extrémité » n’en est pas 
moins celle d’une ultime « possibilité d’accomplissement », où la 
philosophie pourrait enfin « y venir battre son plein [voll enden] » (GA 16, 
621) — mais aussi venir « y finir pleinement ». Si la fin de la métaphysique 
n’en est ainsi nullement la fatale déshérence ni non plus la disparition, elle 
est proprement le « temps et lieu historial » qui est celui de son extrême 
accomplissement — dont la localité et le site sont à situer et à localiser 
(erürtern) sur le mode d’une analysis situs d’un nouveau style, qui est 
« topologie de l’Estre » et « localisation du site de la Contrée » : Erôrterung 
der Ortschaft. - Comment se cacher, toutefois, que cette « plus extrême 
possibilité » de la philosophie, celle qui appelle à un « autre 
commencement de penser » (et non point à l’éternel recommencement de la 
philosophia perennis), n’est autre que celle de la « philosophie » elle- 
même, certes, mais telle que désormais « entrée dans sa fin » — et ainsi 
parvenue « à sa dernière extrémité » ? Tel est le message — décisif — de la 
célèbre conférence de 1964, laquelle consacrait bel et bien la fin de la 
philosophie dans l’annonce même de la « tâche de la pensée ». S’agissant 
de la philosophie aujourd’hui ainsi « rassemblée en ses plus extrêmes 
possibilités », il n’y a plus à en attendre « un déploiement de philosophies 
du style qui avait cours jusqu'ici » (GA 14, 71). L’« achèvement plénier » 
de la philosophie « à sa dernière extrémité » n’est autre que celui de sa 
« dissolution /Auflüsung] dans les sciences », celui de sa « relève » dans le 
déploiement de l’« aître de la technique planétaire », sous l’emprise et sous 
la gouverne (aujourd’hui partout discernable autant qu’incontestée) d’une 
puissance « cybernétique » (GA 16, 621-623). Si « ce processus appartient 
à l’accomplissement de la philosophie », il est patent que « son déploiement 
est aujourd’hui en marche, à plein régime, dans tous les domaines de 
l’étant », et que « s’il a tout l’air d’y effectuer la dissolution de la 
philosophie, il en est, en vérité, le plein accomplissement » (GA 14, 71). 
Telle quelle, la « philosophie occidentale » pourrait bien être devenue 
« réalité » sous la figure de « la civilisation mondiale » : 


La fin de la philosophie se montre à cela qu’y triomphe l'installation programmable d’un monde 
scientifico-technique ainsi que de l’ordre social en conformité avec ledit monde. Fin de la 
philosophie, voilà ce que cela signifie : début de la civilisation mondiale fondée sur la pensée de 
l’Europe occidentale [GA 14, 73]. 


Cela signifie-t-il pour autant que cette « ultime possibilité » de la 
philosophie occidentale, où se dessine la configuration du temps présent, ne 
se soit pas déployée au détriment de quelque plus intime et « première 
possibilité » de la pensée, « oubliée » tout au long de la tradition de 
l’histoire de la métaphysique ? — « Si tel était le cas, il faudrait alors que 
dans toute l’histoire de la philosophie, depuis son commencement jusqu’à 
ce qui en est la fin, une tâche y fût encore secrètement réservée à la pensée, 
tâche à laquelle ni la philosophie, en tant que métaphysique, ni les sciences 
qui en sont issues n’eussent accès » (GA 14, 73-74). Et c’est bien aussi de 
cette tâche oubliée que l’ensemble du travail de penser de Heidegger est en 
quête. La fin de la philosophie, une fois que celle-ci y est bel et bien 
« entrée dans sa fin » sur le mode de sa propre dissolution et de son 
expansion dans les sciences et dans l’aître de la technique planétaire, en 
exige — sur un tout autre mode — la « dé-struction ». Celle-ci doit y faire 
paraître, à même les « strates et structures » sédimentaires de la tradition de 
la métaphysique, l’impensé de la « tâche » qui y gft bel et bien, fût-ce « de 
manière secrète », s’y tenant « réservée à la pensée » pour quelque « autre 
commencement de penser ». C’est donc seulement au risque de la dé- 
struction en question, que peut être mise au jour la nécessité même (jusqu’à 
présent dissimulée à même la « structure » de la tradition de la 
métaphysique) de ce qui s’apparaît enfin comme la tâche de la pensée (die 
Aufgabe des Denkens). Et nous nous situons ici, rigoureusement, à la 
charnière où s’articulent les deux aspects de l’intitulé de la conférence La 
Fin de la philosophie et la tâche de la pensée — à savoir là où viennent 
s’ajointer les deux questions directrices qui en constituent la structure en 
diptyque : 1. « Jusqu’où la philosophie, à l’époque présente, est-elle donc 
entrée dans sa fin ? » ; 2. « Quelle tâche demeure-t-elle encore réservée à la 
pensée à la fin de la philosophie ? » (GA 14, 69, 74). Si la destruction de 
l’histoire de l’ontologie est une tâche qui ne prend tout son sens que là où la 
philosophie est entrée dans sa fin, si c’est là le point même où sa mise en 
œuvre peut seulement apparaître comme nécessaire à la pensée, cela n’a de 
sens que pour autant qu’il s’y agit d’inaugurer la tâche de quelque 
« nouveau commencement ». 


Gérard Guest. 

— Autre commencement. Cerisy. Cybernétique. Désobstruction. 

Destruction. Marx. Métaphysique. Philosophie. Tâche de la pensée. 
Topologie (de l’Estre). 


Fin de Part 


La question de la fin de l’art ne se pose chez Heidegger qu’à partir de 
l'Histoire de l’être et en vue de ce que cette histoire a d’essentiel. C’est 
pourquoi, dans la postface de L’Origine de l’œuvre d’art Heidegger renvoie 
à ce propos de l’Esthétique de Hegel où, pour la première fois, est conçue 
cette fin : 


Sous tous ces rapports, et pour ce qui est de sa destination suprême, l’art est et demeure pour 
nous quelque chose de passé [GA 5, 68]. 


Ce serait pourtant une erreur que d’ignorer les aspects contradictoires et 
inconciliables qu’il y a entre ces deux penseurs. Il faut donc, dit Heidegger 
au moment d'engager un dialogue avec Hegel dans La Constitution onto- 
théologique de la métaphysique, « mettre en lumière les dissemblances de 
l’affaire de la pensée et en même temps les dissemblances quant à l’historial 
dans le dialogue avec l’histoire de la philosophie » (GA 11, 56 ; 
Questions i, p. 281). Si « pour Hegel l’affaire de la pensée c’est la pensée en 
tant que concept absolu [de l’être] », pour Heidegger c’est l’« être eu égard 
à sa différence à l’étant ». Et c’est bien cette différence qui permet et exige 
d’entrevoir une autre histoire qui ne s’épanouit que par un saut qui se 
projette en elle, saut qui, par rapport à l’histoire de la métaphysique — 
qu’accomplit et achève le système hégélien — s’avère être un ressaut 
(Vorsprung) en ceci qu’il prend les devants, qu’il va au-devant en anticipant 
(voir GA 66, 35). 

Ainsi, dans l’histoire de l’estre, la fin de l’art ne peut se mesurer à l’aune 
de la suprématie du concept absolu, mais la question de sa fin relève 
purement et simplement de l’historialité même de ladite différence. C’est 
dans son déploiement historial qu’aujourd’hui se dé-cide « si l’art est une 
manifestation visant à des vécus sensationnels ou s’il est la mise en œuvre 
de la vérité » (Apports à la philosophie, GA 65, 91). Ne plus organiser de 
telles manifestations et ne plus prôner d’« apparentes ‘activités 


culturelles” », mais « s’en soustraire dans l’aveu qu’aucune nécessité n’y 
est en jeu », cela permettrait qu’« une urgence vienne au jour et libère sa 
force » (GA 65, 113 s.) — urgence qui révélerait notamment que l’estre, pour 
se déployer pleinement, a fondamentalement besoin de beaux-arts qui 
mettent en œuvre sa vérité. Or c’est l’estre lui-même qui, au lieu d’épanouir 
sa richesse, se retire et, de ce fait, s’éloigne des œuvres et de leur caractère 
essentiel qui est d’abriter la vérité. Voilà que ce retrait historial, après avoir 
laissé l’étant, en un premier temps, au seul éblouissement de la physis, puis 
au Dieu créateur chrétien, maintenant détermine notre êre comme 
l’« époque où le grand art, y compris son aître, ne trouve plus son site 
auprès de l’homme » (GA 5, 68). Exclu de son historialité originaire et 
dépourvu de sa possible grandeur l’art essentiel ne peut plus être. Cette fin 
regarde l’art dans son essence et sa grandeur métaphysiques car « tout [...] 
art fondé sur la métaphysique (tout art occidental de l’histoire jusqu’à 
aujourd’hui) nommaïit en poème et pensait les dieux comme un étant, tout 
au plus comme l’être même » (GA 66, 255 s.). Une telle fin s’inscrit donc 
dans l’histoire de la différence de l’être par rapport à l’étant. 

Dès lors se pose la question de savoir si cette fin, qui peut prendre des 
centaines d’années, entraîne avec elle la possibilité retenue d’un art 
historialement nécessaire car justement « l’aune de l’‘‘art” à venir ne se 
laisse en aucun cas emprunter aux arts qui furent jusqu’à aujourd’hui 
métaphysiques » (GA 66, 38). Ce serait ainsi la fin de la possibilité de ces 
beaux-arts que la vérité de l’estre réclamerait. À la fin de La Question de la 
technique, Heidegger s’interroge ainsi sur un éventuel virage des beaux-arts 
pour savoir si, à partir du dévoilement de la vérité, ils ne seraient pas 
« requis d’une façon plus initiale, afin qu’ainsi ils protègent pour leur part 
la croissance de ce qui sauve, qu’ils réveillent et fondent à nouveau le 
regard dirigé vers ‘“‘ce qui accorde” et la confiance en lui » (GA 7, 36 ; 
Essais et conférences, p. 47). Nul ne peut aujourd’hui savoir si à l’art sera 
accordé ce déploiement de son aître fondateur : être un commencement. 


Jürgen Gedinat. 
— Art. Fin de la philosophie. 


Finitude 


La finitude désigne la relation de l’homme avec l’être (en tant que 
l’homme est le seul étant à y entendre quelque chose à être) autant que la 
relation de l’être avec l’homme, en tant que l’être a besoin de l’homme pour 
déployer son aître (GA 65, 8 135 et 147). Finitude commune donc, mais 
non identique, que Heidegger décèle chez Parménide dans la mêmeté d’être 
et penser (et ce, dès Être et temps, p. 14, 171, 212). Une intelligence dont 
être et homme se nourrissent : l’être, parce qu’il lui faut l’homme ; 
l’homme, parce qu’il ne sort pas de l’être. Une correspondance dont aucun 
des répondants ou « responsables » ne préexiste à l’autre. Par finitude, il 
faut donc entendre, plutôt qu’un empêchement, ce à partir de quoi 
l’aventure qu’est notre existence commence vraiment, ce par quoi aussi elle 
est commandée. (En ce sens, toute entente de la finitude /Endlichkeit] de 
l’homme doit d’abord s’appuyer sur cette remarque du 8 41 de Kant et le 
problème de la métaphysique : « Plus originaire que l’homme est en lui la 
finitude du Dasein. ») À qui se tient sur le plan de l’être, « connais-toi toi- 
même ! », par exemple, signifie autre chose que la reconnaissance et le 
respect par le sujet humain de ses propres limites. « Connaïis-toi toi- 
même ! » signifie : sache que tu es mortel et que ce savoir seul commande 
ton métier d'homme. « Pas de savoir-vivre sans savoir mourir » (Marina 
Zvétaieva, Indices terrestres, p. 106). En la finitude seulement alors se 
déploie notre liberté, c’est-à-dire notre capacité d’être, puisque nous avons 
à être, qu'être, ce qui nous regarde, n’est jamais acquis définitivement, qu’il 
y a une exigence (éthique, lit-on dans la Lettre sur l’humanisme) à répondre 
de cet être, à partir de l’intelligence avec l’être. Il n’y a pas d’espace de 
liberté pour nous hors de la finitude. Laisser être, s’exposer, exister, c’est 
cela être libre — déployer la finitude. Rien qu’exercer la liberté — rien que 
faire l’épreuve de notre condition. Je ne suis humain que dans l’exercice de 
ma liberté, c’est-à-dire dans l’exercice de mon rapport à l’être (et ce rapport 
se nourrit du défaut d’être — car je n’« ai » jamais l’être ; c’est là que se joue 
ma liberté — sans manque d’être, sans avoir à être, pas de liberté). Rien de 
surprenant, dès lors, à ce que la liberté de notre existence se mesure à la 
richesse du déploiement de la finitude, à notre enracinement dans la 
finitude, notre pays — enracinement étranger à tout repli identitaire collectif 
ou individuel. Être soi, c’est ainsi habiter la finitude, savoir la finitude qui 
tient ensemble homme et être — et l’habiter. 

Or, dit Heidegger dans Kant et le problème de la métaphysique, la 
« finitude du Dasein — l’entente de l’être — est tombée dans l’oubli » (GA 3, 


233) — ce qui fait écho aux premiers mots du premier paragraphe d’Étre et 
temps : « La question de l’être est aujourd’hui tombée dans l’oubli. » À la 
finitude du Dasein et de l’être se substitue, en effet, la métaphysique et 
l’humanisme qui est lié à elle et qui fait de l’homme, animal rationale, sujet 
et volonté, le fondement de l’étant en totalité. C’est avec Être et temps que 
Heidegger tire de l’oubli la finitude de l’homme, et ainsi dégage la finitude 
de l’être, que les Apports à la philosophie mettent explicitement en lumière 
en passant de l’être à l’Ereignis : « Le déploiement de l’estre en tant 
qu’Ereignis (le rapport du Da-sein et de l’estre) contient en soi l’ap- 
propriation du Da-sein », ou, ce qui revient au même : « qu’à l’estre il faille 
le Da-sein, cela ne s’entend jamais sans cette appropriation » (GA 65, 254). 
Avec l’Ereignis il est montré que l’être et l’homme s’approprient chacun 
dans le rapport à l’autre, qu’ils « s’atteignent l’un l’autre dans leur aître et 
retrouvent leur aître, en même temps qu’ils perdent les déterminations que 
la métaphysique leur avait conférées » (Questions i, p. 271 s.). 


Dominique Saatdjian. 
Ouvrage cité — M. Zvétaieva, Indices terrestres, trad. V. Lossky, Paris, 
Clémence Hiver Éditeur, 1987. 
— Avenir. Entente. Ereignis. Existence. Factivité. Laisser. Liberté. Mort. 


Fink, Eugen (1905-1975) 


La dédicace du tome 29-30 de l’édition intégrale « à la mémoire d’Eugen 
Fink » n’est pas un mince hommage. C’est le salut adressé par Heidegger à 
un homme qu’il a toujours tenu en grande estime, à un serviteur de la 
philosophie dont la probité et le sérieux restent à jamais exemplaires. De 
cette estime Heidegger avait donné témoignage du vivant de Fink en 
participant, durant l’hiver 1966-1967, au séminaire sur Héraclite, dont les 
protocoles, établis par un élève de Fink, F.-W. von Herrmann, sont publiés 
dans le tome 15. Mais les deux hommes se connaissent depuis longtemps, 
comme le rappelle le texte de la dédicace évoquant le temps (1929-1930) 
où, quarante-cinq ans plus tôt, le cours sur Les Concepts fondamentaux de 
la métaphysique comptait Eugen Fink parmi ses auditeurs. 

La phénoménologie a eu en Eugen Fink un de ses meilleurs 
représentants. Le destin de cet homme a eu ceci de très singulier qu’il a été, 


s’il est permis de s’exprimer ainsi, comme « pris en sandwich » entre 
Husserl et Heidegger. Habitant Fribourg, il a côtoyé l’un et l’autre et cette 
proximité, ce voisinage « intimidant » (auquel beaucoup n’auraient pas 
résisté), il l’a vécu simplement, constamment et sans déchirement apparent, 
ce qui dénote certainement une qualité humaine assez rare. Car il faut dire 
qu’à Eugen Fink Husserl lui aussi n’a pas marchandé son estime. Préfaçant 
en 1933 un de ses essais sur la phénoménologie, Husserl vante sa 
compétence et écrit : « Il est mon assistant et il y a cinq ans qu’il est en 
rapport presque quotidien avec moi. » Fait notable, lorsque vers 1930 les 
relations entre Husserl et Heidegger s’espacent et s’altèrent, Fink joue le 
rôle d’un intermédiaire entre les deux hommes. Il tient Husserl au courant 
des cours que fait Heidegger et certainement un rôle dans l’orientation de 
Husserl vers l’histoire dans les années où s’élabore la Crise des sciences 
européennes et la phénoménologie transcendantale. Quatre études d’Eugen 
Fink réunies sous le titre De la phénoménologie ont été traduites en 
français. Il peut être intéressant de comparer la première d’entre elles, 
Représentation et image, à l’essai de Sartre sur l’imaginaire. 

Fink et son épouse se trouvaient en Provence durant l’été 1969 et 
Heidegger, qui séjournait au même moment dans le Vaucluse, a tenu à les 
emmener un jour rendre visite à René Char. 


François Vezin. 
Ouvrage cité — E. Fink, De la phénoménologie, trad. D. Franck, Paris, 
Éd. de Minuit, coll. « Arguments », 1974. 
— Herrmann. Husserl. 


Flagrance 


Die Offenheit 


Le mot Offenheit est en apparence des plus simples, qui signifie 
franchise, loyauté et se compose du radical offen (ouvert) et du suffixe -heit 
(issu de la racine *kai- qui indique la brillance claire, il signifie l’éclat de ce 
qui apparaît). Dans le monde grec, Offenheit pourrait nommer le 
rayonnement de ce qui entre clairement en présence, pleinement GAn8nc 
(« vrai »), c’est-à-dire plutôt ouvert sans retrait, unverborgen, comme 
Heidegger nous aura appris à entendre ce mot, fidèlement à la primordiale 


expérience grecque de la vérité et à l’étymologie (« nicht verborgen », dit le 
Dictionnaire étymologique de grec de Hjalmar Frisk pour GAn6nd). 
Toutefois, parce que chez Heidegger Offenheit ne s’emploie pas par rapport 
à l’étant pleinement à découvert dans sa présence, mais pour nommer la 
dimension inapparente à partir de laquelle se libère l’ouvert même, il n’est 
pas sûr que la notion d’ouvert suffise encore pour dire ce qui est ici en jeu. 
C’est au reste ce que confirme Heidegger lorsqu'il distingue dans Pourquoi 
des poètes ? (GA 5, 284) l’expérience rilkéenne de l’Ouvert comme ce qui 
n’est ni clos ni encombré, de l’Offenheit en tant que manière dont librement 
l’estre fulgure en son retrait, au point même, écrit Heidegger ailleurs, que la 
« plus extrême Offenheit » est pensable « seulement comme manière dont 
s’ouvre le plus intime abritement en retrait » (Études heideggeriennes, 
n° 18, p. 10). Ce qu’il faut saisir, c’est que ce mouvement d’ouverture 
(Erüffnung) qui a lieu dans l’Offenheit ne s’oppose pas au retrait, mais au 
contraire, le libère en tant que tel, c’est-à-dire en recueille l’abritement. 

La question en jeu est celle de la vérité dont Heidegger dit dans le cours 
si important du semestre d’hiver 1937-1938, qu’elle « est la question 
préalable pour la pensée à venir » (GA 45, 188) et donc celle au premier 
chef à partir de laquelle se décide le passage du premier commencement à 
l’autre commencement de la pensée. 

Chez les Grecs, la vérité en tant qu’alèthéia est l’ouvert en lequel l’étant 
se découvre hors de tout retrait, mais l’ouverture même de cet ouvert est 
demeurée hors de question. En pensant à partir du début des années 1930 la 
vérité comme vérité de l’être et non plus de l’étant, Heidegger concentre en 
revanche son interrogation sur cette ouverture en amont de tout ouvert et 
qui toujours s’abrite dans le retrait. Ce retrait n’est pas un manquement : 
c’est le propre de l’être et Heidegger ne pense donc pas l’abritement comme 
ce que l’ouvert met en suspens (selon le sens de l’alpha privatif dans 
l’alèthéia grecque). La suspension, l’alpha privatif, est bien plutôt ce qui 
ouvre l’alèthéia (que Heidegger écrit pour cette raison a-lètheia), ce qui la 
libère à sa propre advenue. C’est cette advenue, soudaine et toujours en 
retrait, qui a pour nom Offenheit et il est à cet égard très instructif de 
méditer la traduction de ce mot par flagrance que suggèrent Ivo De 
Gennaro et Gino Zaccaria. La flagrance de l’être a la fulgurance de l’éclair : 
elle laisse paraître en échappant (sur cet éclair, voir la fin de la conférence 
Le Tournant). La flagrance de l’être, c’est dès lors ce que Heidegger nomme 
die Lichtung für das Sichverbergen (voir GA 45, 209 s.). La Lichtung, 


comme le rappelle souvent Heidegger, n’est pas la clarté (la luminosité 
grecque de ce qui s’ouvre sans retrait), mais le mouvement en lequel 
quelque chose se libère et franchement se dégage ; quant au réflexif 
Sichverbergen, c’est le mouvement propre de l’être qui s’abrite, par lui- 
même, en retrait. Dans la flagrance qu’est l’Offenheit, l’être ne se dévoile 
pas (comme un étant), mais la flagrance ménage la dimension pour (für) 
que l’être fulgure en son abritement le plus propre. L’Offenheit, qui n’est 
ainsi ni ouverture ni fermeture, dit l’être en son flagrant retrait. Telle est la 
manière dont la vérité se déploie en son aître quand elle est pensée à partir 
de l’être. 

Parce que sans cesse il échappe et parce qu’il est retrait de l’être, il faut 
enfin souligner qu’aucun étant ne saurait jamais donner abri à ce retrait en 
lequel l’être proprement s’allégit (sich lichtet). C’est pourquoi Heidegger 
dit que c’est le Da-sein en l’être humain qui peut donner son assise à la 
flagrance de l’être (GA 65, 8 214). Seul le Da (le là) du Da-sein (être-le-là) 
qui est en l’être humain est à même de donner à la flagrance son assise sans 
chercher à la rabattre dans l’étant pour la fonder. Cette inépuisable 
possibilité de donner assise sans fonder dans l’étant, c’est ce que Heidegger 
nomme Abgrund, l’abîme, ou hors-fond, à savoir : un fond, qui, parce qu’il 
n’est pas ontique, ne cesse de s’abîmer hors de tout fondement pour laisser 
advenir la vérité de l’être. Le Da-sein en l’être humain est un tel abîme et ce 
n’est qu’en se laissant porter par cet abîme en lui que l’être humain pourra 
historialement advenir comme celui qui se laisse approprier à l’avenance de 
l’être en sa vérité. 

À une époque où la question de l’être de l’homme est devenue 
singulièrement urgente, Heidegger écrit en ce sens que la question de la 
vérité « indique la direction de la possibilité que l’être humain ne soit pas 
seulement celui qui prend en garde l’étant ouvert sans retrait, mais plutôt 
celui qui veille à la flagrance de l’estre » (GA 45, 190). 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrage cité —- M. Heidegger, Das Wesen der Wahrheit : zu « Beiträge 

zur Philosophie », Études heideggeriennes, n° 18, Berlin, Duncker & 
Humblot, 2002. 

Bibliographie — I. De Gennaro et G. Zaccaria, Dasein : Da-sein. 

Tradurre la parola del pensiero, Milan, Christian Marinotti, 2007, p. 61-66. 


— Abîme. Abritement. Alèthéia. Être le-là. Invérité. Lichtung. Secret. 
Vérité. 


Fonctionnaire 


« L’être humain qui s’impose, peu importe qu’il le sache et le veuille ou 
non comme individu, est un fonctionnaire de la technique », écrit Heidegger 
dans Pourquoi des poètes ? (GA 5, 293-294 ; Chemins qui ne mènent nulle 
part, p. 353). « L’être humain qui s’impose » désigne la manière d’être qui 
s’étend à toute l’humanité et qui consiste à imposer par avance à toutes 
choses qu’elles soient un fonds exploitable. La technique est le visage que 
prend l’être à l’époque où ce qui est n’a lieu d’être que comme pièce du 
dispositif d’exploitation, y compris les êtres humains. Pour parler de la 
manière dont l’être humain se trouve ainsi l’« employé » (der Angestellte) 
de la technique (GA 79, 30), « préposé » à passer des commandes selon ce 
qui est à exploiter, Heidegger recourt au mot Funktionär issu du latin — 
accueilli dans la langue allemande par l’intermédiaire du français — et non à 
der Beamte, pourtant couramment utilisé pour désigner celui que nous 
nommons en français un fonctionnaire. La raison en est que Heidegger 
entend le mot « fonctionnaire » à partir de sa relation au mot « fonction ». 
Le fonctionnaire est celui qui remplit une tâche déterminée par avance, 
laquelle ne prend sens que par rapport à la totalité qu’est la structure 
étatique en son organisation. Fungi, functus signifie accomplir, exécuter. 
Ainsi, par-delà le sens restreint qui désigne l’activité au service de l’État, 
Heidegger développe un sens plus large, lié à la totalisation avec laquelle se 
met en place le dispositif qu’est la technique et dans lequel l’homme est 
sommé d’avoir un rôle fonctionnel. L’homme est amené à devenir 
fonctionnaire de la technique en ce qu’il « est exposé au péril croissant de 
devenir simple élément et pure et simple fonction d’objectivation » (GA 5, 
293). La manière à proprement parler « inhumaïine » (GA 79, 37) avec 
laquelle l’être humain est sommé d’être lui-même un fonds exploitable est 
énoncée ainsi par Heidegger dans la conférence de Brême Le Dis-positif : 
« Qu'il soit pièce du fonds disponible reste la présupposition pour qu’il 
puisse devenir le fonctionnaire d’une mise à disposition sur commande » 
(GA 79, 37). Au sein du dispositif, l’être humain est exposé au péril de 
fonctionnellement s’exécuter. 


Adéline Froidecourt. 
— Fonds disponible. 


Fondane, Benjamin (1898-1944) 


À la manière de Knut Hamsun, sur un bord inverse, Benjamin Fondane, 
juif sujet roumain, naturalisé français en 1938, reste un grand poëte de la 
Faim. Son œuvre se partage entre appétit et ascèse, entre désir inassouvi et 
épreuve sublimée. Poëte par vocation, il n’eut de cesse de repenser le rôle et 
le sens de la poésie, au-delà des habitudes scolaires, réclamant d’elle qu’elle 
retrouve sa charge pratique et sa portée opératoire. Il se fit philosophe par 
admiration pour son maître, Léon Chestov, une rencontre, au sens plein, à la 
fécondité ininterrompue. Fondane étudia encore les grandes figures du 
lyrisme moderne, comme Rimbaud ou Baudelaire, cependant qu’il se 
consacra à l’étude de l’Inde, à la manière de ses amis du Grand Jeu. 
Dénoncé à la fin de la guerre, il fut conduit avec sa sœur au camp de 
Drancy. Cioran, Paulhan et quelques autres obtinrent sa libération, mais, 
hélas, pas celle de sa sœur. Par solidarité et compassion, Fondane refusa de 
la laisser seule. Il mourut dans une chambre à gaz de Birkenau, en octobre 
1944, lui, le poète de la catastrophe et de la promesse, le continuateur 
d'Abraham et de Job, dont Louis-Ferdinand Céline prédisait en 1933 que 
ses livres feront « sûrement époque ». 

Parmi les ouvrages clés de Fondane, on trouve, entre autres, La 
Conscience malheureuse (1936), où figure son essai fondateur, sinon 
prophétique, « Martin Heidegger, sur les routes de Kierkegaard et 
Dostoïevsky ». Situant Heidegger à égale distance dans une lignée qui 
remonte en amont à Kierkegaard, mais aussi bien à Bergson, Fondane, 
interrogeant la notion d’angoisse, corollaire à celle de Néant, s’interroge 
pour savoir si Heidegger peut être capable d’un saut vers la foi, à la façon 
de Dostoïevski, un saut, au choix, vers l’ Absolu ou vers Dieu. Cette étude, 
une des premières d'importance parue sur Heidegger en France, valut à 
Fondane les compliments de Léon Chestov, des compliments que l’on 
trouve repris dans Rencontres avec Léon Chestov : 


Votre article — je l’ai lu deux fois — me paraît très réussi. Vous avez si bien mis au centre la 
question de la critique de la raison, et avec beaucoup de finesse, par les citations de 


Dostoïevsky ! Heidegger lui-même montre que la raison ne peut pas se critiquer elle-même et 
que la philosophie doit opposer à la raison un principe tout à fait indépendant. 


Fondane écrira encore un autre texte conséquent sur Heidegger en 1939 
dans les Cahiers du Sud, qui comptait à l’époque Vladimir Jankélévitch ou 
Roger Caillois comme collaborateurs, et bientôt, en partance pour les États- 
Unis, Simone Weil. Non seulement Fondane redit l’essentiel des analyses 
existentielles de Heidegger, telles qu’il a pu les lire dans Sein und Zeit, mais 
il conclut par une note où il répond à la préface des philosophes marxistes 
Henri Lefebvre et Norbert Guterman, préface aux Cahiers sur la dialectique 
de Hegel par Lénine, où les deux auteurs s’attaquaient à « cette pensée qui 
va de Kierkegaard à Heidegger », pensée qualifiée, dans la foulée, de 
« caricature réactionnaire (fasciste) du matérialisme dialectique ». 
Expliquant que cette phrase mériterait qu’on y réponde, Fondane écrit, dans 
une volte-face ironique : « À moins que ce soit précisément la frivolité de 
ce bout de phrase qui nous empêche d’y revenir. » L’ami de Miguel de 
Unamuno serait emporté sous peu, lui qui fut « sensible comme pas un aux 
cas extrêmes, aux replis envoûtants de certaines sensibilités » (Cioran). 


Stéphane Barsacq. 
Ouvrage cité — B. Fondane, Rencontres avec Léon Chestov, textes 
établis et annotés par N. Baranoff et M. Carassou, Paris, Plasma, 1982. 
— Chestov. Dostoïevski. 


Fondement 


Das Grund 


L’équivocité du fondement dans la pensée de Heidegger procède de ce 
que, tout en lui attribuant son rôle traditionnel de base, de point d’appui, 
Heidegger ne cesse d’y faire apparaître l’effondrement, d’y laisser se 
creuser l’abîme. Sur le plan existential, tout fondement implique en effet le 
rapport au rien, la béance où se joue l’acte de fonder, et dans la perspective 
de l’histoire de l’être, l’ascendance métaphysique du fondement laisse 
entrevoir l’abîme qu’est l’être du point de vue de l’étant. 

Le fondement reçoit en premier lieu chez Heidegger une signification 
« transcendantale » (voir De l’essence du fondement, 1929, et le cours du 


semestre d’été 1928, GA 26, 203-285). Le Dasein se caractérisant par son 
essence ek-statique, il se porte toujours au-delà de l’étant, et dans ce 
dépassement même procure à celui-ci son « fondement ». Ce dernier ne 
laisse donc pas d’apparaître comme secondaire par rapport à l’acte de 
fonder qui signe la transcendance du Dasein, en son triple mouvement 
d’instituer à la faveur d’un projet (stiften), de prendre appui sur l’étant 
comme « sol » d’où peut s’élancer un tel projet (Boden-nehmen), enfin, en 
un sens plus courant, de justifier, légitimer ou motiver (be-gründen). Ce 
dépassement vers et pour le monde est un « commencement » où se donne à 
voir la liberté du Dasein s’exerçant dans la « configuration d’un monde ». 
Mais la liberté, ce « fondement du fondement », est essentiellement finie. 
Le déploiement du fondement ouvre donc toujours un abîme (Abgrund) : 
« Parce qu’elle est précisément ce fond, la liberté est l’abîme du Dasein. » 
Dans la perspective transcendantale, le « fondement est existential, c’est-à- 
dire, le fondement a toujours à être ouvert — et en vérité c’est un abîme » 
(Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, GA 20, 402). 

De là la nécessité d’établir la généalogie « historiale » du fondement, ce 
qui requiert désormais de s’extraire de la métaphysique, en un « pas en 
arrière » (Schritt zurück) où apparaîtra la consubstantialité de l’un et de 
l’autre. C’est au commencement grec qu’intervient la « frappe de l’être par 
laquelle l’être se fait jour en tant que logos, en tant que fond », entendu 
comme « laisser gésir ce qui advient /das Vorliegenlassen des 
Ankommenden] » (GA 11, 74). Le logos procure l’espace où peut se 
(re)poser et se rassembler l’étant en toute « cohérence ». Telle est la 
lointaine origine de la détermination de la pensée en tant que Begründen 
(« justification qui rend raison »), comme de la puissance du « principe de 
raison » (Satz vom Grund). Plus radicalement encore, la forme du rapport 
de fondant à fondé provient de la réintégration de la transcendance — c’est- 
à-dire de la différence ontologique — à l’intérieur de la sphère mondaine. Ce 
qui marque la limite de toute quête de l’« origine radicale des choses » et, 
pour le moins, l’insuffisance de la perspective transcendantale initialement 
adoptée. 

Il faut dès lors tenter de désigner le point à partir duquel se déploie le 
fondement — l’être même, comme ce qui, en son caractère insondable, 
requiert la fondation : « Là seulement où abîme il y a, la fondation 
s’impose » (GA 67, 63). Plus lapidairement encore : « Grund, weil Ab- 
Grund » — « Fond, parce que sans-fond » (64). Si l’être est seul « porteur 


d’un fondement » (grundhaft), il n’est pas lui-même un tuf originel que 
pourrait atteindre la question « pourquoi ? » (GA 66, 270, 274-275). 
Comment comprendre dès lors que Heidegger conserve ce vocable 
irrémédiablement métaphysique du « fond », quitte à le barrer d’une croix 
(GA 9, 367) ? La question est d’importance, à l’âge de la métaphysique 
achevée, où rien ne paraît pouvoir se donner autrement que comme être- 
fondé par et pour le fondement que lui est la subjectivité. C’est qu’il 
conserve une vérité, pour autant qu’il émane lui-même du « sans-fond » ou 
« hors-fond » (Ab-grund) — mouvement dont Heidegger parle comme d’une 
« hésitation » du fond (GA 65, 380). Son maintien peut s’entendre en outre 
à partir de la « tournure » propre au développement de la pensée 
heideggerienne, c’est-à-dire de l'inscription de la perspective 
transcendantale-horizontale au sein de celle, ultérieure, de l’histoire de 
l’être : le « fond » dont il s’agit d’assurer une « fondation hors-fond » n’est 
autre en effet que le « là » du Dasein (GA 65, 376). 


Guillaume Fagniez. 
— Abîme. Question de l’être. Raison. Substance. 


Fonds disponible 


Fonds disponible traduit der Bestand qui signifie ce qui tient bon parce 
que cela a de la consistance, mais aussi le stock et tout ce qui peut être 
compté comme étant disponible. Heidegger ne l’emploie cependant pas au 
sens courant, ni pour désigner un type d’étants, mais la manière dont les 
étants apparaissent à l’époque de la technique, comprise elle-même non pas 
comme une chose, mais, en écho à ce mode de dévoilement de l’&AnBera 
qu’est pour Aristote la tTéxvn, comme l’apparaître, le dévoilement même de 
ce qui se manifeste. Dans cette lumière, le vent qu’exploite écologiquement 
l’éolienne est tout autant fonds technique disponible que le diesel qui 
alimente les voitures ; de même, dit Heidegger, pour le Rhin qui est aussi 
bien fonds disponible comme pression hydraulique pour la centrale que 
comme paysage pour la visite touristique organisée. Et c’est à cet endroit de 
la conférence La Question de la technique qu’est défini précisément le mot 
Bestand : 


Il ne caractérise rien de moins que la guise selon laquelle entre en présence tout ce qui est atteint 
par le dévoilement qui le somme de se livrer [herausfordernd]. Ce qui se tient au sens du fonds 
disponible ne se tient plus en nous faisant face comme objet [Gegenstand] [GA 7, 17 ; Essais et 
conférences, p. 23]. 


En deçà de la distinction aristotélicienne entre ce qui est ou bien par 
nature (@Uo1c) ou bien par savoir-faire (téxvn), le fonds disponible désigne 
ainsi l’étant tel qu’il est d’avance sommé de se présenter en livrant son 
potentiel exploitable. Le suffixe -stand (issu du verbe stehen : se tenir là 
debout) qui est commun aux mots Be-stand et Gegen-stand, permet en 
outre de voir qu’un tel étant ne se tient plus seulement en face à titre 
d’objet. Dans Le Dis-positif (GA 79, 39-40), Heidegger distingue donc trois 
époques de l’être : le monde grec de l’étant comme Herstand (l’étant tel 
qu’il sort de lui-même du retrait pour se manifester dans l’ouvert sans 
retrait de la présence) ; l’époque de la représentation (où l’étant est posé par 
un sujet dans la présence comme lui faisant face : Gegenstand) ; et l’époque 
de la technique moderne où l’étant comme fonds disponible (Bestand) est 
déterminé par la Bestellbarkeit, la « possibilité constante d’être commandé 
et commandité, c’est-à-dire l’être en permanence à disposition », dit 
Heidegger dans Questions iv. Il précise à cet endroit : 


Dans la Bestellbarkeit, l’étant est posé comme fondamentalement et exclusivement disponible — 
disponible pour la consommation dans le calcul global. Or l’un des moments essentiels de ce 
mode d’être de l’étant contemporain (la disponibilité pour une consommation planifiée), c’est 
l’Ersetzbarkeit, le fait que chaque étant devient essentiellement remplaçable, dans un jeu 
généralisé où tout peut prendre la place de tout. C’est ce que manifeste empiriquement 
l’industrie des produits de « consommation » et le règne de l’ersatz [p. 3041. 


Ces lignes montrent comment c’est bien à partir de l’historialité de l’être 
— en l’occurrence, la manière dont il se dispense aujourd’hui à nous comme 
règne de la technique au sein duquel l’étant est d’emblée sommé de se tenir 
disponible comme fonds — qu’est possible le « dialogue fécond avec le 
marxisme » que Heidegger appelle de ses vœux dans la Lettre sur 
l’humanisme (p. 103 ; GA 9, 340). De manière en tout cas plus pertinente 
que les diverses tentatives infructueuses d’un Georg Lukäcs, qui s’en 
tiennent essentiellement à une lecture (erronée) d’Étre et temps, cette phrase 
fraye une voie pour un vrai parallèle à mener entre l’analyse heideggerienne 
de l’indifférente remplaçabilité de l’étant comme fonds disponible et la 
réflexion de Marx sur le monde de la marchandise et son fétichisme, monde 
dans lequel d’une part tous les produits du travail sont, en tant que 


marchandise, indistinctement uniformisés par une valeur d’échange 
purement quantitative, et où, d’autre part, les rapports entre les êtres 
humains ne sont médiatisés que par la neutralité abstraite des marchandises 
dans le cadre de l’échange. L’être humain lui-même est donc directement 
touché par ce fétichisme, selon les termes de Marx au début du célèbre 
chapitre du livre I du Capital : 


Si les marchandises étaient capables de parler, elles diraient alors : notre valeur d’usage peut 
bien intéresser l’homme. À nous en tant que choses [als Dingen], [cette valeur d’usage] ne nous 
revient pas. Ce qui nous revient à titre de chose, c’est notre valeur. 


En tant que marchandise, le produit du travail se coupe de sa valeur 
d'usage dans laquelle l’être humain est directement impliqué dans la 
mesure où c’est lui qui fait usage des produits. Ramener, par abstraction, à 
une pure chose une chaise produite par un homme (dans des conditions de 
travail chaque fois déterminées) afin qu’un autre homme puisse s’asseoir à 
un bureau, ne considérer dans le produit que la chose en tant qu’elle a une 
valeur que la monnaie dénombre pour rendre possible l’échange, ce 
processus de « réification » (Verdinglichung) n’affecte donc pas moins les 
produits du travail que les travailleurs. De même, pour Heidegger cet étant 
singulier qu’est l’être humain n’échappe évidemment pas au règne du fonds 
disponible, notamment lorsque l’« humanité est devenue matériau 
humain », dit Heidegger en 1946 (GA 67, 247 et GA 5, 289), ou quand, de 
manière extrême, comme il le dit en 1949 dans Le Péril, dans les camps 
d’extermination nazis, les hommes « deviennent des pièces en stock d’un 
fonds disponible pour la fabrication de cadavres » (L’Infini, n° 95, p. 30). 

Le jargon d’aujourd’hui parle des ressources humaines ou, comme un 
PDG de TF1 : « Ce que nous vendons à Coca-Cola, c’est du temps de 
cerveau humain disponible. » Il y a ici matière à s’interroger sur ce que 
Heidegger nomme la « prétendue neutralité de la technique » (voir le 
manuscrit que Silvio Vietta cite dans Heidegger, critique du national- 
socialisme et de la technique, p. 152). 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités —- M. Heidegger, Le Péril, trad. H. France-Lanord, 
L’Infini, n° 75, Paris, Gallimard, 2006. — S. Vietta, Heidegger critique du 
national-socialisme et de la technique, trad. J. Ollivier, Paris, Pardès, 1993. 
— Atome. Consommation. Extermination. Fonctionnaire. Génétique. 
Gestell. Histoire de la philosophie. Information. Insurrection. Journalisme. 


Machenschaft. Nature. Péril. 


Fourcade, Dominique (né en 1938) 


Le 2 août 1969, Heidegger écrit à Hannah Arendt : « L’adresse de 
Dominique Fourcade est la suivante [..]. C’est un jeune homme fort 
sympathique, ami de René Char. Il nous a rendu visite au chalet il y a 
quelques années, en compagnie de Jean Beaufret. » 1969, c’est aussi 
l’année du troisième des séminaires du Thor au cours duquel Heidegger, 
accueilli par René Char, se rendit en Provence. Pour l’organisation du 
premier séminaire, D. Fourcade et F. Fédier travaillent de concert. Dans la 
lettre du 5 septembre 1966 à son épouse, Heidegger a raconté son arrivée : 


Le trajet de Malaucène jusqu'ici était particulièrement beau, car la lumière et les paysages de 
Provence perçaient lentement de manière de plus en plus claire dans le pays montagneux. À 
mon arrivée à l’hôtel, qui est très sympathique et très propre, nous attendaient sur la terrasse le 
jeune poète Fourcade et un jeune italien très doué originaire de Rome — avec une bouteille de 
champagne pour la bienvenue. Peu de temps après nous sommes partis chez R. Char, qui habite 
en dehors de L’Isle-sur-Sorgue — à la campagne, aux « Busclats », c’est-à-dire au milieu des 
buissons — il s’est comporté avec moi et ceux qui m’accompagnaient de manière extrêmement 
amicale, et immédiatement cette atmosphère intellectuelle que seuls ces Français savent créer 
était là... 


Le 18 juin de la même année, Heidegger avait écrit à Jean Beaufret qu’il 
était en train de lire un recueil de Fourcade. Il s’agit selon toute 
vraisemblance de Lessive du loup, paru chez GLM en mai de la même 
année. Le recueil s’ouvre sur la dédicace suivante : « À René Char / ces 
poèmes sont dédiés / en témoignage d’une filiation / dont il me restera 
toujours / à m’acquitter. » 

De son rapport à René Char, dont il a dirigé en 1971 le cahier de l’Herne, 
Dominique Fourcade a dit l’essentiel dans un texte bouleversant désormais 
publié dans Citizen Do. René Char y apparaît notamment comme le 
« dernier grand représentant d’une tradition fabuleuse, celle du poème 
centré au milieu de la page, et de l’intention du poème centrée au milieu du 
texte, avec sujet début fin ». Avoir à s’acquitter d’une filiation est une des 
belles grandes tâches de l’existence humaine si s’acquitter ne signifie ni 
renier ni oublier, mais au sens le plus fort du terme : se libérer — c’est-à-dire 
laisser advenir soi, libérer en nous le soi qui n’aurait pas pu éclore sans ce 
que nous avons reçu de nos pères et qui leur est en même temps tout autre. 


Dans les quatre recueils qu’il a publiés entre 1961 et 1970, Fourcade ne 
s’est pas encore libéré ; pour accéder à soi, il lui faudra en passer par dix 
années de silence poétique au cours desquelles il travaille intensément sur le 
moderne et sur la manière dont il s’est réalisé en peinture — chez Cézanne 
tout particulièrement et le Monet de la dernière période —, en sculpture, 
mais aussi en poésie — chez Hôülderlin notamment, mais aussi Rilke ou 
Emily Dickinson, William Carlos Williams ou Charles Olson. Pendant cette 
période de travail intense qui est aussi celle de la découverte de l’ Amérique 
avec, aux côtés de ses poëtes, ses sculpteurs (David Smith, Michael 
Steiner), ses peintres (Pollock), son jazz (Monk, Coltrane) et ses danseurs 
(Cunningham), Fourcade écrit de nombreux textes sur Matisse — dont il est 
un des plus éminents connaisseurs et dont il a publié les Écrits et propos sur 
l’art — ou sur Simon Hantaï dont il a tout de suite vu le génie proprement 
moderne. 

Par ce travail d’une extraordinaire fécondité, Fourcade s’approche peu à 
peu de sa syntaxe, de sa voix et de son espace all-over où des « sons-sens », 
dans un rapport de tension simultanée, se placent les uns par rapport aux 
autres, sans début ni fin, sans hiérarchie, à des vitesses et des rythmes sans 
cesse variables, mais « sur tous les points de la surface de la page » (Tout 
arrive, p. 12), de sorte que « même la plus infime surface de ce temps est 
chantable » (« Loriot pour Gustaf », manque, p. 24). C’est en 1983-1984, 
avec Le Ciel pas d’angle et plus encore Rose-déclic, tous deux publiés chez 
P.O.L, que commence à se révéler cet espace poétique non seulement 
moderne mais contemporain, qui est tout à la fois musique des syllabes, 
respiration chromatique des mots, sculpture de l’espace de la parole à même 
la matière de la page, chorégraphie du rythme de la phrase et pensée 
poétique du monde. Non plus le monde comme ensemble des choses, mais 
« monde comme monde » (Le Ciel pas d’angle, p. 91), c’est-à-dire le 
monde en tant que tension inapparente de rapports dans la vibration 
desquels les choses nous apparaissent. Rapports de couleurs chez Cézanne 
et Matisse pour ce monde qu’instituent les Sainte-Victoire ou Intérieur aux 
aubergines (auquel Fourcade a consacré un texte majeur en 1974) ; rapports 
entre la peinture et le blanc de la toile dans les plis de Hantaï où la couleur 
devenue lumière « fait que le monde est percevable comme monde » (« Les 
Tabulas lilas de S. Hantaï », Critique, n° 425, p. 888-889). 

C’est autour de cette pensée poétique du monde comme espace de 
manifestation que se trouve un des points de rencontre (cette fois presque 


dix ans après la mort du penseur) entre Fourcade et Heidegger, un des 
« passeurs de murmure », lisons-nous dans Son blanc du un (p. 15), aux 
côtés par exemple de : « Billie Holiday / Les oliviers / Titien peignant Le 
dépeçage de Marsyas / Des Ferrari quattro valvole / La frise du Parthénon / 
Les silex taillés / Le Portugais / Les aquarelles de Cézanne [...]. » Dans 
Rose-déclic (n° XXXVIID) il est écrit, dans cette langue désaccentuée à 
même laquelle le monde se met à plat, étal, dans la langue : 


En ce sens il ne faut pas privilégier la question du réel est d’être fidèle à chaque pore de la peau 
du monde qui sera nominée 


Dans un texte majeur de Le Ciel pas d’angle (n° 43), Fourcade écrit : 


Pour une culture post-cézanienne. Quand je dis : donner sa vie pour une culture post-cézanienne, 
je veux dire : se vouer à réduire la tragédie de notre temps. Vivre en arrière de soi-même est la 
tragédie de notre temps, alors qu’il appelle un amour éclatant. Celui qui a prononcé : « Quand la 
couleur est à sa richesse la forme est à sa plénitude » et qui n’a pas trahi, est le plus grand 
peintre de ce temps et de cet amour. Il en est aussi le plus grand penseur — le poëte. 


Dans « Un coup de pinceau c’est la pensée », Fourcade avait déjà écrit au 
sujet de cette tragédie dont la constante préoccupation constitue la trame 
foncièrement historiale de toute sa poésie : 


Cézanne a pensé le monde et l’a constitué comme tel. Avec une finesse d’analyse et une justesse 
de placement sans égales, avec un pouvoir de synthèse comme nul n’en fut doté et la 
complétude de son sens dramatique, il a donné au monde l’exposé simultané de toutes ses faces, 
de tous ses rapports internes et de toutes ses directions — également celui de tous ses moyens de 
naître. Il a pensé le poétique global omnidimensionnel. Ce qu’il a pensé, il l’a pensé avec 
exigence laïque et une sorte d’honnêteté amoureuse, le regard empreint de la bonté sans quoi 
tout n’aurait été que code. Cette pensée du monde, c’est la tragédie de notre temps qu’aucun 
poête n’ait pu la tenir, que Heidegger n’ait fait que l’approcher, qu’aucun politique ne l’ait 
même seulement envisagée. 


Fourcade n’ignore pas que c’est avec Heidegger que fait son apparition le 
monde comme monde dans l’histoire de la pensée occidentale. À la page 
100 d’Étre et temps, sont en effet posées ces questions : 


Pourquoi au commencement de la tradition ontologique qui est pour nous décisive — 
explicitement chez Parménide — le phénomène du monde a-t-il été franchi d’un saut ? D’où 
vient que ce franchissement se réitère sans cesse ? 


Das Phänomen der Welt, dit Heidegger — « Le phénomène du monde », il 
faut presque l’entendre comme un génitif subjectif : c’est le phénomène qui 
est le propre du monde, le monde en tant que dimension de monstration. Par 


ces questions, le monde fait effectivement son approche et sans doute avec 
Être et temps ne s’agit-il encore que d’une approche. Savoir si dans les 
textes ultérieurs (dont plusieurs ont paru depuis 1976), ceux notamment où 
Heidegger travaille à dire l’amondement du monde (das Welten der Welt) 
comme jeu d’un quatuor où quatre dimensions qui ne sont pour elles- 
mêmes rien, déploient sans hiérarchie leurs rapports dans la simplicité d’un 
unique pli (Einfalt) — savoir, donc, si par cette pensée du quatuor des Quatre 
(terre et ciel, divins et mortels) ce n’est pas l’événement même du monde, 
son avenance, qui, dans la discrétion de son retrait, se donne à voir (c’est le 
sens premier de Éreignis), savoir cela est une vraie question qu’il est 
possible ici de seulement poser, mais qui pourrait être le point de départ 
d’un grand et beau travail. Dans ce travail il y aurait aussi à poser la 
question de Hôülderlin qui est au cœur de la méditation heideggerienne du 
monde comme jeu du quatuor et dont Fourcade dit de son côté à la fin du 
texte sur Matisse Rêver à trois aubergines : 


Il demeure mystérieux que des peintres — des musiciens aussi — aient pu si nombreux s’atteler à 
la tâche de dire le monde nouveau, élaborant simultanément la grammaire inédite indispensable, 
et continuer de chanter alors que tant d’écrivains, à l’heure de s’extraire de l’ancien monde et 
prononcer leur vision, en ont été réduits aux cris, à l’invective, perdant toute sérénité. [...] Au 
seul Hôlderlin, frappé par Apollon des décennies avant Cézanne, il fut donné, à l’égal de 
Cézanne, de se maintenir mélodiquement de l’autre côté des choses. Lui, le premier, opéra le 
déplacement fondamental : hors de la trajectoire de la dialectique. Lui le premier juxtaposa tous 
les éléments du métier, mots et dieux. Et chanta. 

Oui, Hôülderlin et Cézanne, fondateurs de la lyrique moderne, mais ceci est une autre histoire. 


Lisant une lettre de Heidegger, Fourcade dit encore dans Citizen Do, 
qu’« il faut comprendre que poétiquement, dans le souffle et dans le son du 
mot, Hôlderlin ouvre un lieu de pensée » (p. 27). Comment et dans quelle 
mesure Heidegger est lui-même à l’œuvre dans ce lieu de pensée qu’il a 
contribué à ouvrir et à situer, c’est aussi une question qu’il faudra un jour 
poser avec une acuité toute particulière si on songe ne serait-ce qu’à cette 
phrase, écrite entre 1936 et 1938 dans les Apports à la philosophie et 
aujourd’hui encore pratiquement inaudible : 


La détermination de la tonalité historiale de la philosophie culmine dans la reconnaissance de 
l’urgente nécessité qu’il y a à ménager une écoute pour la parole de Hôlderlin [GA 65, 422]. 


Mettre directement en rapport, de façon évidemment non arbitraire, la 
détermination historiale de la philosophie et l’écoute de la poésie de 
Hôlderlin, cela aussi ouvre un lieu que Heidegger a parfois nommé le 


voisinage de la poésie et de la pensée en lequel s’esquisse une proximité de 
la poésie et de la pensée, entendues toutes deux en un sens entièrement 
renouvelé, à partir d’une entente de la parole elle-même renouvelée. De ce 
double renouvellement, est inséparable une entente neuve, chez Heidegger, 
de l’être humain, à savoir non plus comme animal rationnel, mais comme : 
l’être mortel qui a quelque chose à dire. Que l’être humain ait quelque 
chose (ce quelque « chose » qui peut n’être essentiellement aucune chose) à 
dire (et ce, précisément, en tant qu’il est mortel), pour peu que nous 
comprenions « dire » ici au sens de ce que Heidegger a tenté de penser avec 
le mot de Dichtung (non pas la « poésie », mais la diction, la monstration 
même qui, logée au cœur de toute parole, laisse à la parole la possibilité 
d’être parlante), voilà ce que signifie pour Heidegger être-au-monde, 
Dasein : être-le-là. 

De manière aussi libre qu’involontaire (libre parce que non volontaire), 
Fourcade appartient aussi à ce lieu du voisinage, lieu du moderne réalisé, 
également, et en lequel Heidegger a su discerner l’urgence véritable de 
notre histoire, parce que c’est là d’abord que sont en jeu l’être humain, le 
monde et le rapport qu’ils soutiennent dans leur appartenance mutuelle. 
Peut-être est-ce à partir de ce lieu que Fourcade écrit dans un texte publié 
dans Pindare, Olympiques, trad. de la Revue de poésie : 


Peut-être murmurer — ainsi l’angélisme de Hôlderlin murmure-t-il sans coup férir, lui qui 
demeure le contraire d’un exterminateur — peut-être murmurer qu’il y a en tout homme la 
possibilité d’un créateur, et que tout créateur est à la fois un poête et un philosophe [p. 39]. 


Tout homme, dit Fourcade, qui donne dans un entretien avec Emmanuel 
Hocquard paru dans Libération le 16 janvier 1984 quelques exemples : 


La poésie est tout processus qui fait passer quelque chose du non-être à l’être (ce qui est une 
définition platonicienne). [...] 

Exemples de poêtes récents : Carl Lewis aux championnats d’athlétisme à Helsinki ; Serge 
Blanco à l’arrière du quinze de France, ou Codorniou au dernier France-Roumanie. L’inventeur 
du portique équipé de robots soudeurs sur les chaînes de production d’automobiles, ne peut être 
qu’un grand poète. Heidegger dans les pages les plus impossibles de Sein und Zeit en est un 
autre ; Denis Lalanne commentant les matchs de rugby dans L'Équipe est neuf fois sur dix 
poète. 


Qu'est-ce à dire ? Et comment penser Lewis, Blanco, Codorniou, 
l’inventeur du portique équipé de robots soudeurs sur les chaînes de 
production d’automobiles, Heidegger et Denis Lalanne sur le même plan, 
tout comme l’étaient Billie Holiday, les oliviers, Titien, etc. ? Ce plan où 


quelque chose bel et bien se produit (chez Renault, sur un terrain de rugby 
ou dans Sein und Zeit), c’est celui-là même de l’exposé du monde sous 
toutes ses facettes, de la juxtaposition de tous les éléments du métier, le plan 
du poétique global omnidimensionnel. Sans ce plan qui est celui de la 
monstration même — la surface du dire, donc -, pas de production, pas de 
Toinoic, pas de monde. C’est le plan auquel nous expose la page de 
Fourcade où « tout arrive » grâce à une langue d’une inventivité lexicale et 
sonore (inséparablement), d’une mobilité syntaxique — d’une précision aussi 
—, et d’une puissance rythmiques extrêmes. 

Si quelque chose bel et bien se produit, c’est que la parole y a été laissée 
à elle-même (ce laisser, c’est tout le travail), que la parole s’est ex-posée 
sans qu’aucun sujet (aucun centre) ne vienne plus ordonner les plans du 
monde, comme dans le monde qu’est Intérieur aux aubergines — dont 
Fourcade a tiré toutes les conséquences, non seulement poétiques, mais 
politiques — où « aucun point de cet univers n’est picturalement privilégié 
par rapport au reste, car le centre est partout » (Rêver à trois aubergines, 
p. 39). La grandeur de la poésie de Fourcade réside d’abord en ceci que 
c’est dans la langue même et dans l’expérience qu’en fait le lecteur qu’a 
lieu cette ex-position omnidimensionnelle du monde comme monde. — « De 
quoi s’agirait-il ? D’une expérience de part en part de la page, à laquelle on 
accède comme étant l’expérience de chaque unité temps-espace du mot 
prise à la lettre, en multipiste » (Dominique Fourcade, Tout arrive, p. 28). 

Il y aurait, à partir de là, en plus de la question du monde, ou plutôt 
constellairement à la question du monde, d’autres points de contact à 
signaler entre Fourcade et Heidegger, celui par exemple de la 
désubjectivisation de l’être humain et de la parole (voir par exemple 
« Pourquoi ne parlez-vous pas ? » dans Est-ce que j’ peux placer un mot ?, 
p. 40-42). Ek-sistence est un des mots ex-centrés grâce auxquels Heidegger 
a tenté de penser ce qui s’ouvre en l’être humain dès lors qu’il est libéré de 
la subjectivité métaphysique de l’ego. Cette ouverture, cette ouvertude 
plutôt (die Erschlossenheit), qui est le cœur d’Étre et temps et dont 
Fourcade a écrit dans une lettre au journal Le Monde du 24 janvier 1987 : 
« Un écrivain peut-il faire observer qu’il aurait aimé être l’auteur de 
‘“ouvertude”” ? », cette ouvertude, par laquelle l’être humain se trouve en 
tant qu’être-le-là (Dasein), qu’il le veuille ou non, toujours déjà ouvert à 
l’altérité que lui est l’être, n’est peut-être pas sans rapport avec ce que 
Fourcade nomme quant à lui « outrance » dans le livre de 1990 intitulé 


Outrance utterance et autres élégies et qui sera modulé de manière encore 
tout autre (modulé sur le mode du tout autre) dans le livre suivant, IL qui 
s’ouvre ainsi : « Clé pour le présent : il y a un groupe de racines voyelles +1 
qui indique l’objet éloigné, le poème sans doute, et qui est commun aux 
mots IL, AUTRE, OUTRANCE — UTTERANCE. » Remarquons que dans 
la traduction de Dasein par « être-le-là », le « là » appartient à ce même 
groupe de racines voyelles + ]. 

Entre Heidegger et Fourcade, il y a beaucoup de points de contact qui 
sont autant de questions dont il est fécond qu’elles demeurent en tant que 
questions. Pour toucher ces points, il faut beaucoup de tact afin de ne 
surtout pas sombrer dans la traque des sources et des influences qui 
matraque les textes, ou dans le catalogage des adhésions et des obédiences 
(qui ne sont pas des filiations). Dominique Fourcade lisant Heidegger a un 
tel tact, ce qui est aussi la seule manière réelle de lire un penseur. Dans la 
revue Documents sur, il déclare : 


Toute pensée qui tombe en système se transforme en registre de pouvoir et cesse d’être une 
pensée (à l’opposé Heidegger penseur n’a de réponse à rien, c’est pourquoi il ne peut pas y avoir 
de heideggerianisme — simplement une mélodie chemine) [n° 2/3, p. 541. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — D. Fourcade, Le Ciel pas d’angle, Paris, P.O.L, 1983 ; 
Son blanc du un, Paris, P.O.L, 1986 ; IL, Paris, PO.L, 1994 ; Tout arrive, 
Paris, Michel Chandeigne, 2000 ; Est-ce que j’ peux placer un mot ?, Paris, 
P.O.L, 2001 ; Citizen Do, Paris, P.O.L, 2008 ; manque, Paris, P.O.L, 2012 ; 
« Un coup de pinceau c’est la pensée », Catalogue de l’exposition Hantaï, 
Musée national d’Art moderne, Paris, 1976 ; « Les Tabulas lilas de 
S. Hantaï », Critique, n° 425, Paris, Éd. de Minuit, 1982. — Documents sur. 
Revue trimestrielle d’art et de littérature, n° 2/3, Paris, 1978. — H. Matisse, 
Écrits et propos sur l’art, texte, notes et index établis par D. Fourcade, 
Paris, Hermann, 1972. — Pindare, Olympiques, trad. de la Revue de poésie, 
Bordeaux, Ducros, 1971. 

Bibliographie — Depuis la parution de Le Ciel pas d’angle, tous les livres 
de Dominique Fourcade sont publiés aux éditions P.O.L. De très nombreux 
textes sur Monet, Matisse, A. Caro, D. Smith, M. Steiner, S. Hantaï, 
P. Buraglio et d’autres artistes figurent dans des revues et des catalogues. 
Signalons la réédition de ce texte majeur : Rêver à trois aubergines, Paris, 


Éd. du Centre Pompidou, 2012. — F. Fédier, « Le Ciel pas d’angle », dans 
Interprétations, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1985, p. 101-141. 

— Cézanne. Char. France. Geviert. Hôlderlin. Monde. Oppen. 
Ouvertude. Séminaires du Thor. Voisinage de la poésie et de la pensée. 


France 


À la fin de sa vie, on évoquait un jour devant Hans Georg Gadamer 
l’indifférence de l’intelligentsia allemande à l’égard de la pensée de 
Heidegger. Il aurait alors répondu : « Heidegger reviendra en Allemagne en 
passant par la France. » 

Ce n’est pas une boutade. Contrairement aux apparences, le propos 
n’octroie pas à la France le privilège de dicter au monde culturel les modes 
à suivre. Il s’agit de choses plus secrètes, auxquelles il est bon d’être 
attentif. 

La connaissance de la France, Heidegger achève de la faire à travers 
l’amitié de Jean Beaufret. Ce dernier, dans un texte intitulé précisément En 
France, qui a paru dans le volume Erinnerungen an Martin Heidegger, 
raconte : 


Au retour de Normandie, Heidegger me demanda si nous passerions par le pays de Gérard de 
Nerval. Peu auparavant, à l’occasion de la publication en France d’un petit recueil, nous avions 
lu ensemble quelques sonnets de Nerval et aussi le passage de Sylvie où le héros et la jeune fille, 
en visite matinale à Othys chez la tante de Sylvie, montent jusqu’à la chambre pour en revenir se 
tenant par la main et vêtus en mariés de l’autre siècle. Quand ils entrèrent, « la tante poussa un 
cri en se retournant : Ô mes enfants ! dit-elle, et elle se mit à pleurer, puis sourit au travers de ses 
larmes ». Heidegger m'avait dit alors : Je ne savais pas qu’il y eût rien de tel dans la littérature 
française [p. 10]. 


Nerval est doublement unique. D’abord en qualité de poète. Mais aussi 
parce que chez lui reste vivant l’esprit natif qui a soufflé (sans qu’on le 
remarque vraiment) sur le xvir' siècle français. Mais ne confondons surtout 
pas — Robert Marteau nous en conjure — la « ruse » avec l’« intelligence », 
l’« esprit de salon » avec le spirituel. Celui-ci vient comme auréoler de soi- 
même toute attitude simplement humaine, c’est-à-dire qui ne soit ni 
vindicative ni revendicative. 

Pour avoir part à cette spiritualité, il suffit d’être profondément original. 
Or, selon le mot de Miguel de Unamuno, être original, c’est : ne pas cesser 
de se relier à l’origine. Mais avec cette dernière, il ne s’agit nullement d’on 


ne sait quel âge reculé dans le temps. L'originalité d’un être humain se 
révèle à la façon qu’il a de rester, chaque fois, à même d’être soi — c’est-à- 
dire : pressé de trouver le lieu et la formule. Le poète est exemplaire en ceci 
précisément qu’il trouve. Trouver, c’est tropare. Le trouvère, c’est le 
trouveur — celui que la babylonienne confusion des langues n’arrive pas à 
détourner de son occupation : tourner sa ritournelle. Hôlderlin a bien parlé 
un jour de la poésie comme de l’« entreprise la plus innocente de toutes ». 
Je me souviens d’une conversation avec Paul Celan, où je l’ai entendu 
parler de la même manière. Nous marchions en remontant l’avenue du 
Président-Wilson ; il me disait n’aspirer qu’à pouvoir siffloter sa petite 
mélodie. Dire de telles choses, ce n’est pas feindre la modestie. C’est tout 
au contraire attester que l’on sait ce que c’est que d’être poëte. Le poëte en 
effet (l’auteur, tout auctor) sait qu’il lui faut avant tout veiller à s’effacer 
devant ce que lui seul sera amené à dire, que personne d’autre jamais ne 
peut dire à sa place, et dont il n’a pas à tirer gloire, puisque son office ne 
consiste qu’à en être le truchement fidèle. 

Le poëête est ainsi le « grand involontaire à l’œuvre » (Dominique 
Fourcade). Grand involontaire, mais nullement inconscient. Toute son 
intelligence s’attache à détecter ce qui autour de lui et en lui l’aide à 
contrebalancer la prééminence de la volonté. C’est la seule voie qui 
conduise à savoir. 

« Je ne savais pas qu’il y eût rien de tel dans la littérature française », dit 
Heidegger à Jean Beaufret. Ce savoir-là vous fait tout simplement, une fois 
le contact établi, dire ce qu’il y a à dire. C’est quand se formule ainsi 
l’originalité humaine que l’esprit est présent. 

De France, Georges Braque a envoyé un jour ce message à Heidegger : 


L’écho répond à l’écho, tout se répercute. 


François Fédier. 
Ouvrage cité — Coll. Erinnerung an Martin Heidegger, Pfullingen, 
G. Neske Verlag, 1977. 
—  Beaufret. Breton. Cerisy. Char. Fourcade. Langue française. 
Mallarmé. Paris. Poésie. Provence. Rimbaud. Séminaires du Thor. 
Towarnicki. Valéry. 


Frank, Simon Ludwigovitch (1877-1950) 


De tous les penseurs russes du siècle d'argent, Frank se trouvait le plus 
destiné à rencontrer la pensée de Heidegger, étant au fond le premier à 
s’approcher de la question du sens de « être » pour la libérer des problèmes 
engendrés par la théorie de la connaissance. Sa thèse, La Connaissance et 
l’Étre (Petrograd, 1916), prend sa source dans la révélation de « ce trop- 
plein d’unité, de puissance, de plénitude, de réalité, qui distingue l’être de 
toute connaissance-sur-l’être ». Le fil conducteur de sa philosophie sera 
désormais de penser l’un-tout de l’être dans son inconcevabilité : son 
caractère à la fois inatteignable et incompréhensible (L’Inconcevable, 
1939). 

Mais la rencontre ne s’est pas faite : comme pour toute la pensée russe, la 
finitude du Dasein, interprétée à contresens comme une fermeture, fut pour 
Frank un obstacle infranchissable, lié évidemment à l’apparente absence, 
chez Heidegger, d’une expérience du divin. Encore en 1949, dans son 
dernier livre, La Réalité et l'Homme / Métaphysique de l’être humain, Frank 
s’explique avec Heidegger, mais le contresens « existentialiste » met cet 
essai en porte à faux. 

Le propre d’un penseur reste qu’il est toujours prêt à accueillir 
l’inattendu. En témoigne cette belle lettre écrite par Frank à son ami 
Ludwig Binswanger le 30 août 1950, trois mois avant sa mort : 


Cher ami, je vous écris couché dans mon lit — j’ai quelque chose au poumon, ce qui entraîne une 
toux opiniâtre et une légère hausse de température. Après la radio il m’a été dit qu’il s’agissait 
d’une sclérose des tissus du poumon gauche. Je devine que la vraie nature de la maladie m’a été 
dissimulée et que je suis en mauvaise posture. Je garde cependant bon moral, suivant la sagesse 
fataliste du proverbe russe : Jamais mort ne vient deux fois, la première est la bonne (par 
conséquent, aucune raison de s’inquiéter). 

Je vous écris avant tout sous la très forte impression que m’a laissée le nouveau livre de 
Heidegger : Chemins qui ne mènent nulle part. Il s’agit là, je trouve, d’un véritable événement 
dans l’histoire de l’esprit européen, et qui me concerne particulièrement. Vous savez ce qui 
m'écartait de Heidegger : sa représentation de l’âme comme fermée, « existant » dans un espace 
en quelque sorte privé d’air — exactement à l’opposé de la conception métaphysique que je me 
fais de la vie. Or, tout le sens du nouveau livre est que Heidegger s’est échappé de cette prison et 
qu’il a trouvé le chemin conduisant à l’espace libre, jusqu’à l’être véritable. Cet horizon est resté 
fermé à l’ensemble de la philosophie allemande des cent dernières années. Voilà pourquoi cet 
ouvrage est un événement. Il est, bien sûr, écrit dans la langue habituelle de Heidegger — à mon 
sens trop compliquée et artificielle ; un Français arriverait à dire la même chose, sans rien perdre 
en profondeur, de manière plus simple et plus compréhensible — soit dit juste en passant. Je ne 
peux entrer dans le détail (critique du nihilisme, considérations sur la parole de Nietzsche « Dieu 
est mort », philosophie de l’art). Tout y est très important et débouche au cœur d’une même 


avenance — être, pour l’homme, n’a de sens et ne s’accomplit qu’en rapport à l’être véritable tel 
qu’il s’ouvre à lui et devient efficient en lui. Implicitement ce sont donc mes thèses qui sont 
reconnues — ce qu’il y a de proprement humain en l’homme, c’est sa dive-humanité [son 
humanité-en-Dieul]. 

Il ne pouvait rien m’arriver de plus important ni de plus joyeux que d’apprendre au terme de ma 
vie que le plus grand penseur allemand en vient avec son propre cheminement au résultat qui, à 
titre d’intuition fondamentale, presque de révélation, guide depuis 40 ans l’ensemble de mon 
travail. Vous comprenez que cette satisfaction n’a rien à voir avec une vanité personnelle, dont 
je me sens détaché. De même je vous accorde volontiers qu’à sa manière Heidegger a présenté 
cette intuition de façon beaucoup plus poussée et plus significative que je n’ai réussi moi-même 
à le faire. 

La civilisation européenne dût-elle périr, le dernier livre de Heidegger constitue sa meilleure 
parole d’adieu — pour ceux, du moins, qui ont des oreilles pour entendre. 

Je ne sais si je serai encore en état de vous écrire une prochaine fois — ni quand. Aussi voudrais- 
je vous dire adieu et vous remercier une fois encore du fond du cœur de tout ce que notre amitié 
m'a apporté de beau et de bon, de votre bonté et de votre générosité, de votre obligeance pleine 
de compréhension. Tout cela fut la meilleure consolation et la satisfaction la plus profonde de 
mes 15 dernières années. 

Je vous embrasse cordialement. Bien à vous ! 


Philippe Arjakovsky. 
Bibliographie — S. L. Frank, La Connaissance et l’Être, trad. Kaffi, 
Oldenbourg et Fedotoff, Paris, Aubier, 1937 ; L’Inconcevable (Introduction 
ontologique à la philosophie de la religion), trad. du russe P. Caussat avec 
la coll. de B. Marchadier, Paris, Éd. du Cerf, 2007. — I. Krekshin, « V 
razlomé bytiia » (en russe), Voprosy Filosofii, n° 8, août 2006. — N. 
Plotnikow, « Heidegger-Rezeption in Russland : S. L. Frank und 
L. Binswanger », Zeitschrift für phänomenologische Anthropologie und 
Psychotherapie, 1994, 11 [avec le texte allemand original de la lettre]. 
— Bespaloff. Chestov. Russie. 


Freud, Sigmund (1856-1939) 


Au fondateur de la psychanalyse, Heidegger consacre plusieurs 
remarques ou développements critiques lors des « séminaires de Zurich ». 
Organisés de 1959 à 1969 par M. Boss dans sa maison de Zollikon, près de 
Zurich, ils prirent, comme l’avait souhaité Heidegger, la forme d’entretiens 
avec des étudiants en médecine et de jeunes psychiatres. Désireux d’aider 
les médecins à se rendre attentifs à ce qui concerne l’homme de manière 
incontournable (Zollikoner Seminare [ZS], p. 147 ; Séminaires de Zurich, 


p. 173), il a préféré engager avec eux un dialogue vivant plutôt que de 
donner de façon magistrale des conférences présentant toujours le risque de 
n’être qu’un simple spectacle proche de la représentation théâtrale (ZS, 
p. 301). Les critiques qu’il a pu formuler au cours de ces entretiens sont 
donc toujours à prendre, précise-t-il, à partir de ce que donne à entendre 
l’étymologie grecque, krinein : différencier en faisant preuve du plus délicat 
discernement. Une véritable critique, dit-il encore, ne consiste donc pas à 
blâmer, à dénigrer, à censurer, mais à faire voir le différent dans sa 
différence sans occulter l’appartenance au Même : c’est pourquoi une telle 
critique, dont le sens reste éminemment positif, est rare (ZS, p. 99-100). 
C’est dans cet esprit, hors toute vaine polémique, qu’il interroge le sens 
même du mot « analyse » lequel, par analogie avec l’analyse chimique, 
signifie décomposer, dissoudre : l’analyse, au sens freudien, désigne donc la 
manière dont les symptômes sont reconduits à leur origine en étant 
décomposés en leurs éléments constitutifs, dans le but de proposer une 
explication causale (ZS, p. 148). C’est très précisément ce que dit Freud 
dans un article de 1918 où, pour clarifier le sens qu’il donne au mot 
« psychanalyse », il présente les symptômes comme des compositions 
complexes dont les éléments sont, en dernier ressort, des motions 
pulsionnelles devenues méconnaissables et auxquelles ils doivent être 
reconduits (« Les voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique », De 
la technique psychanalytique, p. 132 s.). C’est également par analogie avec 
l’analyse chimique que, poursuit aussitôt Heidegger, Kant procède dans la 
Critique de la raison pure à une analyse de notre pouvoir de connaître en 
séparant les différents éléments qui le constituent (sensibilité, entendement, 
raison). Mais, ici, l’analyse n’est que propédeutique et ne saurait être 
définitive sauf à rendre la connaissance impossible (comment, en effet, en 
trouver l’unité si les éléments restent épars ?) : l’analyse présuppose donc 
toujours, pour Kant, la liaison, rien ne pouvant être délié sans avoir été lié 
au préalable. Ce détour, à première vue incongru, par l’analytique 
kantienne, permet à Heidegger de relire à neuf la Métapsychologie (1915) 
où Freud, élaborant des modèles conceptuels plus ou moins distants de 
l’expérience, entreprend comme il le dit lui-même « d’éclaircir et 
d’approfondir les hypothèses théoriques que l’on peut mettre au fondement 
d’un système psychanalytique » (Métapsychologie, p. 162). Si, estime 
Heidegger, cette tentative s’inscrit d’une certaine manière dans le 
prolongement de la philosophie néo-kantienne, d’un autre côté elle est 


tributaire aussi des sciences modernes de la nature. Le postulat freudien 
selon lequel les phénomènes psychiques sont entièrement explicables, 
postulat qui a conduit à forger le concept d’Inconscient, n’est autre en effet 
que celui des sciences de la nature, qui identifient expliquer (erklären) et 
comprendre (verstehen). Dès lors ce qui, chez Kant, est dépassement de la 
perception (laquelle n’est possible que par la synthèse et le rassemblement 
du divers), devient chez Freud l’Inconscient (ZS, p. 260). Dans la mesure où 
la « tentative d’explication » à partir de la pulsion reçoit son caractère 
méthodique de sciences qui se proposent initialement d’étudier non pas 
l’homme, mais des processus mécaniques, il est permis de se demander si 
l’être humain est vraiment présent dans cette construction théorique qui 
renvoie finalement à un « processus indéterminé » de nature 
« mythologique » (ZS, p. 217-218). Le langage ici employé par Heidegger 
semble bien être une allusion à ce que Freud lui-même déclarait en 1932 : 
« La théorie des pulsions est pour ainsi dire notre mythologie. Les pulsions 
sont des êtres mythiques, grandioses dans leur indétermination » (Nouvelles 
conférences sur la psychanalyse, p. 130). 

Il ne s’agit pas alors, pour Heidegger, de nier l’existence de volitions, de 
désirs, de penchants, d’impulsions, ni même de comportements 
pathologiques, mais il s’agit de mettre en lumière ce qui les rend possibles, 
à quoi ne saurait suffire à ses yeux la psychanalyse qui y voit des 
manifestations pulsionnelles issues d’une activité psychique intérieure, 
repliée sur elle-même et subsistant par elle-même. Aussi mentionne-t-il le 
8 41 d’Étre et temps (ZS, p. 219) où l’on peut lire que « Souci ne veut donc 
pas dire par priorité et exclusivement un comportement du je à l’égard de 
lui-même », mais renvoie au mouvement même de l’existence et à une 
structure unitaire qui ne peut être fragmentée. Parce que le souci est 
antérieur à tout comportement de fait qu’il rend bien plutôt possible, la 
tentative de le réduire à des actes particuliers, ou de le construire à partir 
d’eux par assemblage, est vouée à l’échec (ÉT, 194). Si la structure unitaire 
du souci comme manière d’être ne peut être comprise, comme le montre 
également Être et temps, qu’à partir de l’unité du temps naissant, les 
phénomènes pathologiques en reçoivent un nouvel éclairage : ils sont en 
effet, à chaque fois, des modifications déterminées de la manière dont les 
trois ekstases temporelles s’impliquent réciproquement et se rapportent 
diversement les unes aux autres (ZS, p. 229). Volitions, désirs, penchants et 
impulsions apparaissent alors comme des manières d’être impropres, qu’il 


serait vain de chercher à éliminer ou à extirper mais qui peuvent être 
modifiées, sur le plan existentiel, à partir du souci devenu libre et rendu à 
son mouvement propre (ÉT, 196). 

Ainsi apparaît-il que la construction théorique freudienne, très éloignée 
d’une indication phénoménologique attentive à faire apparaître le 
phénomène tel que de lui-même il se montre, a conduit Freud à se 
fourvoyer et à se prononcer brutalement sur l’homme sans s’interroger sur 
l’entente du sens de être propre à l’être humain (ZS, p. 282). Dans un 
entretien paru dans L’Express, F. de Towarnicki et J.-M. Palmier 
demandèrent à Heidegger s’il lisait Freud ; il leur fit la réponse suivante : 


La psychanalyse est une discipline très importante. J’y crois surtout comme thérapeutique. Mais 
ses positions philosophiques sont intenables. — Pourquoi ? — Parce qu’elles biologisent l’essence 
de l’homme. Relisez Au-delà du principe de plaisir de Freud [octobre 1969, n° 954, p. 158]. 


Florence Nicolas. 

Ouvrages cités — S. Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse, 
trad. A. Berman, Paris, Gallimard, 1936 ; Métapsychologie, trad. 
M. Bonaparte, A. Berman, Paris, Gallimard, 1952 ; La Technique 
psychanalytique, trad. À. Berman, Paris, PUF, 1953. 

Bibliographie —- M. Heidegger, Séminaires de Zurich, trad. C. Gros en 
coll. avec F. Fédier, Paris, Gallimard, 2010. 

—  Binswanger. Boss.  Daseinsanalyse. Explication. Lacan. 
Maladie / Médecine. Rêve. Sexualité. 


Fribourg-en-Brisgau 


À la fin de sa vie, devenu très célèbre, Heidegger recevait des invitations 
d’un peu partout et il n’aurait tenu qu’à lui d’aller, par exemple, au Japon. 
Mais si on fait le bilan de ses déplacements, on voit qu’il a assez peu bougé 
et n’a fait aucun voyage lointain. Né à MefRkirch, il va d’abord au lycée à 
Constance mais c’est à Fribourg (Bertholdgymnasium) qu’il termine ses 
études secondaires. Il arrive donc dans cette ville en 1906 à l’âge de dix- 
sept ans et, si l’on excepte les cinq années d’enseignement à Marbourg, il 
va y rester jusqu’à sa mort. Même pendant la guerre de 1914-1918 où il est 
mobilisé, il ne s’éloigne de Fribourg que pendant quelques mois. Entre 


1934 et 1945 il n’a pas émigré, il est resté à son poste. C’est la ville où il a 
passé sa vie et où il est mort. 

Pourquoi Fribourg ? S’il avait été de confession évangélique, Heidegger 
serait probablement allé faire ses études à Tübingen. Mais ici quelques 
remarques concernant la curieuse géographie religieuse de l’ Allemagne 
sont sans doute indispensables car ce sont des choses dont les Français 
n’ont en général pas grande idée. Tout au plus savent-ils en gros que 
Munich est une ville catholique et Berlin une ville évangélique (les raisons 
religieuses entrent pour une bonne part dans l’inimitié entre Prussiens et 
Bavarois) ; de fait c’est à Munich que le nonce du pape a sa résidence 
principale. Il est beaucoup moins évident pour eux qu’au centre d’une ville 
évangélique il y a une église importante appelée Stadtkirche (église de la 
ville), expression pour laquelle il n’y a pas d’équivalent en français tant il 
va pour nous de soi que c’est à la cathédrale (évidemment catholique) que 
revient ce rôle ; à Leipzig, par exemple, c’est à l’église Nicolas 
(Nikolaikirche), « église de la ville », que J.-S. Bach exerçait 
principalement son activité de musicien (son logement de fonction étant à 
l’école Thomas). Le nord est majoritairement évangélique, le sud est plutôt 
catholique. Hambourg est évangélique, Cologne est catholique. Mais il y a 
mille et une nuances. Que le Sud-Ouest de l’Allemagne soit un bloc 
catholique n’empêche pas pour autant Stuttgart et Tübingen d’être des villes 
évangéliques (Hôlderlin, Hegel, Schelling sont des Souabes de confession 
évangélique). Il faut, par exemple, savoir que, quand furent négociés les 
traités de Westphalie, les plénipotentiaires catholiques travaillaient à 
Münster, ville catholique, pendant que les plénipotentiaires évangéliques 
travaillaient à Osnabrück, ville évangélique (des messagers faisaient la 
liaison entre les deux villes) ! En France, même dans le cas de Montpellier 
ou de Nîmes, on ne parle pas de villes évangéliques (ou réformées). On sait 
l’importance de Lourdes comme pêlerinage mais on ne dit pas davantage 
que c’est une ville catholique comme on le dit en Allemagne de Fulda (où 
est enterré saint Boniface). Fribourg, en tout cas, est, comme Munich, une 
citadelle du catholicisme allemand. La ville joue pour tout le Sud-Ouest très 
majoritairement catholique un rôle de métropole. Constance n’a été pour 
Heidegger qu’une étape, tôt ou tard un enfant de MeRkirch, doué pour les 
études, ne pouvait aboutir qu’à Fribourg. Ayant eu dans son enfance Conrad 
Grôber comme mentor, la voie s’en trouvait toute tracée et l’on sait que 
Grôber lui-même deviendra par la suite archevêque de Fribourg. MefRkirch, 


Fribourg, Todtnauberg constituent un point d’ancrage fondamental. La 
célébrité, devenue mondiale après 1945, n’y changera rien. 

Le lien de Heidegger avec la ville se double évidemment d’un lien non 
moins essentiel avec l’université. Fribourg est une ville universitaire. 
Heidegger y sera tour à tour étudiant, assistant (Privat-dozent), professeur, 
émérite. Il a été Le recteur de cette université pendant une année (avril 1933- 
avril 1934) et l’on peut noter tout de suite qu’accédant à cette responsabilité 
il connaît on ne peut mieux l’établissement dont il prend la tête. Il est en 
particulier parfaitement initié aux relations bien particulières qui existent 
entre l’université et l’archevêché, ce qui pour des Français, habitués à une 
stricte laïcité des institutions, peut sembler assez étrange. Venu à Fribourg 
au moment de la Fête-Dieu, J. Beaufret eut un jour la surprise de voir sur le 
perron de l’université un reposoir installé entre les statues d’Homère et 
d’Aristote — il n’en croyait pas ses yeux ! Ayant cru, en 1933, le moment 
venu de faire une vraie université, il entrait certainement dans les intentions 
du recteur Heidegger d’y introduire un minimum de « laïcité » (le logement 
des étudiants était tenu en grande partie par des organismes catholiques). 
Brûlée, détruite en novembre 1938, la synagogue se trouvait à quelques 
mêtres seulement du bâtiment principal de l’université (une plaque au sol 
indique l’emplacement). 

La beauté de la ville n’a pas à être vantée. Une cathédrale qui est un des 
plus beaux monuments d’Europe, miraculeusement échappé au 
bombardement de novembre 1944, et dont la visite demande une journée 
entière tant elle est riche en vitraux, tableaux et statues (Bernard de 
Clairvaux a prêché à Fribourg en 1146). Dans une des chapelles du 
déambulatoire, dite chapelle de l’université, se trouve un retable en deux 
volets de Hans Holbein le Jeune (1521) ; c’est là qu’a été célébré, en 1917, 
le mariage de Heidegger. Dans le bas-côté gauche de la nef une stèle 
rappelle le souvenir de Conrad Grôber. La haute tour se termine par une 
extraordinaire dentelle de pierre (c’est le grès rose des Vosges comme dans 
les cathédrales sœurs de Bâle et Strasbourg) ; cette tour a inspiré un sonnet 
au poête catholique Reinhold Schneider. Les vieux quartiers (ceux du moins 
qui subsistent), le musée (Augustiner Museum) — Inge Krummer-Schroth y 
a longtemps travaillé —, qui possède un tableau de Matthias Grünewald et 
l’étonnante tapisserie d’Aristote et Phyllis (1310-1320), la jolie cour de 
l’hôtel de ville, le marché qui égaie tant la place de la cathédrale et au fond 
de cette place, un palais baroque, la belle demeure du sculpteur-architecte 


Wenziger, donnent à la ville un charme exceptionnel. Parmi les portes 
anciennes qui subsistent, la porte de Souabe s’orne d’une peinture de saint 
Georges et le dragon qui figure dans un poème d’Anna Akhmatova. 

Le site de Fribourg ajoute encore à sa beauté. D’un côté la Forêt-Noire 
où, l’hiver, les étudiants font du ski, de l’autre un pays viticole avec certains 
crus réputés (Heidegger ne buvait pas de bière), des forêts, des lacs. Les 
buts d’excursion ne manquent pas, Heidegger en faisait avec ses étudiants, 
il aimait aussi les emmener pour des séances de travail hors de la ville, 
notamment à Todtnauberg. On a raconté qu’il posait deux conditions pour 
être admis dans son séminaire : savoir le grec et être bon en ski. Il y a une 
part de légende dans cette histoire mais les légendes ont toujours aussi leur 
part de vérité. 

Succédant à Husserl dans la première chaire de philosophie, Heidegger 
quitte Marbourg à l’automne 1928. C’est à ce moment-là que le couple fait 
construire dans le faubourg de Zähringen la maison (Rôtebuckweg 47) qu’il 
habitera désormais. À l’écart du centre-ville elle sera épargnée par le 
bombardement de novembre 1944. D’autres professeurs de l’université 
habitent dans ce secteur mais la majorité d’entre eux habite plutôt dans des 
villas nettement plus « bourgeoises » au sud de la ville. C’est de ce côté-là 
qu’habitait Husserl (Lorettostrasse 40 puis Schôüneckstrasse 6). Pendant des 
années, l’habitude s’était prise que Heidegger le raccompagne de 
l’université à son domicile où, sitôt arrivé, Husserl s’étendait sur un canapé 
pour continuer avec lui la conversation. Husserl qui est mort à l’hôpital de 
Fribourg, est enterré au sud de la ville, à Günterstal, où se trouve la tombe 
de famille. 

Fribourg, citadelle du catholicisme allemand. Les relations de Heidegger 
avec cette ville, dont il est une des gloires, n’ont pas été faciles, loin de là. 
Heidegger a « déçu » ses compatriotes catholiques comme il a, d’autre part, 
déçu Husserl. II n’est pas devenu ce qu’on attendait de lui. Il est vrai qu’il 
n’a jamais eu l’intention d'employer sa puissance intellectuelle et son talent 
pédagogique à ressasser des rengaines. L'Église catholique a toujours eu 
une conception instrumentale de la philosophie ; celle-ci doit se mettre au 
service de sa théologie. Et qui ne se met pas entièrement au service doit 
s’attendre à voir s’ouvrir la boîte à calomnies. D’autre part, en épousant une 
Allemande du Nord de confession évangélique, Heidegger a heurté de front 
l’entourage fribourgeois, d’autant plus qu’Elfride Petri n’était pas personne 
à se laisser faire. Il y avait de vieilles et solides amitiés et il y avait aussi des 


querelles de clocher. Ces relations tendues étaient inévitables quand on sait 
combien sont problématiques celles de Heidegger avec sa religion 
d’origine. La réputation d’athéisme, qui lui a été faite à une époque, est due 
en bonne partie à de petits règlements de comptes locaux. Certains lui en 
veulent encore, estimant n’avoir pas été dédommagés par cet ancien 
boursier dont des institutions catholiques ont soutenu les études. De toutes 
les façons, les bigots ont horreur qu’on aborde franchement et sérieusement 
les problèmes religieux. À ces dissensions sont venus s’ajouter les épineux 
problèmes liés à l’épisode du rectorat. Lorsqu’en 1945 le cas de Heidegger 
est venu en débat devant les autorités universitaires, les catholiques ne lui 
ont pas fait de cadeau. Il n’empêche que, lorsqu’au début des années 1950, 
Heidegger a pu reprendre des cours à l’université, les amphis étaient 
combles (un seul ne suffisant pas à contenir tous les auditeurs, un relais par 
haut-parleur avait dû être installé !). Admirateurs et détracteurs, ils étaient 
tous là parce qu’ils savaient tous que c’était là qu’il se passait vraiment 
quelque chose. Des années plus tard, le grand amphithéâtre (auditorium 
maximum) était comble aussi (Heidegger lui-même y était) lorsque, le 
26 juillet 1967, Hannah Arendt est venue faire une conférence qu’à la 
surprise générale elle a commencée par ces mots : « Monsieur le professeur 
Heidegger, Monsieur le recteur, Mesdames, Messieurs. ». Ce fut, racontait 
Fritz Werner, comme une douche froide qui s’abattait sur l’assistance ! (voir 
la lettre de Heidegger à H. Arendt du 10 août 1967). Heidegger avait pris sa 
retraite en février 1957 (fin du semestre d’hiver). Lui trouver un successeur 
n’était pas simple. Sa chaire est restée vacante pendant des années. « Le 
trône de Heidegger est vide », a dit Joseph Rovan. Il a bien fallu un jour y 
nommer un comparse. Après sa mort un hommage fut organisé à 
l’université. Le 16 décembre 1976 l’auditorium maximum était encore 
comble lorsque H. G. Gadamer, W. Marx et C. F. von Weizsäcker y prirent 
la parole mais les étudiants, qui n’avaient pas voulu manquer cela, 
n'étaient, tant s’en faut, pas tous favorables à Heidegger. Beaufret admira le 
ton sur lequel sut le prendre Gadamer pour leur tenir tête. Il y avait, disait-il 
à la sortie, du Louis Jouvet dans cette façon d’en imposer ! Parmi les gens 
venus à Fribourg pour la circonstance, certains souhaitaient aussi rencontrer 
Jean Beaufret, aussi Mme Heidegger avait-elle mis le bureau de son mari à 
sa disposition pour qu’il y reçoive des visiteurs. 

Au chapitre des relations problématiques de Heidegger avec cette ville, il 
faut signaler que dans les dernières années de sa vie, il a été question qu’il 


soit élevé à la dignité de citoyen d’honneur de Fribourg. Mais l’initiative 
suscita une longue discussion au sein du conseil municipal. Le résultat du 
vote étant à cinquante-cinquante, c’était au maire de trancher. Celui-ci a dit 
alors que, personnellement, il était pour mais qu’il ne pouvait prendre une 
décision que n’approuverait sûrement pas son parti (le SPD). À partir de ce 
jour, lorsqu’on lui demandait de dédicacer un livre, Heidegger, qui mettait 
toujours en pareil cas après sa signature une date précédée de Fribourg, ne 
mettait plus que Zähringen. Après sa mort la ville a donné son nom à un 
chemin proche de son domicile où il allait souvent se promener en bordure 
de forêt. 


François Vezin. 
— Berlin. Christianisme. Grôber. Mefkirch. Ott. Werner. 


Friedrich, Hugo (1904-1978) 


Pour le quatre-vingtième anniversaire de Heidegger (26 septembre 1969) 
V. Klostermann demanda des contributions manuscrites à un certain nombre 
de personnes qu’il rassembla dans une « cassette » pour la lui remettre à 
cette occasion. La lettre de J. Beaufret, publiée en tête de Dialogue avec 
Heidegger, en faisait partie. Le bref hommage de Hugo Friedrich était 
centré sur une citation de Mallarmé : « Qui songe a les mains simples » 
(Variations sur un sujet. Confrontation). 

À Dominique Fourcade, qui lui rendait visite, Heidegger annonça en 
décembre 1971 qu’il avait l’intention de se rendre prochainement au 
séminaire de romanistique de Hugo Friedrich pour une séance consacrée au 
« Nénuphar blanc ». « C’est le plus beau poème en prose de Mallarmé », lui 
répondit D. Fourcade. Tel était le genre de relations courtoises qu’avait 
Heidegger avec un collègue auquel l’université de Fribourg doit une part de 
son renom (son livre sur Montaigne est traduit en français). 

Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé ont constitué un terrain privilégié de 
rencontre entre Hugo Friedrich et Heidegger, qui appréciait son livre « best- 
seller » Structure de la poésie moderne (1956) et mettait occasionnellement 
à contribution son admirable connaissance des poètes de langue 
« romanes » (comme on dit en Allemagne) : G. Ungaretti, J. Guillén, 
P. Valéry, etc. Les entretiens qu’il a eus avec H. Friedrich ont certainement 


compté dans l’idée qu’il pouvait se faire des rapports entre Rimbaud et 
Trakl. 


François Vezin. 

Ouvrage cité — H. Friedrich, Structure de la poésie moderne, trad. M.- 
F. Demet, Paris, Le Livre de Poche, 1999. 

Bibliographie — « Der Briefwechsel zwischen Martin Heidegger und 
dem Freiburger Romanisten Hugo Friedrich », dans Heidegger und der 
Nationalsozialismus, Heidegger-Jahrbuch, t. IV. 1 Dokumente, Fribourg - 
Munich, Verlag Karl Alber, 2009, p. 89-139. 

— Mallarmé. 


Führer 


Désormais indissociable de la résonance hitlérienne, le mot Führer, avant 
la dévastation de la langue allemande par le nazisme, désignait simplement 
celui qui imprime un mouvement, qui guide en donnant une direction et 
ainsi dirige, aussi bien dans le domaine commercial (le Geschäftsführer, 
notre actuel homme d’affaires) que pédagogique (donnant une conduite 
[Anführung], le pédagogue, dit Kant, est un Führer) ou politique (le mot 
correspond alors au grec hégémôn). 

Dans le désarroi de la fin de la Première Guerre mondiale, mais plein 
d’espoir pour l’éveil d’un « grand enthousiasme de l’âme et de l’esprit », 
Heidegger écrivit à Elfride le 17 octobre 1918 : 


Seuls des hommes nouveaux, qui portent en eux une affinité originale avec l’esprit et ses 
exigences peuvent ici aider, et je reconnais moi-même de façon toujours plus pressante la 
nécessité de guides [Führer]. 


Cette idée — cette impatience, que l’effet de la Grande Guerre a exacerbée 
— de l’urgence d’une « décision qui tranche spirituellement » et d’une 
révolution dans la pensée est une des raisons principales, comme on peut le 
lire dans un discours de mai 1934, qui amèneront Heidegger à faire environ 
un an erreur en se prononçant en faveur du dirigeant que prétendait être 
Hitler (GA 16, 8 154). Cependant, même dans son manque de discernement 
sur la personne de Hitler, Heidegger, ne s’emballe pas pour une conception 
fanatique du Führer. Dans le séminaire sur la philosophie du droit de Hegel 


de 1934-1935, il est sceptique quant à la « préséance de la direction 
politique » (Vorrang der politischen Führung) que pose Carl Schmitt dans 
État, mouvement, peuple. L'organisation triadique de l’unité politique (voir 
GA 86, 170), et il circonscrit déjà assez clairement le rôle de celui qui 
dirige : « La puissance dirigeante n’est en aucun cas l’accumulation des 
“pouvoirs” en une personne » (GA 86, 169). Dans les conférences de mai 
1934 sur L'Université allemande, il déclare encore plus nettement : 


Seul celui qui peut vraiment être à l’écoute et obéir peut diriger [führen]. N’est pas dirigeant 
[Führer] celui qui est placé devant les autres, mais au contraire celui qui est capable d’être 
inconditionnellement à l’écoute des autres et qui peut obéir de manière résolue à la loi. Dirigeant 
est celui qui en fait plus que les autres, parce qu’il en supporte plus que les autres, prend plus de 
risques et fait plus don de soi [GA 16, 300]. 


Ce n’est assurément pas là un portrait de Hitler, mais de ce que 
Heidegger attendait de Hitler ; le penseur apporte ici une contribution à une 
question classique de philosophie politique, celle que Rousseau, par 
exemple, nomme le gouvernement (Du contrat social, III, 1). Dans le 
séminaire de 1933-1934 « Sur l’essence et le concept de nature, d’histoire et 
d’État », Heidegger rappelle que « chez Aristote et Platon, la question de 
l’essence de l’État commence par la question : qui gouverne, qui a le droit 
de gouverner ? »  (Jahrbuch-Heidegger, Heidegger und der 
Nationalsozialismus, vol. IV. 1 Dokumente, p. 70). C’est dans le même 
esprit qu’il a rédigé le Discours de rectorat (où il n’est pas une seule fois 
question du Dirigeant, mais des dirigeants) qui s’ouvre, comme si c’était le 
point majeur à clarifier avant toute autre chose, sur une interprétation 
entièrement originale du rapport entre ce qui s’appelait, dans la langue alors 
en vogue, la « manière spirituelle de diriger » (die geistige Führung) et la 
« disposition à suivre » (die Gefolgschaft) dont Heidegger précise plus loin 
à quelle condition elle peut être véritable (Écrits politiques, p. 105). Cette 
interprétation n’est au demeurant pas sortie de nulle part, mais s’appuie 
notamment sur le début de Qu'est-ce que la métaphysique ?, où, en 1929, et 
loin de tout contexte nazi, Heidegger esquisse déjà à propos du savoir et de 
la science un rapport entre la soumission (Unterwerfung) à l’étant, la 
position de service (Dienststellung) dans laquelle doivent être la recherche, 
et l’enseignement qui peuvent ainsi avoir un rôle de guide (Führerschaft) 
pour l’existence humaine en son entier (GA 9, 104-105). Dès le cours de 
1919-1920, Heidegger avait parlé de cette Führung pédagogique (GA 58, 
150), mais c’est surtout au 8 3 du cours de l’Introduction à la philosophie 


de 1928-1929 que Heidegger, dans une sorte de prédiscours de rectorat, 
aborde la question de la direction (Führerschaft) en rapport avec le sens du 
savoir philosophique et l’engagement dans l’université (GA 27, 8 3). 

De façon générale, ce n’est pas à des scribouillards nazis qu’il faut 
comparer Heidegger si on veut se frayer un accès herméneutique sérieux 
aux textes de 1933-1934. En revanche, lire le Discours de rectorat, 
prononcé quand Heidegger devient recteur, en écho à la conférence Qu'’est- 
ce que la métaphysique ? qu’il prononça au moment où il arrivait à 
Fribourg pour succéder à Husserl, lire ces deux textes prononcés au même 
endroit à quatre années d’intervalle, voilà un travail conséquent, qui éclaire 
le véritable sens du projet de refondation universitaire de Heidegger à la 
lumière de la rigueur et de la continuité de sa pensée philosophique. On 
peut certes divertir l’opinion publique en faisant de manière extérieure des 
rapprochements spectaculaires entre la langue du Discours de rectorat et le 
jargon des nazis — le mot Führerschaft s’y prête bien et il est même fondé 
de reprocher à Heidegger d’avoir laissé planer l’ambiguïté entre ce qu’il 
voulait dire lui et ce que voulait dire un même mot pour les nazis. Cette 
ambiguïté, c’est ce dont n’a cessé d’user Heidegger pendant le rectorat, à 
contre-pente du jargon nazi, et c’est ce qui lui a en un sens permis de 
s’égarer entre 1933 et 1934 jusqu’à ce qu’il se rende effectivement compte 
qu'entre ce qu’il voulait dire lui et ce que Hitler entendait en réalité, il n’y 
aurait aucun passage possible, ni dans un sens ni dans l’autre. Mais pour 
tirer au clair cette ambiguïté et cerner ainsi précisément l’erreur de 
Heidegger, les rapprochements à fort potentiel médiatique avec le seul 
jargon nazi ne suffisent pas. En ce qui concerne Führerschaft, en 
l’occurrence, cela demande tout un travail, long et patient, des textes et des 
cours qui ont précédé le discours de 1933, de sorte que ce discours ne soit 
pas survolé de manière simplement extérieure, mais pénétré de l’intérieur 
comme un aboutissement, chez Heidegger, de choses méditées depuis 
environ quinze ans. Quant à la Führerschaft, donc, le Discours de rectorat 
approfondit le cours de 1928-1929 ; mais pour que l’ambiguïté ne soit 
quand même pas trop équivoque, Heidegger commence par une mise en 
garde qui est aussi une illusion : il faut que « avant tout et toujours ceux qui 
dirigent /die Führer] soient eux-mêmes dirigés /Geführte] ». Plus loin, il 
précise vraiment sa pensée dans ces lignes essentielles : 


Diriger /Führung] implique en tout état de cause que ne soit jamais refusé à ceux qui suivent le 
libre usage de leur force. Or suivre comporte en soi la résistance. Cet antagonisme essentiel 


entre diriger et suivre, il n’est permis ni de l’atténuer, ni surtout de l’éteindre [GA 16, 116 ; 
Ecrits politiques, p. 1091]. 


Même si certaines tournures — que Heidegger n’emploiera plus dès sa 
démission — révèlent le côté malheureusement zeitgemäk$ (de circonstance) 
que relève à juste titre Jaspers dans sa lettre néanmoins favorable du 23 août 
1933, force est de constater que la façon dont Heidegger articule la Führung 
et la Gefolgschaft est une interprétation très subtile du « principe 
d’autorité » que Jaspers salua pour sa part comme un « pas extraordinaire » 
(sur ce Führerprinzip, voir la Correspondance avec Jaspers, p. 414). Or 
cette interprétation n’a rien de commun avec l’obéissance soumise et 
impulsive que décrit Klemperer (LTI, la langue du IT Reich, chap. xxxiii) 
et que résumera bientôt le slogan « Führer, ordonne, nous suivons ! » « Car 
il faut, honnêtement, le préciser, écrit Jacques Derrida : au moment où il 
risque de mettre cette thématique de la Führung au service d’une politique 
déterminée, Heidegger donne à entendre qu’il rompt d’avance avec un tel 
service. Dans son essence spirituelle, cette libre conduction ne doit donner 
lieu à aucun suivisme... » (Heidegger et la question, p. 57). Lorsque le culte 
du Führer outrepassera toute limite, Heidegger ne manquera pas, dans un 
cours sur Hôlderlin de 1934-1935, de dire que c’est un blasphème de parler 
« comme l’on parle aujourd’hui du Christ comme d’un dirigeant {Führer] » 
(GA 39, 210) — parce que le Christ est de substance pareille à Dieu le Père, 
alors qu’être vraiment dirigeant n’est possible que dans la finitude. Cela 
n’ôte rien au poids de la faute commise par Heidegger au cours de l’année 
où il crut que le Führer allait être la réalité allemande et sa loi (Écrits 
politiques, p. 118), mais cela permet de cerner exactement cette faute. Dans 
la lettre du 19 septembre 1960 à Hempel, il s’est clairement exprimé à ce 
sujet (GA 16, 8 235). Dans le même sens et d’une manière tellement 
explicite qu’elle n’a échappé à aucun auditeur de l’époque, Heidegger dans 
son cours de 1935 d’Introduction en la métaphysique analyse d’emblée le 
mot Einführung (littéralement intro-duction) comme manière de « conduire 
vers {Hinführen] qui doit d’abord éveiller et produire le questionnement ». 
Il conclut avec tranchant : 


Ça c’est une manière de conduire /Führung] pour laquelle, du fait de son essence, il n’y a pas de 
manière de suivre {Gefolgschaft] [GA 40, 22]. 


Philosophie et idéologie font deux : introduire en philosophie, c’est 
nécessairement aussi éconduire du nazisme. 


Il n’a donc pas fallu attendre la lettre de 1960 pour que le penseur fasse 
son autocritique et là où Heidegger va le plus loin, c’est en fait dans le 8 26 
de Dépassement de la métaphysique (Essais et conférences), écrit entre 
1939 et 1940. Ce texte renferme non seulement une analyse sans égale 
(parce qu’elle n’est pas une appréciation simplement morale) du 
phénomène du Führer et de la rage furieuse qui appartient désormais 
nécessairement à son être, mais aussi une méditation qui, à partir de 
l’histoire de l’être, ouvre une vue si ample que c’est toute notre époque 
actuelle, en tant que règne de l’« empire du Management » (Pierre 
Legendre), qui se voit finalement interrogée. En voici quelques lignes : 


À ceux qui dirigent [aux Führer] est propre la rage qui enrage obsessionnellement du scandale 
qu’ils ne causent qu’en apparence car ce ne sont pas eux qui en réalité agissent. On pense que 
ceux qui dirigent, dans la fureur aveugle d’un égoïsme forcené, auraient d’eux-mêmes établi à 
l’aune d’eux-mêmes la mesure de tout ce qui est juste et tout organisé à partir de leur propre 
obstination. En vérité, ils ne sont que la conséquence nécessaire du fait que l’étant a viré en son 
être à la modalité de l’errance, dans le déploiement de laquelle s’étend le vide qui exige pour 
l’étant ordre et sécurité de manière unique. De là vient la nécessité de la « direction » 
[Führung], c’est-à-dire d’un calcul planifiant la mise en sécurité de l’ensemble de l’étant. C’est 
à cette fin qu’il faut mettre à disposition des hommes formatés et équipés de manière telle qu’ils 
soient au service de la direction. « Ceux qui dirigent » {die Führer] sont les ouvriers qui 
travaillent à l’équipement en faisant autorité et qui supervisent tous les secteurs où est mise en 
sécurité l’utilisation jusqu’à épuisement — la consommation — de l’étant... 


La nécessité métaphysique de la « direction » à l’époque du déploiement 
inconditionné de la technique moderne, Heidegger la pensera également à 
partir du terme « cybernétique » (qui signifie étymologiquement l’action de 
gouverner et de diriger), dont la « domination est assurée », dit-il, « parce 
qu’elle est elle-même déjà guidée /gesteuert] par une puissance qui 
imprime, non seulement aux sciences mais à toute activité humaine, le 
caractère de la planification et du guidage /Planung und Steuerung] ». Dès 
lors poursuit Heidegger : 


La cybernétique demeure orientée sur ce point : partout mettre à disposition et produire la 
perspective qui fait voir des processus de part en part guidables. C’est la puissance sans borne 
qu’exige la possibilité d’une telle production qui détermine ce que la technique moderne a de 
propre, mais elle se soustrait pourtant à toute tentative de la représenter elle-même d’une façon 
qui serait encore technique [GA 16, 622 ; L’Affaire de la pensée, p. 15]. 


Pour notre présent, reste désormais à savoir si le changement de langue, 
de Führer à leader, de Führung à leadership, est un changement de nature 
ou si le rêgne managérial du Planifier Organiser Diriger Contrôler (PODC) 
avec toutes les variantes des modèles de « gouvernance » n’est pas une 


facette autre — sans commune mesure avec la brutalité hitlérienne et pas 
directement meurtrière — de cet aspect du délaissement de l’être que 
Heidegger nomme la prétention qu'ont les « dirigeants » (Führer) à étendre 
leur domination. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — Heidegger-Jahrbuch, t. IV, Heidegger und der 
Nationalsozialismus. Dokumente, À. Denker, H. Zaborowski (éd.), Fribourg 
- Munich, Verlag Karl Alber, 2009. — J. Derrida, Heidegger et la question. 
De l'esprit et autres essais, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1990. — V. 
Klemperer, LTI, la langue du II Reich, trad. E. Guillot, Paris, Pocket, 
coll. « Agora », 2003. — P. Legendre, Dominium mundi. L'Empire du 
management, Paris, Mille et une nuits, 2007. 

Bibliographie — H. Crétella, « Politique et pensée », Études 
heideggeriennes, n° 18, Berlin, Duncker & Humblot, 2002. 

— Consommation. Cybernétique. Hitler. Nazisme. Organisation. Parti 
nazi. Sécurité. 


G 


Gadamer, Hans Georg (1900-2002) 


Étudiant à Fribourg où il s’était rendu en raison de son intérêt pour 
l'interprétation heideggerienne d’Aristote, Gadamer y a assisté en 1923 à 
plusieurs cours (dont celui portant sur l’Herméneutique de la factivité et 
celui consacré au livre VI de l’Éthique à Nicomaque) avant d'accompagner 
Heidegger à Marbourg où il est devenu son assistant tout en continuant à 
suivre ses cours qui l’ont durablement marqué : « La technique subtile des 
petits exercices conceptuels universitaires », confiera-t-il plus tard, « nous 
apparaissait soudainement infantile » (Les Chemins de Heidegger, p. 82). 

De cet enseignement, son œuvre a reçu ses orientations majeures tout en 
prenant une allure qui lui est propre : revenant à une herméneutique des 
sciences humaines, Gadamer entend établir que l’interprétation des œuvres 
porte l’empreinte des structures de l’existence dégagées dans Être et temps 
et montrer que chacun est précédé par ce qui lui permet d’avoir un projet. 
Réhabilitant la tradition qu’il importe à ses yeux de développer en 
maintenant une continuité qui vient, en dernière instance, du langage dont il 
est impossible de s’extraire, Gadamer estime, en 1960, dans Vérité et 
méthode, que l’efficience de l’histoire exerce ses effets sans que nous 
puissions échapper à son efficace : elle détermine par avance ce qui nous 
semble digne d’être examiné, et nous ne pouvons donc prétendre à une 
compréhension libre de tout présupposé, le refus des préjugés étant lui- 
même un préjugé historiquement situé. De Heidegger, Gadamer retient que 
toute compréhension a une structure circulaire et anticipe ce qui est à 
comprendre en étant guidée par l’attente d’un sens déterminé. 
L'interprétation d’une œuvre appartenant au passé se fait ainsi à partir des 
questions présentes que lui pose l’interprète et que la lecture de l’œuvre 
confirmera ou infirmera : on peut donc parler d’une fusion des horizons du 
passé et du présent, le passé devenant présent dans un dialogue vivant avec 
la tradition. De ce dialogue, Heidegger lui a, dit Gadamer, donné à 
Marbourg le modèle lorsque, relisant Aristote en le délivrant « des couches 
de lecture scolastiques et déformantes », il permettait au philosophe grec 
« de parler comme un contemporain » (Les Chemins de Heidegger, p. 161). 
La phronèsis, qui est au cœur du livre VI de l’Éthique à Nicomaque, lui 


apparaît alors comme la vertu herméneutique par excellence dans la mesure 
où elle s’applique à une situation particulière sans imposer des normes 
figées. 

Pour féconde qu’elle soit, une telle lecture opère certains glissements, 
puisque Heidegger montre surtout de la phronèsis (du verbe phronein, 
penser de manière avisée, de même racine que phrontizô, se soucier de) 
qu’elle est une manière d’être ayant pour soubassement le souci de prendre 
soin des plus hautes possibilités de l’être humain. Dans le cours donné à 
Marbourg en 1924-1925, qui est consacré au Sophiste de Platon mais dont 
une grande partie porte sur le livre VI de l’Éthique à Nicomaque, Heidegger 
montre qu'être signifie moins maintenir la continuité d’un présent constant 
que recueillir le kairos, en saisissant en un clin d’œil, à partir d’une longue 
expérience, le caractère unique d’une situation rassemblée en un instant 
décisif (Platon : Le Sophiste, GA 19, 164). C’est précisément ce 
phénomène de l’instant, où se tiennent ensemble les trois dimensions du 
temps dont le jeu réciproque suppose une unité, que dégage 
l’herméneutique propre à Être et temps et que dissimule la conception du 
temps qui nous le représente comme composé de moments successifs. Si 
cette entente courante du temps repose sur le privilège ontologique accordé 
au présent par les Grecs (et par Aristote lui-même dans la Physique), la 
reprise de la tradition de pensée occidentale vise moins à en maintenir la 
continuité qu’à nous dégager de son efficace par un travail de 
désobstruction, afin d’ouvrir un avenir véritable. 


Florence Nicolas. 
Ouvrages cités — H. G. Gadamer, Vérité et méthode, trad. P. Fruchon, 
J. Grondin, G. Merlio, Paris, Éd. du Seuil, 1996 : Les Chemins de 
Heidegger, trad. J. Grondin, Paris, Vrin, 2002. 
— Herméneutique. 


Garcia Lorca, Federico (1898-1936) 


Il n’existe aucun texte où Heidegger cite Lorca mais c’est un poète qu’il 
lisait et admirait (il y a beaucoup de poëêtes dans ce cas). H. W. Petzet 
raconte qu’un soir à Brême il a emmené Heidegger au théâtre voir Doña 
Rosita la vieille fille. Très content de sa soirée, Heidegger s’était reconnu 


dans le personnage de Don Martin que la nourrice va écouter faire sa classe 
depuis la boutique du charbonnier : « Qu’est-ce qu’une idée ? » demande 
Don Martin. Ne comprenant guêre ce que développe le maître à quelques 
pas de là dans la salle basse du collège, la nourrice se sent gagnée par le 
rire : ce qu’est une idée, je n’en sais rien, dit-elle, « mais je comprends au 
moins que Don Martin a beaucoup de mérite » (Œuvres complètes, t. II, 
p. 613). À ces mots Petzet a entendu Heidegger murmurer : « Mais c’est 
exactement mon cas ! » 

Est-ce Hugo Friedrich qui a aiguillé Heidegger sur ce poëte dont il est 
beaucoup question dans Structure de la poésie moderne ? Il est, en tout cas, 
hautement vraisemblable qu’ils en auront parlé. 


François Vezin. 
Ouvrage cité — F. Garcia Lorca, Œuvres complètes, t. IL Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1990. 


Gelassenheit 


Geläzenheit 


C’est à Maître Eckhart, le « maître de lecture et de vie » dont Heidegger 
a confié dans une lettre à Karl Jaspers (12 août 1949) qu’il avait 
accompagné ses pas depuis 1910, que la langue allemande doit deux termes 
brillant ensemble d’un éclat singulier : gelâzenheit et abegescheidenheit. La 
geläâzenheit est au cœur du premier des quatre Traités composés en moyen 
haut allemand par le maître rhénan, et l’abegescheidenheit a donné son titre 
à la considération n° 6 du dernier traité (voir Les Traités, et Du détachement 
et autres textes). Souvent rendu par laisser-être, parfois par abandon ou 
renoncement, gelâzenheit vient du verbe lâzen, laisser, qui n’a pas ici le 
sens négatif de rejeter mais celui, positif, de délier afin de libérer, et 
abegescheidenheit, traduit par détachement, est composé de la particule ab, 
qui marque la prise de distance, et du verbe scheiden, se séparer et 
s’éloigner. Il ne s’agit pas d’inviter à une fuite hors du monde : se mortifier 
en vivant isolé sans toit ni manteau revient, estime Maître Eckhart, à 
chercher tout de travers puisque l’obstacle n’est pas dans les choses 
extérieures mais dans la manière dont nous nous tournons vers elles. 
Irréductibles à une thérapie psychologique ou à une prescription morale, la 


geläâzenheit et l’abegescheidenheit sont ordonnées à une unité d’être où, 
déprise d’elle-même, l’âme rejoint la Déité (gotheit), elle-même déprise du 
Dieu (got) créateur envisagé dans sa représentation trinitaire. Libre de toute 
volonté propre et modelée sur la volonté divine, l’âme demeure en l’Un, 
immobilité mobile de laquelle tout flue comme d’une source constamment 
jaillissante, et vers laquelle tout reflue. S’y rassemble la plénitude du temps, 
le maintenant présent (daz gegenwertigen nû) offrant un lieu où demeurer. 
Alors que l’intellect humain assujetti à des représentations successives ne 
peut connaître que ceci et cela, diz und daz, la tournure convenant le mieux 
pour nommer ce site est weder diz noch daz, ni ceci ni cela : libre de tout 
attachement à ceci plutôt qu’à cela, chacun peut consentir à ceci comme à 
cela. Égal à lui-même et tenant toutes choses pour égales sans les réduire à 
n’être qu’équivalentes, l’homme se tient près des choses sans être dans les 
choses, apprendre à rester dégagé dans ses œuvres ne signifiant pas être 
dégagé de toute œuvre, mais d’autant mieux engagé en chacune qu’elle est 
accomplie sans pourquoi et sans que vienne la flétrir la préoccupation d’un 
gain ou d’une perte. 

Dans les textes explicitement consacrés par Heidegger à la Gelassenheit, 
André Préau a donc judicieusement traduit ce terme par égalité d’âme ou, 
d’une manière peut-être moins heureuse, par sérénité. En 1945, dans le 
texte ainsi publié en français sous le titre Pour servir de commentaire à 
Sérénité, Heidegger signale que son rapport à Maître Eckhart est à la fois de 
proximité et d’écart. Si, estime-t-il, il y a beaucoup à apprendre du maître 
rhénan, la manière dont ce dernier envisage la Gelassenheit la situe encore à 
l’intérieur du domaine de la volonté, alors que ce vers quoi nous sommes 
requis d’aller est autre chose que l’abandon de la volonté propre à la 
volonté divine. S’offrant comme une indication précieuse, même provisoire, 
pour nommer ce qui, d’abord sans nom, est à peine connu encore, le mot 
Gelassenheit et tout ce dont il est porteur peut aider à ce que s’ouvre, à 
partir d’une reprise du plus ancien, un chemin à ce jour jamais frayé, en 
permettant d’aller vers une autre manière de penser qui délaisse la 
représentation par laquelle la volonté s’assure d’elle-même. 

Parler simplement de non-vouloir ne saurait suffire car une démarche 
cherchant à renoncer volontairement au vouloir (même si elle s’offre 
comme un point de départ possible) reste façonnée en retour par ce à quoi 
elle s’oppose, vouloir ne pas vouloir restant une façon de vouloir. Mais cela 
peut faire signe vers une manière d’être étrangère à toute espèce de volonté, 


et cependant distincte d’un laisser-aller (fahrenlassen) ou d’un laisser- 
tomber (fallenlassen) laissant les choses glisser (gleitenlassen) et aller à la 
dérive (treibenlassen). Que tout vouloir s’efface n’est pas, précise 
Heidegger, une négation du vouloir-vivre à la manière de Schopenhauer : en 
amont de l’opposition entre activité et passivité, la Gelassenheit reste 
apparentée à la fermeté de la résolution dont parle Étre et temps. Elle ne 
peut donc être confondue avec la Nachlässigkeit, avec l’indolence propre à 
celui qu’envahit la lassitude : l’attente endurante et vigilante propre à la 
Gelassenheit, délaissant l’horizon transcendantal à partir duquel un sujet 
s’attend à ce que ce qui vient soit conforme à ce qu’il s’en est par avance 
représenté, ne s’attend à rien de déterminé. Ni ceci, ni cela : ni optimisme ni 
pessimisme, ni espoir ni désespoir, ni consolation ni désolation ne suffisent 
à prendre la mesure d’une telle attente, dont il convient de souligner la 
portée éthique en ce sens qu’elle ménage la possibilité d’un séjour. Laisser 
être sans interposer aucun obstacle signifie alors se tenir entre, revenir et 
demeurer au milieu, là où tout se rencontre en venant à la présence moins 
par une opposition de contraires dressés l’un contre l’autre que par un jeu 
de contrastes se faisant sans cesse écho, et à partir de quoi s’étend ce que 
Heidegger nomme la Contrée, die Gegend. C’est à partir d’elle que l’on 
peut penser à neuf le présent, die Gegenwart, non comme ce qui s’oppose 
au passé et à l’avenir mais comme le lieu où se rencontrent les trois 
dimensions du temps : ce qui a été pensé à l’aube de notre histoire vient à 
nous là où nous nous y attendons le moins, à savoir dans la domination de 
la technique moderne ; et c’est en étant tourné vers le déjà pensé que nous 
pouvons y déceler ce qui, resté impensé, demeure en attente d’être pensé. 
En nous libérant de tout point de vue particulier et figé, la Gelassenheit 
ouvre à cette pensée méditante demandant de nous, écrit Heidegger en 1955 
dans Sérénité, « que nous ne nous fixions pas sur un seul aspect des choses, 
que nous ne soyons pas prisonniers d’une représentation, que nous ne nous 
lancions pas sur une voie unique dans une seule direction ». N’invitant pas 
plus à maudire la technique qu’à nous y assujettir, elle permet par exemple 
de laisser les objets techniques dans notre monde quotidien sans les rejeter 
et en même temps de les laisser dehors comme ne nous atteignant pas dans 
ce qui nous est propre : nous pouvons dire oui à leur emploi désormais 
inévitable, et en même temps dire non à la façon qu’ils ont de nous 
accaparer. Par-delà le rapport aux objets et le rendant possible, la 
Gelassenheit se montre inséparable de l’« esprit ouvert au secret », attentif 


au mouvement double qui régit le monde technique dont le sens se dérobe 
en même temps qu’il nous apparaît peu à peu. Si notre époque 
s’accompagne de l’incapacité organisée d’aller vers ce qui est digne de 
question (le sens de être comme venue à la présence) et si elle s’égare 
souvent en de basses polémiques, autre est la retenue propre à la 
Gelassenheit. Dans la Postface donnée en 1943 à la conférence de 1929 
Qu'est-ce que la métaphysique ?, Heidegger l’indique : 
De grossières méprises sont également de quelque fruit, même quand elles sont proférées dans 


la violence d’une polémique aveugle. Il faut seulement que la pensée en revenant à elle-même 
ramène tout au laisser-être, die Gelassenheit, d’une méditation patiente [GA 9, 305]. 


Florence Nicolas. 
Ouvrages cités — Maître Eckhart, Les Traités, trad. J. Ancelet-Hustache, 
Paris, Éd. du Seuil, 1971 ; Du détachement et autres textes, trad. G. Jarczyk, 
P.-J. Labarrière, Paris, Payot-Rivages, 1995. 
— Attente. Bouddhisme. Chemin de campagne. Contrée. Eckhart. 
Laisser. Mystique. Présent. Représentation. Volonté. 


Gemüt 


Heidegger reprend un mot teinté de subjectivisme et l’entend comme le 
cœur de l’accord de l’être et de l’être humain. Couramment, le mot se 
traduit par l’« âme », le « cœur », et aussi par l’« esprit » mais non au sens 
de l’intelligence cérébrale. Le sens de Gemüt est à rapprocher du mot grec 
to phrèn, qui désigne ce que nous appelons aujourd’hui le plexus solaire. 
C’est celui-ci, et non le cerveau, qui est pour les Grecs le siège de la pensée. 
D'où le fait que to phrèn désigne aussi l’« intelligence », l’« esprit ». Les 
sentiments et les pensées sont ce qui arrive au cœur et l’amène à vibrer 
d’une certaine tonalité. Le cœur reçoit en s’accordant à ce qui est reçu. Le 
cœur est pensé par Hôlderlin comme ce qui fait l’épreuve du rapport à ce 
qui est : « Mon cœur, devient/infaillible cristal auquel la lumière 
s’éprouve. » (De l’abîme en effet). Quel est le rapport du cœur au 
courage ? Le courage suppose, comme on dit en français, d’avoir le cœur à 
ce que l’on fait, d’y être entièrement, ce qui est l’indice d’une résolution 
pleinement ouverte. En allemand, zumute sein indique comment on se sent, 


dans quelle disposition on se trouve. La disposition est déjà accordée à ce 
qui advient. Si nous considérons le « cœur » autrement que comme simple 
organe, nous remarquons que la façon dont il bat, selon un rythme qui 
dépend de ce qui nous arrive, indique qu’il est en lui-même aptitude d’être 
en accord. Cœur, courage et accord sont étymologiquement liés en français. 
Der Mut, dont Gemüt est le recueillement intime, désigne couramment en 
allemand le « courage », à condition de ne pas le comprendre comme une 
détermination subjective de la volonté qui se motiverait elle-même. Il n’y a 
de courage qu’à condition d’être encouragé et de répondre à cet 
encouragement. À la différence de la témérité, le courage affronte ce qui est 
en cause avec lucidité et sobriété. Le courage indique ainsi la capacité de 
bien s’accorder, ce qui implique la disposition ouverte à ce qu’elle accueille 
et qui l’encourage. Dans À l’expérience de penser, Heidegger dit : 


Si le courage de la pensée vient d’un appel de l’être, ce qui nous est dispensé trouve alors son 
langage. 

Stammt der Mut des Denkens aus der Zumutung des Seyns, dann gedeiht die Sprache des 
Geschicks [GA 13, 77]. 


Heidegger emploie rarement le mot Gemüt très marqué en Allemagne par 
l’usage qu’en ont fait les romantiques et dont il dit dans Approche de 
Hôlderlin qu’« il a perdu sa force originale de nomination » (GA 4, 122). Il 
s’y essaie toutefois d’une manière très singulière, notamment dans le traité 
de 1941 Sur le commencement (GA 70). En écrivant parfois Ge-müt, avec 
un tiret, Heidegger souligne la nécessité de penser le préfixe ge-, soit 
l’indice d’un ensemble. Ge-müt indique alors la manière dont l’être humain 
et l’être s’adressent ensemble l’un à l’autre : Da-sein ist als Ge-müt die 
Gestimmtheit durch die Stimme des Seyns — « Être le là, c’est, comme 
rassemblement du cœur, l’être-accordé à travers la voix de l’estre » (GA 70, 
131). L’être s’adresse à nous (selon les modalités diverses d’un même Mut : 
Armut, Sanftmut, Langmut, Anmut, etc., voir GA 70, 135) et nous engage à 
lui répondre. Das Gemüt n’est pas une faculté de l’être humain mais 
l’accord au sein duquel être et être humain répondent l’un de l’autre. Ainsi, 
loin de toute sentimentalité, dit Heidegger : 


[..] ce mot de Gemüt abrite encore l’adresse d’une autre parole, que nous entendrons un jour à 
nouveau, quand nous aurons désappris de penser l’être humain d’après l’opinion des 
anthropologies [GA 4, 122 ; Approche de Hôlderlin, p. 156]. 


Adéline Froidecourt. 
— Anthropologie. Romantisme. Stimmung. 


Génétique 


En 1940, dans un séminaire sur la Physique d’Aristote, Heidegger 
travaille le rapport entre la technè et la physis et interroge à partir de là le 
sens du vivant, de la médecine, du rapport entre la vie et la mort, et 
remarque avec insistance : 


Parfois, on dirait que l’humanité des Temps nouveaux fonce vers ce but : que l’homme se 
produise lui-même techniquement ; que cela réussisse et l’homme se sera lui-même — c’est-à- 
dire son aître en tant que subjectivité — fait sauter en l’air ; sauter en l’air, là où ne vaut plus 
comme unique « sens » que l’absolue absence de sens et où maintenir cette validité apparaît 
comme la « domination » de l’homme sur le globe terrestre [GA 9, 257 ; Questions ii, p. 206]. 


Deux ans plus tard, l’année où l’un des plus prestigieux prix de l’État 
allemand, le Goethe-Preis, est attribué au biochimiste R. Kuhn, il écrit au 
8 26 de Dépassement de la métaphysique : 


Puisque l’homme est la matière première la plus importante, on peut compter qu’un jour, sur la 
base des recherches des chimistes contemporains, on édifiera des fabriques pour la production 
artificielle du matériau humain [GA 7, 93 ; Essais et conférences, p. 110]. 


Le présupposé historial de la phrase est majeur : c’est à l’époque du 
règne de la technique où l’homme est ramené à une matière première que la 
subjectivité humaine, dans sa toute-puissance, peut aller jusqu’à se faire 
elle-même exploser à travers l’entreprise de production artificielle du 
matériau humain. Ces réflexions sont également inséparables de leur 
contexte immédiat : l’époque où médecins, anthropologues, généticiens et 
psychiatres apportent leur concours au projet nazi d’optimisation de la race 
« aryenne », notamment au moyen de recherches menées sur le patrimoine 
héréditaire. Le détail de ces recherches centralisées par l’Institut de 
l'Empereur Guillaume n’était évidemment pas public, mais la mise au pas 
biologique du régime ne pouvait échapper à personne. En 1940, Eugen 
Fischer qui fut directeur de l’Institut de l’Empereur Guillaume 
d’Anthropologie, de génétique humaine et d’eugénisme de Berlin-Dahlem 
de 1927 à 1942 écrit dans son Rapport sur la création d’un nouveau service 
de génétique expérimentale des pathologies : 


La victoire imminente et la gigantesque construction du Reich grand-allemand placent aussi nos 
instituts de recherche devant de grandes et nouvelles missions. Jusqu'ici, ce sont avant tout les 
entreprises stratégiques, la physique, la chimie et la technique qui occupaient la première place. 
Il se pourrait que dans un très proche avenir on attribue une importance extraordinaire à ce qui 
relève pour ainsi dire de la gestion de l’humain, les questions liées à la santé héréditaire, à la 
race, à la sélection humaine, aux effets sur l’environnement. Ainsi, de nouvelles tâches 
gigantesques attendent notre institut ; sur de nombreux points, elles rendent une réorganisation 
indispensable [cité par E. Klee, La Médecine nazie et ses victimes, p. 329]. 


Créé en 1941, ce service de génétique expérimentale des pathologies fut 
dirigé par Hans Nachstheim, zoologue, biologiste et généticien, qui n’était 
pas membre du parti nazi, mais qui, afin de dépister l’épilepsie d’origine 
héréditaire ou non héréditaire, fit des expériences dans des chambres à 
basse pression sur des milliers de lapins, puis sur des enfants venus de 
l’asile de Gürden. Après la guerre, explique E. Klee dans La Médecine 
nazie et ses victimes : 


Il devient professeur de génétique à l’université Humboldt, dans la partie orientale de Berlin, et 
passe, en 1949, à l’université libre. En 1953, l’Institut de biologie comparative de l’hérédité et 
de génétique comparative des pathologies de Berlin-Dahlem [Institut qu’il dirige] passe sous la 
responsabilité de la Société Max-Planck. En 1955, Nachtsheim reçoit la Grande croix fédérale 
du Mérite, en 1958, il devient membre du Conseil fédéral de la santé [ibid., p. 169]. 


Tout comme celui d’un Wernher von Braun, par exemple, qui aura même 
été SS avant d’occuper une place décisive dans la fondation de la NASA 
pour finalement recevoir en 1975 la National Medal of Science, c’est le 
genre de parcours qui donne à penser ; en 1952, dans le cours Qu'est-ce qui 
appelle à penser ?, Heidegger dira : « Cette guerre mondiale n’a rien 
décidé, si nous prenons ici décision dans un sens si élevé et si ample qu’il 
en vient à concerner uniquement le destin d’aître essentiel de l’être humain 
sur cette terre » (GA 8, 71). 

Quant à Fischer, il écrit encore dans l’article « L’hérédité en destin », 
paru le 28 mars 1943 dans la Deutsche Allgemeine Zeitung, que « c’est une 
chance rare et toute particulière, pour une recherche en soi théorique, que 
d'intervenir à une époque où l’idéologie la plus répandue l’accueille avec 
reconnaissance, et mieux, où ses résultats pratiques sont immédiatement 
acceptés et utilisés comme fondement de mesures prises par l’État ». On est 
ici au cœur de ce que Heidegger dénonce dans le séminaire de 1937-1938 
La Menace qui pèse sur la science, à savoir la « mise en exploitation 
vôülkisch et technique » des sciences, qui sont régies par l’utilité que leur 
assigne le jargon nazi, « cette logorrhée creuse, qui n’a que “vision du 


monde” à la bouche » (GA 76, 213 ; Écrits politiques, p. 180). Ces pages 
constituent au demeurant la décharge la plus violente de Heidegger contre 
le « déchaînement grossier, inepte et sans esprit d’une ‘‘science nouvelle au 
service du peuple” » qu’organisaient les « représentants vôlkisch » au sein 
des universités (GA 76, 216 ; Écrits politiques, p. 187). 

Savant (généticien, professeur de médecine et d’anthropologie) avant de 
devenir fervent idéologue nazi, Fischer n’entre au parti nazi « que » — si on 
peut dire — à la fin des années 1930 ; il est coauteur du célèbre manuel dit 
« Baur-Fischer-Lenz » sur les Principes de génétique humaine et d’hygiène 
raciale (Grundri$ der menschlichen Erblichkeitslehre und Rassenhygiene, 
1921) qui fut le premier manuel universitaire de génétique humaine et qui 
demeura en usage jusque dans les années 1950-1960 (l’« édition de 1936 », 
explique Benoît Massin dans l’article « Apprendre à classer et à 
sélectionner... », « qui paraît donc durant le régime nazi, est citée comme 
une “référence” majeure par le généticien juif émigré aux États-Unis Curt 
Stern dans ses Principles of Human Genetics, 1950 »). À propos de ce 
manuel, il faut encore savoir ce que précise Rita Thalmann dans « Ploetz, 
Rüdin, Fischer, Lenz, Von Verschuer : pionniers et cautions scientifiques de 
l'hygiène raciale” » : 


Un second volume, réalisé par Lenz seul en 1923, traite de la sélection humaine et des 
« maladies du corps politique ». C’est ce deuxième volume que Lehmann fit parvenir à Hitler 
dans sa prison de Landsberg en 1924. 


Dans l’élaboration du biologisme comme vision du monde, Hitler s’est 
inspiré d’un courant parfaitement en vogue dans toute l’Europe et aux 
États-Unis : « Dans la seconde moitié du xix° siècle, et jusqu’aux années 
1940, l’eugénisme fut une doctrine de progrès qui rassemblait de nombreux 
hommes de raison et de science, souvent des militants laïques partisans de 
la révolution scientifique en cours » (G. Bensoussan, Europe. Une passion 
génocidaire, p. 175). Né en 1874, E. Fischer fait partie de ces hommes 
parmi lesquels on trouve, entre autres, le cousin de Darwin Francis Galton 
ou l’américain Charles Davenport. C’est pourquoi, comme le raconte Benno 
Müller-Hill dans Science nazie. Science de mort, lorsque fut par exemple 
promulguée la loi du 14 juillet 1933 sur la « prévention de la transmission 
des maladies héréditaires », Fischer « avait lancé, en comité, au jeune 
national-socialiste qu’était le Dr Conti : “Il [le NSDAP] n’existe pas depuis 
aussi longtemps, et de loin, que notre mouvement eugéniste ! » (p. 23). 


Fischer a rallié le nazisme parce qu’il voyait ce mouvement disposé à 
entreprendre la révolution eugénique dont il pensait que tous les peuples 
auraient un jour à la faire et le régime nazi lui aura permis de poursuivre des 
recherches sur l’hérédité entreprises bien avant l’arrivée au pouvoir de 
Hitler. Or cette révolution eugénique passe par le développement de la 
recherche génétique qui lui est, à cette époque, inféodée. 

Dans le pamphlet truffé de mensonges Heidegger et le nazisme, Victor 
Farfas — « l’auteur de ce salmigondis », comme l’appelle J. Derrida — a 
essayé d’émouvoir les foules en racontant que Heidegger aurait été ami de 
Fischer parce qu’il lui a dédicacé un livre en 1960. Cela bien entendu 
« démontrerait » le nazisme du penseur. Tirer de pareilles conclusions à 
partir de la simple collusion factuelle entre deux noms est un procédé pour 
le moins étrange, dont on a mieux mesuré la détestable malhonnéteté 
lorsqu'il fut réemployé par d’autres, mais de manière tout à fait analogue, 
pour prouver, à partir d’une dédicace à Mussolini, que Freud était fasciste. 
Faute de la moindre connaissance de la pensée, sans même parler d’une 
intelligence de cette pensée, c’est le genre d’écran de fumée qu’on se plaît à 
répandre pour faire sensation et se dispenser d’avoir à travailler les textes. 
En ce qui concerne Heidegger, il n’est pas faux qu’il a connu Fischer qu’il a 
rencontré comme collègue à l’université de Fribourg en 1918 (Fischer fut 
alors nommé comme professeur ordinaire d’anatomie et de pathologie) ; il 
n’est pas faux non plus qu’il lui ait envoyé en 1960 un livre avec une 
dédicace des plus plates (« Cordiales salutations et vœux de Nouvel An »). 
La raison en est simple : en novembre 1944, Heidegger fut interdit par les 
autorités nazies de poursuivre son enseignement, parce que, en dépit de son 
âge, de sa fragilité cardiaque et du fait que ses deux fils étaient déjà sur le 
front, il fut enrôlé dans le cadre du Volkssturm (levée en masse) pour aller 
faire des travaux de terrassement sur les rives du Rhin. Rüdiger Safranski 
raconte dans Heidegger et son temps : 


L’exemption n’était possible sous aucun prétexte, la capacité de travail était le seul critère 
d’aptitude. Comme Heidegger possédait cette capacité de travail, il était apte. Mais tous ses 
collègues ne furent pas réquisitionnés. C’étaient les instances locales du parti qui étaient 
chargées d’assurer le recrutement. Un grand désordre régnait. Des membres de la faculté de 
philosophie intervinrent pour demander la libération de Heidegger. Eugen Fischer, ancien 
directeur de l’Institut de l’Empereur Guillaume d’Anthropologie, de génétique humaine et 
d’eugénisme de Berlin, de sinistre réputation, qui était alors professeur émérite à Fribourg, 
écrivit en leur nom à Scheel, le directeur de l’Union des professeurs du Reich [p. 349]. 


Grâce à cette intervention, Heidegger fut dispensé des travaux physiques, 
mais ne réintégra pas ses fonctions de professeur. Heidegger n’était pas un 
ami de Fischer, mais il doit à ce collègue d’avoir intercédé en sa faveur. 
Une chose reste ambiguë dans le propos de Safranski : la « sinistre 
réputation » de Fischer, aujourd’hui bien établie, ne date véritablement que 
des années 1980, lorsque fut rendue publique, grâce notamment au livre de 
Benno Müller-Hill Science nazie. Science de mort, l’ampleur des 
agissements de Fischer dans le cadre de ses activités à l’Institut de 
l’Empereur Guillaume (voir F. Fédier, Heidegger : Anatomie d’un scandale, 
p. 90). Ces activités, les recherches génétiques en eugénisme mises au 
service de la politique raciale du Reich, nous savons désormais aussi 
qu’elles s’intensifièrent encore, après le départ à la retraite en 1942 de 
Fischer, sous l’égide du professeur O. von Verschuer (« le plus éminent 
représentant en Allemagne de la ‘méthode des jumeaux” et de la génétique 
médicale », dit B. Massin) qui commença à travailler en liaison directe avec 
les camps d’extermination par l’intermédiaire de son assistant J. Mengele à 
Auschwitz. Mais de son vivant, et de manière tout à fait caractéristique de 
l’organisation silencieuse du crime nazi, Fischer passait pour neutre : « Ce 
savant de renom mondial a été volontiers mentionné à l’étranger comme 
type respectable du savant nazi », écrivent Léon Poliakov et Josef Wulf 
dans la notice qu’ils lui consacrent dans Das Dritte Reich und seine Denker. 
Pour des raisons en réalité non moins aberrantes que celles des nazis, il 
n’était même pas toujours en accord avec eux, considérant que c’était 
l’idéologie politique qui devait se conformer à la science, et non l’inverse. 
Dès le début du IIT° Reich, raconte B. Müller-Hill, 


l’antisémitisme scientifique du Pr Fischer n’allait pas assez loin pour les nationaux-socialistes. 
Les professeurs de l’université de Berlin l’élurent [en 1933], contre l’avis des nationaux- 
socialistes, recteur de l’établissement, les eugénistes munichois [...] lui firent perdre sa place de 
président de la société Eugéniste. Le Pr Fischer resta sur ses positions. Dans son discours 
inaugural, il chanta les louanges du nouveau régime, mais ne changea pas d’opinion. 


Ces frictions qu’il put avoir surtout dans les premières années avec le 
nouveau régime ne nous empêchent évidemment pas de savoir, à présent 
que les activités de l’Institut de l’Empereur Guillaume d’Anthropologie, de 
génétique humaine et d’eugénisme font l’objet d’études historiques 
approfondies, que « si quelqu’un doit l’être, c’est lui qui devrait être mis sur 
la liste des criminels de guerre » (lettre de Franz Weidenreich, cité par 
Benoît Massin, ibid., p. 344). Sans que Heidegger ait pu savoir à quel point 


c'était vrai dans ce cas précis, si nous voulons situer, du point de vue 
philosophique heideggerien ce qu’incarne E. Fischer en tant que 
scientifique, il faut se reporter aux importantes « Thèses sur la “science” » 
au 8 76 des Apports à la philosophie, dans lesquelles, au milieu des années 
1930, est analysée en détail la mutation du savoir scientifique lorsqu'il 
devient science technique des Temps nouveaux ; au numéro 10, est 
notamment écrit : 


La question décisive, pour la science en tant que telle, n’est pas : quel caractère essentiel 
présente l’étant qui se trouve constituer le fond de la région en question ? C’est au contraire : 
est-ce par cette procédure-ci, ou bien par cette autre, que l’on peut espérer parvenir à une 
« connaissance », autrement dit à ce que la recherche aboutisse à un résultat ? On est ici conduit 
par la visée qui consiste à organiser la fourniture de « résultats ». Ceux-ci, et plus encore leur 
aptitude immédiate à être exploités, assurent que la recherche est menée avec justesse — cette 
justesse scientifique passant pour vérité du savoir. « La » science ne peut plus chercher la 
justification de sa nécessité qu’à partir d’elle-même, en invoquant ses « résultats » et leur utilité 
(le fait, alors, que la science se justifie à titre de « valeur culturelle », ou bien en tant que 
« servant le peuple », ou bien à titre de « science politisée », cela ne change strictement rien du 
point de vue de la pleine essence — raison pour laquelle toutes les justifications et « donations de 
sens » de ce type s’entremêlent et s’avèrent de plus en plus, malgré une apparente hostilité, 
comme ayant une affinité commune). Pour devenir une « science nationale-socialiste », la 
science doit d’abord être de fond en comble une science des Temps nouveaux (c’est-à-dire une 
science « libérale »). En prétendant faire passer le procédé avant ce qu’il s’agit de connaître, et 
la justesse de l’énoncé avant la vérité de l’étant, cette science autorise en effet le changement à 
volonté, selon les besoins du moment, de ses objectifs. [GA 65, 148]. 


Avec E. Fischer et de nombreux autres savants, la génétique et 
l’anthropologie furent sous le II Reich l’exemple par excellence de 
sciences des Temps nouveaux dont l’orientation n’est plus déterminée par la 
vérité comme telle, mais par l’exigence de résultats utiles, politiquement 
exploitables, qu’il s’agisse de la soi-disant « utilité pour le peuple » propre 
à la vision du monde nazie ou de la rentabilité maximale du management 
scientifique américain : 


L'organisation vôlkisch de la « science » se meut sur la même voie que l’organisation 
« américanisée » ; la seule question reste de savoir de quel côté les plus grands moyens et les 
forces les plus vives vont plus vite et mieux être mis en train pour forcer la pleine essence 
inchangée (et d’ailleurs impossible à faire changer) de la science des Temps nouveaux à gagner 
son état définitif et ultime... [GA 65, 149]. 


En dépit de certaines prémices (pendant la Première Guerre mondiale, 
c’est le futur prix Nobel de chimie Fritz Haber qui met au point les gaz 
toxiques de combat à l’Institut de l’Empereur Guillaume et qui convainc 
l’État-major allemand, d’abord réticent, de les employer), la Seconde 


Guerre mondiale est la première fois dans l’histoire où des scientifiques 
sont devenus criminels de guerre. Il faudrait s’interroger sur la nouvelle 
articulation que cela implique quant aux rapports de la science, de la 
technique et de la politique en cette époque que Heidegger nomme celle du 
règne de la technique et du délaissement de l’être. Entre 1933 et 1945, la 
génétique naissante fut mise au service de la politique hitlérienne à travers 
un projet eugénique de sélection, puis d’extermination ; pour éclairer la 
situation dans laquelle la monstruosité du projet nazi a pu voir le jour, Jean 
Beaufret explique : 


Le racisme hitlérien n’est pas d’abord, aux yeux de Heidegger, une pulsion obscure de l’instinct 
mais bel et bien un redoutable projet conceptuel. Car c’est relativement à un eugénisme que le 
projet existe. [...] Ce qui lui sembla bientôt révélateur dans cette troisième apparition du 
totalitarisme, c’étaient les signes avant-coureurs (et sans précédent) d’un projet de sélection, de 
manipulation biologique, génétique, de l’homme par lui-même [F. de Towarnicki, À la rencontre 
de Heidegger, p. 196]. 


Après la guerre, il semble que la génétique ait tenté de se séparer de la 
double perspective de l’eugénisme et de l’hygiène raciale avec laquelle elle 
a partie liée depuis ses premiers pas au début du xx° siècle, non seulement 
en Allemagne, mais aussi aux États-Unis, en Suède et ailleurs. 
G. Bensoussan précise : 


La loi eugéniste promulguée en Allemagne le 14 juillet 1933 [sur « la prévention et la 
transmission des maladies héréditaires »], loin d’être une création sui generis du nazisme, était 
calquée sur le modèle californien, déjà exporté vers la Suisse, le Danemark et le Canada. La loi 
américaine était d’ailleurs plus dure que ne le sera la loi allemande, laquelle rencontrera 
l'opposition de l’Église catholique par la voix, en particulier, de Mgr von Galen, évêque de 
Münster en janvier 1934, celui-là même qui s’opposera en 1941 au programme T4 [Europe. Une 
passion génocidaire, p. 177]. 


Ce que nous avons désormais à comprendre, c’est qu’il ne suffit pas 
d’abandonner la visée raciale pour que le projet conceptuel d’optimisation 
du patrimoine génétique humain cesse d’ouvrir sur des perspectives 
effrayantes. Au-delà et en amont du nazisme, ce projet conceptuel 
appartient historialement à une époque : celle des Temps nouveaux, où 
l’homme se pense en tant que fonds disponible et cherche à s’autoproduire, 
conformément à l’horizon où il se trouve désormais, à savoir la faisabilité 
absolue, une fois que règne la Machenschaft (l’ère de l’efficience 
inconditionnelle), c’est-à-dire l’aître de la technique. Dans les années 1940, 
Heidegger ne parle pas encore nommément de génétique, mais son 
questionnement permet d’abord d’appréhender l’horizon historial de la 


génétique et ensuite de poser la question suivante : que signifie être quand 
l’être humain est pensé à partir du gène ? À cette question philosophique, 
aucun généticien ne peut répondre parce qu’elle ne ressortit pas à son 
domaine d’investigation. Mais il faut voir que si les comités d’éthique 
continuent de l’esquiver, ils ne pourront faire que tenter en vain de 
réglementer un processus sur lequel ils seront toujours en retard, sans 
pouvoir jamais appréhender les problèmes de biopolitique (Michel 
Foucault) qu’il pose, ni saisir, comme écrit Heidegger à son épouse le 
26 janvier 1967 : « Ce qu’a d’historialement destinal /Geschickhafte] une 
destruction de l’humanité de l’être humain par la biophysique. » En 1955, 
dans Sérénité, en écho à une phrase du prix Nobel de chimie W. M. Stanley 
(« L’heure est proche où la vie se trouvera placée entre les mains des 
chimistes, qui feront, déferont ou modifieront à leur gré la substance 
vivante »), Heidegger avait déjà évoqué le fait que la technique nous 
prépare « une agression contre la vie et contre l’aître de l’être humain, au 
regard de laquelle l’explosion d’une bombe à hydrogène est peu de chose ». 
Dans l’entretien télévisé avec Richard Wisser, il fera à nouveau allusion à 
ces déclarations après avoir dit : 


Lorsque vous évoquez cette idée du péril que représente la bombe atomique et d’un péril encore 
plus grand de la technique, je pense à ce qui se développe aujourd’hui en tant que biophysique, 
au fait que, dans un temps prévisible, nous serons en mesure de faire l’homme, c’est-à-dire de le 
construire intégralement dans son essence organique, suivant ce dont on a besoin : des hommes 
adroits et des maladroits, des intelligents et — des imbéciles. On ira jusque-là ! [Cahier de 
l’Herne Heidegger, p. 385-386]. 


Mais c’est en 1967, dans la grande conférence d’Athènes, qu’il parle le 
plus longuement de la génétique. Voici la fin du passage : 


On parle d’« archives de l’information génétique ». Sur sa connaissance, on fonde la perspective 
assurée de réussir un jour à contrôler la capacité technique scientifique de produire et de 
sélectionner l’homme [ibid., p. 373]. 


Au regard de cette perspective, force est de s’interroger comme le fait 
Bernard Sichère, dans son livre « Seul un Dieu peut encore nous sauver » 
(Le nihilisme et son envers), même si cette interrogation risque de faire 
chavirer toutes nos certitudes : 


Mais qu’avons-nous fait d’autre, depuis, que généraliser ce qu’on peut bien nommer l’« axiome 
de Mengele » par-delà la singularité du racisme hitlérien, en posant que c’est désormais tout 
homme qui doit être défini essentiellement comme un organisme vivant indéfiniment 
manipulable ? [p. 240]. 


Quelques mois avant la conférence d’Athènes, à la fin de la première 
séance du séminaire d’Eugen Fink sur Héraclite, Heidegger évoque, à partir 
de la question de la cybernétique, la génétique dans son rapport avec la 
théorie de l’information et conclut : 


Quant au reproche courant selon lequel la philosophie ne comprend rien aux sciences de la 
nature et boite continuellement derrière elles, nous pouvons l’accepter en toute tranquillité. 
L'important pour nous, c’est de dire aux savants ce qu’ils sont véritablement en train de faire 
[GA 15, 29 ; Héraclite, p. 24]. 


Il ne faut pas sous-estimer la profonde pertinence de la corrélation que 
saisit Heidegger dans les années 1950 entre la génétique, la cybernétique et 
la théorie de l’information. Le développement de la bio-informatique qui 
fournit désormais un langage pour la gestion des gènes en est l’éclatante 
mise en œuvre, mais on peut songer en amont à une figure aussi 
emblématique des Temps nouveaux que Warren Weaver. Prototype du 
manager scientifique, Weaver fut directeur entre 1932 et 1955 de la Natural 
Science Division (département des sciences expérimentales) de la 
Fondation Rockefeller. Se situant dans la mouvance du philanthropisme 
scientifique, cette fondation illustre quant à elle à merveille ce que dit 
Heidegger au sujet du rapport entre science et technique, où il nous invite à 
« penser la science elle-même comme une suite non, bien sûr, de la 
technique, mais de ce qu’il nomme l’essence — peut-être pourrions-nous 
dire en français l’esprit de la technique » (J. Beaufret, Dialogue avec 
Heidegger, t. I, p. 45). C’est suivant l’esprit ou l’aître de la technique, 
dont la figure est ici la constante sommation d’arriver à des résultats utiles, 
efficaces et rentables, que la recherche scientifique fut gérée notamment par 
Weaver à la fondation Rockefeller (on peut suivre le détail du 
développement de cette fondation grâce au livre de J.-F. Picard La 
Fondation Rockefeller et la recherche médicale). « L’industrie prend en 
charge la science », écrit Heidegger en 1937-1938, avant de poursuivre : 


Ce processus lui non plus n’est rien de fondamentalement nouveau ; il est au contraire déjà 
préfiguré dans l’aître des Temps nouveaux. L’activité scientifique est déjà depuis longtemps 
devenue en elle-même très proche des caractéristiques de l’industrie (songeons seulement aux 
formes américaines de l’activité scientifique) [GA 76, 161 ; Écrits politiques, p. 170-171]. 


En ce qui concerne Weaver, il n’est pas seulement intéressant comme 
figure du gestionnaire scientifique à l’époque du règne de la technique, 


mais parce qu’il se situe à la croisée des secteurs qui vont donner sa 
colonne vertébrale au développement de la génétique comme science des 
Temps nouveaux. En effet : 

1. C’est à lui qu’on doit, en 1938, l’emploi de l’expression « biologie 
moléculaire » qui est à la base notamment du génie génétique. L’idée 
directrice de Weaver est de mettre les acquis de la physique, de la chimie et 
des mathématiques au profit des sciences de la vie. 

2. Il est, au sortir de la guerre, le premier à envisager l’idée de traduction 
automatique qui repose sur une formalisation mathématique du langage. 
Dès 1947, il partage le fruit de ses recherches avec le père fondateur de la 
cybernétique Norbert Wiener. 

3. Il est, en 1949, l’auteur de la première théorie de l’information qu’il 
développe dans un livre coécrit avec C. Shannon : Théorie mathématique de 
la communication. 

Il y aurait un travail scientifique historial important à mener pour penser 
l’unité de ces trois axes et pour expliciter comment, en définitive, la 
biologie moléculaire, la statistique (dont Weaver fut aussi théoricien), la 
formalisation mathématique, les concepts de message, d’organisation, 
d’information contribuent à déterminer actuellement l’essence du projet 
génétique de la nature et de l’humaïin. Certainement, W. Weaver n’est qu’un 
savant parmi d’autres très nombreux qui ont contribué à donner à la 
génétique son essor, mais il est une figure exemplaire, parce qu’il résume à 
lui seul les directions essentielles de cette science. Dans la perspective 
historiale, il serait également pertinent de s’interroger sur le sens du projet 
génétique à la lumière de certaines déclarations de Weaver qui ne semblent 
pas exemptes d’une certaine perspective eugéniste. Dans un rapport du 
conseil d'administration de la Fondation Rockefeller de 1933, Weaver 
écrit : 

Pouvons-nous développer une génétique assez solide et approfondie pour engendrer des 
hommes supérieurs dans l’avenir ? Pouvons-nous en savoir assez sur la physiologie et la 
psychologie de la sexualité pour que l’homme puisse mettre cet aspect omniprésent, essentiel et 
dangereux de la vie sous un contrôle rationnel. [...] L'homme peut-il acquérir une connaissance 


suffisante de ses propres processus vitaux de façon que nous puissions rationaliser le 
comportement humain ? [cité par Lily E. Kay, The Molecular Vision of Life, p. 45]. 


Personne n’ignore tous les progrès immenses que la génétique a 
aujourd’hui rendus possibles en médecine et il n’est pas question ni pour 
Heidegger ni pour aucun penseur de le contester. La perspective de la 


louange ou du blâme des résultats n’est au demeurant pas celle de la 
philosophie dont le sens repose dans l’interrogation. Il s’agit en 
l’occurrence de s’interroger sur la signification historiale et métaphysique 
du projet génétique qui appartient à la science des Temps nouveaux. Au vu 
de l’accélération du déploiement de ce projet rendue possible par la 
connexion entre informatique et biologie moléculaire, il s’agit de ne pas 
faire l’économie de l’interrogation d’abord la plus simple : que signifie être 
humain ? Comment prendre la mesure de l’essentielle finitude humaine, 
alors que se développe un programme (informatique autant que génétique) 
qui semble aspirer à reculer toutes les limites de l’humain grâce au 
concours de « généticiens-citoyens » ? Il faut désormais savoir que tout le 
monde peut aujourd’hui envoyer 299 dollars et un peu de salive à une firme 
comme 23andMe appartenant à l’épouse du fondateur de Google, afin de 
procéder à un séquençage de son génome et recevoir, via Internet, des 
informations sur son patrimoine génétique. Mais cette première percée de la 
génétique auprès du grand public cherchant à s’informer génétiquement de 
ses origines ethniques, de son éventuel terrain concernant certaines 
maladies, voire de sa personnalité (!) a permis l’essor d’une sorte de 
génétique en open source à travers une société à but non lucratif telle que 
Do-It-Yourself Genomics qui encourage des « chercheurs-citoyens » à offrir 
bénévolement les informations de leur génome analysé. Aïnsi, écrit Yves 
Eudes dans l’article « Généticiens autodidactes » qui figure en ligne sur le 
site de DIY Genomics : 


Chaque participant à DIY Genomics doit d’abord faire établir son profil génétique par 23andMe, 
ou une société concurrente. Puis il doit télécharger son code génétique à l’état brut et le 
renvoyer sur le site de DIY Genomics, où il sera stocké, publié, puis analysé en fonction des 
recherches en cours. [...] 

À terme, l’ambition des « généticiens-citoyens » californiens est sans limite. Ils rêvent 
d’inventer une nouvelle forme de médecine préventive « génomique », qui permettra de ralentir 
les mécanismes du vieillissement au niveau de la cellule, y compris chez des personnes réputées 
bien portantes. [...] 

Déjà d’autres start-up préparent des applications de « génomique personnelle » pour les 
Smartphone comme l’iPhone ou le BlackBerry : bientôt chacun pourra télécharger l’intégralité 
de son code génétique sur son téléphone mobile, le transporter partout avec soi et le partager à 
tout moment avec qui bon lui semble [Le Monde, 12 août 2010, p. 3]. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — Cahier de l’Herne Heidegger, M. Haar (dir.), Paris, Le 
livre de Poche, 1989. — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. II, Paris, 


Éd. de Minuit, coll. « Arguments », 1978. — G. Bensoussan, Europe. Une 
passion génocidaire. Essai d’histoire culturelle, Paris, Mille et une nuits, 
2006. — F. Fédier, Heidegger : Anatomie d’un scandale, Paris, Robert 
Laffont, 1988. — L. E. Kay, The Molecular Vision of Life : Caltech, the 
Rockefeller Foundation and the Rise of the New Biology, Oxford, 
University Press, 1993. — J-Fr. Picard, La Fondation Rockefeller et la 
recherche médicale, Paris, PUF, 1999. — L. Poliakov, J. Wulf, Das Dritte 
Reich und seine Denker, Wiesbaden, Fourier, 1989. — R. Safranski, 
Heidegger et son temps, trad. I. Kalinowski, Paris, Grasset, 1996. — B. 
Sichère, « Seul un Dieu peut encore nous sauver ». Le nihilisme et son 
envers, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « DDB/Philosophie », 2002. — Fr. 
de Towarnicki, À la rencontre de Heidegger. Souvenirs d’un messager de la 
Forêt-Noire, Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 1993. 

Bibliographie — FE. Klee, La Médecine nazie et ses victimes, trad. 
O. Mannoni, Arles, Solin / Actes Sud, 1999. — B. Müller-Hill, Science nazie 
science de mort. L’extermination des Juifs, des Tziganes et des malades 
mentaux de 1933 à 1945, trad. O. Mannoni, Paris, Odile Jacob, 1989. — 
Dans le numéro important de la Revue d’histoire de la Shoah, n° 183, 
« Classer/Penser/Exclure. De l’eugénisme à l’hygiène raciale », 
juillet/décembre 2005, on peut se reporter notamment aux textes évoqués 
ici : R. Thalmann, « Ploetz, Rüdin, Fischer, Lenz, von Verschuer : pionniers 
et cautions scientifiques de l’‘“hygiène raciale” », p. 211-225 ; B. Massin, 
« Apprendre à classer et à sélectionner. L’enseignement de l’eugénisme, de 
l’hygiène raciale et de la raciologie dans les universités allemandes (1930- 
1945) », p. 265-345 (dans ce texte très développé, le paragraphe 
« Questions de définitions », p. 304-306 est précieux pour clarifier le 
vocabulaire français et allemand de cette partie de la biologie consacrée à 
l’hérédité qu’est la génétique). 

— Anthropologie. Autodestruction. Extermination. Insurrection. 
Machenschaft. Racisme. Shoah. 


Génie 
Heidegger dégage les présupposés qu’implique depuis le xvi‘ siècle 


l’attribution du mot « génie » à celui qui excelle dans un domaine et 
particulièrement dans l’art. Le dictionnaire des frères Grimm signale que 


cet emploi du mot « génie » va de pair avec l’apparition de la locution 
« esprit créateur ». Le génie est créateur en ce qu’il est censé pouvoir tirer 
de son propre fonds ce qu’il produit. Cela suppose que son être repose 
entièrement sur lui-même. En termes philosophiques : cela suppose qu’il 
soit sujet souverain et absolu. Heidegger le remarque dès 1935, au moment 
où la propagande nazie organise le culte des « génies » nationaux : « [...] le 
subjectivisme moderne interprète de travers ce qui est créateur comme la 
performance géniale d’un sujet souverain » (GA 5, 63-64 ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 86). Puisant en son propre fonds, le génie est 
« créateur » au sens qui était autrefois d’abord attribué à Dieu. Le texte de 
François Vezin, intitulé : « La question de l’œuvre d’art » et publié dans La 
Fête de la pensée, est éclairant à ce propos : « Le génie, ce n’est pas la 
Muse antique. C’est un principe intérieur à la subjectivité de l’artiste et sans 
lequel l’artiste ne serait qu’un talentueux artisan » (p. 270). Parler de 
« génies » revient à mettre l’accent sur la puissance de produire inhérente 
aux « auteurs ». Le mot « création » remplace celui d’« invention », qui 
indique que celui qui fait quelque chose trouve ce qui s’est manifesté à lui. 
L’idée qu’une humanité puisse être géniale, en produisant à partir d’elle- 
même, apparaît avec le déploiement de la technique. À travers elle, la 
production est mise au défi de faire être ce qui, au-dehors du sujet, n’a pas 
d’être. La production qu’est l’ancienne technè ne consiste, elle, pas à 
provoquer mais à hervorbringen : à installer dans la présence ce qui est 
déjà, mais ailleurs — à l’instar de la statue qui, pour Michel-Ange, est à 
dégager du marbre : « Je hais le marbre qui me sépare de ma statue », dit-il 
(voir F. Vezin, ibid.). Au contraire, de par sa créativité, le génie 
« provoque » la réalisation de ce qui n’est pas. Il est donc vu comme 
l’individu capable de « déclencher » une culture : 


Ce qui est ainsi génial et créatif est le signe caractéristique et l’étalon de mesure pour tout ce qui 
présente en vérité une valeur et mérite d’être cultivé, c’est-à-dire ce qui déclenche la « culture » 
et la constitue [Achèvement de la métaphysique et poésie, GA 50, 1101]. 


Adéline Froidecourt. 
Ouvrage cité — La Fête de la pensée. Hommage à F. Fédier, textes 
rassemblés par H. France-Lanord, F. Midal, Paris, Lettrage Distribution, 
2001. 
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George, Stefan (1868-1933) 


Stefan George est un personnage clef pour la compréhension de l’histoire 
des idées allemandes du xx° siècle. Son renouvellement de la poésie 
allemande prend sa source dans le souffle européen qui le guida dans les 
années 1888-1889 — Nietzsche écrivait alors ses derniers mots — mais aussi 
chez Mallarmé et Verlaine, entre autres, qu’il connut à Paris. Ses trois 
derniers recueils surtout sont d’une importance majeure : Le Septième 
Anneau (1907), L'Étoile de l’alliance (1914) et Le Nouveau Règne (1928). 
Sur la base de la Kulturkritik très tranchante mise en exergue dans ses 
œuvres, George a fondé un « cercle » de jeunes hommes suivant un modèle 
de formation issu de la philosophie grecque (surtout de Platon) et de la 
religion catholique. George, qui après 1922-1923 renonça ostensiblement à 
écrire des poèmes afin de se consacrer entièrement à son « cercle », 
n’influença pas seulement les lettres, mais pesa aussi à sa manière sur 
l’histoire du Troisième Reich. L’œuvre de Hans Georg Gadamer ne peut 
être pleinement comprise si l’on ne prend pas en considération l’atmosphère 
intellectuelle du « cercle » dont elle est imprégnée. Mais plus décisive 
encore a été l’influence de George sur Claus von Stauffenberg qui, dans sa 
courageuse tentative d’assassiner Hitler, se sacrifia le 20 juillet 1944, 
mettant ainsi sa famille en péril. 

Il est difficile d’apprécier justement la relation de la pensée de Heidegger 
à la poésie de George, celle-ci ne pouvant être réduite aux seuls textes dans 
lesquels le philosophe s’occupe thématiquement du poëête. Sans compter 
que, pour Heidegger, la poésie de George est « plus » que la manifestation 
du seul poème. C’est notamment à propos de l’interprétation 
heideggerienne de Hôlderlin qu’il faut remarquer qu’elle n’est pas sans 
relation — à travers les lectures que Norbert von Hellingrath a lui-même 
consacrées à ce poête — avec la confession faite par George dans son texte 
en prose de 1919 intitulé « Hôlderlin ». 

Le domaine où voisinent poésie et politique mérite ici qu’on s’y attarde. 
À certains égards en effet, on pourrait caractériser les Apports à la 
philosophie comme une forme de Politeia heideggerienne (voir GA 65, 96- 
99) influencée par George. Ce sont notamment les poèmes de L'Étoile de 
l’alliance (1914) qui constituèrent un centre existentiel et ésotérique (dans 
la signification philosophique de ce terme) pour la communauté du 
« cercle ». Or George a désigné cette communauté par l’expression 


l’« Allemagne secrète », qui a donné son titre à un hymne du recueil Le 
Nouveau Règne (1928). Bien que Heidegger ne s’y réfère qu’une seule fois 
(GA 16, 290), toute son interprétation de la poésie de George se rassemble 
autour de ce schibboleth. 

C’est dans le cours du semestre d’hiver 1919-1920 que nous trouvons la 
première note de Heidegger sur George. En cherchant à élucider l’essence 
de l’« expérience », le philosophe avance que l’« éprouvé {das Erfahrene] a 
un curieux caractère mêlé, divers, bigarré », sans devenir pour autant un 
simple « motif » (Muster). Heidegger ajoute : 


Pour caractériser cet aspect, je voudrais recourir au titre que Stefan George, cet homme doué 
d’une vision si forte et si directe, donna à l’un de ses recueils de poèmes : Le « Tapis » de la vie 
[GA 58, 691. 


Heidegger place ainsi ce titre dans une perspective phénoménologique. 

Parmi les poèmes de George, trois eurent la préférence de Heidegger : le 
« Chant de la mer » (Seelied), interprété pour la première fois au cours de 
l’été 1939 ; « Écoute ce que dit la terre sourde » (Horch was die dumpfe 
erde spricht) (voir GA 79, 106-107) ; enfin « Le mot » (Das Wort) — ce 
dernier poème ayant tout particulièrement retenu l’attention de Heidegger. 
Dans le contexte des considérations sur la philosophie du langage de 
Herder, Heidegger évoque la question d’un langage de la « transition » 
(Übergang) ou de l’« autre commencement » (anderer Anfang) (séminaire 
de 1939, GA 85, 61). Il s’agit du domaine, précisément, où la poésie de 
George saura être féconde. Il apparaît en effet comme étant l’un des 
« seuls » (Einzigen) qui « appartiennent à une histoire essentielle à la 
hauteur de laquelle nous ne sommes pas ». Dans le « Chant de la mer », 
Heidegger repère un « é-dire /Er-sagen] d’un écho de l’in-stance 
[Inständigkeit] dans l’ouvert du refus » (GA 85, 70) — « refus » 
(Verweigerung) qui sera envisagé comme essentiel dans les Apports à la 
philosophie (GA 65, 245, 416). 

Le poème de George « Le mot » s’achève sur ces deux lignes : 


Ainsi j’apprenais tristement le renoncement : 
qu'aucune chose ne soit, là où le mot manque. 
So lernt ich traurig den verzicht : 

kein ding sei wo das wort gebricht. 


Ce « renoncement » se situe au cœur de l’interprétation heideggerienne 
de la poésie de George. Le « mot » désigne ici le « mot “de” l’estre » (das 


Wort « des » Seyns) (GA 85, 72). Il est caractérisé comme la « “voix” 
accordante du calme qui met tout au calme » (stimmende « Stimme » der 
stillenden Stille) (voir GA 65, 36, 78-80). Le « calme » arrive « là où le mot 
manque ». Dans cette absence, l’« être s’interdit ». Cette « interdiction » 
(Versagung) est en elle-même « refus » (Verweigerung). Puisque George est 
le poète de ce « refus », il parle « sur le mode de la transition, quoique le 
pressentant à peine ». Sur la base de ce jugement, George acquiert, aux 
yeux de Heidegger, une place éminente dans l’« histoire de l’être ». 

Les interprétations heideggeriennes les plus détaillées du poème « Le 
mot » se trouvent dans trois conférences de la fin de l’année 1957-1958, 
regroupées sous le titre Das Wesen der Sprache (Le Déploiement de la 
parole) et dans une autre conférence de 1958, portant le titre du poème lui- 
même. Les conférences, publiées dans Acheminement vers la parole en 
1959, n’ont pas pour but de fournir une interprétation d’un texte de George, 
mais plus généralement de considérer l’« essence » de la parole. Dès lors, si 
Heidegger se réfère à George, c’est parce que le poëête — de même que 
Hôlderlin — a fait une « expérience » particulière de la langue, et qu’il a su 
« évoquer authentiquement, c’est-à-dire poétiquement » cette expérience 
(GA 12, 152 ; Acheminement vers la parole, p. 146). La « parole 
directrice » de cette méditation est : « Le déploiement de la parole : La 
parole du déploiement. » Selon Heidegger, elle peut être appelée le 
« document original où s’annonce ce qu’est la parole » (die Ur-Kunde vom 
Sprachwesen) (GA 12, 189). 

L’« expérience poétique » de George évoque « quelque chose d’ancestral 
qui a déjà concerné la pensée et qui l’a depuis lors captivée » (GA 12, 175). 
L’« essence de la parole » se refuse à « être évoquée dans la parole, à savoir 
dans cette parole même dans laquelle nous faisons des énoncés sur la 
parole ». Mais ce « refus » de l’« essence » n’est pas absurde. Il fait partie 
de l’« essence » même de la parole. Le dernier vers du poème de George : 
« Qu’aucune chose ne soit là où le mot manque », est rendu par Heidegger 
de la manière suivante : « Un ‘‘est”’ se révèle, là où le mot se brise » (Ein 
« ist » ergibt sich, wo das Wort zerbricht) (GA 12, 204). Ce « brisement » 
est, en tant que « refus », un retour au « silencieux » (das Lautlose), au 
« calme » qui est désormais caractérisé comme « résonance du calme » 
(Geläut der Stille). 

Le « brisement » du mot en tant qu’« interdiction » (Versagung) et 
« refus » (Verweigerung) renvoie la pensée au « secret du mot » (GA 12, 


217) auquel le poète doit « correspondre » (entsprechen). Ce « refus » va 
s’attester dans le « renoncement du poëte » (GA 12, 220). Cependant, le 
« renoncement » n’est pas une « négation, mais une affirmation ». Le vers : 
« Qu’aucune chose ne soit là où le mot manque » énonce précisément qu’il 
n’y aurait « aucune chose sans le mot ». C’est pourquoi Heidegger 
considère que le « refus » ou l’« interdiction de soi-même » (Sich-versagen) 
est « en vérité une non-interdiction de soi-même » (ein Sich-nicht- 
versagen). Cette «  non-interdiction de soi-même » en tant 
qu’« affirmation » n’explique rien, mais constitue un moment du « secret du 
mot ». La pensée n’est capable ni de transcender ni d’initier « le mot ». 

Dans la « non-interdiction de soi-même » advient un « rassemblement 
(Versammlung) qui seul porte à sa présence ce qui vient en présence » (GA 
12, 224). Le « mot le plus ancien » pour ce « rassemblement » est « Logos : 
le dire {die Sage] » lequel, « tout en montrant, laisse apparaître l’étant dans 
son il est ». Selon le poème de George, il existe « d’une manière voilée, à 
peine pensée et impossible à penser à fond » un rapport originel entre « le 
dire et l’être, le mot et la chose ». En ce sens, George serait, à côté de 
Hôlderlin et de Trakl, un autre poête à même d’attester la pensée de 
l’« impensable ». 


Peter Trawny. 
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Transition. Voisinage de la poésie et de la pensée. 


Georgiades, Thrasybulos (1907-1977) 


Musicologue et pianiste d’origine grecque, Georgiades a étudié au début 
des années 1930 à Munich où il a côtoyé le byzantiniste Franz Dülger (sous 
l’influence de qui il travaillera sur la musique populaire byzantine et la 
musique liturgique), ainsi que le philologue et archéologue Ernst Buschor 
qu’appréciait aussi Heidegger. Il a également étudié la composition auprès 
de Carl Orff dont la pensée de l’unité rythmique de la langue, de la musique 
et du geste a certainement joué un rôle dans ce qui allait devenir le cœur du 
travail de Georgiades : le rythme, chez les Grecs en particulier, mais aussi 


NS 


chez Schubert par exemple. Directeur à partir de 1939 du conservatoire 
Odéon à Athènes, il retournera à l’université de Munich pour y enseigner de 
1956 à 1972. C’est à Munich également qu’il eut l’occasion de fréquenter 
Heidegger, dans le cadre notamment des conférences données par 
l’Académie bavaroise des Beaux-Arts ; en 1959, les conférenciers 
rassemblés autour de la question de la parole étaient : Romano Guardini, 
C. FE. von Weizsäcker, Friedrich Georg Jünger, Georgiades, Heidegger et 
W. F. Otto. 

C’est dans le séminaire sur Héraclite (GA 15, 92 s.) que Heidegger 
renvoie à la conférence « Le Langage comme rythme » (1959) et au livre 
Musique et rythme chez les Grecs (1949). D’après Georgiades, dit 
Heidegger, en Grèce antique, « ce ne sont pas les hommes qui font le 
rythme, mais [...] le rythme est le substrat du langage, du langage qui vient 
à nous ». À l’époque archaïque, l’obéissance au rythme, entendu comme ce 
qui « tient » la langue, prévaut donc sur l’énonciation. Georgiades rappelle 
que la prosodie grecque n’autorise aucune intonation subjective, aucune 
intervention de la volonté du sujet qui parle. Hors de la prosodie, 
l’accentuation que l’on trouve toujours dans beaucoup de langues peut en 
donner une idée. Mais la langue grecque, selon Georgiades, est plus 
autonome encore. Le mot est indépendant du sujet ; ce n’est pas à l’homme 
de dénommer les choses, ce sont les choses elles-mêmes qui, retentissant, 
manifestent l’expérience qui les constitue. S’appuyant ainsi sur le travail de 
Georgiades, Heidegger ajoute : 


Nous devons avoir en vue le langage antique jusqu’au cœur du ve siècle pour comprendre à peu 
près Héraclite. Ce langage ne connaît pas de propositions. 


En deçà du travail sur Héraclite, l’acheminement de Heidegger vers la 
parole rencontre les remarques de Georgiades. Il n’y a rien d’arbitraire dans 
la langue, juste le retentissement de notre rapport au monde. Avant d’être 
réduit à la fonction, instrumentale, de dire quelque chose sur quelque chose, 
le langage, déclare Heidegger au Thor, est pure monstration, pure 
nomination : laisser être (Questions iv, p. 261). En quoi aussi toute langue 
s’origine dans la poésie, « explication orphique de la Terre », avant que se 
produise, selon le mot de Mallarmé, la « grande déviation homérique » 
(Questions iv, p. 270) qui en recouvre le caractère paratactique au profit de 
l’épos homérique, de la syntaxe qu’impose le récit. 


Dominique Saatdjian. 
Bibliographie — Th. Georgiades, « Musique et rythme chez les Grecs », 
trad. D. Saatdjian, Po&sie, n° 20, Paris, Belin, 1982, p. 71-99 ; « La langue 
comme rythme », trad. D. Saatdjian, Philosophie, n° 12, Paris, Éd. de 
Minuit, 1986, p. 72-88 (c’est le texte de la conférence prononcée à Munich 
en 1959). 
— Buschor. Homère. Monde. Munich. Orff. Poésie. Poésie grecque. 
Rythme. Sprache. Sujet. Volonté. 


Geste 


Les gestes sont les mouvements de l’homme, ceux des bras et des mains 
certes, ceux qui engagent entièrement le corps aussi : la marche, la course, 
le bond, le glissement, le saut, la danse, car sans la connaissance de ce qui 
constitue le mouvement véritable nous ne saurions pas ce qu’est un geste. Il 
ne s’agit ni de restreindre la gestualité à la sphère des effectuations 
pratiques, ni de regarder uniquement en direction des hauts faits, ceux par 
exemple, de nos chansons de « geste ». Écouter, parler, porter la main à son 
front, montrer du doigt, hausser les yeux au plafond, jeter un coup d’œil ou 
échanger un regard assurément sont des gestes. Heidegger le montre dans 
les Séminaires de Zurich. On ne peut « être tout ouïe », écrit-il, et « courir 
en tous sens dans une pièce » (Zollikoner Seminare, p. 126 ; Séminaires de 
Zurich, p. 153). Penser le geste, c’est éviter deux écueils qui résultent de 
malentendus concernant le mouvement en tant que mon mouvement, celui 
de mon propre corps vif (die Bewegung als meine Leibesbewegung) 
(p. 116). Aïnsi la marche et même la station debout ou toute autre posture 
sont bien des gestes, pour autant qu’ils vont de pair avec une physionomie, 
celle de l’être-au-monde dans sa modulation momentanée et dans ses traits 
plus constants. Qui marche, en effet, adopte une démarche, et être debout 
renvoie à une posture maintenue : « tenir debout. » Maintien et démarche 
dès lors ne signifient rien de moins qu’être homme. 

Ainsi le geste n’est pas un processus physiologique, un montage de 
réflexes. Si quelqu'un porte la main à son front, ce qui est vu n’est pas la 
trajectoire de la main. « Je vois immédiatement, écrit Heidegger, qu’il 
réfléchit à quelque chose de difficile » (ÊT, 115). En conséquence, le geste 
n’est pas non plus le reflet dans une conscience d’un tel processus : un 


épiphénomène psychique. C’est pourquoi, Heidegger le précise, il ne faut 
pas aborder le geste en terme « d’expression ». Car cela suggère une 
intériorité qui, en retrait derrière le mouvement, en serait le motif et ferait 
du geste le signe d’un état de l’âme. Que seul un être qui parle et pense soit 
capable de gestes, n’autorise pas pour autant à aborder le geste de manière 
sémiologique. Ni les mots, ni les gestes ne sont des « signes » (Zeichen) 
susceptibles, en tout arbitraire, de renvoyer à ce qu’ils signifient. Comme 
les mots, les gestes montrent et cachent bien plus qu’ils ne signifient. Les 
gestes n’expriment pas les pensées, ils adviennent dans l’élément de la 
pensée, ils sont même sentant-pensant. Le geste du Dasein est une véritable 
attitude, une manière de « se comporter rassemblé ». Comme le souligne 
Heidegger dans l’entretien avec le Japonais, geste se dit en allemand 
Gebärde et provient de bären qui signifie « porter » et « porter sur soi », le 
préfixe ge- indiquant le rassemblement ; de même le latin gestus se rattache 
à gerere, « porter, faire » (GA 12, 102 ; Acheminement vers la parole, 
p. 103-104). Ainsi les gestes sont autant de mouvements à « porter », c’est- 
à-dire à soutenir. Le corps advient notamment à la faveur de gestes où il 
s’approprie et conquiert une certaine maîtrise. Le Dasein en effet existe son 
COTpPS. 

La sensibilité neurophysiologique vient au-devant d’un monde ambiant, 
elle s’y ajuste. Aucun geste n’est donc mécanique et tout geste a une 
qualité. L’ampleur d’un geste n’augure encore rien de sa qualité. Même un 
orchestre peut être dirigé sans gesticulation emphatique ; Sergiu 
Celibidache l’a magistralement enseigné. Comme modalité de présence au 
monde, le geste revêt nécessairement une tonalité déterminée. Les gestes, 
dont la nomenclature est encore à inventer, comme le suggère Rudolf 
Laban, sont tour à tour liés, saccadés, souples, cassants, amples, restreints, 
vifs, entravés, etc. En les arrachant à la sphère de l’utilité, le théâtre, le 
mime, la danse mettent à nu leur puissance d’envoûtement. Mais les gestes 
ne sont pas exclusivement intentionnels. « Rougir », Heidegger le dit, est 
aussi un geste puisque celui qui rougit en présence d’autres est tourné vers 
eux (ÉT, 118). Le geste révèle que le Dasein doté d’un corps qu’il existe 
comme sien est, en première personne, exposé au monde et voué à la 
coexistence. 


Ingrid Auriol. 


Bibliographie — R. Laban, La Maîtrise du mouvement, Arles, Actes Sud, 
1994. 
— Corps. 


Gestell 


Arraisonnement, dispositif 


Contrairement aux apparences, Heidegger n’a presque jamais parlé de la 
technique ; évoquant ce monde des choses techniques dans Sérénité, il 
déclare : « Il serait insensé de lancer un assaut, tête baissée, contre le monde 
technique. Ce serait avoir la vue courte que de condamner le monde 
technique » (Questions iii, p. 176). Tout orientée vers la quête du sens, la 
méditation de Heidegger s’est en revanche employée à ce que l’aître de la 
technique devienne pour nous une question — ce qui est tout autre chose, du 
fait notamment qu’une telle pensée nous situe d’emblée en dehors de 
l’alternative du pour et du contre et de tout ce qui s’ensuit (mesures à 
prendre ou à ne pas prendre, apologie du progrès ou catastrophisme, etc.). 
Descartes n’était pas contre les choses sensibles parce que sa méditation 
commence, pour des raisons de méthode, par en mettre l’existence en doute. 
Heidegger n’est pas non plus contre la technique, mais a travaillé des 
années durant à en penser l’aître.. — l’aître (das Wesen au sens que 
Heidegger lui confère), et non pas l’essence (das Wesen au sens que ce mot 
a dans l’histoire de la métaphysique). La distinction est tellement décisive 
que Heidegger précise dans La Question de la technique : 


Ainsi le Ge-stell, en tant qu’il recueille l’adresse destinale du dévoilement est bien das Wesen 
[l’aître] de la technique, mais en aucun cas Wesen [essence] au sens du genre et de l’essentia. Si 
nous prêtons attention à ce point, alors nous frappe quelque chose d’étonnant : c’est la technique 
qui exige de nous de penser ce que nous entendons habituellement par Wesen [essence] dans un 
sens autre [GA 7, 31 ; Essais et conférences, p. 40]. 


En tant qu’il est l’aître de la technique, le Gestell ne désigne donc pas la 
propriété générale commune à toutes les productions techniques, mais un 
déploiement, un mode de dispensation. Pour le comprendre, il faut saisir 
que Heidegger entend wesen en écho au verbe währen qui lui est apparenté 
étymologiquement et qui signifie durer. Mais ce währen (durer), Heidegger 
l’entend à son tour non pas à partir de fortwähren (perdurer = être 


constamment présent — c’est l’horizon de l’idée platonicienne et de 
l’essence), mais de gewähren, qui veut dire : accorder, dispenser. Notons 
d’un point de vue strictement philologique que le dictionnaire étymologique 
Duden rattache bel et bien währen et wesen qu’il rapporte à la racine indo- 
européenne *wes- IT : séjourner ; mais n’apparente pas währen à gewähren 
qu’il rapporte à la racine *swer- I : idée de prendre en garde. Le 
Dictionnaire des racines des langues européennes de Grandsaignes 
d’Hauterive apparente quant à lui währen et gewähren sous la racine *swer- 
I, mais rattache wesen tout seul à la racine *wes- IT. Heidegger tranche à sa 
façon en s’appuyant sur Goethe qui emploie une fois dans Les Affinités 
électives le verbe fortgewähren de sorte que währen (durer, entendu par les 
Allemands comme forme durative de wesen) est en harmonie ici avec 
gewähren (accorder, dispenser). Son audace pensante va jusqu’à faire 
résonner à la fois währen et gewähren en écho à wahr (vrai, qui se rattache 
à *wer- I ou III selon les dictionnaires), c’est-à-dire à entendre le 
mouvement de l’aître, le geste verbal de wesen, comme dévoilement de la 
vérité de l’être. 

Cela étant dit, l’essentiel reste à comprendre, à savoir que l’aître est ce 
qui se déploie en se dispensant. Mais pourquoi est-ce précisément la 
technique qui réclame de nous que nous prêtions l’oreille à cette nouvelle 
entente de Wesen ? Parce que sous le vocable « technique », Heidegger ne 
pense pas une chose, mais bien, en écho au grec technè dont Aristote dit au 
livre VI de l’Éthique à Nicomaque qu’elle est un mode d’alètheuein (un des 
modes de dévoilement de la vérité entendue comme ouvert sans retrait), la 
manière dont se dispense et ainsi se dévoile ce qui entre en présence. Ainsi 
devient audible la remarque de Heidegger : « Le Ge-stell, en tant qu’il 
recueille l’adresse destinale du dévoilement est bien das Wesen [l’aître] de 
la technique. » 

Reste à présent à savoir ce que signifie au juste ce mot. Dans la langue 
courante, l’idée d’armature interne se dégage des différents sens qu’il a : le 
châssis, le creuset ou la monture (pour les lunettes) et l’étagère ou le 
tréteau. Chez Heidegger, s’il apparaît pour la première fois dans L’Origine 
de l’œuvre d’art (p. 71 ; GA 5, 51), c’est encore dans un sens fort différent 
de ce que Heidegger lui fait dire à partir du moment où il le retient pour 
nommer l’aître de la technique, à savoir vraisemblablement en 1949, dans la 
conférence de Brême intitulée précisément : Das Ge-stell, qui prépare à 
plusieurs égards la conférence de 1953 sur La Question de la technique. 


Avant cette date, même s’il travaille déjà de très près le verbe stellen (poser, 
installer, mettre), comme le montre parmi de nombreux autres exemples le 
8 63 de Besinnung (GA 66), c’est surtout à partir du mot Machenschaft 
(rêgne de l’efficience, règne de l’à faire) que Heidegger pense le 
déploiement de la technique. 

Heidegger n’ignore pas que ce mot, das Gestell, avec le sens qu’il lui 
confère devient aussi singulier qu’étrange — tout comme est étrange, 
précise-t-il, l’usage que fit Platon du mot eïdos par rapport à son sens 
courant (GA 7, 21 ; Essais et conférences, p. 27). L’étrangeté commence par 
le trait d’union entre Ge- et stell dont le mot est souvent affublé. Il n’y a là 
rien d’arbitraire, car il s’agit simplement de faire entendre le mot 
littéralement : ge- (le rassemblement) de l’ensemble des manières qu’a 
l’étant de se poser (stellen) dans la présence, de se dispenser à l’homme et 
ainsi de se dévoiler à lui. Mais laissons le soin à Heidegger d’expliquer ce 
mot au sujet duquel il donna à de nombreuses reprises toutes les 
clarifications voulues. 

En 1949, Heidegger déclare dans Das Ge-stell dont le texte n’a été publié 
qu’en 1994 : 


À présent, le rassemblement propre au fait de poser, qui se rassemble à partir de lui-même et au 
sein duquel tout ce qui est disponible sur commande vient à aître en son fonds, nous le 
nommons : le dis-positif. 

Le mot ne nomme à présent plus un objet particulier, du type de l’étagère à livres ou du puits à 
poulie. Dis-positif ne nomme à présent pas non plus n’importe quoi qui a la consistance du 
fonds au sein du fonds mis à disposition sur commande. Dis-positif nomme l’universelle mise à 
disposition sur commande [{Bestellbarkeit], rassemblée à partir d'elle-même, de la disponibilité 
constamment totale de tout ce qui entre en présence dans son entier [GA 79, 32]. 


En 1949, toujours, dans Le Péril : 


Le nom dis-positif, lorsqu'il parle à la technique et est pensivement écouté à partir d’elle, dit que 
la technique donne sa tonalité à une époque de l’estre, parce que son aître, le poser, repose en 
l’adresse destinale initiale de l’estre (Dooiç-Oéoic). La Béois — le poser — abritée en retrait à 
l’aube de l’adresse destinale de l’estre dans l’aître de la dot, vient en propre à la parole à 
l’époque plus tardive de l’adresse destinale de l’être qui est celle des Temps nouveaux, là où 
Kant, pur écho de la requête que la parole de l’être de l’étant lui adresse, fait venir à la parole 
l’aître de l’être comme « position absolue », comme être-établi et être-posé de ce qui est 
objectivement, c’est-à-dire de ce qui entre en présence [GA 79, 66 ; L’Infini, n° 95, p. 39]. 


En 1953, dans La Question de la technique que nous citons dans la 
traduction d’André Préau sans modification : 


Arraisonnement /Ge-stell] : ainsi appelons-nous le rassemblant de cette interpellation {Stellen] 
qui requiert l’homme, c’est-à-dire qui le pro-voque à dévoiler le réel comme fonds dans le mode 
du « commettre » [Bestellen]. Ainsi appelons-nous le mode de dévoilement qui régit l’essence 
[Wesen] de la technique et n’est lui-même rien de technique. [...] 

Dans l’appellation Ge-stell [Arraisonnement], le verbe stellen ne désigne pas seulement la 
provocation /das Herausfordern], il doit conserver en même temps les résonances d’un autre 
stellen dont il dérive, à savoir celles de cet her-stellen (« placer debout devant », « fabriquer ») 
qui est uni à dar-stellen (« mettre sous les yeux », « exposer ») et qui, au sens de la roino, fait 
apparaître la chose présente dans la non-occultation [GA 7, 21 ; Essais et conférences, p. 29]. 


En 1973, dans le séminaire de Zähringen : 


Ge-stell, c’est le rassemblement, l’ensemble de tous les modes de position {Stellen] qui 
s’imposent à l’être humain dans la mesure où ce dernier ek-siste aujourd’hui. Ainsi, das Ge-stell 
n’est aucunement le produit de la machination humaine ; il est au contraire le mode extrême de 
l’histoire de la métaphysique, c’est-à-dire du destin de l’être. À l’intérieur de ce destin, l’homme 
est passé de l’époque de l’objectivité à l’époque de la disponibilité [die Bestellbarkeit] : dans 
cette époque, désormais la nôtre, tout est constamment à disposition, moyennant le compte 
d’une commande. Il n’y a plus, rigoureusement parlant, d’objets ; seulement des « biens de 
consommation » à disposition de chaque consommateur, lui-même situé dans le marché de la 
production-consommation [Questions iv, p. 326]. 


Au début de la séance du lendemain, les choses sont reprises — ce qui est 
le signe que, dans le métier de penser, on ne saurait jamais trop reprendre 
les choses, surtout quand on croit les avoir comprises : 


Qu'est-ce que le Gestell ? D’abord, d’un point de vue strictement linguistique, cela signifie : 
Ge-, le rassemblement, l’assemblement de tous les modes du Stellen, c’est-à-dire du « poser ». 
Soyons plus précis à propos du stellen. Heidegger dit : le sens de stellen est ici : mettre au défi 
l[herausfordern], réclamer, exiger, provoquer. C’est ainsi qu’on peut dire : « Die Natur wird auf 
ihre Energie gestellt » — la nature est traquée de livrer son énergie, ou : la nature est forcée à 
fournir son énergie. L’idée est bien celle d’une mise en demeure, dans laquelle ce qui est mis en 
demeure est du même coup forcé de prendre une certaine figure, de faire figure, cette figure où, 
désormais réduit, il paraît comme tel. La nature, mise en demeure de fournir l’énergie, 
comparaît désormais comme « réservoir d’énergie » [Questions iv, p. 329]. 


C’est pour rendre quelque chose de cette mise en demeure que nomme le 
Gestell que le traducteur de La Question de la technique, André Préau, a 
retenu le mot « arraisonnement » pour le traduire. Il s’en explique dans une 
note : 


Stellen [..], c’est ici : « arrêter quelqu’un dans la rue pour lui demander des comptes, pour 
l’obliger à rationem reddere » [Heidegger], c’est-à-dire pour lui réclamer sa raison suffisante. 
L’idée va être reprise dans Le Principe de raison (1957). La technique arraisonne la nature, elle 
l’arrête et l’inspecte, et elle l’ar-raisonne, c’est-à-dire la met à la raison en la mettant au régime 
de la raison, qui exige de toute chose qu’elle rende raison, qu’elle donne sa raison [Essais et 
conférences, p. 26]. 


Arraisonnement pour traduire das Gestell est une traduction pleine de 
rigueur et parfaitement cohérente avec le propos de Heidegger. Elle est en 
cela — y compris quant à son audace — très pertinente ; elle a toutefois pour 
inconvénient d’effacer le verbe stellen (poser), ce qui n’est pas sans 
soulever certains problèmes. Dans La Question de la technique, Heidegger 
insiste en effet sur ce stellen qui ne dit pas seulement la manière actuelle de 
poser les choses dans la présence, de les dévoiler en les sommant de se 
livrer (herausfordern) ; stellen, en un sens autre (c’est-à-dire herstellen : 
produire), rappelle aussi le fait d’amener les choses à reposer dans la 
présence que les Grecs nommèrent poièsis et garde ainsi mémoire de 
l’adresse initiale grecque de l’être qu’est l’entre-appartenance de la physis 
et de la thèsis. Par ailleurs, pour la traduction des textes où, comme dans les 
conférences de Brême, Heidegger médite le Gestell en travaillant le verbe à 
travers d’innombrables mots composés sur stellen (une vingtaine environ !) 
le mot « arraisonnement » ne peut pas suffire — sauf à renoncer à rendre 
visible dans le français la manière dont Heidegger œuvre dans la langue par 
touches quasi cézaniennes. La relative souplesse du verbe « poser », en 
français, accompagné de ses différents composés, permet en revanche de 
faire entendre quelque chose de ce travail. 

Depuis une quinzaine d’années, François Fédier a suggéré une autre 
possibilité pour traduire das Gestell, à savoir : le « dispositif » qui semble 
s’être imposé par sa proximité avec poser, mais aussi du fait de l’écho que 
ce mot trouve dans notre quotidien (« dispositif de sécurité, de prévention », 
« dispositif pédagogique », et même « dispositif de divertissement » comme 
on peut lire sur les écrans tactiles insérés dans les fauteuils de certains 
avions long-courriers !). Dans un texte consacré à la question de la 
technique, « Causerie chez les architectes », il explique le sens de toutes les 
nuances de cette suggestion : 


Das Gestell : le dispositif unitaire de la consommation, l’ensemble des mesures préalables par 
lesquelles tout est d’avance rendu disponible dans le cadre d’une mise en ordre. 

Ce qu’il faut bien comprendre, c’est que la sommation unitaire, globale et préalable, rend 
absolument indispensable la mise en place de dispositifs — de telle sorte que si nous écoutons 
bien le mot de « consommation », son préfixe cum- nous permet d’entendre tout ce qui est 
requis par l’attitude globale de sommation, l’ensemble d’exigences qu’elle implique 
nécessairement, et en particulier la mise en place de ce que nous avons nommé un dispositif 
unitaire [Regarder voir, p. 208-2091]. 


De ce dispositif unitaire, Heidegger a dit une fois qu’il était « pour ainsi 
dire le négatif photographique de l’Ereignis » (Questions iv, p. 302). Ce qui 


signifie que le Gestell est à penser à partir de l’histoire de l’être, à partir de 
la manière dont la vérité, selon une adresse destinale (Geschick) chaque fois 
singulière, se dispense aux êtres humains qui ont à la recueillir en l’abritant. 
C’est la raison pour laquelle la pensée du Gestell ne donne lieu chez 
Heidegger à aucune diabologie ou autre démonologie. Ni la morale, ni le 
discours alarmiste ni les bonnes intentions ne peuvent répondre comme il 
faut (schicklich) de ce qui nous est adressé à partir de l’être même. Dans cet 
horizon de l’histoire de l’être, qui a donné lieu également à une très 
singulière pensée du mal comme désajointement en l’être, Heidegger a 
écrit, au milieu de notes préparatoires à la conférence de 1953 sur la 
technique, ce qui suit : 
Le dispositif et le mal : Le dispositif, ni divin ni diabolique — il n’est pas explicable ontiquement 


à partir du bien et du mal, mais le mal se pose en lui dans la dissimulation et se dissimule ainsi 
lui-même en son aître ; le mal, donc, en l’estre même [GA 76, 354]. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — F. Fédier, Regarder voir, Paris, Les Belles Lettres / 
Archimbaud, 1995. — R. Grandsaignes d’Hauterive, Dictionnaire des 
racines des langues européennes, Paris, Larousse, 1949. — M. Heidegger, 
Le Péril, trad. H. France-Lanord, L’Infini, n° 95, Paris, Gallimard, 2006. 
— Consommation. Ereignis. Fonds disponible. Humour. Image. 
Information. Janus. Kafka. Machenschaft. Mal. Marx. Radio-télévision. 
Raison. Système. Technique. Totalitarisme. Traque. Venise. 


Geviert 


Ce mot rare n’est pas muet en allemand puisque s’y entendent 
distinctement le radical ge- qui indique le rassemblement et vier, qui 
signifie quatre. Le Dictionnaire Grimm consacre des articles fort instructifs 
au participe passé Geviert (du verbe vieren qui traduit le latin quadro : 
compléter de manière à faire un carré, parfaire ; former un tout harmonieux, 
cadrer) et au substantif das Geviert qui en est issu. Mais l’usage qu’en fait 
Heidegger est très singulier, bien que pas étranger — tout au contraire — à 
l’esprit de sa langue. 


Ce que Geviert dit à Heidegger, c’est l’entièreté du monde tel qu’il se 
déploie à partir de l’Ereignis ; lorsque résonne le mot Geviert, tout (les 
mortels et les divins, la terre et le ciel) doit donc être entendu comme 
advenant à soi à partir de l’Ereignis : als Ereignete, comme dit le Protocole 
d’un séminaire sur la conférence « Temps et être » (GA 14, 51 ; 
Questions iv, p. 76). Nous trouvons ainsi les premières ébauches de cette 
pensée au moment où la parole de Heidegger se laisse résolument porter par 
l’avenance de l’Ereignis, vers 1936. À vrai dire, dès 1935, dans L’Origine 
de l’œuvre d’art (texte d’une redoutable difficulté parce que Heidegger, 
pour ainsi dire en transit — déjà loin d’Étre et temps mais pas encore tout à 
fait consciemment dans l’élément des Apports à la philosophie — parle une 
langue qui n’est propre qu’à ce texte), Heidegger montre comment le 
temple grec, et toute œuvre en général, libère un espace au sein duquel, en 
vis-à-vis (Gegeneinander) de l’abritement de la terre, s’ouvre un monde où 
se font face le dieu et l’homme. Cette tension en laquelle terre et monde 
viennent se faire front, Heidegger la nomme Streit (affrontement, conflit) et 
c’est cette entrappartenance de terre et monde qui préfigure le « Ge-Viert » 
ainsi que l’écrit Heidegger dans une annotation marginale (GA 5, 32). Dans 
les années qui suivent, c’est encore à partir de cet af-frontement de terre et 
monde que pense Heidegger (voir GA 69, 8 14-16 et Nietzsche II, GA 6.2, 
21), bien que dans les Apports à la philosophie se trouve la première 
esquisse d’une articulation à quatre : terre et monde, homme et dieux (GA 
65, 310). 

C’est toutefois dans la conférence de Brême sur La Chose que le Geviert 
est proprement nommé pour dire comment la moindre chose (par exemple : 
une cruche), dans sa manière de mettre le monde en cause, laisse advenir le 
Geviert que constituent : terre et ciel, les divins et les mortels. Heidegger 
écrit ainsi : 

C’est dans le présent de ce qu’elle offre en versant que la cruche vient à aître comme cruche. 

Rassemblant ce qui est versé, ce présent recueille ce qui appartient au fait de verser en offrant : 

la double manière de contenir, le contenant, le vide, et le fait de verser en tant que don. Ce qui 


est recueilli dans ce présent offert en étant versé se recueille soi-même en ceci qu’il fait advenir 
à l’avenance de son séjour propre le quatuor des Quatre [GA 79, 12]. 


Nous proposons quatuor (ge-) des Quatre (viert) ou simplement quatuor, 
pour traduire Geviert, parfois rendu par Quadriparti (A. Préau dans Essais 
et conférences) ou Uniquadrité (J. Beaufret) — l’essentiel étant d’entendre 
que le quatuor du monde (Weltgeviert), comme dit Heidegger dans 


Acheminement vers la parole (p. 197 ; GA 12, 200), est le déploiement du 
jeu du monde (Weltspiel), ce jeu étant, comme le dit Heidegger dans La 
Chose grâce à une tournure de Rilke : jeu en miroir (Spiegel-Spiel). Cela 
signifie que les « quatre voix qui résonnent : le ciel, la terre, l’homme, le 
dieu » (Approche de Hôlderlin, GA 4, 170) jouent toujours de concert, 
chacune se mirant dans l’autre de sorte que nulle n’a de préséance sur 
aucune autre. Évoquant au Thor le Geviert et La Chose, Heidegger dit que 
l’« essentiel à voir, c’est que la pensée en sa nouvelle localité abandonne 
dès le départ le primat de la conscience, et sa conséquence, le primat de 
l’homme » (Questions iv, p. 325). Mais elle abandonne tout autant le primat 
chrétien de Dieu, dans la mesure, où les divins ne sont pas au-dessus des 
hommes en tant que créateurs, mais ceux qui font signe aux mortels en étant 
les messagers de la déité. Dans Bâtir habiter penser, Heidegger prend 
chacune des quatre voix du quatuor pour montrer comment nommer l’une 
c’est déjà penser les trois autres. Maïs parlant ainsi, il ne s’agit surtout pas 
pour Heidegger d’élaborer une sorte de paganisme (comme l’a cru par 
exemple E. Levinas dans un texte fragile : « Heidegger, Gagarine et 
nous »). À propos du rapport des hommes aux divins, il écrit bien que les 
mortels « attendent les signes de leur venue et n’ignorent pas les indices de 
leur absence. Ils ne se font pas leurs dieux et ne pratiquent pas le culte des 
idoles » (GA 7, 152 ; Essais et conférences, p. 178). Point n’est question 
non plus d’inventer une cosmologie, mais simplement de dire comment le 
phénomène du monde s’articule selon quatre dimensions qui ne déploient 
leur mesure qu’en jouant les unes avec les autres. Le Geviert n’est pas le 
cadre immuable de la totalité de l’étant, mais la manière dont les quatre 
contrées du monde (Weltgegend), dit encore Heidegger (GA 12, 202), étant 
rassemblées à partir de l’Ereignis, libèrent la dimension où l’espace et le 
temps s’entrappartiennent dans le « jeu d’espace-et-temps » (der Zeit-Spiel- 
Raum). 

Il faut enfin noter que si l’unité du Geviert fut pensée comme 
unissonance ou croisée (Vierung) sans doute en écho au texte de Hans 
Jantzen Sur l’espace intérieur de l’église gothique, c’est en dialogue avec 
Hôlderlin que Heidegger a vraiment déployé le Geviert, même si 
« Hôülderlin ne le pense pas en propre et ne le dit nulle part » (GA 4, 170). 
Mais dans la même conférence, Terre et ciel de Hôülderlin, il écrit à propos 
des derniers vers de l’esquisse « Vatican » : 


Nous ne prêtons à présent attention qu’aux mots « effectivement / selon l’entière appartenance, 
y compris le Milieu » et, à titre de conjecture, nous les entendons comme nomination pour 
l’entier de terre et ciel, dieu et être humain [GA 4, 163 ; Approche de Hôülderlin, p. 211]. 


Or, cette déclosion (Lichtung) du monde, en laquelle le monde s’allégit 
comme entièreté sauve, est le sens véritable de l’allemand das Heilige, que 
notre mot « sacré » ne rend que très improprement. C’est aux mortels, que 
revient la responsabilité de garder sauve cette entièreté, sans la 
grandiloquence d’une attitude hiératique, mais le plus simplement du 
monde, en habitant le monde, c’est-à-dire en séjournant dans la proximité 
des choses : « Habiter c’est ménager le quatuor des Quatre en portant le 
foyer de son déploiement au cœur des choses » (GA 7, 153 ; Essais et 
conférences, p. 179). 


Hadrien France-Lanord. 
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Gigantesque 


La conférence que Heidegger a prononcée le 9 juin 1938 sous le titre : 
Comment la formatation du monde des Temps nouveaux est fondée par la 
métaphysique, s’achève sur une page consacrée à das Riesenhafte. Ce mot, 
entré dans la langue au xvir siècle, est formé sur celui de géant et il est 
ainsi possible de le traduire par gigantesque, voire gigantisme, quand il faut 
le distinguer de das Riesige que Heidegger emploie aussi et qui signifie 
également ce qui « est géant » — y compris, dans la langue courante 
actuelle. Riesig !, c’est l’exclamation de ce qui est « super », « fabuleux », 
« énorme », comme on dit aussi, dans le langage du sensationnel, qui a une 
tendance spontanée à l’hyperbole (« trop bien ! », « trop bon ! », etc.). Le 


gigantesque, c’est « du jamais vu », engendré par la « fièvre aveugle de 
l’exagération et du surpassement », dit Heidegger (GA 5, 95), et Homère dit 
bien des Géants qu’ils sont « hyperthymiques » (Odyssée, 7, 59), c’est-à- 
dire d’une vaillance extraordinaire, mais qui a ceci d’arrogant et 
d’inquiétant qu’elle passe outre la juste mesure du cœur. Toutefois, s’arrêter 
à cet hyperbolisme, c’est voir encore trop court précise Heidegger. 

En effet, à l’époque où il emploie ce terme (à partir des années 1930), ce 
qui est géant au-delà de toute mesure, ce sont plutôt les « guerres de 
propagandes installées dans le gigantisme » (Nietzsche I, GA 6.1, 484), ou 
les « géantes batailles d’anéantissement /Vernichtungsschlachten] » (GA 
69, 180), telles qu’elles sont menées par ces « esclaves », dit Heidegger 
entre 1938 et 1940, qui ont ceci de particulier que, eu égard à la « manière 
dont l’aître de la puissance se déploie dans l’inconditionnelle négation de 
tout aître, ils ne sont pas des nains, mais plutôt des “géants”, c’est-à-dire 
des géants quant à la manière qu’ils ont de se soumettre purement et 
simplement — sans mesure comparable — à l’aître de la puissance » (GA 69, 
78). Dans le cours sur Nietzsche prévu pour 1941-1942, Heidegger écrit que 
le gigantesque se signale par « cette “qualité” qui marque l’être de tout 
étant, et qui reste conforme à la subjectivité achevée de la volonté de 
puissance » (Achèvement de la métaphysique et poësie, GA 50, 58). Les 
« géants » dont parle Heidegger sans citer les noms alors trop évidents de 
Hitler et de Staline tirent leur gigantisme de ce qu’ils sont des sujets au sens 
métaphysique le plus accompli du terme. D’où leur essentielle contrariété 
(qui est celle aussi du mot « sujet ») : géants en ceci qu’ils sont les 
exécutants du déploiement total de la puissance, ils n’en demeurent pas 
moins assujettis à cette puissance. 

À la fin de la conférence pourtant publique de 1938 (qui paraîtra en 1950 
sous le titre L'Époque de la formatation du monde dans les Chemins qui ne 
mènent nulle part), Heidegger ne dissimule guèêre plus le sens de son propos 
et nous comprenons pourquoi il est violemment ridiculisé le lendemain dans 
Der Alemanne, le quotidien nazi : c’est toujours avec un instinct infaillible 
que la bête sent ce qui menace sa sécurité. La bête aboie alors d’autant plus 
fort qu’elle est tout entière transie par ce gigantisme qui transparaît jusque 
dans les moindres nuances de sa langue, cette « langue du III Reich » que 
Victor Klemperer a étudiée avec soin et à laquelle il consacre un chapitre 
intitulé « La malédiction du superlatif » (voir LTTI, la langue du IIF Reich, 


chap. xxx) qu’il est très fécond de lire en parallèle aux analyses de 
Heidegger sur le gigantesque. 

Finissant sa conférence, Heidegger parle de l’accomplissement des 
Temps nouveaux dans une lutte des visions du monde (Kampf der 
Weltanschauungen — expression typiquement hitlérienne qui caractérisait 
notamment le combat contre l’URSS) et le gigantesque est présenté comme 
« un signe » de cette lutte conformément à laquelle, précise-t-il, l’« homme 
met en jeu la violence sans limite de la computation, de la planification et 
de la discipline de toute chose ». Derrière chacun de ces trois derniers 
termes, Berechnung, Planung et Züchtung, R. Safranski lit : américanisme, 
bolchevisme, nazisme, les trois visions du monde, donc, dans leur 
affrontement (Heidegger et son temps, p. 314). L'hypothèse n’est pas 
inintéressante, ni absurde, mais Heidegger va ici plus loin au sens où il faut 
plutôt voir chacune des visions du monde, l’américanisme, le bolchevisme 
et le nazisme comme une certaine articulation, chaque fois « historialement 
unique en son genre » (das geschichtlich Einzigartige : c’est le terme de 
Heidegger), de la computation, de la planification et de la discipline (ou de 
l’élevage). C’est justement cela que permet de comprendre le sens très 
précis que Heidegger confère au gigantesque, et la raison pour laquelle il est 
un signe de l’achèvement des Temps nouveaux, dont, dit-il également, « on 
n’est pas près de voir la fin » (GA 5, 94 ; Chemins qui ne mènent nulle part, 
p. 124). 

Ce qui caractérise le gigantesque, c’est chaque fois l’unité « de la 
planification, de la computation, de l’organisation et de la mise en sécurité » 
(GA 5, 95) qui étendent nécessairement leur domination avec le 
« délaissement de l’étant par l’être ». Dans le cas du gigantesque, ce 
délaissement est tout à fait singulier. Devant l’invasion du gigantisme dans 
la langue hitlérienne, Klemperer confie avoir noté dans son journal : 
« Confusion entre quantité et qualité, américanisme du genre le plus 
grossier » (ibid., p. 280). Aux yeux de Heidegger, ceci est à la fois juste et 
doublement insuffisant : d’une part quant à l’articulation du rapport entre 
quantité et qualité, d’autre part quant à l’américanisme (ce que Klemperer 
nuance également dans les pages qui suivent, même s’il établit plusieurs 
parallèles  éclairants entre l’usage  hitlérien des superlatifs et 
l’américanisme). 

Dans le premier paragraphe consacré au gigantesque dans les Apports à 
la philosophie ($ 70), Heidegger écrit qu’il ne s’agit pas seulement « d’un 


changement d’une catégorie en une autre », au sens où les deux catégories 
qu’Aristote a distinguées du point de vue de l’énoncé (qualité, poion, et 
quantité, poson) seraient désormais interverties. Ce qui a lieu avec le 
gigantesque ne concerne pas seulement l’énoncé, mais l’être même de 
l’étant dès lors qu’avec l’expansion sans limite du quantitatif, la quantité 
advient comme qualité (ce qui est plus qu’une confusion). La « quantité en 
tant que qualité », telle est donc la caractéristique métaphysique et 
ontologique du gigantesque, sachant que « qualité est ici entendu comme 
caractère fondamental du quale, du quoi, de l’aître, de l’estre même » (GA 
65, 135). L'essentiel est de « reconnaître l’aître original du quantitatif et de 
la possibilité de sa re-présentation (la computabilité) dans l’aître de la 
domination qu’étendent la re-présentation en tant que telle et la manière 
dont est ainsi rendu présent l’étant » (GA 65, 136). 

Le gigantesque, dit ainsi Heidegger, se définit comme « ce par quoi le 
“quantitatif” est transformé en une “qualité” d’un genre propre, en une 
espèce de grandeur » (GA 65, 441 et 138 ; voir aussi GA 5, 95 pour une 
formulation presque identique). Au tout début des Apports à la philosophie 
(GA 65, 8), on peut lire que la « violence déchaïînée dans la fureur du 
gigantesque a, sous le visage de la grandeur /Grüke], terrassé l’être 
humain ». Cette « grandeur » n’a aucun sens laudatif et dans L’Époque de 
la formatation du monde, nous lisons que le « gigantesque s’annonce aussi 
bien dans la direction du toujours plus petit : nous n’avons qu’à songer aux 
chiffres de la physique nucléaire ». Selon cet ordre de grandeur, nous 
pouvons penser aujourd’hui au gigantisme des nanosciences. Au chap. i de 
Science et méthode, Henri Poincaré écrit : 


C’est parce que la simplicité, parce que la grandeur est belle, que nous rechercherons de 
préférence les faits simples et les faits grandioses, que nous nous complairons tantôt à suivre la 
course gigantesque des astres, tantôt à scruter avec le microscope cette prodigieuse petitesse qui 
est aussi une grandeur. 


Cette grandeur d’un genre nouveau que fait régner le gigantesque a un 
sens métaphysique strict, au sens où Kant distinguait déjà au 8 25 de la 
Critique de la faculté de juger entre grof sein (être grand = magnitudo) et 
eine Grôke sein (être une grandeur = quantitas). Mais avec le gigantisme, 
cette grandeur (quantitas) est devenue qualitas et il faut donc la saisir dans 
son sens ontologique. Dans les Apports à la philosophie (GA 65, 138), 
Heidegger renvoie à La Science de la logique, au moment où, à la fin de la 
section consacrée à la grandeur (Grüke), Hegel articule le passage de la 


qualité à la quantité. Il est opportun de rappeler ici que dans le chapitre 
intitulé : « Taux et masse de la plus-value » dans la ITT° section du Capital, 
Marx évoque la « justesse de la loi découverte par Hegel dans sa Logique, 
selon laquelle de purs changements quantitatifs, à un certain point, se 
changent en différences qualitatives », après avoir montré comment celui 
qui possède l’argent ou la marchandise se transforme en capitaliste. Il y a, 
au cœur de l’avènement du capitalisme, la question du gigantesque au sens 
de Heidegger et il serait très fécond de lire Marx et Heidegger ensemble sur 
ce point. Il est opportun également de signaler qu’un des plus pénétrants 
lecteurs de Marx au xx° siècle, à savoir Simone Weil, a aussi relevé ce 
passage de Hegel, en particulier dans Les Causes de la liberté et de 
l’oppression sociale, au début de l’« Esquisse de la vie sociale 
contemporaine » : 


Nous vivons dans un monde où rien n’est à la mesure de l’homme ; il y a une disproportion 
monstrueuse entre le corps de l’homme, l’esprit de l’homme et les choses qui constituent 
actuellement les éléments de la vie humaine ; tout est déséquilibre. [...] Ce déséquilibre est 
essentiellement affaire de quantité. La quantité se change en qualité, comme l’a dit Hegel, et en 
particulier une simple différence de quantité suffit à transporter du domaine de l’humain au 
domaine de l’inhumain [p. 94]. 


Pour revenir à Heidegger, il est essentiel de comprendre que la grandeur 
dont il parle avec le gigantesque a un sens ontologique, car cela permet de 
dissiper les malentendus qui ont entouré, parfois avec force publicité (mais 
la publicité en tant qu’Offentlichkeit est précisément un des quatre traits du 
gigantesque que relève Heidegger dans les Apports à la philosophie, & 260), 
la phrase du cours d’Introduction à la métaphysique où Heidegger parle, à 
propos du mouvement national-socialiste, « de la vérité interne et de la 
grandeur de ce mouvement » (p. 202 ; GA 40, 208). La grandeur ici en 
question ressortit au gigantesque tel qu’il se déploie en l’occurrence dans la 
« rencontre entre la technique déterminée planétairement et l’homme des 
Temps nouveaux », comme le précise la parenthèse que Heidegger n’a pas 
prononcée en cours mais qui figurait dans son manuscrit. Ainsi, comme il le 
précisera à Jean Beaufret : « Le mouvement n’est pas grand et vrai en tant 
que mouvement, mais en tant que rencontre » (À la rencontre de Heidegger, 
p. 192 ; voir l’article « Rencontre »). À propos de ce passage, Heidegger 
écrivit au rédacteur en chef du journal Die Zeit : 


Ce qu’à l’époque il était à l’extrême limite possible de dire ou de ne pas dire dans un tel cours, il 
n’en reste aujourd’hui plus qu’un petit nombre qui peut le mesurer. Mais je sais que ceux qui 


parmi les auditeurs étaient à l’écoute ont compris de manière très précise ce qui était dit [GA 40, 
233]; 


Essayons donc de nous mettre à notre tour à l’écoute. 

Parmi les effets de cette rencontre entre la technique planétaire et la 
subjectivité totale, il y a tout ce qui relève du gigantesque dans la violence 
déchaïînée de sa fureur : « La planification, la computation, l’organisation et 
la mise en sécurité » de tout, y compris l’homme, en tant que « matériel 
humain » comme on disait sous le III‘ Reich, en tant que « capital le plus 
précieux » comme disait Staline ou, de manière encore différente, en tant 
que « ressource humaine » comme on dit aujourd’hui (voir dans l’article 
« Consommation », la citation de GA 71, 115-116). Mais, précise 
Heidegger qui s’adresse ici, en 1938, directement aux Allemands : « On ne 
pense plus du tout quand on croit avoir expliqué le phénomène du 
gigantesque à l’aide du slogan d’américanisme » (GA 5, 95 ; Chemins qui 
ne mènent nulle part, p. 124). Cela ne signifie pas que l’américanisme 
échappe au gigantesque, pas plus que le bolchevisme. Ce que veut dire ici 
Heidegger, c’est d’une part qu’il est grand temps que les Allemands 
auxquels il s’adresse (c’est bien avec le poème de Hôülderlin intitulé « Aux 
Allemands » que Heidegger clôt son propos) s’aperçoivent qu’ils y ont 
totalement succombé ; que c’est d’autre part rester très en surface que de 
reléguer le gigantisme dans l’américanisme en ne voulant pas voir sa vraie 
racine, à savoir l’accomplissement de la métaphysique qui n’a, elle, rien 
d’américain, mais qui vient bien d'Europe (c’est pourquoi Heidegger 
souligne dans le complément n° 12 de la conférence : « L’américanisme est 
quelque chose d’européen » — c’est-à-dire de métaphysique). 

Dans le cours de 1942 sur « L’Ister » de Hôülderlin, du fait de la menace 
totalitaire de plus en plus accrue du régime nazi, Heidegger doit parler à 
mots plus couverts (GA 53, 86). Ainsi, lorsqu'il évoque le gigantesque à 
l’occasion des traductions hôlderliniennes de deinos (inquiétant, énorme, 
terrible) dans le chœur d’Antigone, il nomme plus directement le 
bolchevisme et l’américanisme, tout en parlant de l’« usage de la langue » 
comme d’un « signe infaillible ». Cet usage hitlérien de la langue 
qu’étudiait aussi de son côté Klemperer et qui révèle le « gigantisme de 
l’état présent et encore à venir du monde » (GA 66, 247), montre combien il 
s’agit là pour Heidegger, comme l’écrit Silvio Vietta, dans Heidegger 
critique du national-socialisme et de la technique, « de la tentative d’une 
remontée aux présuppositions internes, historico-spirituelles à partir 


desquelles les manifestations de l’époque, et donc aussi le national- 
socialisme, ont été somme toute possibles, et doivent ainsi devenir 
compréhensibles » (p. 66). 
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Goethe, Johann Wolfgang von (1749-1832) 


Walter FE. Otto a pu écrire dans les Essais sur le mythe : 


Certains de nos grands poètes ont été à même de vivre à nouveau dans le monde mythique et de 
donner forme en y puisant leur inspiration. Le Faust de Goethe, la Seconde Partie notamment, et 
toute l’œuvre de Hülderlin en sont les plus magnifiques illustrations (p. 7). 


Heidegger lit plus avant : Hôülderlin n’est pas tant celui qui puise son 
inspiration dans le monde mythique grec que celui qui nous donne à le voir 
dans son étrangeté. « Sa relation aux Grecs est tout autre chose qu’un 
humanisme » (GA 9, 339). Goethe en revanche, découvre la Grèce au 
travers de la Sicile (Séjours, p. 5), une Grèce italienne, romanisée, idéalisée 
comme dans les tableaux de la Seconde Partie de Faust. La Grèce antique, 
selon Goethe comme selon Winckelmann, devrait nous servir, à nous 
modernes, comme aux Romains, de modèle idéal : « L’unique voie qui nous 
permette, à nous modernes, de devenir grands et même, s’il se peut, 
inimitables, est d’imiter les anciens, [...] et tout spécialement les Grecs » 


(Winckelmann, Réflexions sur l’imitation des œuvres grecques en peinture 
et en sculpture, p. 95). Prendre modèle sur les Grecs pour les beaux-arts ou 
pour essayer de penser un homme moderne universel et cosmopolite, c’est 
une des formes de l’humanisme. Goethe en ce sens est bien un classique — 
concept dont Heidegger n’a pas manqué d’interroger le statut 
essentiellement culturel (GA 55, 89). C’est à partir de là qu’il faut entendre 
la phrase du cours : « Goethe est un Verhängnis » (Parménide, GA 54, 108). 
Si le mot Verhängnis veut dire aujourd’hui le sort funeste et la fatalité, il 
signifie d’abord et jusqu’au début du xx° siècle ce qui s’adresse en destin 
(Schickung). Heidegger est délibérément ambigu, mais l’idée est que 
Goethe incarne une certaine manière dont les Grecs s’adressent à 
l’Occident, la manière du classicisme qui se contente d’imiter la tradition 
gréco-latine sans prendre pour autant la mesure de ce qu’a en propre le 
premier commencement grec. La tâche que Heidegger nomme quant à lui 
l’autre commencement exige de nous que nous ne puissions plus nous 
satisfaire d’un rapport passif ou imitatif à la Grèce. C’est pourquoi le 
penseur se tourne vers Hôülderlin qui entend tout autrement, à savoir 
historialement, comme notre avenir, ce que les Grecs continuent à nous 
donner et qu’il nous revient de repenser. À la différence de Goethe et 
Schiller, dit Heidegger dans la Lettre sur l’humanisme, « Hôlderlin pense la 
pleine essence de l’homme dans un rapport plus matinal à ce qui se donne à 
nous dès l’origine, que ne peut le faire cet ‘“‘humanisme” » (GA 9, 320). 

Si Goethe est évoqué à deux reprises dans Être et temps (p. 197, 401), si 
le cours de l’été 1941 pense le vers célèbre « Sur tous les sommets / Est le 
repos » (Concepts fondamentaux, GA 51, 30), Heidegger s’est pourtant 
longtemps tenu à distance du poëête après lequel, écrivait-il en 1911, 
l’enseignement de la littérature allemande au lycée s’arrêtait (GA 16, 31). À 
Zurich, en 1951, l’évocation du nom de Goethe lui donne l’occasion de 
s’expliquer : 

C’est exprès que je n’ai pas dit Goethe. Je ne lui suis plus autant contraire que dans ma jeunesse, 


mais j’ai aussi appris qu’il ne suffisait pas de dire un nom. La relation à un poëête, elle aussi, a 
son histoire [Po&sie, n° 13, p. 56]. 


Cette histoire, à cette époque, le travaille — le 12 août 1949, il écrit à 
K. Jaspers : « Il est vrai que je n’ai toujours pas moi-même de rapport 
suffisant à Goethe. C’est un réel défaut, mais seulement un parmi 
d’autres. » Et le 18 décembre 1950, il confie à H. Arendt : 


Avec les années, je commence à entendre Goethe, que tu avais cité dès la première heure de nos 
retrouvailles. Tout en se fondant sur la distinction d’origine historique de l’« esthétique » et du 
« critique », son combat contre Newton et en faveur des phénomènes n’en est pas moins mené 
de telle sorte qu’il vise à sauver la Terre pour le Monde, contre la simple computation. 


En 1957, il fait résonner quatre vers de l’introduction de Goethe à la 
Théorie des couleurs, en y entendant le face-à-face grec des hommes et des 
dieux (GA 10, 71 ; Le Principe de raison, p. 125). 

Dans les textes de cette époque et ultérieurement, Goethe est de plus en 
plus présent parce qu’il n’est plus un simple « nom » : Heidegger fait 
notamment entendre les mots de la langue allemande avec Goethe ; 
Urphänomen : phénomène primordial derrière lequel s’abrite 
traditionnellement une divinité, qu’il rapproche de Lichtung, allégie (GA 
14, 81) ; Gegenstand, objet, « ce qui nous vient en face » (GA 10, 122) ; 
sich eigen, se montrer (GA 12, 259) ; weil, tant que (GA 10, 181, 185-186) : 
les deux vers interprétés à cette occasion permettent de mettre en lumière 
l’ultime pensée de Goethe, que relève Heidegger, celle qui entrevoit un 
autre rapport à la nature que celui « objectif » qu’entretient avec elle, la 
physique de Newton (GA 10, 181, 185-6). Goethe conduit alors à écouter 
Hamann (GA 10, 13), Hebel (GA 13, 145, 149). Dans le dernier livre de 
Heidegger, Acheminement vers la parole, Goethe, la langue de Goethe, est 
au moins quatre fois présente, cette langue poétique, dont Goethe écrit lui- 
même dans un passage que cite ailleurs Heidegger : 


Dans la vie courante, nous nous accommodons tant bien que mal de la langue, car nous ne 
décrivons que des rapports superficiels. Dès qu’il s’agit de rapports plus profonds, aussitôt une 
autre langue apparaît, la langue poétique [Questions iii, p. 69]. 


Enfin, une sculpture, phénomène qui n’a d’autre raison que d’être, donne 
lieu, instaure un espace, une contrée, un lieu proprement humain ; dans une 
pièce ou dans un jardin, une bonne sculpture rayonne ; comment dire ce 
rayonnement ? Heidegger cite encore Goethe : 


Il n’est pas toujours nécessaire que le vrai prenne corps ; c’est bien assez s’il plane alentour 


spirituellement et ait pour effet un unisson — si comme le son de la cloche il s’étend comme une 
houle par les airs [L’Art et l’Espace, Questions iv, p. 105]. 


Cécile Delobel. 
Ouvrages cités — J. W. von Goethe, Le Traité des couleurs, trad. 
H. Bideau, Paris, Ed. Triades, 1973. — W. Fr. Otto, Essais sur le mythe, trad. 


P. David, Mauvezin, TER, 1987. — J. J. Winckelmann, Réflexions sur 
l’imitation des œuvres grecques en peinture et en sculpture, trad. L. Mis, 
Paris, Aubier, 1990. 


Gontcharov, Ivan Alexandrovitch (1812-1891) 


Le philosophe qui a écrit une si belle analyse de l’ennui (GA 29-30) ne 
pouvait pas ne pas être sensible à cette poésie du nonchaloir et de l’aboulie 
qui fruit d’Oblomov, le célèbre roman de Gontcharov. Heidegger aimait 
tellement ce livre qu’il était capable, rapporte Petzet, d’en « raconter avec 
délices les pages enjouées, non sans laisser ressentir à quel point il prenait 
au sérieux l’angoisse du monde /Weltangst] qui s’abrite dans cette figure 
romanesque ». Dans l’article qu’il consacre en 1930 à Heidegger, Berdiaev 
explique qu’en russe Angst doit se traduire par toska — le nom russe pour le 
spleen, cette profondeur hors-fond de l’ennui, qu’il prenne la couleur de la 
nostalgie, de la tristesse ou de l’angoisse. Toska parle en effet à partir d’une 
racine *teus qui dit le vide : en contraste avec les Possédés de Dostoïevski, 
c’est donc un autre visage du nihilisme russe qui apparaît dans Oblomov, 
visage dont l’humour ne doit pas masquer la dimension tragique. 


Philippe Arjakovsky. 

Ouvrage cité — H. W. Petzet, Auf einen Stern zugehen. Begegnungen mit 
Martin Heidegger 1929 bis 1976, Francfort, Societäts-Verlag, 1983. 

Bibliographie — Le tout premier article consacré en France à Étre et 
temps fut publié... en russe par B. E. Sezeman (1884-1963) dans le n° 14 
(1928) de Pout’ (La Voie), la principale revue philosophique de l’émigration 
dirigée par Nicolas Berdiaev — le propre article de ce dernier figurant dans 
le n° 24 (1930). 

— Angoisse. Dostoïevski. Ennui. Frank. Gorki. Russie. Tolstoï. 
Zvétaieva. 


Gorki, Aleksei Maximovitch Pechkov, dit (1868-1936) 


Un souvenir : fin septembre 1971, Heidegger nous montre, à François 
Vezin et à moi, les lieux où, entre 1903 et 1906, il a passé le début de ses 


études secondaires. C’était à Constance. Le lac n’est pas loin. Il nous mène 
à l’endroit où il a failli se noyer, par suite d’une première défaillance 
cardiaque. Plus loin, nous arrivons à la gare de triage, avec ses nombreuses 
voies ordonnées par des aiguillages. Il montre un wagon de marchandises 
(le wagon de queue des convois, avec la guérite du serre-frein) : « C’est 
dans une telle guérite que je venais lire, pendant les heures de loisir. C’est là 
que j’ai lu Gorki. » Nous étions si surpris que nous n’avons pas eu la 
présence d’esprit de lui demander quel livre il avait lu. 

C’était avant l’automne 1906, date à laquelle Heidegger partit terminer 
ses études secondaires au lycée de Fribourg-en-Brisgau. Qu’avait-il bien pu 
lire ? Sans doute le premier livre de Gorki, qui fut instantanément un grand 
succès, non seulement en Russie, mais dans le monde entier : Récits et 
croquis, paru en 1898. 

Toute sa vie, Heidegger n’a cessé de lire ; non seulement les philosophes, 
mais aussi les poêtes, et tous les grands romanciers. Ce trait est ainsi apparu 
chez lui très tôt. Son ancien professeur de religion et d’hébreu à Fribourg l’a 
même consigné dans un certificat rédigé en septembre 1909 : « Son 
caractère présente déjà une certaine maturité, et même dans ses études il a 
montré de l’indépendance ; ce qui l’a conduit, au détriment d’autres 
matières, à lire un peu trop de littérature allemande. » 

Mais Heidegger n’était pas seulement un lecteur de littérature 
allemande : son intérêt se portait sur toutes les œuvres marquantes de la 
littérature universelle. 


François Fédier. 
— Russie. 


Grammaire 


Dans la Lettre sur l’humanisme, Heidegger parle de « libérer la parole de 
la grammaire » (GA 9, 314) dans une articulation qui procède de son aître 
(Wesen) même. Ce passage est étonnamment proche d’un autre, écrit près 
de vingt ans plus tôt, dans Être et temps : il y évoque la « tâche d’une 
libération de la grammaire par rapport à la logique » (ÊT, 165). Les deux 
formulations diffèrent. Mais elles font toutes deux signe vers une 
« révolution du rapport à la langue » (GA 40, 57 ; Introduction à la 


métaphysique, p. 64). Il faut entendre par révolution (comme toujours 
quand Heidegger entend philosophiquement ce mot) non pas la volonté de 
faire table rase mais la possibilité d’entrer dans un libre rapport avec le 
commencement (GA 45, 37). Dès lors les deux formules s’éclairent l’une 
l’autre : libérer la parole de la grammaire n’est pas s’affranchir de la norme 
grammaticale, encore moins réformer la supposée imperfection des langues 
naturelles au nom d’un langage idéal comme le projetait Leibniz ; mais se 
tourner vers ce qui règne à la base de la grammaire sous une apparence 
depuis longtemps devenue anodine : la détermination logique (c’est-à-dire 
métaphysique) de la parole comme énoncé. 

L'interprétation logique et grammaticale de la langue prend forme quand 
la sumploké, l’« entrelacement » du nom et du verbe, selon les termes de 
Platon dans le Sophiste, n’est plus saisie que comme énonciation portant sur 
un étant : le sujet (hypokeimenon) dont tout le reste est dit. Cette 
compréhension catégoriale de la langue est indissociable de celle, devenue 
exclusive, de l’être comme permanence de ce sujet qu’est l’étant donné là- 
devant. Ainsi, dit Heidegger, la « catégorie grammaticale du substantif 
renvoie à l’hypokeimenon ontologique » (Platon : Le Sophiste, GA 19, 
591). Dès lors le substantif prend le pas sur le verbe. Le temps qui, selon 
Aristote, est signifié dans le verbe, n’est plus que la succession des états 
supportés par le sujet ; en lui ne parle plus le rythme où se module toute 
venue en présence, tout apparaître (déloun), dont le recueil fait l’unité et 
l’allure vivante du dire. 

C’est pourquoi la perte du sens verbal du mot « être », que médite en 
1935 cette partie de l’Introduction dans la métaphysique appelée 
« grammaire du mot “être” », est l’événement aussi décisif que discret où 
prennent forme, dans le sillage de la pensée grecque, la métaphysique et la 
grammaire des langues occidentales. Compris à partir de la forme infinitive 
(atemporelle), ramené au substantif verbal, « l’être » devient la 
détermination la plus abstraite et la plus vide qui puisse être donnée d’une 
chose, plus rien ne résonnant en lui de la riche ambiguïté du participe to on 
qui, dit Jean Beaufret, est dans la langue grecque le lieu de naissance de la 
philosophie (Dialogue avec Heidegger, t. I, p. 28). Aussi quand, dans Étre 
et temps, le règne inapparent du temps dans le sens de être devient question, 
s’ouvre du même coup la possibilité d’une libération du rapport 
philosophique à la langue, libération qui passe par le virage d’une 
représentation catégoriale de la parole à son entente existentiale. 


La parole entendue comme existential est l’« articulation de l’intelligence 
du là » (ÊT, 161), dont l’énoncé n’est que la « dérivation extrême ». En 
toute langue prend historialement forme cette articulation du sens 
inséparable de la dimension d’ouvertude où l’être humain est au monde, en 
se tenant en rapport à toute chose et à soi-même. Ressaisir, sous la relation 
normée de la chose dite à la chose écrite, qui fonde toute grammaire, cette 
articulation mondiale du sens, est la libération dont parle Heidegger : c’est 
notre rapport à la langue qui doit être libéré, afin d’être capable d’une 
écoute plus concertée et méditative de la merveille de la parole, ouvrant à 
chaque fois en son rythme propre l’espace de toute rencontre. 

Les poêtes sont les maîtres de cette écoute. « Toute langue vénère le 
combat du poëte contre elle », dit Mandelstam (Lettres, p. 303) : la justesse 
du dire dont la poésie est l’épreuve ne s’affranchit pas de la correction 
grammaticale, elle la reconduit à sa source. 


Guillaume Badoual. 
Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. I, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1973. — O. Mandelstam, Lettres, trad. 
G. Capogna-Bardet, Arles, Solin / Actes Sud, 2000. 
Bibliographie — M. Heidegger, Grammaire et étymologie du mot 
« être », trad. P. David, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Points », 2006. 
— Étymologie. Logique. Poésie. Sprache. 


Grass, Günter (né en 1927) 


Dans le roman Années de chien paru en 1963, G. Grass se livre à une 
parodie insultante et sans humour de Heidegger. En 1999, dans un entretien 
avec Pierre Bourdieu paru dans Die Zeit le 2 décembre (et en traduction 
française le lendemain dans Le Monde sous le titre : « La tradition 
“d’ouvrir sa gueule” »), il s’étonnera en trouvant « absurde » l’intérêt que 
portent les intellectuels français à « tout ce fumeux brouillard » (all das 
Verqualmte). C’est probablement le malaise devant son incompréhension 
qui a conduit G. Grass à parler de Heidegger en ces termes dans son 
roman : 


Espèce de chien ontique ! Chien alémanique ! Chien à bonnet de coton et souliers à boucles ! 
Qu’as-tu fait du petit Husserl... espèce de chien nazi présocratique ! 


Heidegger voyait clair lorsqu'il écrivait le 29 juin 1950 à son ami Kurt 
Bauch : 


Je suis éloigné depuis cinq ans de l’université et, malgré tous les efforts de quelques individus, 
je suis traité comme un chien crevé. 


Chien crevé, Heidegger n’ignore pas que c’est un traitement réservé aux 
philosophes et nous pouvons nous rappeler la fin de la Postface à la seconde 
édition allemande du Capital ou la lettre de Marx à L. Kugelmann du 
27 juin 1870 : 


Ce que ce même Lange dit de la méthode hégélienne et de l’emploi que j’en fais est vraiment 
puéril. D’abord, il ne comprend rien à la méthode hégélienne et bien moins encore à la façon 
critique dont je l’applique. En un sens, il me rappelle Moses Mendelssohn ; ce prototype du 
bavard écrivit un jour à Lessing pour lui demander comment il pouvait lui venir à l’idée de 
prendre au sérieux ce « chien crevé de Spinoza » ! Monsieur Lange s’étonne de même 
qu’Engels, moi, etc., nous prenions ce chien crevé de Hegel au sérieux... 


Monsieur Grass, lui aussi, s’étonne. 

Ce sont ces « bassesses vulgaires » (comme les appelle Heidegger dans 
une lettre à Elfride) qui ont amené l’écrivain Erhart Kästner à quitter 
l’Académie de Berlin lorsque Grass y entra. Il reste qu’on s’explique mal 
les raisons d’une diatribe aussi violente de la part de quelqu’un dont on sait, 
après soixante années de dissimulation, qu’il est le premier prix Nobel de 
littérature à s’être engagé dans la Waffen-SS (la 10° Panzerdivision Jürg von 
Frundsberg). À la différence des deux paysans qui furent exécutés pour 
avoir refusé à la fin de la guerre d’entrer dans la SS, dont Weisenborn 
raconte l’histoire dans La Révolte silencieuse, Grass n’a pas regimbé à 
« charger sa conscience d’un poids si terrible ». Il n’est pas juste de 
reprocher à un homme de n’avoir pas été un héros. Mais ce qui est en 
l’occurrence troublant, c’est la manière dont Grass a cru bon de décharger 
sa conscience en faisant avec force publicité la leçon aux autres. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — G. Grass, Les Années de chien, trad. J. Amsler, Paris, 

Éd. du Seuil, coll. « Points », 1997. — K. Marx, Lettres à Kugelmann, trad. 

G. Badia, Paris, Éditions sociales, 1971. — G. Weisenborn, Une Allemagne 

contre Hitler, trad. R. Prunier, Paris, Éd. du Félin, 2004 (c’est la traduction 

du livre de 1953 Die lautlose Aufstand, littéralement : La Révolte 
silencieuse). 


— «Affaire Heidegger ». Kästner. Publicité. SS. 


Grèce / Les Grecs 


Das Griechenland / Die Griechen 


Il est hautement paradoxal que le penseur qui n’aura cessé, du début à la 
fin de son chemin de pensée, d’être à l’écoute de la pensée grecque lue et 
reméditée dans la langue originale, au point de passer pour être, en pleine 
modernité, l’initiateur d’un inactuel « retour aux Grecs » —, il est, donc, 
pour le moins paradoxal que ce penseur ait dû attendre l’âge de 73 ans pour 
oser effectuer, en 1962, son premier voyage en Grèce (voir Aufenthalte 
[Séjours] dans Zu Hôlderlin — Griechenlandreisen, GA 75, 213-245), suivi 
d’un second, en 1967 (Zu den Inseln der Âgäis [Aux îles de l’Égée], GA 75, 
247-273), l’année où il prononça devant l’Académie des sciences et des arts 
d'Athènes sa célèbre conférence sur La Provenance de l’art et la 
détermination de la tonalité du penser : Die Herkunft der Kunst und die 
Bestimmung des Denkens (Denkerfahrungen, p. 135-149 ; Cahier de 
l’Herne Heidegger, p. 365-380). 

Cette « Terre des Grecs » si tardivement visitée ne peut dès lors l’être 
autrement qu’à la lumière d’une longue et patiente méditation de la 
provenance grecque de l’ensemble de l’histoire de la métaphysique 
occidentale, et sous l’égide du penser poétique de Hôülderlin, le poète de 
l’Hespérie et de la nostalgie des « dieux enfuis ». Et c’est dans ce puissant 
contraste entre la « métaphysique occidentale devenue civilisation 
mondiale » dans la figure de l’« aître de la technique planétaire » et de la 
« civilisation industrielle », d’une part, et — d’autre part — le berceau, 
redécouvert, de ce qui en fut l’« origine » aujourd’hui perdue, abritée 
cependant dans ce qui reste des œuvres de l’art grec et dans les textes de la 
pensée et de la poésie grecques inlassablement remédités —, c’est dans ce 
contraste saisissant (notamment à Délos) que la Grèce offre à Heidegger la 
révélation sensible de sa lumière et de ses paysages. Tout le sens du voyage 
entre en assonance avec le sens entier du chemin de penser et de ce dont il 
est en quête depuis les toutes premières lectures d’Aristote sur le « chemin 
de campagne » : 


Les dieux de la Grèce [...], s’ils reviennent jamais, ne feront pas sans métamorphose leur entrée 
en un monde dont le changement du tout au tout a son fond dans le pays des dieux que fut 
l’ancien pays des Grecs. Si ce que les penseurs ont pensé, au temps où les dieux commencèrent 
à prendre la fuite, n’avait pas été dit dans une langue qui fût de venue à le faire, si ce qui avait 
alors été dit n’avait pas été transformé dans la suite en l’instrument d’une tout autre vue du 
monde, alors ne régnerait pas à présent, même encore proprement en retrait, la puissance 
omniprésente de la technique moderne ainsi que de la science et de la civilisation industrielle 
qui s’y ordonnent. Si la violence du monde moderne n’entretenait pas un rapport énigmatique 
avec la fuite des dieux qui eut alors lieu, nous n’aurions pas besoin, nous qui, face à l’extrême 
danger de l’éventuelle destruction pure et simple de l’homme par lui-même, cherchons un 
moyen de salut, de remonter si loin dans la mémoire, jusqu’à penser l’absence des dieux enfuis, 
préparant en pensée à leur figure transformée le domaine d’une arrivée [GA 75, 216 ; Séjours, 
p. 11-13]. 


S’enquérir de la « provenance historiale » de notre temps, ainsi que de 
son « à-Venir historial », c’est parcourir tout le chemin de la philosophie 
occidentale, « lequel conduit depuis l’être-le-là du monde grec jusqu’à 
nous, sinon même au-delà de nous /von dem Dasein des Griechentums her 
zu uns hin, wenn nicht gar über uns hinaus] » (GA 11, 12). L’indication de 
direction dépasse de loin la légende selon laquelle Heidegger ne proposerait 
rien d’autre aux modernes qu’un tranquille « retour aux Grecs ». La 
nécessité d’un « retour aux Grecs » n’a nullement l’allure « nostalgique » 
d’une destination sans retour : elle implique le mouvement en revers d’un 
puissant « retour de boomerang » jusqu’au cœur de l’extrême aujourd’hui et 
de ses crises — en direction de l’« à-venir ». S’il s’agit bien, au fil de la 
« destruction de l’histoire de l’ontologie à ce jour », « de remonter 
jusqu'aux expériences originales dans lesquelles furent conquises les 
primes déterminations, et dès lors les déterminations directrices, de l’Être » 
(ÊT, 22), et si ces expériences sont manifestement « grecques » —, le chemin 
ne s’arrête point chez « les Grecs » : il suit, à partir de là, le cours entier de 
l’histoire de la métaphysique. Il le suit « depuis l’être-le-là de ce qui est 
grec jusqu’à nous » — et peut-être même « jusqu’au-delà de nous » — über 
uns hinaus —, nous indiquant la direction de notre propre « à-venir ». Si, au 
long de cette longue tradition, le « premier commencement grec » a peu à 
peu conduit la philosophie à sa propre « dissolution dans les sciences à 
l’époque de la technique planétaire », quel « autre commencement » 
demeure-t-il comme « en réserve pour notre à-venir » dans le « fonds » de 
la pensée « grecque », et pourquoi pas « présocratique » ? Telle est la 
question dont il s’agit de suivre le fil conducteur. D’où la réponse, en forme 
d’énigme, que le penseur propose, dans l’Entretien de la parole, à son 


visiteur japonais qui lui demande : « Qu’en est-il de votre rapport à la 
pensée grecque ? » : 


La tâche qui revient à notre pensée aujourd’hui, c’est de penser ce qui a été pensé de manière 
grecque, mais de façon encore plus grecque {das griechisch Gedachte noch griechischer zu 
denken] [GA 12, 126-127 ; Acheminement vers la parole, p. 125]. 


Ce qu’il importe de bien entendre, c’est ce que « les Grecs » — en tant que 
tels — ont eu les premiers à penser, et à penser « de manière grecque » — et 
que, peut-être, justement, ils n’auraient pas pensé de manière assez 
« grecque ». Or, ce qui leur a été « donné à penser », en une expérience 
aussi « originaire » que proprement « originale », cela n’est autre que le 
surgissement des « phénomènes ». Et la manière « grecque » de les 
éprouver fut d’en faire l’épreuve comme de l’afflux même de la 
« présence » : de la parution en pleine présence de l’« étant lui-même », tel 
qu’« y-apparaissant » en pleine « lumière grecque » — et sans jamais se 
laisser induire à imposer aux phénomènes, loin de se poser à leur égard en 
« sujets de connaissance », le statut de l’« objectivité » propre à des « objets 
de la représentation ». Remonter par la pensée jusqu’à ce que dut être, 
comparée à la nôtre, l’« expérience grecque de l’étant » —, tel est le sens de 
toute une part, essentielle, du travail de Heidegger, et qui ressortit à l’ascèse 
de la destruction de l’histoire de l’ontologie. Tel est l’effort constant dont 
témoigne, et que récapitule, le dernier des Séminaires du Thor (GA 15, 326 
s. ; Questions iv, p. 260 s.). Le mérite et la grandeur propres des Grecs (en 
tant que tels) sont d’avoir ainsi été (à leurs risques et périls) y- 
essentiellement « exposés à l’&Anñôeia » : à la « sortie de l’étant hors du 
retrait » et à la manière dont l’étant s’y trouve « mis à découvert » : 


Les Grecs sont l’humanité qui vécut immédiatement dans l’ouverture des phénomènes — par 
l’expresse capacité ek-statique de s’y laisser adresser la parole par les phénomènes [...]. Les 
Grecs, en leur aître, appartiennent à l’&An6era, là où l’étant se dévoile dans sa phénoménalité. 
Tel est leur destin : Motpa [GA 15, 330 ; Questions iv, p. 263-264]. 


À l’origine de la « philosophie » comme telle, il faut supposer que, « du 
sein même de ce séjour des Grecs au milieu des phénomènes », quelque 
chose « se produise » — sur le mode de l’« événement », c’est-à-dire : au 
cœur de l’« Événement » de l’Ereignis —, qui y fasse soudain surgir — 
comme l’éclair — la question qui s’enquiert « de l’Être même de cet étant ». 
L’éclair, au sein du ciel serein du climat grec de la pensée, ce serait donc la 
« surabondance, l’outremesure [Übermak] du présent » : l’« afflux de la 


présence-d’aître du présent » — lequel contraindrait l’homme grec — du 
moins « ces Grecs plus grecs, que sont les philosophes grecs » — à se poser 
la « question de la présence-d’aître du présent en tant qu’y-présent-d’aître » 
(GA 15, 331-32 ; Questions iv, p. 26-265). Le rapport de l’homme grec — ou 
plutôt « hypergrec » — à cet « afflux de la présence » n’est alors autre que 
l’« étonnement admiratif » dont Platon et Aristote perpétuent la mémoire. 
Nous nous mouvons alors dans la présence même de ce qui ressortit à 
l’« expérience de l’&AñBeta » en ce qu’elle peut avoir de plus proprement 
« excessif » ; — laquelle exige alors, sur le fond de l’expérience simplement 
« grecque » (de l’étant comme phénomène) une manière, non plus 
seulement « grecque », mais bien « hypergrecque » de se mesurer à « l’étant 
dans son ensemble » : d’exister, de penser et d’agir. 

Essentiellement « exposés » (dans leur aître même) à la lumière 
(grecque) de la « vérité de l’Être », les Grecs eurent par là même aussi 
affaire — et à leurs risques et périls — « à l’initiale et y-originale expérience- 
d’aître de l’aître de l’humain » (GA 53, 185). Ils durent — jusqu’au tragique 
— y faire face au ôeivotatov au cœur de l’humain comme à la plus 
« inquiétante étrangeté » (GA 40, 155 s. & GA 53, 74-138) — au point 
même qu’il y devient patent que l’« humain est, au sein de l’étant, la seule 
et unique catastrophe » (GA 53, 94). — Le « négatif » lové au cœur de l’Être 
lui-même, ce caractère « catastrophique » intrinsèquement lié à l’extrême 
« implication » de l'humain au cœur de l’Être, l’intime « y-contrariété de 
l’Étre avec lui-même /die Gegenwendigkeit des Seins] » (GA 53, 95) —, tel 
est bien ce qu’il fut donné aux Grecs d’endurer, au plus haut de l’aître qui 
fut le leur dans l’« histoire de l’Être », cette « aventure ». 

Comment les penseurs mêmes qui entreprirent d’en relever le défi en 
vinrent à ne plus être « à la hauteur de leur aître propre », et cela dès Platon 
et avec Aristote —, c’est là ce qu’il importe de comprendre. Alors même que 
les « Grecs se laissent de telle sorte engager à l’&Anôea qu’ils y sont 
ordinairement occupés », s’y mouvant sans même y penser comme dans 
leur élément propre, les « philosophes grecs », quant à eux, « ces Grecs 
encore plus grecs /jene griechischere Griechen] que sont les philosophes 
grecs » (GA 53, 95), eurent à se mesurer à cet « afflux de la présence 
d’aître » au risque de cette « manière hypergrecque d’exister » que leur fut 
désormais la « philosophie » — et au-delà d’eux la métaphysique 
occidentale. Ils le firent, paradoxalement, « sans pourtant jamais en venir au 
point de poser la question qui s’enquiert de l’&AñOe1x comme telle » (GA 


15, 332 ; Questions iv, p. 265). Tout semble devoir se passer comme si le 
fond de « retrait », d’« immanente latence » (Añ6n) impliquée à même 
l’« expérience d’&AnBera », s’était ainsi trouvé destiné à demeurer impensé 
et inaperçu. Telle semble avoir été la présupposition inaperçue dans 
laquelle seulement pourra désormais se mouvoir la pensée des penseurs 
grecs devenue « philosophie ». C’est bien là l’étrange paradoxe qui 
constitue proprement la ressource de l’interprétation heideggerienne de ce 
qu’il est convenu d’appeler le « miracle grec ». Ce qui n’est du reste, selon 
Heidegger, nullement à porter au discrédit et déshonneur des Grecs, qui 
surent se mouvoir — souverainement — « dans la présupposition de 
l’&AnBELx » comme dans la limpidité même de la « lumière grecque » — où 
ils étaient chez eux : 


À peine sommes-nous en état de dire, à propos des Grecs, ce qui chez eux est plus digne 
d’admiration : la sûreté du regard qu’ils ont su, dès le départ, poser sur les figures essentielles de 
l’étant, ou de n’avoir eu nul besoin de creuser plus avant la vérité qu’atteint un tel regard en 
retournant sur lui le questionnement [GA 47, 206]. 


Se mouvoir ainsi — avec quelle aisance — dans la « présupposition » quasi 
tacite de ce qu’&AñBera doit à Añnôn -, telle est peut-être la grandeur même 
dont témoigne pour nous (fût-ce à notre insu) avec éclat le Poème de 
Parménide. 

Poser expressément la question de l’&Añ6e1x, en expliciter la 
phénoménalité sui generis comme n’étant autre que celle de la condition de 
possibilité « inapparente » — de l’Un-verborgenheit : de l’« y-être-à- 
découvert de l’étant », du dévoilement en pleine lumière et « sans-retrait » 
de celui-ci (l’étant) à même lui-même —, cela implique que soit 
explicitement expérimenté « ce qui doit s’être produit », dès au temps des 
Grecs, au cœur de l’expérience unique qui fut la leur de la « vérité de 
l’Être ». Que cela n'implique nullement un pur et simple « retour aux 
Grecs », ni non plus quelque suspecte « Renaissance » — d’ailleurs bien 
impossible (!) — que ce puisse être de la « philosophie grecque » -, cela 
nous doit être évident pourvu seulement que nous nous avisions de toute 
une mouvementation intrinsèque à l’« histoire secrète de la philosophie 
grecque », et qui semble bien l’y avoir contrainte à un « déplacement » — de 
portée historiale — de l’« aître de la vérité » tout entier —-, à un 
« déplacement » sans précédent du « lieu » même « de la vérité » qu’il lui 
fut donné, un bref « instant » d’entrevoir, en direction d’un autre « lieu », 


plus « décalé », plus « dérivé », dudit aître de la vérité. — Un passage de 
l’essai consacré à L’Origine de l’œuvre d’art, dans les Chemins qui ne 
mènent nulle part, le donne clairement à entendre, soulignant bien, au cœur 
de la philosophie grecque, qu’« y demeure impensé l’aître de la vérité 
comme &AnñBera » (GA 5, 37-38). 

L’irrésistible déplacement — la Verlegung -— de l’aître de la vérité au cœur 
même de la pensée grecque — déplacement qui va de l’ AAn6einc eÜkvkAéoc 
GTPEUÈG Mtop que nous permet encore d’entrevoir ce qui fut sauvé du 
Poème de Parménide (DK, I, 29), jusqu’à l’etéoc platonicien et à la 
méthode dialectique — ce qu’Étre et temps osait déjà appeler : eine echte 
philosophische Verlegenheit (p. 25) -, tel est bien l’Ereignis 
l’« événement » secret (de l’histoire de l’Étre), l’« événement » décisif dans 
le devenir de la philosophie grecque, et qui détermine — jusqu’à Hegel et 
au-delà — l’histoire et aventure de ce qui sera désormais la métaphysique 
occidentale. 

Cet « événement » — à bien des égards « cata-strophique » — survenu au 
cœur de l’Ereignis (de l’Événement même de l’histoire de l’Être), et 
étrangement contemporain du « miracle grec » — c’est ce que Heidegger 
entreprend de penser comme der Einsturz der GAñnBaax (GA 65, 141, 198, 
374, s.) — comme l’« effondrement de l’&AnBera sur elle-même » —, en une 
sorte d’imperceptible « implosion », aux conséquences historiales : toute 
l’histoire de la métaphysique occidentale, entre autres détails. Car ce qui se 
produit au cœur de cette « catastrophe historiale », c’est, tel un tassement 
lointain d’étoile, le tassement sur elle-même d’ A-Añ6e1a, du mouvement de 
l’« éclosion » et de la « déhiscence de l’Être », de la « sortie hors du 
retrait » — et son étalement au grand jour, supposé devoir être une bonne 
fois déployé, expliqué, sédimenté aux yeux de tous dans l’« y-ouverteté de 
l’étant » : résultat profane et ouvertement manifeste du « mystère » de son 
éclosion. 

Lorsque — dans la conférence intitulée Hegel et les Grecs — Heidegger 
explicite de manière liminaire le sens général de son propos, il précise 
d’entrée qu’« en disant ‘‘les Grecs”, nous pensons au commencement de la 
philosophie » —, alors qu’en évoquant le nom de Hegel, « nous pensons à 
l’accomplissement de celle-ci » — celui de la philosophie en tant que telle. 
Si bien qu’« avec l'intitulé Hegel et les Grecs, c’est l’ensemble de la 
philosophie dans son histoire, qui nous parle ». Et Heidegger de préciser : 
« Et cela en un temps où la désintégration de la philosophie devient 


flagrante ; car celle-ci émigre dans la logistique, la psychologie et la 
sociologie » ; c’est-à-dire en un temps où nous reconnaissons le nôtre : 
celui de la « fin de la philosophie » — l’« Époque », autrement dit, où « ces 
domaines autonomes de recherche » (que sont désormais les sciences) 
« s’assurent une importance croissante et une influence polymorphe comme 
formes fonctionnelles et instruments de réussite du monde politico- 
économique, c’est-à-dire, en un sens essentiel, du monde technique » (GA 
9, 427 ; Questions iii, p. 45-46). Et pourtant, selon Heidegger, cet 
« émiettement », cette « désintégration » et « ce déclin {Zerfall] » — 
déterminé de loin, et irrésistible — de la philosophie, une fois celle-ci 
manifestement entrée dans sa fin, ne signifie pas purement et simplement la 
« fin de la pensée ». Cela signifie bien plutôt « tout autre chose, qui se 
dérobe pourtant à la constatation courante » — à savoir : la possibilité même, 
désormais ouverte, de quelque autre commencement de penser — lequel 
pourrait bien devoir aux Grecs l’essentiel de sa propre ressource. Car, même 
si Hegel, du point de vue qui était encore le sien — celui de l’« achèvement 
de la philosophie » entendu comme accomplissement de celle-ci dans la 
haute figure de l’« idéalisme spéculatif » — peut bien présenter la 
philosophie des Grecs comme « insuffisante et commençante », dans la 
mesure où elle lui paraît demeurer limitée à l’immédiateté et à la pauvreté 
d’une pure « objectivité abstraite » —, du point de vue de la « pensée de 
l’Être », tout au contraire, la pensée « matinale » et « initiale » des Grecs 
peut enfin apparaître sous un tout autre jour. Elle y apparaît en effet — dans 
toute l’« étrangeté » qui lui est propre — comme « y abritant 
énigmatiquement en réserve » (GA 9, 444), à qui s’en soucierait encore, ce 
qui en a constitué (à son insu) la plus précieuse ressource : l’« impensé de 
l’&AnBeLX » — autrement dit : die Sache des Denkens — l’« affaire de la 
pensée » — « la chose même » dont il s’y agit proprement — l’« enjeu » et le 
« litige » d’une tâche qui, pour nous, « au-delà du grec et plus outre », 
pourrait bien devoir engager l’à-venir de la pensée. Cette tâche, inscrite 
comme en filigrane au cœur du commencement grec — et cela fut-il même à 
l’insu de « ces Grecs » — « un peu plus grecs » que les autres — que furent 
les plus grands penseurs grecs —, cette exigence à laquelle « nous-mêmes », 
les « Modernes », sommes encore bien loin de satisfaire —, cela pourrait 
bien être celle de « penser de manière plus grecque ce qui a été pensé de 
manière grecque ». Voilà pourquoi, à son interlocuteur japonais qui 
s’enquiert — dans l’Entretien de la parole déjà ci-dessus évoqué — du sens 


de cette étrange indication, Heidegger répond en esquissant la tâche d’une 
élucidation de l’aspect « impensé » de l’« événement » — et peut-être même 
de « l’Événement » (pour peu qu’il ne prenne sens que dans la plus secrète 
économie de l’Ereignis) — qui gît au cœur de la dispensation — vécue de 
manière « grecque » et « hypergrecque » — de la « présence-d’aître », à la 
merci d’une « expérience de l’&AñnBera » dont le sens n’apparaît lui-même, 
après coup, qu’à la faveur d’un penser à l’état natif qui soit « penser de 
l’Ereignis ». 

Si cette dernière guise du penser est, à sa manière « encore grecque », il 
s’avère qu’en un autre sens, elle ne sera « jamais plus grecque » — en même 
temps que « plus jamais grecque » (GA 12, 127 ; Acheminement vers la 
parole, p. 125). « Grecque » et même « hypergrecque », puis romaine et 
hébraïque — devenue « impériale » jusqu’en la plasticité de sa forme 
chrétienne et théologique, à quoi la disposait, d’entrée de jeu, la 
« constitution onto-théo-logique » (GA 11, 51-79) de la métaphysique 
(grecque) —, la philosophie l’a bel et bien été dans ce qui désormais aura été 
son origine et son « premier commencement », long de plus de deux 
millénaires, où se peuvent aussi lire et la grandeur de son destin et l’origine 
de son déclin : la « fin de la philosophie » au péril de la « civilisation 
mondiale ». Mais si celle-ci (au prix de quels imminents désastres ?) peut 
encore — éventuellement — ouvrir le « temps et lieu », précaire, de quelque 
« nouveau commencement » pour la « tâche de la pensée » —, c’est à la 
stricte condition qu’il y soit eu — inactuellement et comme jamais — « égard 
aux Grecs » : à ce qui a eu lieu au cœur de l’expérience grecque d’'&AnBeta, 
et qui y demeure topologiquement inscrit, tenu, à même les textes, 
« énigmatiquement en réserve ». 

Si l’« avenir de la philosophie » ne saurait lui-même jamais plus être 
autrement « grec », l’« égard aux Grecs » — et lui seul — est l’« à-venir de la 
pensée ». Tel est le sens, et tels sont les enjeux, qui auront conduit le 
penseur à interroger comme personne avant lui, au cœur de la plus extrême 
modernité et de ses crises, l’« énigme » de ce qui s’est joué au cœur même 
du monde grec — et dont notre temps vibre encore (le plus souvent à son 
insu). 


Gérard Guest. 
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Grôber, Conrad (1872-1948) 


Les relations qui ont existé entre M. Heidegger et C. Grôber sont de 
première importance pour sa biographie et mettent en jeu toute la délicate 
question de ses rapports avec l’Église catholique. Quand naît Heidegger en 
septembre 1889, C. Grôber est un jeune prêtre âgé de vingt-sept ans. Il est 
lui aussi né à Messkirch, sa mère et celle de Heidegger sont de très bonnes 
amies (« Elles ne se quittaient pas », disaient ceux qui les ont connues). À 
l’origine donc des relations qu’on peut qualifier de familiales et placées 
sous le signe de la religion catholique (le père de Heidegger est le sacristain 
de l’église Saint-Martin). Très vite il apparaît que C. Grôber est destiné à 
faire carrière dans la hiérarchie ecclésiastique, ce qui fait la joie et la fierté 
des deux amies. Dès ses débuts à l’école communale les dons intellectuels 
du « petit » Heidegger attirent fortement l’attention, ce que ne risque pas 
d’ignorer C. Grôber, qui, alors en fonction dans une église de Constance, 
revient de temps à autre à Messkirch. C’est lui qui comprend que ce garçon, 
issu d’un milieu où l’on ne fait pas d’études, doit entrer au lycée et, 
jouissant de l’entière confiance de ses parents, il prend en main la scolarité 
de Heidegger, qui, le moment venu, va aller, grâce à une bourse, de 1903 à 
1906, au « petit séminaire » (« lycée Henri Suso ») dont les bâtiments se 
situent dans les dépendances de la cathédrale de Constance. Il y est 
évidemment pensionnaire et l’abbé Grüber est son « correspondant » à qui 
il va rendre visite les jours de congé. Les entretiens fréquents entre eux 
forment la trame de la formation intellectuelle et religieuse du jeune lycéen. 


Grôber a vraiment été un « père » pour Heidegger. Il le tutoiera toujours et 
fonde certainement sur lui de grands espoirs. La carrière de Grôber se 
poursuivant à Fribourg et Heidegger arrivant à l’âge d’entrer au lycée 
« humaniste » (en Allemagne la meilleure catégorie de lycées — 
« humaniste » implique qu’on y fait du grec et du latin), c’est au lycée 
Berthold de Fribourg que Heidegger, toujours parrainé par le prêtre 
messkirchois, continue ses études (1906-1909) jusqu’au baccalauréat. C’est 
vers cette époque que se situe un épisode célèbre. Un jour où Heidegger, 
venant voir Grôber, entre dans son bureau, celui-ci, sans même lui dire le 
bonjour d’usage, lui met aussitôt dans les mains le livre de Brentano sur 
Aristote en disant : « Tiens, ça, c’est pour toi ! », ce qui laisse deviner 
quelque chose de leurs conversations précédentes. Ce livre (De la diversité 
des acceptions de l’être d’après Aristote), Heidegger l’a conservé toute sa 
vie. Sera-t-il prêtre, comme ses parents l’ont certainement souhaité ? Il en a 
évidemment été souvent question entre eux et Grôber ne perd pas de vue 
son « poulain » quand celui-ci engage, toujours à Fribourg, des études 
de théologie (à une époque où l’essor du néo-thomisme et la condamnation 
du modernisme donnent le ton dans l’Église catholique). L’envergure de cet 
étudiant ne faisant avec les années que se confirmer avec éclat, le clergé 
local, Grôber en tête, comme les moines de Beuron attendent beaucoup de 
lui. Étudiant sans ressource Heidegger ne peut, de son côté, se passer du 
soutien matériel des institutions catholiques (il loge au foyer des Jésuites de 
Fribourg). Sa dette envers le diocèse de Fribourg est indéniable. Au départ 
Heidegger est indiscutablement une invention de Conrad Grôüber. 

Mais son mariage en 1917 avec une Allemande du Nord de confession 
évangélique et le choix de la voie philosophique jettent un trouble sérieux 
dans son milieu d’origine et compromettent bien des espoirs placés en lui. 
Les relations entre Grôber et Heidegger ne peuvent manquer d’en souffrir, 
elles s’espacent évidemment, elles s’altèrent sans cependant se briser. 
Chaque année jusqu’à sa mort, C. Grôber a écrit à Heidegger pour le 
11 novembre, fête de saint Martin, ce saint qui donne aussi son nom à 
l’église paroissiale de MeRkirch et à la chapelle de l’abbaye de Beuron. 
Nommé en 1923 à l’université de Marbourg, Heidegger arrive dans un 
milieu foncièrement différent de celui où il a toujours vécu et il ne s’y 
déplaît nullement même si les dures conditions de l’époque l’obligent à 
vivre, lui et sa petite famille, avec les moyens de saint François d’Assise ! 
À Marbourg il fait, si l’on peut dire, une « cure » de théologie évangélique 


et on imagine que, lorsque paraît, en 1927, le livre tant attendu, les citations 
de Kierkegaard, de Luther, de Calvin, de Zwingli que comporte Étre et 
temps doivent susciter une certaine consternation du côté de Fribourg, 
quand on n’y voit pas un brin de provocation. La « guérilla » plus ou moins 
sourde, plus ou moins virulente, qui va s’ensuivre entre Heidegger et les 
catholiques de Fribourg, certainement aggravée de petites mesquineries 
provinciales, ne se calmera jamais. 

En 1928, Heidegger revient à Fribourg dans des conditions fort brillantes. 
Il y succède à Husserl et, avec la récente publication d’Étre et temps, il 
apparaît clairement comme l’étoile montante de la philosophie allemande. Il 
est désormais une des gloires de l’université. Maïs parallèlement à cette 
ascension s’est poursuivie celle de C. Grüber, qui va devenir en 1932 
archevêque de Fribourg et le restera jusqu’à sa mort (en dépit d'excellentes 
relations avec le nonce Pacelli — futur Pie XII —, qu’il avait même fait venir 
à Messkirch, Grüber n’a jamais été cardinal). Si bien qu’en 1933, année 
fatidique, l’archevêque Grôber et le recteur Heidegger se retrouvent parmi 
les « têtes d’affiche » de la ville. Il est loin le temps où un enfant de la 
campagne était paternellement guidé par un prêtre ami de la famille ! 
Heidegger a, en 1933, le sentiment que certains verrous sautent et qu’il faut, 
entre autres, saisir l’occasion de secouer la tutelle assez pesante qu’exerce 
traditionnellement à Fribourg l’Église catholique sur l’université (comme 
celui de Bernanos l’anticléricalisme de Heidegger est un anticléricalisme de 
coups de gueule). Les rapports entre Grôber et Heidegger ne se réchauffent 
pas mais les deux hommes sont confrontés à une situation historique 
dramatique et vont devoir, chacun à sa manière, s’y mesurer — non sans en 
pâtir, cela va sans dire. À l’automne 1933, les positions du recteur et de 
l’archevêque sont curieusement symétriques. Se déclarant « à cent pour 
cent » (restlos) favorable à Hitler, C. Grôber se voit surnommé « Conrad le 
Brun » (on est dans l’année du concordat négocié par Pacelli). Il tient à 
donner les raisons de sa confiance : il « sait » ce que veut le Chancelier : 
« Un Reich allemand fondé sur des bases chrétiennes » (R. d’Harcourt, 
Catholiques d’Allemagne, p. 172). Par la suite, espérant toujours sauver les 
associations de jeunesse, C. Grüber mettra longtemps à réviser ses 
positions. Mais la persécution qui s’exerce aussi à l’encontre des 
catholiques met à l’épreuve ses illusions sur les « bonnes intentions » du 
régime et au moment de l’encyclique Avec une vive inquiétude (Mit 
brennender Sorge) (14 mars 1937), il finira bien par reconnaître son erreur : 


« Je me suis trompé en espérant, au moyen de témoignages constamment 
renouvelés de bonne volonté et d’esprit de coopération positive dans le 
cadre du IIT° Reich, réaliser l’entente avec le régime socialiste national. Des 
temps plus sombres encore vont venir, nous devons prévoir le pire » (ibid. 
p. 338). Étudiant à Fribourg vers cette époque, Jan Aler raconte qu’il n’a 
jamais entendu, durant tout son séjour dans cette ville, une diatribe aussi 
dure contre la NSDAP que celle qu’a tenue un jour, à la sortie de la messe, 
sur la place de la cathédrale, l’archevêque s’entretenant avec un groupe de 
paroissiens qui buvaient ses paroles. Gardons-nous cependant de faire pour 
autant de lui un « évêque résistant ». Il est assez effarant de voir que, 
pendant le Carême 1941, il prononce un sermon sur le thème : Judas est le 
prototype du juif. 

En 1945, quel que soit son discrédit, son titre d’archevêque le place 
automatiquement du côté des autorités « morales ».. Mais Grôber ne pense 
certainement pas, comme certains catholiques de Fribourg, que le moment 
serait favorable pour « se débarrasser » de Heidegger. 

Heidegger a été pour C. Grôber une grande déception, c’est l’évidence 
même. Mais il n’a pas été que cela. Avec le temps il a été et il est resté pour 
lui une énigme. Heidegger lui a rendu visite dans les jours qui ont précédé 
sa mort. À son arrivée, il a été saisi par son aspect. Ce n’était pas un prélat 
qu’il avait en face de lui, mais bien un paysan de Messkirch à l’article de la 
mort. Grôber ne pouvait presque plus parler mais il a quand même trouvé le 
moyen de lui murmurer : Was machst Du eigentlich ?, « Qu’est-ce que tu 
fabriques au juste ? » 


François Vezin. 

Ouvrages cités — Fr. Brentano, De la diversité des acceptions de l’être 
d’après Aristote, trad. P. David, Paris, Vrin, 1992. — R. d’Harcourt, 
Catholiques d’Allemagne, Paris, Plon, 1938. 

Bibliographie — E. Keller, Conrad Grôüber, Fribourg, Herder Verlag, 
1981. — Br. Schwalbach, Conrad Grôber und die national-sozialistische 
Diktatur, Karlsruhe, Badenia Verlag, 1986. 

— Brentano. Christianisme. Fribourg-en-Brisgau. Ott. 


Guerre 


Le jeune Heidegger ne participe pas directement aux combats de la 
Première Guerre mondiale, puisqu'il est affecté, de 1916 à 1918, au service 
de météorologie de l’armée allemande. Néanmoins, il se trouve à proximité 
immédiate du front (Douaumont), et cette expérience de la guerre signe son 
appartenance à une génération profondément marquée par les grandes 
« batailles de matériel » où la mort se donne massivement et dans 
l’anonymat. Dès sa dernière lettre du front (10 novembre 1918), Heidegger 
exprime ainsi une aspiration à une « nouveauté radicale » : les hommes de 
l’après-guerre devront être, dit-il, des « révolutionnaires de l’esprit », ce qui 
requerra de l’Université un profond ressourcement de ses traditions. 
Cependant, la guerre lui apparaîtra bientôt moins comme un événement 
décisif de l’époque que comme l’écho dans la « réalité » de « décisions » 
déjà prises au cœur du rapport de l’homme à l’être. Pour cette raison, la 
« guerre » (Krieg) en tant que telle, par opposition à la lutte (Kampf), à la 
confrontation (Auseinandersetzung) ou au conflit (Streit), ne devient jamais 
une catégorie fondamentale de la pensée de Heidegger. À l’automne 1939, 
Heidegger s’efforce de penser l’événement du second conflit mondial qui 
s’annonce. Cependant, il s’agit moins alors d’analyser le phénomène 
politique et militaire de « la » guerre, que de penser les deux guerres 
mondiales à la lumière de l’histoire de l’être, où leur unité peut apparaître. 

Dans ces réflexions sur ce qu’a d’étrange (seltsam) la guerre 
contemporaine, Heidegger est aiguillonné par ses lectures des essais et 
récits de Jünger, le « guerrier pensant » (GA 90, 278). Celui-ci a tenté de 
dégager l’arrière-plan métaphysique de la guerre, à travers les notions de 
« mobilisation totale » et de « travail ». Chez Jünger, elle est un phénomène 
intégré à une mise en mouvement « totale » de la vie, convertie en énergie : 
par là, elle est une forme éminente de « travail », où peut exceller le soldat 
prêt à endosser l’uniforme du « travailleur ». Heidegger approfondit cette 
réflexion en dépassant son caractère foncièrement nietzschéen, et en 
l’inscrivant dans l’histoire de l’être : c’est à partir de l’événement moderne 
de l’être comme « puissance » (Macht) que la guerre doit être entendue, 
précisément comme déploiement de cette puissance. Son caractère 
« mondial » et « total » provient, en effet, de l’« essence de la puissance », 
qui « pousse à la domination inconditionnée et complète » (GA 90, 230) — 
d’une « totalité » donc, qui est celle de l’étant envisagé sous la figure du 
« potentiel », et qui signe la prééminence de l’étant sur l’être (GA 90, 271). 


Celle-ci dépasse et englobe « guerre » et « paix », termes qui nomment des 
phénomènes déjà disparus : 
Déjà les « guerres mondiales » [Weltkriege] et leur « totalité » sont les suites de l’abandon de 
l’être. Elles poussent à la mise en sûreté, en tant que fonds, d’une forme constante d’usage 
[Vernutzung]. [..] Les guerres-monde [Welt-Kriege] sont la forme avant-courrière de la 
suppression de la différence entre guerre et paix, suppression devenue nécessaire dès lors que le 


« monde » est devenu non-monde par suite de l’abandon de l’étant loin d’une quelconque vérité 
de l’être [GA 7, 91 ; Essais et conférences, p. 106]. 


Le concept de « guerre » reçoit donc chez Heidegger une détermination 
ontologique qui en bouleverse les catégories traditionnelles. Loin d’être une 
« continuation de la politique par d’autres moyens » (Clausewitz), elle 
dénonce la soumission de la politique au règne de la puissance qui signe les 
Temps nouveaux. Sans « buts » à atteindre, elle ne peut prendre fin par un 
quelconque armistice ; elle ne connaît plus ni vainqueur ni vaincu — car 
« tous sont esclaves de l’histoire de l’estre » (GA 69, 209). Le conflit 
militaire ne peut apporter de « décision » ultime : la guerre étant devenue 
monde, et le monde lui-même devenu guerre, la « paix » ne peut plus être 
gagnée à partir de quelque « opération », mais bien d’une décision touchant 
le rapport de l’existence au monde, c’est-à-dire à l’être. 


Guillaume Fagniez. 
— Catastrophes. Combat. Communisme. Insurrection. Jünger (E.). 
Lénine. Monde. Nihilisme. Peuple. Sécurité. Totalitarisme. 


Gurlitt, Willibald (1869-1963) 


Parmi les musiciens ayant appartenu à l’entourage de Heidegger, il n’y a 
pas que Hermann Stephani et Edith Picht Axenfeld. Dans sa lettre à Hannah 
Arendt du 14 septembre 1925, Heidegger lui dit qu’il est invité par 
W. Gurlitt à un concert de musique baroque. Musicien et musicologue 
renommé, W. Gurlitt est de ces collègues avec lesquels Heidegger a de 
sympathiques relations. Les familles sont amies puisqu'il arrive que 
Heidegger et sa femme prêtent le chalet de Todtnauberg aux Gurlitt pour 
qu’ils y viennent passer des vacances avec leurs enfants. W. Gurlitt, dont la 
carrière universitaire se fait principalement à Fribourg, est un élève de 
Rieman et doit donc sa formation à l’Institut de musicologie de Leipzig. Il a 


fait sa thèse sur M. Praetorius. À la suite de Rieman, son activité se situe 
dans la mouvance du « retour à Bach » auquel Heidegger n’était nullement 
étranger, lui qui aimait rappeler que c’est dans l’église de la Trinité à 
Constance que, jeune lycéen, il avait entendu pour la première fois la 
Passion selon saint Jean (GA 16, 755). 


François Vezin. 
Bibliographie — W. Gurlitt, Johann Sebastian Bach. Der Meister und 
sein Werk, Berlin, 1936 (rééd. en poche chez DTV, 1980). — Encyclopédie 
de la musique, F. Michel (éd.) Paris, Fasquelle, 1959, t. 2, p. 383. 
— Bach. 


Gurvitch, Georges (1894-1965) 


Alors professeur à l’université russe de Prague et chargé de cours à la 
Sorbonne, Gurvitch publie en 1930 dans Les Tendances actuelles de la 
philosophie allemande (préface de Brunschvicg), la première étude 
française consacrée à Heidegger. Même si la question de l’être lui échappe 
et qu’il reproche à Être et temps un surcroît de morale, son article fait 
preuve de quelques intuitions décisives : 


N’est-il pas devenu tout à fait clair [...] qu’il s’agit chez lui d’un effort entrepris à l’aide de la 
méthode phénoménologique de synthèse très original de presque tous les courants de la 
philosophie contemporaine ? Dans la philosophie existentielle de Heidegger se rencontrent et 
s’unissent : le positivisme des essences de Husserl, l’émotionalisme de Scheler et ses tentatives 
d’élargir le domaine de la description phénoménologique, l’irrationalisme de Lask, l’effort pour 
dépasser l’opposition entre l’idéalisme et le réalisme de Hartmann. Et dans une perspective plus 
large on voit se confronter ici : la philosophie de la durée de Bergson, la philosophie de la vie de 
Nietzsche jusqu’à Dilthey, le kantisme dans son fondement le plus profond, l’opposition 
aristotélicienne contre la séparation de l’idée et l’existence chez Platon, le culte de l’humanité 
des hégéliens de gauche et particulièrement de Feuerbach, les motifs pascaliens et augustiniens, 
l’existentialisme irrationaliste du penseur danois Kierkegaard, et à travers lui la tradition de 
Fichte et de Schelling, enfin certaines idées de la théologie dialectique de Barth et de Gogarten. 
Et tous ces courants [...] sont unis par Heidegger avec une originalité et une spontanéité de 
pensée incontestables dans une philosophie très personnelle proclamant l’existence comme le 
fondement unique et universel de la philosophie et s’efforçant par l’analyse directe et purement 
descriptive de cette existence et de ses diverses couches, de résoudre à la fois et par le même 
procédé le problème ontologique et le problème pratique, d’unir la théorie pure et la sagesse, et 
de fonder tout être sur le temps. 


Malgré ses insuffisances, le livre aura une certaine postérité : la synthèse 
que Camus propose de la pensée de Heidegger dans Le Mythe de Sisyphe 
est ainsi directement reprise du livre de Gurvitch. 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrage cité — G. Gurvitch, Les Tendances actuelles de la philosophie 
allemande. E. Husserl — M. Scheler — E. Lask — M. Heidegger, Paris, Vrin, 
1949. 
— Bespaloff. Camus. Frank. 


H 


Habermas, Jürgen (né en 1929) 


Conduit par ses prédécesseurs de l’École de Francfort devant la rencontre 
paradoxale entre la raison toute-puissante et la barbarie totalitaire, 
Habermas veut bien retenir du travail de Heidegger sur la technique que 
c’est la primauté accordée à la raison par les Temps modernes qui a conduit 
au totalitarisme. Mais il ne se résout pas à ce qu’il considère de la part de 
Heidegger comme une rupture avec la raison ou les Lumières. Il considère 
même que cette rupture explique l’engagement de Heidegger en faveur du 
nazisme, lequel s’exprimerait pleinement lorsque Heidegger évoque la 
« vérité intérieure et la grandeur de ce mouvement » (GA 40, 208 ; 
Introduction à la métaphysique, p. 202). Habermas — qui fut lui-même 
membre des Jeunesses hitlériennes — omet toutefois la parenthèse que 
Heidegger ajouta dans son manuscrit sans l’avoir prononcée en cours : « À 
savoir [|] la rencontre de la technique déterminée planétairement et de 
l’homme des temps modernes », dans cet article fameux grâce auquel le 
jeune étudiant qu’il était a soudain acquis une très médiatique notoriété. 
Heidegger en dit un mot dans une lettre à Elfride du 7 août 1953 : 


L’auteur de l’article dans la Frankf. Allg., Habermas, est un étudiant de 24 ans ! ! Je n’ai 
délibérément plus ouvert aucun journal depuis. Il me semble que l’intervention de Vietta n’a 
malgré tout pas été très heureuse. Mais au fond ces choses sont sans importance. 


Ce qui est important, en revanche, c’est que pour Heidegger la technique 
ressortit à l’histoire de l’être et de l’oubli qu’il commande, et que le 
nazisme s’inscrit dans cette histoire de façon absolument inédite ; tandis 
que pour Habermas la raison n’a été instrumentalisée qu’à force d’être 
essentialisée. Il reviendrait donc aux modernes de dégager le caractère 
critique ou autocritique propre à la raison pour libérer toutes les 
potentialités de celle-ci — par exemple, comme le propose Habermas, 
revitaliser la démocratie par l’agir communicationnel qui incarnerait en 
quelque sorte cette raison critique —, quand, de son côté, Heidegger 
s’interroge, perplexe, sur le sens d’une démocratie communicationnelle à 
l’époque de la technique. 


Dominique Saatdjian. 
— Démocratie. Gigantesque. Journalisme. Publicité. Rencontre. 
Totalitarisme. 


Habiter 


La fortune qu’a connue le concept heideggerien d’« habitation » s’est 
faite au prix de contresens qu’il convient d’écarter en revenant à la 
radicalité active de l’« habiter ». Il s’agit, en effet, de se prémunir à la fois 
contre les tentatives d’interprétations urbanistiques trop précipitées, et 
contre les accents d’une religiosité païenne que d’aucuns ont voulu y 
entendre. 

L’habitation intervient en premier lieu dans Étre et temps (8 12), à titre 
d'explication de l’In-Sein (être-dans ou être-à), moment constitutif de l’In- 
der-Welt-Sein (être-au ou dans-le-monde) qui caractérise le Dasein. Il s’agit 
là de montrer que cette détermination fondamentale de l’existence n’est pas 
primitivement spatiale. En effet, si le « monde le plus immédiat du Dasein 
quotidien est le monde ambiant » (ÊT, 66), celui-ci est découvert à la 
lumière d’un commerce qui envisage toute chose comme utilisable, intégrée 
à un ensemble de renvois significatifs que Heidegger appelle la 
« conjointure ». C’est seulement dans ce contexte significatif qu’il peut y 
avoir une spatialité au sens propre, si celle-ci est en son fond une 
« conjointure spatiale affectant à un coin ». Avant d’être « dans » quoi que 
ce soit, le Dasein est donc en lui-même un être-auprès (Sein-bei), un 
séjourner auprès, une familiarité avec le monde. En effet dit Étre et 
temps : 


Le Dasein ne commence pas par quitter en quelque sorte sa sphère intérieure dans laquelle il 
serait d’abord bouclé {verkapselt], au contraire, de par son genre d’être primitif il est toujours 
déjà « au-dehors » auprès d’un étant se rencontrant dans le monde chaque fois dévoilé [p. 62]. 


L’habitation première de l’homme est donc bien une habitude du monde, 
antérieure à tout habitat, habitude dont le lieu est un « dehors » primordial. 
On remarquera que la maison, simplement intégrée dans Étre et temps au 
contexte de la préoccupation, ne prête guère à la sentimentalité mièvre du 
foyer bourgeois ou du cabanon enneigé de la Forêt-Noire. 


Cette situation paradoxale d’être chez soi hors de soi signe l’impossibilité 
de comprendre l’habitation comme domiciliation, ou enracinement. Habiter, 
c’est séjourner, c’est-à-dire, conformément à la « dynamique » 
fondamentale de l’existence, ne cesser de tenir ouverte (offen halten) la 
dimension de la « vérité de l’être », où peut advenir un « voisinage » de 
l’être. Une telle « proximité » n’est autre que le « là » du Dasein : 


Dans cette proximité, dans l’éclaircie du « là », habite l’homme en tant qu’ek-sistant [GA 9, 
337 ; Lettre sur l’humanisme, p. 97]. 


Dès lors, c’est l’être lui-même qui est « garde » (Hut), « maison » où a 
lieu l’« habitation ek-statique » en tant que « déploiement de l’‘“être-au- 
monde” » (GA 9, 358). Mais l’abri n’est aucunement une possession, et 
c’est bien toujours l’habiter qui ne cesse de poser les fondations de cette 
« maison du monde ». C’est pourquoi il nous faut « apprendre à habiter » 
(GA 7, 163 ; Essais et conférences, p. 193). 

Mais en quoi un tel apprentissage peut-il consister, et à quelle école 
s’accomplit-il ? Pour éclairer cela, il faut remonter à la source de tout 
habiter, à la pose des fondations de la maison humaine. Une telle remontée 
est en elle-même un mode de l’habiter, l’« habitation poétique », qui est un 
« habiter-auprès de l’origine » — habiter rien moins qu’immobile, puisqu'il 
conserve le « mode du venir-auprès. », dont la proximité chaque fois 
retrouvée ouvre « toute possibilité d’habiter pour les fils de la Terre ». Cette 
« habitation originelle » de la poésie est « habitation instauratrice » (GA 4, 
148 ; Approche de Hôülderlin, p. 190) : le poëte est l’architecte de la 
« maison du monde », dans la mesure où bâtir l’œuvre du dire, c’est tenir 
ouverte la région du « séjour » de l’homme. Cette dimension où l’homme 
est primordialement chez soi, son « pays natal » (Heimat), n’est autre que la 
parole en ce qu’elle a de « parlant », dans son « parler » le plus intense. 
Habiter un tel pays natal, c’est « cultiver » la langue, raviver la parole. 
Ainsi, l’essentiel de notre apprentissage, à l’écoute de la parole du poète, 
« revient à apprendre à habiter dans le parler de la parole » (GA 12, 30 ; 
Acheminement vers la parole, p. 37). 

À quelle urgence répond le soin du « pays natal » ? Un tel soin est dicté 
par l’expérience, à l’âge de la technique, de la « perte » de ce « pays » 
(Heimatlosigkeit), d’un profond « déracinement » ou « dépaysement » 
(Bodenlosigkeit). En effet, le « lieu même où pouvoir habiter paraît anéanti, 
aussi longtemps que l’être se refuse en tant qu’ouverture du séjour » (GA 


6.2, 358 ; Nietzsche II, p. 316). La question est bien désormais celle de 
savoir si le monde est encore « habitable » : s’il peut donner lieu à un 
séjour. C’est pourquoi Heidegger peut écrire que le « pays natal » est le 
nom du « là », de la « proximité à l’être », lorsque celle-ci est expérimentée 
à partir de l’« abandonnement de l’être » (GA 9, 337-339 ; Lettre sur 
l’humanisme, p. 95-103). La mise en cause par Heidegger de la 
« planétarisation », loin de signaler une clôture de l’identité particulière, n’a 
d’autre intention que de maintenir ouvert l’espace d’un possible habiter. 
Quant à la « maison », en son sens courant, elle n’est évoquée par 
Heidegger que pour remarquer incidemment qu’elle est devenue une 
« machine à habiter », un « produit industrialisé », mutation qu’il rapporte à 
la disparition de la « maison » en tant que dimension où « être chez soi » — 
un « chez soi » qui n’a lui-même de sens qu’à travers l’hospitalité : « Nous 
errons aujourd’hui dans une maison du monde d’où l’ami est absent... » 
(Hebel — l’Ami de la maison, GA 13, 146 ; Questions iii, p. 64). 


Guillaume Fagniez. 

— Architecture. Bâtir. Berger de l’être. Chemin. Ciel. Espace. Hebel. 

Heimat. Hôlderlin. Pauvreté. Poésie. Possibilité. Proximité et lointain. 
Stétié. Terre. 


Haine 


Dans toute l’œuvre du penseur, il y a, en de multiples endroits souvent 
imprévisibles, des passages où Heidegger redéfinit certains mots parfois les 
plus courants pour les repenser à neuf sans nécessairement y revenir 
ailleurs. Dans leur extrême concision, il arrive que de tels passages, qui sont 
autant d’invitations à méditer, en disent plus long sur Heidegger — sur sa 
pensée, inséparablement de son humanité — que des paragraphes entiers. La 
haine en est un exemple parmi d’autres qu’il serait intéressant de relever. 
Heidegger écrit ainsi : 

L’attitude d’esprit la plus basse, parce qu’elle va elle-même toujours plus bas dans sa bassesse, 


est la haine : l’absence complète de liberté, qui se donne avec ostentation des airs de supériorité 
[GA 13, 153]. 


Dans le cours Qu'est-ce qui appelle à penser ?, il précise cette absence 
haineuse de liberté : 


Dans toute haine se dissimule, en retrait, une dépendance sans fond par rapport à cela dont la 
haine voudrait tant se rendre indépendante — chose à quoi elle ne peut jamais parvenir, d’autant 
moins qu’elle se livre davantage à sa haine [GA 8, 43]. 


Hadrien France-Lanord. 
— Anti-. Fanatisme. 


Hamann, Johann Georg (1730-1788) 


Je suis un admirateur de Hamann, je n’en fais pas mystère ; mais je reconnais volontiers qu’en 
son élasticité sa pensée souffre d’inégalité, comme sa prodigieuse souplesse d’un manque de 
maîtrise, du moins si l’on cherche dans son œuvre un travail suivi. Mais sa parole brève 
témoigne de la spontanéité du génie, et la concision de la forme répond tout à fait au 
jaillissement désordonné de la pensée. Corps et âme et jusqu’à la dernière goutte de son sang, il 
se concentre en un seul mot, en la protestation d’un grand génie contre le système de l’existence 
[Post-scriptum définitif et non scientifique aux miettes philosophiques, p. 230-2311]. 


Ainsi parle Sgren Kierkegaard. 

Le moins qu’on puisse dire est que Heidegger ne parle pas souvent de 
J. G. Hamann (le « Mage du Nord »), sur lequel son attention a cependant 
dû être très tôt attirée par la lecture de Kierkegaard et, plus tard, par celle de 
Schelling. Et puis il ne pouvait méconnaître le rôle joué en son temps par 
cet ami et confident de Kant et Herder, assurément trop peu connu en 
France. Pour voir un échantillon de ce qu’il appelait lui-même sa « prose 
kabbalistique » on peut au moins se rapporter à la traduction qu’a donnée de 
son Esthétique dans une coquille de noix J.-F. Courtine. Il le cite néanmoins 
avec égards en plusieurs occasions (GA 10, 13, GA 74, 169 et GA 12, 10- 
11, et Acheminement vers la parole, p. 15) et se plaît à rappeler le mot de 
Goethe : Hamann ?.. Horcht ! — « Hamann ?.. Ouvrez vos oreilles ! » (Le 
Principe de raison, p. 56). Il ne fait pas de doute que la façon qu’a Hamann 
de s’interroger sur la parole (logos) — et notamment la parole biblique l’a 
impressionné. Hamann aime rappeler cette définition de la théologie 
chrétienne donnée par Luther : « Elle n’est pas autre chose qu’une 
grammaire spéculative qui s’occupe des paroles du Saint Esprit », définition 
dont Heidegger faisait le plus grand cas. 


François Vezin. 

Ouvrages cités — J. G. Hamann, Aesthetica in nuce. Esthétique dans une 

coquille de noix, trad. J.-F. Courtine, Po&sie, n° 13, Paris, Belin, 1980. — 

S. Kierkegaard, Post-scriptum définitif et non scientifique aux miettes 

philosophiques, dans Œuvres complètes, t. X, trad. P.-H. Tisseau, E.- 
M. Jacquet-Tisseau, Paris, Éd. de l’Orante, 1973. 


Hamsun, Knut (1859-1952) 


Comme nombre de lecteurs de sa génération (Pasternak, Tucholsky, Gide 
ou encore Henry Miller), Heidegger a lu l’écrivain norvégien qui reçut le 
prix Nobel de littérature en 1920 et dont il aimait particulièrement Victoria, 
La Faim et surtout la trilogie Vagabonds, Auguste le marin, Mais la vie 
continue. Comme il le dit un jour à H. W. Petzet, il tenait en revanche Un 
air si pur pour son roman le plus faible. Dans la lettre à Hannah Arendt du 
19 février 1928, Heidegger dit de Hamsun dont il vient de Lire les 
Vagabonds : « Il y a du philosophe en Hamsun, mais de telle façon que cela 
n’a rien de pesant dans l’art qu’il déploie. » Hamsun pense en poëte ce qui 
arrive à l’homme des Temps nouveaux : il fait apparaître dans une langue 
poétique la pente irrésistible qui conduit l’être humain à modifier 
entièrement sa manière d’être et son rapport au monde. Pensant entièrement 
cette situation, Hamsun a quelque chose du philosophe. Dans le cours de 
1935, Introduction à la métaphysique, Heidegger cite Mais la vie continue 
cependant que s’éveille le questionnement de l’être comme « rien ». La 
parole poétique de Hamsun y est présentée à ce propos comme une « aide » 
(GA 40, 29 ; Introduction à la métaphysique, p. 21). Heidegger entend la 
puissance avec laquelle la langue poétique parle de la situation dans 
laquelle se trouvent les êtres humains d’aujourd’hui qui entretiennent un 
commerce avec l’étant sans pourtant avoir de contact avec l’être. Il cite 
ainsi le passage où le vagabond Auguste se retrouve assis, « et entend le 
vide véritable », en cet endroit étrange où « rien ne rencontre rien ». Tout ce 
qui entoure Auguste perd de sa consistance dans ce « monde étranger », 
celui des vagabonds qui traînent « derrière eux leurs racines rompues » 
(Romans, p. 1818 et 1034). Le vagabond est la figure de l’homme des 
Temps nouveaux au comble de l’errance. Et pourtant, précise Heidegger, 
Auguste est celui « en lequel s’incarne l’universel savoir-faire déraciné de 


l’être humain d’aujourd’hui, sur le mode d’une existence qui toutefois ne 
peut pas perdre son rapport à l’inhabituel car, dans son impuissance 
désespérée, elle reste véritablement elle-même et supérieure » (GA 40, 29). 
La supériorité d’Auguste, de ce personnage au fond tout bonhomme, 
consiste en sa capacité constante d’innover de nouvelles techniques de 


maîtrise. 


Adéline Froidecourt. 
Ouvrage cité —- K. Hamsun, Romans, Paris, Le Livre de Poche, 1999. 


Hantaï, Simon (1922-2008) 


Pour Hantaï qui se définissait, avec insistance, comme un « Souabe 
errant » parce que, bien que vivant en Hongrie, il avait été élevé dans la 
langue souabe par sa mère avant de commencer à apprendre la langue 
hongroise à l’école, puis avait quitté la Hongrie pour la France, Heidegger, 
souabe lui-même, occupait une place un peu particulière parmi les 
philosophes qu’il aimait lire — il en lut beaucoup, il aima aussi en 
fréquenter. 

Mais ce qui importe ici pour nous n’est sans doute pas là, ni dans ce qu’il 
put rapporter de ses lectures, ni dans ce qu’il put apprendre de ses amitiés 
philosophiques. Ce qui importe, cela a lieu dans son travail de peintre, où il 
serait vain de chercher quoi que ce soit d’une citation de la pensée de 
Heidegger ou d’une filiation avec elle : il pourrait bien s’agir plutôt du 
rapport à la peinture et du rapport à la tradition, où il est impossible, cette 
fois, de ne pas entendre d’écho avec la pensée de Heidegger. Il pourrait bien 
se faire que, d’un point de vue historial, Hantaï et Heidegger appartiennent 
à une même époque qu’il faut sans doute nommer grâce à un mot de 
Hôlderlin (que Hantaï lisait aussi) : modernité. 

En tant que peintre (qui n’excluait pas aussi que la peinture püût 
disparaître un jour, et qu’après tout cela ne serait pas dramatique...) Hantaï 
est délibérément étranger à toute littérature. À tel point que ce qui se passe 
dans la peinture avec lui, c’est la disparition du peintre comme sujet. Certes, 
cette disparition, Pollock l’a accomplie avant lui, mais lui la radicalise 
encore, par son geste consistant à froisser, à plier la toile : 


Le problème était : comment vaincre le privilège esthétique, du talent, de l’art, etc. Comment 
banaliser l’exceptionnel ? Comment devenir exceptionnellement banal. Le pliage était une 
manière de résoudre ce problème. Le pliage ne procédait de rien. Il fallait simplement se mettre 
dans l’état de ceux qui n’ont encore rien vu ; se mettre dans la toile. On pouvait remplir la toile 
pliée sans savoir où était le bord. On ne sait plus où cela s’arrête. On pouvait même aller plus 
loin et peindre les yeux fermés [« Le Monologue du peintre », rapporté dans Geneviève 
Bonnefoi, Hantaï, p. 23-24]. 


Se retrouvant alors dans la situation où l’on ne sait pas ce qui va advenir, 
il n’y a plus, d’une part, qu’à laisser advenir « ce que la peinture me veut », 
et, d’autre part, qu’à laisser venir la peinture à la surface de la toile. 
Résultat : ce qu’on peut appeler un espace-monde sans plus de centre, 
simplement un espace de rapports créés par la seule couleur (par la 
lumière ?). « C’est sur la platitude absolue de la surface que la couleur vibre 
et vit. Sans démonstration », écrit Yves Michaud (Catalogue de l’exposition 
Simon Hantaï, p. 14) à propos des grandes séries où Hantaï opère par 
pliages ou pliures. La subjectivité et, avec elle, la volonté qui lui est 
consubstantielle ne guident donc plus le peintre et n’occupent plus la 
peinture. Il ne s’agit plus que de laisser être. Faut-il y voir un rapport avec 
l'intitulé de la dernière série d’Hantaï : Laissées ? Maïs il convient d’ajouter 
aussi la présence très explicite à l’esprit d’Hantaï de la tradition picturale 
occidentale. Hantaï, en dépit de la révolution qu’il opère, reste en un 
dialogue incessant avec cette tradition ; ou il faudrait plutôt dire : Hantaï ne 
peut opérer cette révolution que parce qu’il est en un dialogue incessant 
avec cette tradition, à laquelle il appuie en effet sa démarche : dialogue avec 
Pollock, Mondrian, Matisse, Cézanne, bien sûr, mais aussi avec la peinture 
de l’époque classique et avec celle de la Renaissance jusqu’à l’image 
sacrée, la mosaïque de Ravenne et le vitrail même. 

Ne pourrait-on reconnaître là un cheminement parallèle à celui que fraya, 
de son côté, Heidegger, dans Être et temps, tandis qu’il remontait de 
l’homme comme sujet à l’homme comme Dasein, et, partant, redéfinissait 
le monde comme ce qui n’est plus ni un contenant, ni une totalité, sans plus 
de centre, et même comme tout autre qu’un objet : « Sujet et objet ne se 
recouvrent pas, fût-ce tant bien que mal, avec Dasein et monde » (ÊT, 
p. 60) ? Fin de la représentation du monde par l’homme-sujet (que fut aussi 
le peintre) : mais le Dasein comme être au monde, autrement dit le monde 
comme le mode d’être spécifiquement humain. Si la révolution que 
constitue Être et temps est une « destruction » de ce qui avait cours 
jusqu’alors, jamais cette destruction ne s’accompagne d’une rupture avec la 


tradition. Au contraire, c’est en se rapportant lui aussi à cette tradition, en se 
rendant très attentif à elle, que Heidegger rend possible, en 1927, cette 
révolution du mode de pensée, qu’il préférera définir bien plus tard comme 
un « déplacement » — « au sens premier où la pensée engagée avec Étre et 
temps dé-place ce que la philosophie a placé dans la conscience » 
(Questions iv, p. 323). 

« Détruire signifie ouvrir notre oreille, la rendre libre pour ce qui, dans la 
tradition qui délivre, nous est intenté comme être de l’étant » (Questions ii, 
p. 29). On sait combien le cheminement de Heidegger s’accomplit suivant 
ce double mouvement d’avancer en remontant dans l’impensé de la 
tradition. Point commun et singulier avec Hantaï, point commun que cette 
attitude qui n’est pas une retenue qui enchaîne, mais une attention qui 
stimule, jusqu’à les orienter l’un et l’autre vers un autre commencement : 
pour Hantaï, cela correspondit en 1964-1965 à la série des Saucisses ou des 
Panses, toiles nouées aux quatre angles et enduites de couleur... Pour 
Heidegger, il s’agit de préparer les conditions du commencement d’une 
pensée autre que grecque et, pour ce faire, « que nous ne nous fixions plus 
sur un seul aspect des choses, que nous ne soyons pas prisonniers d’une 
représentation, que nous ne nous lancions pas sur une voie unique dans une 
seule direction. » (Questions iii, p. 176.) 


Dominique Saatdjian. 
Ouvrages cités — « Le Monologue du peintre », février 1957, entretien 
radiophonique avec Georges Charbonnier, rapporté dans G. Bonnefoi, 
Hantaï, Beaulieu, Centre d’art contemporain de l’abbaye de Beaulieu, 1973. 
— Y. Michaud, Catalogue de l’exposition Simon Hantaï, xL° Biennale de 
Venise, 1982. 
— Art. Art abstrait. Autre commencement. Désobstruction. Destruction. 
Fourcade. Laisser. Peinture. Révolution. Tradition. 


Hebel, Johann Peter (1760-1826) 


Hebel est le poëte qui sait quel trésor pour la langue s’abrite dans le 
dialecte d’où jaillit encore tout ce qui la vivifie (GA 13 ; GA 16 ; 
Questions iii). Celle-ci meurt lorsqu’elle n’est plus régénérée en cette 
origine. En son recueil La Boîte aux Trésors, Hebel a pris grand soin de 


rassembler quelques poèmes extraits de son almanach (1811) en langue 
alémanique, la langue parlée de Berne à Fribourg-en-Brisgau, en passant 
par Bâle. Le premier s’intitule « Considérations sur le bâtiment du monde ». 
Même les Allemands d’aujourd’hui ne mesurent pas quelle poésie il y a là. 
Ce n’est pas de la « poésie locale ». 

Si les Poèmes alémaniques (1800-1803) sont nés de la douleur de l’exil, 
d’une pensée étroitement reliée au pays d’origine, ils n’ont rien de 
folklorique, ni de pittoresque : Hebel n’y décrit pas les coutumes et les 
paysages de son pays : la vallée de la Wiese entre Lôrrach et le Feldberg ; 
pourtant son pays transparaît en ces poèmes, dans ce qu’il a d’invisible, 
grâce à la langue qui place d’emblée ceux qui l’entendent.. — aussi divers 
soient-ils, quelle que soit leur condition —, au cœur du monde. 

Hebel sait bien que ses poèmes, tout ancrés qu’ils sont dans 
l’alémanique, sont de grands, de « nobles » poèmes. Qu'’est-ce à dire ? Ils 
ont eu le même éditeur que les œuvres de Goethe et Schiller, précise avec 
un sourire Heidegger ! Écoutez-les ! Ils tintent comme du cristal. Heidegger 
en donnait souvent lecture, les faisant chanter dans leur espièglerie, leur 
fraîcheur, tout comme dans leur gravité, pour la plus grande joie des 
auditeurs. Il s’y retrouvait alors lui-même entièrement chez soi, ce qui avait 
pour effet d’immédiatement défaire les nœuds. Ainsi, c’est après une de ces 
lectures, que Martin Buber alla pour la première fois, lui serrer la main et le 
remercier. 

Car Hebel se fait une haute idée de la langue ; il est le poète, c’est-à-dire 
l’Ami de la maison ; l’almanach, dont c’est le nom, voudrait faire briller 
pour chacun l’insignifiant, la vie quotidienne, et les « métamorphoser sous 
le tendre rayonnement d’une parole ». Il est l’Ami de la maison où les 
hommes habitent vraiment, dans un séjour qui s’ouvre entre ciel et terre. Ce 
n’est pas ici une simple question de logis. Les hommes « habitent en 
accomplissant sur terre et sous la voûte du ciel leur pérégrination de la 
naissance à la mort ». Cette pérégrination peut se faire dans la douceur du 
clair de lune, qui illumine nos nuits, c’est-à-dire à la lumière des mots, qui 
laissant les malentendus (« la plupart de nos guerres sont guerres de mots », 
dit Hebel), amèneraient en leur souffle chacun à ouvrir les yeux, à voir, à 
aimer. Il n’y a rien là d’un paradis artificiel, d’une évasion hors du monde 
réel. Bien au contraire. « La langue qui est ici en usage est due à 
l’émerveillement communiqué par les êtres et les choses dans l’intimité 
desquels nous vivons continuellement » (R. Char, Feuillets d’Hypnos, 


p. 61). La maison est alors monde. C’est en ce sens que Heidegger dit de 
Hebel qu’il se sait lui-même un poète « mondial ». Il bâtit le monde en le 
disant et en dispense l’habitation aux hommes, mais non sous forme de 
« cosmopolitisme ». 

Tout se joue dans un jeu de miroirs avec la nature ; Hebel dit qu’elle n’est 
pas seulement celle de l’admirable Copernic, celle des astronomes et des 
physiciens ou des biologistes ; elle est aussi celle que nous ne voyons pas, 
celle qui se plaît au retrait, que nommait Héraclite à l’aurore de la pensée. 
L’Ami de la maison est « celui qui inclinerait avec une force égale vers un 
univers techniquement aménagé et vers le monde conçu comme la maison 
d’un habitat plus originel », « qui pourrait réabriter le caractère mesurable 
et technique de la nature dans le secret ouvert d’un naturel de la nature à 
nouveau éprouvé ». Il n’est pas question ici d’un retour à la terre. 
L’habitation essentielle est à trouver en la langue qui « maintient ouvert le 
domaine où l’homme sur terre et sous le ciel, habite la maison du monde ». 
Pourtant, nous vivons aujourd’hui dans une maison dont l’Ami est absent. À 
nous d’y inviter le poëte. 


Cécile Delobel. 

Ouvrage cité — R. Char, Feuillets d’Hypnos, dans Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1983. 

Bibliographie — J. P. Hebel, Histoires d’Almanach, trad. R. Radrizzani, 
Paris, José Corti, 1991. — Dans Une matinée chez le libraire (trad. 
G. Fillion, Montpellier, L’Anabase, 1994), C. J. Burckhardt raconte un 
échange entre Rilke et Lucien Herr à propos de Hebel. 

— Geviert. Habiter. 


Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1770-1831) 


Dans Dépassement de la métaphysique, Heidegger fait allusion au 
« bavardage médiocre » qui prône l’« effondrement de la philosophie 
hégélienne » (GA 7, 74 ; Essais et conférences, p. 87) et déclare en 
revanche qu’« au xix° siècle, cette philosophie a été la seule à déterminer la 
réalité », et ce en tant que « métaphysique ». Depuis la mort de Hegel en 
1831, remarque-t-il enfin, « tout n’est qu’un mouvement d’opposition 


[contre cette métaphysique], non seulement en Allemagne mais également 
en Europe ». 

L'interprétation heideggerienne de la philosophie de Hegel commence tôt 
au sein de son œuvre et finit tard. Il n’y a peut-être même aucun autre 
philosophe auquel Heidegger aura consacré autant de réflexions détaillées 
durant un si grand nombre d’années et s’il lui est arrivé d’introduire des 
notes sur Hegel sous le titre « Hegel | Heidegger » (GA 11, 105), c’est pour 
accentuer aussi bien leur proximité que la différence tranchante qui les 
sépare. En ce sens, la pensée de Heidegger pourrait être considérée comme 
la tentative de se débarrasser de ce « mouvement d’opposition » par le biais 
d’une autre sorte de « mouvement », tentative dont nous placerons ici 
quelques jalons. 

Dans le texte de présentation qu’il écrit en 1972 pour l’édition de ses 
Premiers écrits, Heidegger se réfère aux « années excitantes de 1910 à 
1914 » (GA 1, 56), où il a été saisi par un « intérêt stimulant pour Hegel et 
Schelling » — intérêt qui se cristallisa de manière prégnante dans sa thèse 
d’habilitation intitulée Traité des catégories et de la signification chez Duns 
Scot. La dernière phrase du texte évoque une « philosophie de l’esprit 
vivant, de l’amour actif, de l’union à Dieu dans la révérence » (GA 1, 410), 
laquelle se trouverait devant la « grande tâche d’une confrontation 
engageant les principes avec le système d’une vision du monde historique le 
plus puissant en plénitude comme en profondeur, en richesse de vécu 
comme en formation de concepts ». La « grande tâche » qui a orienté la 
pensée de Heidegger demeure tributaire de ce système, celui de Hegel. 

Cette remarque sur la « confrontation » (Auseinandersetzung) avec la 
philosophie hégélienne montre que le projet initial de Heidegger, à savoir 
celui de se démarquer de Hegel, de se poser (setzen) en se tenant à l’écart 
(aus) par rapport à lui (einander), n’allait pas cependant sans une 
conscience du fait que la pensée de Hegel comme pensée ne pourrait être 
guère surmontée. Dans le cours du semestre d’été 1923 intitulé Ontologie 
(Herméneutique de la factivité), Heidegger élabore pour la première fois 
une critique de la « dialectique » hégélienne (GA 63, 43-47) qui prend la 
forme d’une démarcation de la « phénoménologie » par rapport à Hegel. 
« Lorsqu'on essaie aujourd’hui de mettre en rapport la tendance 
fondamentale de la phénoménologie et la dialectique, c’est comme si l’on 
voulait réunir le feu et l’eau », écrit alors Heidegger (GA 63, 42) — en effet, 


même si le feu et l’eau pouvaient être différenciés spécifiquement, ils ne 
s’en référeraient pas moins l’un à l’autre. 

Il est bien connu que le problème essentiel de la philosophie de 
Heidegger est le rapport entre l’être et le temps. Il ne peut donc pas nous 
surprendre que le penseur mette cette question au cœur de sa discussion 
avec la philosophie hégélienne : le 8 82 d’Être et temps est ainsi consacré 
de manière significative à la « conception hégélienne de la relation entre 
temps et esprit ». Il y écrit que l’« idée de la temporellité qui a 
été exposée » doit être distinguée du concept hégélien de temps, parce que 
ce concept « représente sans qu’on l’ait assez remarqué, le développement 
conceptuel le plus radical de l’entente courante du temps » (ÉT, 428). Dans 
cette interprétation Heidegger s’appuie au premier chef sur l’Encyclopédie 
des sciences philosophiques (1830), mais comme il le dira dans une lettre à 
Julius Stenzel du 27 décembre 1930 : « Mon interprétation de Hegel dans 
Être et temps n’est pas mon dernier mot sur Hegel... » 

Ainsi, dès l’hiver 1927-1928, Heidegger donna un séminaire sur Aristote 
et Hegel, avec pour visée première l’élucidation de la Science de la logique 
de 1812 ; le cours magistral de l’été 1929 fournit ensuite une introduction à 
la philosophie de l’Idéalisme allemand et, par conséquent, à la pensée de 
Hegel (GA 28, 195-232). Pendant l’hiver 1930-1931, Heidegger s’est 
employé à une lecture plus détaillée de la Phénoménologie de l'esprit 
(1807), qui s’est cependant « interrompue » dans le cours de l’interprétation 
de la « conscience de soi » ; Heidegger précise alors que « tout doit rester 
ici ouvert » (La « Phénoménologie de l’esprit » de Hegel, GA 32, 215). 

Quatre ans plus tard, lorsqu’en 1933 Heidegger croit, et surtout espère, 
que la révolution nationale-socialiste va être la possibilité pour l’Allemagne 
d'accomplir un virage spirituel décisif dans son histoire, il se tourne vers 
Hegel : 


C’est dans la question fondamentale de la philosophie et ainsi dans l’advenir fondamental de 
notre histoire que nous voulons nous trouver pour atteindre, élaborer et assurer les voies qui 
mènent à notre destin spirituel et populaire. C’est à travers une confrontation historiale avec 
Hegel que cela doit advenir [GA 36-37, 14]. 


Pourquoi spécialement la philosophie de Hegel ? Parce qu’elle est la 
« position fondamentale dans laquelle se recueillent comme en un gros bloc 
toutes les forces essentielles de l’histoire spirituelle occidentale » (GA 36- 
37, 13). Dans l’élan des événements de 1933, la confrontation avec Hegel 
apparaît donc à Heidegger comme une tâche pour que le peuple allemand 


advienne à lui-même et le semestre d’été 1933 s’achève sur des lignes qui 
resteront évidemment lettre morte : 


Le peuple allemand n’a pas encore perdu sa métaphysique, parce qu’il ne peut pas la perdre. Et 
il ne peut pas la perdre, parce qu’il n’est pas encore en possession de sa métaphysique. Nous 
sommes un peuple qui doit d’abord gagner sa métaphysique et qui la gagnera, ce qui signifie 
que nous sommes un peuple qui a encore un destin [GA 36-37, 80]. 


Déçu dans ses attentes, Heidegger se détourna fin 1934 du mouvement 
national-socialiste qui entreprenait tout autre chose que la tâche à laquelle 
songeait Heidegger et c’est alors plutôt vers Hülderlin désormais qu’il se 
tournera pour méditer le destin ou le partage qui attend — et pour un long 
temps encore — ce qui est allemand. 

Mais en 1933-1934, c’est mû par la même tâche populaire et spirituelle 
que Heidegger tint à l’université de Fribourg un séminaire sur les Principes 
de la philosophie du droit (1821) de Hegel en collaboration avec le 
professeur de droit Erik Wolf. Ce séminaire témoigne du projet de 
constituer une philosophie politique propre qui se référerait à la pensée de 
Hegel. Il prend comme fil conducteur le concept de « socialisme-national » 
dans un sens d’une originalité telle qu’il demanderait à être précisément 
délimité par rapport à la réalité politique que recouvrait alors ce terme. La 
tentative de répondre au national-socialisme en s’appuyant sur la 
philosophie du droit de Hegel demeure en tout état de cause assez 
singulière. Remarquable toutefois est le fait que les Principes de la 
philosophie du droit constituent le seul ouvrage classique de la philosophie 
politique que Heidegger ait lu et interprété de manière détaillée. 

Dans les Apports à la philosophie et dans Besinnung, c’est sous l’angle 
de l’histoire de la métaphysique que Heidegger interroge la position de la 
pensée hégélienne. Avec l’« instauration de l’‘“idée”’ comme réalité 
effective du réel », Hegel « a rassemblé toute l’histoire de la philosophie, y 
compris présocratique, qui l’a précédé pour la mettre dans un rapport 
d’entrappartenance » (GA 65, 214). Or, ce « savoir » se conçoit comme 
« un savoir de soi-même absolu dans ses étapes et l’enchaînement de ses 
étapes » et l’histoire de la philosophie, du point de vue d’un 
« questionnement » hégélien, est donc la « première histoire philosophique 
de la philosophie, la première manière appropriée d’interroger l’histoire, 
mais aussi la dernière histoire de la philosophie, et du même coup la 
dernière possible dans ce genre ». Cette interprétation a été reprise par 


Heidegger après-guerre dans le texte sur « La parole d’Anaximandre » où 
Heidegger écrit que : 


Le seul penseur de l’Occident qui, dans la pensée, a été touché par l’histoire de la pensée, c’est 
Hegel [GA 5, 323 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 389]. 


Dans Besinnung fait surface l’idée qu’il est nécessaire d’envisager Hegel 
dans son rapport à un autre philosophe, à savoir Nietzsche. Heidegger 
évoque en effet dans ce texte la « métaphysique de Hegel et de Nietzsche ». 
Les deux philosophes ont médité les « possibilités les plus extrêmes de 
l’unité mutuelle de l’être et du devenir (esprit absolu — éternel retour du 
même dans la volonté de puissance) », mais « sans jamais revenir sur 
l'interprétation que chacun d’eux avait initialement établie, c’est-à-dire sur 
leur rapport à la “pensée” (la représentéité) » (GA 66, 281 s.). C’est 
pourquoi la « métaphysique occidentale s’accomplit en eux ». La 
philosophie de Hegel indiqueraïit ainsi le commencement de l’« achèvement 
de la métaphysique », celle de Nietzsche, sa fin. Une telle situation de la 
philosophie hégélienne au sein de l’histoire de l’être reviendra à plusieurs 
reprises dans la pensée heideggerienne (voir GA 7, 74 ; Essais et 
conférences, p. 86). 

C’est apparemment de la même époque (1938-1939) que datent les notes 
sur la « détermination fondamentale » (Grundbestimmung) du concept 
hégélien de « négativité » (voir Hegel, GA 68). Elles renouvellent l’appel à 
une « confrontation (Auseinandersetzung) philosophique » (GA 68, 3) avec 
Hegel, au motif que sa philosophie « a définitivement pris sa stature dans 
l’histoire de la pensée — ne faudrait-il pas dire : de l’estre {/Seyn] — comme 
celle qui exige, de façon singulière et encore incomprise, qu’on se confronte 
avec elle ». Dès lors, « toute pensée venant après » la philosophie de Hegel, 
ou qui tenterait ne serait-ce que de « se préparer à philosopher à nouveau », 
ne peut se soustraire à cette « exigence ». Selon Heidegger, le « caractère 
unique de la philosophie hégélienne tient tout d’abord à ceci qu’au-delà de 
la philosophie de Hegel il ne peut y avoir de point de vue plus élevé de la 
conscience de soi de l’esprit ». Par là même, il ne peut y avoir aucune 
philosophie qui puisse être « plus élevée encore que la systématique 
hégélienne ». Or, le « point de vue d’une confrontation 
[Auseinandersetzung] nécessaire avec la philosophie de Hegel » devrait 
cependant être « à sa hauteur, ce qui revient à dire, au-dessus d’elle selon 
une perspective essentielle ». Ce « point de vue » ne devrait pas être 


« importé de l’extérieur », mais au contraire trouvé « dans la philosophie 
hégélienne même », à titre pourtant de « fondement /Grund] lui étant 
indifférent et essentiellement inaccessible ». Heidegger fait ici allusion à 
une pensée de Hegel (voir la Science de la logique) selon laquelle une 
« réfutation » qui ne se laisserait pas elle-même porter par la « force de 
l’adversaire » philosophique ne peut que rester superficielle. 

La deuxième condition requise par une « confrontation philosophique » 
avec Hegel porte sur la visée systématique de sa pensée. Dans la mesure où 
le « principe de sa philosophie » vise en effet à comprendre la « totalité des 
étants » (GA 68, 4-5), la philosophie qui aspire à interpréter le penser 
hégélien doit pour sa part disposer d’un « principe » qui apparaisse « dans 
la totalité des étants » et qui, par conséquent, puisse être confirmé comme 
étant « le réel » (das Wirkliche) même. En bref, il faut que l’interprétation 
de la philosophie hégélienne se déroule à l’intérieur même de la 
métaphysique occidentale, sur un même plan. En tout état de cause, une 
« confrontation fondamentale avec Hegel » ne pourra réussir que si elle 
« satisfait à la fois et unitairement aux deux exigences » (GA 68, 6). 

Dans un séminaire de l’été 1942, Heidegger esquisse une autre 
interprétation de la Phénoménologie de l’esprit — nouvelle tentative qui 
s’avéra féconde, puisqu’en découlèrent le texte intitulé « Éclaircissement de 
l’Introduction à la Phénoménologie de l’esprit » (voir Hegel, GA 68), puis 
l’essai « Hegel et son concept de l’expérience ». Ce dernier texte, publié 
dans les Chemins qui ne mènent nulle part (1950) appartient lui-même à 
une série de réflexions qui traitent du problème de l’« expérience » en 
général. D’après Hegel, l’« expérience concerne le présenté dans sa 
présence » (GA 5, 186 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 226). Dans la 
mesure où la « conscience » n’a d’existence que pour autant qu’elle 
s’expose elle-même à sa propre « vérification » (Prüfung), elle quitte son 
chez-soi pour s’y soumettre. Par conséquent, l’« expérience » n’est autre 
que la « représentation » de l’« apparition du savoir apparaissant ». 

À ce stade de l'interprétation heideggerienne, la philosophie de Hegel 
avait déjà trouvé la place qui devait lui revenir dans l’ensemble de l’histoire 
de la métaphysique. La « dévastation de la Terre », qui caractérise selon 
Heidegger cette époque de l’histoire de la métaphysique (GA 7, 97), aurait 
commencé en tant que « processus voulu, mais qui n’est pas et ne peut être 
connu en son essence », lorsque l’« essence de la vérité fut définie comme 
certitude ». C’est précisément Hegel qui aurait compris « cet instant de 


l’histoire de la métaphysique comme celui où la conscience absolue de soi- 
même devient le principe de la pensée » (GA 7, 97 ; Essais et conférences, 
p. 115). 

Cette lecture est reprise par Heidegger dès l’immédiat après-guerre. Dans 
sa Lettre sur l’humanisme (1946), la pensée hégélienne est déployée encore 
une fois au sein de l’histoire de l’estre (Geschichte des Seyns) qui constitue 
le fondement de la philosophie heideggerienne à l’époque de sa maturité 
(voir GA 9, 335, 340, 360). 

La compréhension adéquate de l’achèvement des Temps modernes, 
comme celle de leur portée décisive pour le xx° siècle, requiert l’étude 
intensive de la philosophie de Hegel. C’est pourquoi, dans ses écrits de 
maturité, Heidegger a poursuivi son examen du penser absolu hégélien en 
lisant notamment la Science de la logique, sur la base de laquelle il a essayé 
de saisir la « constitution onto-théo-logique de la métaphysique » (voir 
Identité et différence, 1957). Entre-temps, la « confrontation » 
philosophique avec Hegel est devenue un « dialogue pensant » (denkendes 
Gespräch) où se joue l’« affaire de la pensée » (GA 11, 55 ; Questions i, 
p. 280). Celui qui voudrait engager un « dialogue avec Hegel » devrait 
« parler avec lui non seulement de la même chose, mais de la même chose 
de la même manière » : si Hegel pense l’« Être de l’étant d’une manière 
spéculative et historiale », c’est donc bien sur ce mode « historial » que 
Heidegger peut entrer en « dialogue » avec Hegel. 

Cette correspondance n’implique pas moins des différences significatives 
que Heidegger marque en toute clarté : « Pour Hegel », écrit-il, l’« affaire 
de la pensée » n’est autre que l’« Être vu dans la perspective où l’étant est 
pensé au sein de la pensée absolue, et en tant qu’une telle pensée ». En 
revanche, poursuit-il, l’« affaire de la pensée » est « pour nous » « le Même, 
partant l’Être, mais l’Être dans sa différence vis-à-vis de l’étant ». Et il 
ajoute enfin de manière plus concise : 


Pour Hegel, l’affaire de la pensée est la pensée en tant que concept absolu. Pour nous, l’affaire 
de la pensée est, disons provisoirement, la différence en tant que différence [GA 11, 56]. 


La devise de Heidegger, à savoir celle de discuter avec Hegel « de la 
même chose de la même manière », continue dans la conférence « Hegel et 
les Grecs », prononcée en 1958 à Aix-en-Provence. Heidegger pose ici la 
question de l’originalité de la philosophie de l’histoire hégélienne, dans la 
mesure où pour lui aussi la « philosophie dans l’ensemble de son destin » 


(GA 9, 429 ; Questions ii, p. 46) constitue un problème décisif. La question 
tente d’élucider jusqu’à quel point Hegel est capable de reconnaître, dans sa 
thématisation de la « vérité », et à partir de celle-ci, le « caractère 
énigmatique de l’&AñBera » (442). Car c’est avec l’&AnBELX que « notre 
penser est interpellé par quelque chose » « qui, avant le commencement de 
la “philosophie” mais aussi tout au long de son histoire, a déjà fait venir à 
soi notre pensée » (444). 

La relation « Hegel | Heidegger » s’est révélée être si problématique que 
Heidegger, sollicité sur ce point par Jean Beaufret, reconnut en 1962 la 
nécessité de distinguer plus résolument sa philosophie de celle de Hegel. Le 
protocole du séminaire sur la conférence « Temps et être » en témoigne : 


En France domine largement l’impression que la pensée de Heidegger serait une reprise — en 
tant qu’approfondissement et élargissement — de la philosophie de Hegel [GA 14, 57 ; 
Questions iv, p. 84 s.]. 


Autrement dit, Heidegger dirait « à peu près la même chose » que Hegel. 
« Du point de vue de Hegel » (GA 14, 58), on pourrait affirmer qu’Étre et 
temps « en reste à l’Être », dans la mesure où celui-ci ne se serait pas 
déployé « jusqu’au “concept” ». « À l’inverse », du point de vue d’Étre et 
temps, la question pourrait être posée de savoir pourquoi Hegel considère 
l’« Être en tant que l'immédiat indéterminé [das unbestimmte 
Unmittelbare] », afin de « le situer d’emblée en relation à la détermination 
et à la médiation ». Pour Hegel, en effet, l’« identité de l’Être et du penser » 
serait « vraiment une égalité /Gleichsetzung] » (GA 14, 59). C’est la raison 
pour laquelle Hegel ne parviendrait nullement à la « question de l’Être ». 
En outre, l’homme est conçu chez Hegel comme un « venir-à-soi de 
l’absolu », ce qui conduirait à un « dépassement /Aufhebung] de la finitude 
de l’homme ». Chez Heidegger, au contraire, c’est la « finitude » de 
l’homme et de l’Ereignis qui est « justement rendue visible ». 

Dans les séminaires du Thor des années 1968 et 1969, Heidegger 
s’emploie encore à accomplir la « grande tâche » d’une « confrontation 
fondamentale » avec Hegel. Il s’agit alors de « tenter un accès à la question 
de l’être à partir de Hegel puis de Kant » (GA 15, 372). Le chemin parcouru 
par l’interprétation heideggerienne de Hegel s’étend ainsi tout au long d’un 
demi-siècle. L’importance de Hegel pour l’histoire de la métaphysique peut 
être résumée en ceci qu’il fut capable de la concevoir dans toute son 
extension, et de la déployer de manière historique et systématique par le 


truchement du « concept ». En interprétant Hegel, Heidegger a interprété la 
métaphysique en général et par excellence. 


Peter Trawny. 
Bibliographie — E. Mejia, « Heidegger lit Hegel. Enjeu et structure d’une 
reconstruction », Études heideggeriennes, n° 23, Berlin, Duncker & 
Humblot, 2007. — I. Schüfler, « L’accomplissement de la philosophie 
traditionnelle dans ‘“L’Idée absolue” et la question de la pensée à l’avenir. 
Hegel et Heidegger », Genos, n° 5, Histoire et avenir, Lausanne, Payot, 
2000. 
— Fin de l’art. Histoire. Kierkegaard. Métaphysique. Oubli de l’être. 
Peuple. Schelling. Système. Wolf. 


Heidegger, Elfride (1893-1992) 


Elfride Heidegger est une femme de caractère. Elle naît le 3 juillet 1893 à 
Leisnig, petite ville située à environ 40 km au sud-est de Leipzig, fille de 
Richard Petri, à l’époque officier d’infanterie dans l’armée du Royaume de 
Saxe, et de son épouse Martha. Dès son jeune âge, Elfride manifeste une 
indépendance de choix et d’orientations qui la feront participer activement 
aux mouvements de jeunesse d’avant la Première Guerre mondiale. Ces 
mouvements sont partout vivaces en Europe. Mais en Allemagne, ils ont 
tout particulièrement apporté un profond changement dans l’appréhension 
que les Allemands avaient de la vie sociale : après la rigidité qui a pesé sur 
tout le temps d’après la fondation de l’Empire allemand en 1871, c’est une 
grande aspiration de liberté qui a saisi la jeunesse allemande de la fin du 
xix° et du début du xx° siècle. Dans son livre La Partie et le Tout, Werner 
Heisenberg (lui-même né en 1901) évoque l’impact de ces mouvements sur 
la société allemande : 


C’est plutôt dans la manière de vivre que les mouvements de jeunesse ont joué un rôle d’une 
extrême fécondité. Songez aux écoles populaires d’enseignement élémentaire, aux métiers d’art, 
au Bauhaus de Dessau, à la renaissance de la musique ancienne, aux chorales et aux théâtres 
d’amateur — tout cela n’a-t-il pas été hautement profitable ? 


Elfride Petri participe à ce bouillonnement, où l’intérêt passionné pour la 
question sociale et naturellement aussi l’émancipation des femmes prennent 
une place prépondérante. Elle se destine alors à devenir institutrice, et si 


possible institutrice d’enfants en difficulté. À cette fin, non sans avoir au 
préalable appris à parler le français et l’anglais (langues qu’elle maîtrisera 
avec aisance jusqu’à la fin de sa vie), elle entreprend des études de 
pédagogie. Ainsi elle en vient à fréquenter plusieurs instituts réputés dans 
diverses régions d’Allemagne. Pendant le semestre d’hiver 1915, elle 
s’inscrit à l’université de Fribourg-en-Brisgau. C’est là qu’elle assiste au 
premier séminaire de Martin Heidegger, que ce dernier consacre au texte de 
Kant Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter 
comme science. 

Il n’est pas exagéré de dire qu’elle prend quasi instantanément 
conscience de l’envergure tout à fait inhabituelle du jeune Privat-docent. La 
capacité de réagir sur-le-champ aux possibilités que la vie vous propose est 
sans conteste un trait qui signe les personnalités affirmées. La jeune femme 
a fait son choix : elle liera son existence à celle du philosophe. 

En ce qui concerne Heidegger : la présence d’Elfride Petri à ses côtés se 
révélera au plus haut point bénéfique. Il faut en effet savoir que, de son 
jeune âge jusqu’à sa mort, cet homme a été en plusieurs circonstances sujet 
à des malaises sans doute liés à des épisodes d’insuffisance cardiaque. Ce 
qui ne l’empêchait pas de se dépenser sans compter partout où il jugeait que 
cela lui était nécessaire. Avec un tel tempérament, Heidegger ne serait 
jamais devenu octogénaire sans la vigilance d’une femme ayant compris qui 
était son époux, et surtout de quelles attentions il convenait de l’entourer. 
(C’est elle qui fera inscrire, au-dessus de la porte d’entrée de la maison 
qu’ils habiteront à Fribourg à partir de 1928, le Proverbe de Salomon : 
« Plus que tout, protège ton cœur, car c’est de lui que vient la vie. ») 

Quand ils font connaissance, il a vingt-six ans, et elle vingt-deux ; 
l’Europe est depuis plus d’un an prise au piège d’une guerre qui commence 
à montrer son caractère de catastrophe mondiale. Chacun à sa manière, ils 
sont tous deux animés par la conviction que le monde dans lequel ils vivent 
a besoin d’être revivifié de fond en comble, et que le renouveau ne peut 
venir sans une profonde remise en cause des assises de la société 
traditionnelle. 

Aux yeux de son monde, le mariage d’Elfride avec un Privat-docent issu 
d’un milieu aussi modeste constituait une mésalliance. Or il convient de 
noter que lorsque leur fille les a informés de sa décision, ni le père ni la 
mère d’Elfride n’ont élevé d’objection. Ils avaient suffisamment confiance 
en la maturité de leur fille pour saisir qu’elle n’obéissait pas à quelque 


caprice. Quant à Heidegger, son mariage avec une Allemande du Nord, 
luthérienne qui plus est, et bien décidée à le rester, représentait comme une 
rupture avec l’environnement étroitement confessionnel qui avait été le sien 
jusque-là. 

L’esprit qui présidait à cette union est inséparable du souci d’être l’un 
comme l’autre — l’un pour l’autre — profondément fidèle à ce que chacun 
avait en soi de plus irréductiblement original. Ce que cela, dès le premier 
moment, impliquait pour elle, nous l’avons déjà dit. Quant à lui, il suffit de 
rappeler ce qu’il n’a cessé de dire (même s’il ne l’a que rarement 
consigné) : aimer, c’est mettre tout son cœur pour que l’aimée parvienne en 
toute liberté à être ce qu’elle est. Au travers des ans et des épreuves, ils sont 
tous deux restés fidèles à ce qu’ils espéraient ainsi être l’un pour l’autre. 

Leur mariage fut célébré au mois de mars 1917. Le premier fils, Jôrg, 
naquit le 21 janvier 1919. Le second, Hermann, le 20 août 1920. Leur 
famille s’est agrandie en 1935, avec l’arrivée à Fribourg-en-Brisgau d’Erika 
Birle — la fille âgée de 14 ans d’amis tous deux morts à très peu de temps 
d'intervalle — qui fut désormais comme une troisième enfant. 

Elfride Heidegger a survécu seize ans à son mari : elle est morte dans sa 
centième année, le 21 mars 1992, et repose à côté de lui dans le cimetière de 
Meñkirch. 


François Fédier. 
Ouvrage cité —- W. Heisenberg, La Partie et le tout, trad. P. Kessler, 
Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1990. 
— Féminité. Salomon. Todtnauberg. 


Heidegger, Fritz (1894-1980) 


Les parents de Martin Heidegger ont eu trois enfants : Martin, en 1889, 
puis, en 1891, Maria, que suivra, en 1894, Fritz. 

Quand on voyait les deux frères côte à côte, c’est Fritz qui semblait 
l’aîné, ce qui ne déplaisait nullement à Martin. Il avait en effet pour son 
cadet l’admiration d’un homme plein de réserve pour quelqu’un dont la 
personnalité est éclatante. Or c’est peu dire que Fritz Heidegger ne passait 
pas inaperçu. 


Il aurait pu poursuivre des études universitaires si ne s’était déclaré, peu 
après son entrée dans l’enseignement secondaire, un bégaiement qui ruina 
les espoirs d’études qu’on avait également mis en lui. L’envoi du jeune 
garçon dans une école spécialisée de Breslau où ce trouble devait être guéri 
n’y changea cependant rien ; toute sa vie, l’élocution de Fritz Heidegger 
sera perturbée — non sans qu’il réussisse à en tirer des effets qui ne 
contribueront pas peu à asseoir son originalité. 

Dans la petite ville qu’est MeRkirch, en effet, Fritz jouira du prestige non 
pas d’être le frère d’un grand philosophe, mais, aux yeux des gens du cru, 
d’incarner à lui tout seul l’esprit même de la petite ville. Charles Péguy, à 
propos de l’air qui soufflait dans l’Orléans de son enfance, parle parfois 
d’« esprit guépin ». À MeRkirch, on aimait parler de Kuinzigkeit (voir 
l’article « Humour »). Fritz en était un virtuose. 

Mais Fritz Heidegger aura surtout été pour le philosophe un frère 
exceptionnel. Hartmut Buchner rapporte ce que Heidegger a dit un jour de 
lui : « Sans mon frère, là-bas à MefRkirch, je n’aurais pas pu faire ce que j’ai 
fait. » 

Le philosophe a en effet tenu dès avant 1930 à ce que son frère puisse 
suivre son travail : Fritz recevait donc régulièrement les textes des cours et 
des conférences pour qu’il en prenne connaissance. Mais c’est seulement à 
l’automne 1938 — la situation internationale devenant de plus en plus 
inquiétante — que Martin Heidegger a transféré l’ensemble de ses 
manuscrits chez son frère, à charge pour ce dernier d’en faire une copie 
dactylographiée. Ses fonctions à la Caisse d’Épargne de la petite ville lui en 
offraient la possibilité : le soir, après le dîner, il retournait à son bureau pour 
y faire usage de la machine à écrire. 

De ce moment date une véritable collaboration des deux frères, qui a 
considérablement approfondi leur entente : dorénavant, Fritz prend une 
connaissance intime du travail le plus original de Martin. Il semble bien que 
personne d’autre n’a été convié par Heidegger à prendre connaissance de 
tout ce qu’il écrivait — en particulier des « traités impubliés » qui sont 
seulement aujourd’hui en cours de publication. 

Voilà qui a donné occasion au frère d'accompagner le cheminement du 
philosophe lorsque ce dernier aborde le moment le plus risqué de son 
itinéraire, c’est-à-dire le passage à ce que le philosophe nomme lui-même 
ein anderer Anfang des Denkens, une autre manière d’être requis pour se 
mettre à penser. Les questions de son frère, ses demandes d’explication, ses 


objections même, lors du travail de compilation et de relecture, ont 
assurément pesé leur poids pendant toutes ces années. Ce qui est sûr, ce que 
de nombreux témoins ont pu constater, c’est la confiance que témoignait 
Heidegger à son frère — confiance qui donne son véritable caractère à 
l’admiration dont je parle au début de cet article. 

Il faut ici mentionner que Fritz Heidegger — et ce n’est pas sa moindre 
originalité — s’était constitué un savoir de première main en théologie 
chrétienne. Il avait dans sa bibliothèque l’ensemble des textes patristiques 
qu'il lisait en latin. Sa connaissance du grec n’était pas négligeable. Je l’ai, 
en parlant avec lui, entendu mettre en doute avec bonhomie certaines 
interprétations de son frère. Mais c’était toujours avec le sérieux d’un 
homme qui a lui-même des convictions mûries au feu d’une méditation 
incessante. 

Fritz Heidegger était en effet fervent catholique — avec toute la passion 
qui fait de la foi bien autre chose qu’une adhésion conventionnelle à un 
corpus dogmatique. En un sens, on pourrait dire qu’il était catholique 
comme chez nous un Georges Bernanos vivait le catholicisme : dans un 
engagement qui donne sa tension à toute l’existence. C’est avec cet homme, 
en partageant ce qu’ils avaient tous deux le plus à cœur, que Martin 
Heidegger a eu la chance de dialoguer pendant toute une vie. 


François Fédier. 
Bibliographie — En appendice au livre de Hans Dieter Zimmermann 
Martin und Fritz Heidegger, Munich, C. H. Beck, 2005, la Lettre de 
Heinrich Heidegger (le second fils de Fritz Heidegger), p. 163-169. Et dans 
l’opuscule Martin Heidegger / zum 80. Geburtstag von seiner Heimatstadt 
MefSkirch, Francfort, Klostermann, 1969, l’admirable Lettre de Fritz 
Heidegger, p. 58-63. 
— Humour. Mefkkirch. 


Heidegger, Hermann (né en 1920) 


Second fils de Martin et Elfride, Hermann Heidegger assume avec un 
dévouement et une rigueur sans faille la charge d’administrer la succession 
de son père. Comme il aime à le raconter, rien dans un premier temps ne le 
prédisposait à cette tâche. Prenant modèle sur son grand-père maternel, il 


fait le choix après ses études secondaires d’embrasser la carrière militaire — 
ayant refusé en 1937, sous l’influence de ses parents, d’adhérer au parti 
nazi. En juin 1941, il se retrouve sur le front russe et sera blessé plusieurs 
fois (lors de sa convalescence durant l’hiver 1941-1942 il suit les cours de 
son père). Fait prisonnier à la fin de la guerre, il endure trente et un mois de 
captivité en Russie (dont il rendra compte en 2007 en publiant les pages 
sobres et pudiques de son Journal de captivité). À sa libération en 1947, il 
entame des études d’histoire et de pédagogie qui le conduiront, en 1953, à 
soutenir sous la direction de Gerhard Ritter une thèse de doctorat sur La 
Social-démocratie allemande et l’État national. À partir de 1955, il exerce 
son travail d’historien au sein de l’armée fédérale qu’il quittera, en 1979, 
avec le grade de colonel. 

C’est précisément comme historien qu’il s’attache de manière inlassable 
à rétablir jusqu’aux moindres détails la vérité historique concernant non pas 
seulement l’engagement politique mais de manière plus large toute la vie 
publique de son père. Ce qui ne l’empêche pas non plus de livrer parfois à 
titre personnel son propre témoignage, racontant par exemple que : 


[..] dès la fin de son rectorat, mon père n’avait plus la moindre foi dans le régime. J’en suis 
certain car nous, ses enfants, nous étions éduqués à l’école dans le national-socialisme et nous 
ne comprenions pas pourquoi, à la maison, il nous interdisait de prononcer le nom de Hitler. 


Depuis 1973, H. Heidegger a la responsabilité de l’édition intégrale dont 
il dirige la publication en collaboration avec E.-W. von Herrmann et dont il 
a raconté la genèse dans un entretien publié en Italie (MicroMega 3/2007). 
À la fin des années 1950, son père lui avait demandé de sceller à sa mort 
tous les manuscrits inédits pour les garder inaccessibles pendant un siècle, 
l’« époque, disait-il, n’étant pas mûre pour que ma pensée puisse être 
comprise ». Mais en 1972, H. Heidegger fut approché par l’éditeur 
Klostermann afin qu’il l’aide à convaincre son père de publier l’ensemble 
des inédits. Non sans humour, H. Heidegger raconte comment il s’est rendu 
à Fribourg pour parler deux jours durant de cette question avec son père 
« avec un argumentaire de type militaire ». L'Europe étant alors en pleine 
guerre froide, on ne pouvait exclure qu’elle devienne un désert atomique. 
La meilleure façon de conserver les textes dans l’attente d’un véritable 
lecteur était, non pas de les garder dans une malle, maïs de les disperser 
dans les bibliothèques. Last but not least : ÿ aura-t-il encore dans un siècle 
quelqu'un à même de déchiffrer ton écriture ? (La question n’est pas 


anodine — Heidegger écrivant dans la cursive gothique de son enfance avec 
une graphie minuscule que seuls de rares experts parviennent à déchiffrer.) 
Heidegger finit par se rendre aux arguments de son fils à condition que ce 
soit lui qui prenne la chose en main. 


Philippe Arjakovsky. 
Bibliographie — H. Heidegger, « Heidegger vu par son fils », entretien 
avec Hermann Heidegger, Le Magazine littéraire, n° 347, octobre 1996, 
p. 106-111 ; Heimkehr 47. Tagebuch-Auszüge aus der sowjetischen 
Gefangenschaft, Schnellroda, Antaios, 2007. 
— Édition intégrale. 


Heidegger, Jôrg (né en 1919) 


Premier fils de Martin et Elfride, Jürg Heidegger, né le 21 janvier 1919, 
compte parmi cette génération de jeunes Allemands à avoir pris en pleine 
figure le nazisme avec toutes ses conséquences sans en pouvoir mais. En 
décembre 1939, il sera appelé au service militaire pour être ensuite mobilisé 
durant toute la guerre. Fait prisonnier par l’ Armée rouge au moment de la 
débâcle du front de l’Est au printemps 1945, il endurera presque quatre 
années entières de captivité en Russie. Ce n’est qu’en 1950 qu’il pourra 
reprendre ses études interrompues en génie mécanique. À la lecture 
cependant des lettres de Martin Heidegger à son épouse, telles qu’elles ont 
été éditées par la propre fille aînée de Jôrg, Gertrud Heidegger, nous 
pouvons nous rendre compte aujourd’hui à quel point, au milieu de toutes 
ces années de crises et de désastres, les époux Heidegger ont su entourer et 
aider leurs enfants sans d’ailleurs jamais dissocier l’aide « matérielle » de 
l’aide « spirituelle ». À l’occasion du vingtième anniversaire de leur fils 
aîné, M. Heidegger écrit ainsi à son épouse le 19 janvier 1939 : 


L’éveil des enfants à l’indépendance et l’entrée dans leur propre monde — c’est là pour nous 
aussi une tâche nouvelle, celle de réussir à adopter un comportement juste et libre, et de 
continuer tout de même de manière indirecte à apporter quelque chose. 


L’un de ces apports décisifs fut sans conteste le souci de l’éducation. Il 
n’est pas indifférent d’apprendre qu’à partir de 1934, Jürg fit ses études 
secondaires en dehors du système scolaire conventionnel. D’abord envoyé à 


Stuttgart dans la première « école Steiner » (Waldorfschule), il devint, 
l’année suivante, interne dans un « établissement Hermann-Lietz » — qui 
pratiquaient l’une comme l’autre une pédagogie ne séparant pas la 
formation de la tête de l’éducation du cœur et des mains, avec en particulier, 
mise au cœur de l’enseignement, une pratique artistique et artisanale 
quotidienne. 

Au demeurant, lorsqu'il obtiendra, en 1952, son diplôme en génie 
mécanique, Jôrg Heidegger n’exercera qu’un an le métier d’ingénieur pour 
se tourner, dès 1954, vers la formation des enseignants de la filière 
technique. C’est à ce titre, qu’en juillet 1962, il invita son père à prendre la 
parole lors d’un cours de perfectionnement pour les enseignants d’arts 
appliqués. Intitulée Langue de tradition et langue technique, la conférence 
de M. Heidegger prend tout naturellement comme fil directeur la crise de 
l’école : 

« L’école » — cela signifie l’ensemble des institutions scolaires depuis l’école primaire jusqu’à 

l’université. C’est cette dernière qui est probablement aujourd’hui la forme d’école la plus 

sclérosée, la plus retardataire dans sa structure. Son nom d’« université » se perpétue pesamment 


et seulement comme un titre fictif. Dans la même mesure le nom d’« école professionnelle » 
retarde sur ce à quoi se rapporte son travail à l’époque industrielle. 


Devant cette situation établie dès les premières lignes, Heidegger en 
appelle à la fin de sa conférence à une demande toute simple (qui ne semble 
pas avoir encore été entendue) : 


Aussi faudrait-il examiner si face aux forces de l’époque industrielle l’enseignement de la 
langue maternelle ne devient pas tout autre chose que la seule transmission d’une culture 
générale par opposition à la formation professionnelle. Il faudrait considérer si cet enseignement 
de la langue ne mériterait pas d’être, plutôt qu’une formation, une méditation qui porterait sur le 
danger qui menace la langue, c’est-à-dire la relation de l’homme à la langue. 


Martin et Elfride eurent la joie de voir naître quatorze petits-enfants : 
cinq dans la famille de Jürg, cinq dans la famille de Hermann et quatre dans 
celle d’Erika Deyhle, née Birke, leur fille adoptive. 


Philippe Arjakovsky. 


Bibliographie —- M. Heidegger, Langue de tradition et langue technique, 
trad. M. Haar, Bruxelles, éd. Lebeer-Hossmann, 1990. 


Heideggerianiser 


Il arrive à Heidegger lui-même d’employer ce verbe pour dire avec 
humour ce qu’est le faux rapport à sa pensée. Ainsi, Georg Picht rapporte 
l’anecdote où une étudiante lisant en cours un protocole écrit dans un style 
heideggerien fut interrompue par le penseur : « Ici on ne heideggerianise 
pas ! Passons directement à la chose même. » Dans la lettre du 20 décembre 
1931 à Jaspers, il évoque également le « caquetage heideggerianisant de 
quelques “élèves” qui ne font que suivre ». C’est le vœu le plus cher de 
tout professeur de ne pas voir ses élèves l’imiter et encore moins le plagier 
(comme a cru bon de le faire avec Heidegger par exemple Günther Anders 
— alors G. Stern — en 1925), mais plutôt, comme l’écrit le penseur à Hannah 
Arendt le 18 décembre 1950, de leur apprendre à marcher. Marcher, c’est- 
à-dire frayer par soi-même le chemin où une véritable liberté peut être 
éprouvée. Or c’est là précisément que l’ironie du penseur à l’égard de toute 
heideggerianisation trouve son origine : dans le déploiement véritable de sa 
pensée comme chemin. Loin d’être une image, cette expression indique que 
penser est à chaque fois une expérience où l’être humain se laisse engager 
de tout son être dans la parole, et non un simple exercice théorique. La 
pensée de Heidegger, en tant que mouvement d’acheminement à la parole, 
se laisse donc moins encore que toute autre fixer dans une quelconque 
« thèse » qui fige la mouvementation de la parole et reste par essence 
métaphysique. Il n’y a aucun sens à heideggerianiser parce que jamais la 
langue où se dit la pensée ne se laisse enfermer dans des concepts et parce 
que Heidegger pense déjà en dehors de la catégorie métaphysique de la 
généralisation, en amont donc du questionnement de la philosophie. C’est 
dans cet esprit que le penseur a déclaré dans les Entretiens de Cerisy ce 
propos que rapporte Jean Beaufret : 


Il n’y a pas de philosophie heideggerienne, et même s’il devait y avoir quelque chose de ce 
genre, je ne m’intéresserais pas à cette philosophie — mais uniquement à l’affaire et au thème sur 
lesquels demeure axée toute philosophie [De l’existentialisme à Heidegger, p. 101]. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrage cité — J. Beaufret, De l’existentialisme à Heidegger, Paris, Vrin, 
1986. 
— Apprendre. Chemin. Édition intégrale. Professeur. 


Heimat 


Alors qu’il est dans son village natal, à MeRkirch, Heidegger écrit le 
15 mars 1946 à son épouse qu’il a le sentiment que son œuvre 
« participerait de la croissance du sol natal [Heimatboden], précisément 
parce qu’elle croît dans l’universel ». La pensée de la Heimat s’articule 
donc en un sens entre le natal et l’universel, mais de façon tellement neuve 
qu’elle fait éclater ce que Levinas appelle à juste titre la « rigidité de 
l’alternative national-universel » (Quatre lectures talmudiques, p. 7). Signe 
de l’éclatement de cette rigidité est la mise au point que Heidegger consacre 
à Heimat dans la Lettre sur l’humanisme où nous lisons que : « Ce mot est 
ici pensé au sens de son aître — ni de manière patriotique, ni de manière 
nationaliste, mais : quant à l’histoire de l’être. » La perspective de l’histoire 
de l’être congédie ainsi la conceptualisation métaphysique et logique du 
singulier et de l’universel d’une manière si bouleversante que la notion de 
Heimat s’en voit renouvelée par Heidegger avec une ampleur qu’il s’agit de 
ne pas mésestimer. 

Heidegger aimait sa Heimat comme Cézanne pouvait dire : « J’aime 
énormément la configuration de mon pays », ce qui ne fait pas de lui un 
santon provençal. En regardant Cézanne, dit plutôt Ramuz dans L’Exemple 
de Cézanne : 


Il m’a semblé rentrer chez moi ; au lieu d’être dépaysé par la soudaineté du changement, est-ce 
que l’impression serait assez précise, si je disais que je me sentais, au contraire, repaysé ? Il ne 
faudrait pourtant pas comprendre qu’on se retrouve et rien de plus [...] : il me semblait rentrer 
chez moi, mais un chez moi ou un « chez nous » plus abouti, plus mûri, plus conscient, et 
s’affirmant enfin dans son intégrité [p. 65]. 


Se dit ici l’essentiel de la Heimat : le pays et le nécessaire retour, dont il 
faut saisir le sens. 

Le pays qu’est la Heimat a en réalité un sens inouï, un peu comme dans 
une lettre à Théo de juillet 1880 où Van Gogh confie que : « loin du pays, 
j'ai souvent le mal du pays pour le pays des tableaux », pour finalement se 
dire que « le pays, ou la patrie est partout ». En ce sens, Heidegger 
distingue systématiquement die Heimat du pays ou du lieu de naissance 
(GA 39, 88 ; GA 50, 115-116) — de sorte que « ceux qui ne font que résider 
sur le sol du pays de naissance ne sont pas encore ceux qui sont arrivés à 
demeure dans ce qu’a de propre la Heimat » (GA 4, 29 ; Approche de 
Hôlderlin, p. 36). Se révèle ainsi l’insuffisance de toute traduction à partir 


du mot natal qui, étant issu de nascor, parle, comme nation, à partir de la 
naissance. Pour le français, la racine du mot Heimat ne s’entend plus 
directement que dans le hameau, purement géographique et loin de l’intime 
rassemblement sur ce que nous avons de plus propre qui parle dans la 
Heimat et le home anglais. « Si nous en croyons les dires de Th. Mann dans 
La Montagne magique, écrit Maurice Betz (Portrait de l’Allemagne, 
p. 110), les malades allemands qui ont longtemps vécu à Davos dénomment 
volontiers Heimat ce pays qui fut le théâtre de la plus grande expérience de 
leur vie : la maladie. » Où nous voyons que patrie est aussi peu approprié 
que pays natal pour rendre Heimat. Être dans la Heimat, c’est au sens très 
large être chez soi. La question est alors de savoir quel est le pays où l’être 
humain est chez soi. 

Il est comique qu’on ait parfois — de façon toute parisienne — taxé de 
provincialisme le penseur qui a caractérisé l’être humain en tant que Dasein 
par un essentiel « ne-pas-être-chez-soi » (ÉÊT, 188). C’est dans l’angoisse 
notamment que se révêle cette « inquiétante étrangeté » (Unheimlichkeit) au 
sens ontologique existential, en laquelle l’être humain fait l’épreuve de son 
essentiel « pas chez soi » (Unzuhause) (ÊT, 189). Méditant le sens du mot 
deinon dans le chœur d’Antigone (v. 332 s.), Heidegger approfondit de 
manière prodigieuse cette pensée de l’inquiétante étrangeté comme trait 
fondamental de l’être humain dans Introduction à la métaphysique (GA 40, 
8 52) et surtout dans la partie centrale du cours sur « L’Ister » de Hôlderlin 
(GA 53). Nous lisons page 113 : 


L’inquiétante étrangeté de l’être humain a son aître dans le dépaysement [Unheimischkeit] — 
mais ce dernier n’est ce qu’il est qu’en ceci que l’être humain a son pays au premier chef dans 
l’être. 


Étranger à soi, l’être humain l’est existentialement, parce que ce qui lui 
est le plus propre (être), cela ne lui appartient pas et, dans la mesure où être 
demeure le tout autre par rapport à tout étant, cet être qui pourtant chaque 
fois le repayse, lui demeure dépaysement. Da-sein a pour pays le dé- 
paysement de l’être : « Nous séjournons dans le domaine de l’être sans être 
pour autant directement admis en lui », dit Heidegger, « tels des apatrides 
[Heimatlose] dans leur patrie /Heimat] la plus propre » (Concepts 
fondamentaux, GA 51, 89). Cette structure essentielle du Dasein qui fait 
éclater toute subjectivité autofondée, Heidegger la nomme en écho à une 
tournure de Hôlderlin : l’« excentricité de l’aître humain » (GA 52, 189). Ce 


n’est donc pas en se centrant sur ce qui lui est familier que l’être humain 
accède à sa Heimat, mais en se décentrant jusqu’à ce qui lui est autrement 
propre : être. Aussi la Heimat n'est-elle ni naturellement donnée ni 
immédiatement accessible. « Demeurer dans sa Heimat ne va aucunement 
de soi », dit Heidegger (GA 4, 117), car elle ne peut être atteinte qu’à 
travers un détour par ce qui nous est étranger et un retour, à partir de cette 
rencontre, Vers ce qui nous est propre et qui nous reste d’abord le plus 
fermé. Ainsi, dans un dialogue ininterrompu et d’une extrême intensité avec 
Hôlderlin, s’esquisse la pensée historiale de la Heimat chez Heidegger à 
partir de 1934, alors que survient en Allemagne, avec l’arrivée des nazis au 
pouvoir, la plus extrême dévastation de toute Heimat possible. 

La pensée de la Heimat ne concerne alors plus seulement l’être humain 
dans l’advenue à son être, mais l’Allemagne puis l'Occident en général 
dans son dialogue avec sa provenance grecque. Ce mouvement historial 
d’appropriation de la Heimat qui reste d’abord inaccessible, Heidegger le 
pense comme l’avenance même de l’histoire de l’être en s’appuyant 
notamment sur la lecture de « Die Wanderung « (« Le voyage »), de 
« Heimkunft » (« Retour ») de Hülderlin (GA 4) et sur une esquisse de la 
dernière strophe de « Païn et vin » publiée en 1933 par Fr. Beissner. 
Heidegger a médité ces vers (GA 52, 8 64 ; GA 53, 8 22 ; GA 4, 89-95) 
dont voici le début (trad. F. Fédier) : 


[...] car chez soi, l’esprit, 
Il ne l’est pas au commencement, pas à la source. Lui, la Heimath le consume. 
Les colonies, il aime, et vaillant oubli, l’Esprit. 


Dans Approche de Hôülderlin, Heidegger rassemble à partir de là 
l'articulation entre Heimat et histoire : 


L’advenir historial de l’histoire a son aître dans le retour au propre, lequel retour ne peut d’abord 
se faire que comme voyage à l’étranger [p. 121 ; GA 4, 95]. 


Historialement parlant, le retour de la modernité occidentale (l’Hespérie) 
vers sa Heimat, ne peut donc pas s’amorcer sans le détour qu’est 
l’explication de fond avec la Grèce. Au cœur de cette explication se situe, 
pour Hôlderlin, la question de la présence et de la fuite des dieux et, comme 
l’écrit B. Allemann dans le chapitre « Retour dans la Heimat » de son livre 
sur L’Hymne de la paix de Hôülderlin, la « nomination poétique des dieux 
précède la quête poétique d’une Heimat » (p. 45). Heidegger de son côté 


explique : la quête de la Heimat en tant que « proximité de l’être » (GA 9, 
338) est le partage en lequel se recueille (Geschick) pour nous autres 
Hespériens l’adresse destinale de la vérité de l’être. Assumer ce partage, 
c’est devenir enfin vraiment moderne en se préparant à habiter 
historialement un monde que le sacré garde sauf. Heidegger écrit ainsi : 


Que dit la poésie de Hôlderlin ? Sa parole est : le sacré. Cette parole dit quelque chose de la 
fuite des dieux. Elle dit que les dieux enfuis nous ménagent. Jusqu’à ce que nous soyons 
disposés et à même d’habiter dans leur proximité. Donner site à la proximité est ce que la 
Heimat a de propre. Urgent demeure, pour cette raison, de préparer le séjour dans cette 
proximité [GA 4, 195]. 


C’est à partir de cette urgence que — sans le moindre pessimisme et libéré 
de toute nostalgie, mais au contraire, sobrement — doit être pensée cette 
absence de séjour qu’est, pour l’homme des Temps nouveaux, l’absence de 
pays où être en pleine intégrité (die Heimatlosigkeit). Or seule la parole 
peut préparer ce séjour, car, écrit Heidegger dans Parole et Heimat : 


En vertu de son aître poétique, c’est la parole — en tant qu’elle est ce qu’il y a de plus abrité en 
retrait et par là même ce qui se déploie avec le plus d’ampleur — qui offre la Heimat dans 
l'instance d’un présent en la faisant être [GA 13, 180]. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — B. Allemann, Hôlderlins Friedensfeier, Pfullingen, 
G. Neske Verlag, 1955. — M. Betz, Portrait de l’Allemagne, Paris, Émile- 
Paul, 1939. — E. Levinas, Quatre lectures talmudiques, Paris, Éd. de Minuit, 
coll. « Critique », 1990. — Ch.-F. Ramuz, L’Exemple de Cézanne, dans 
Œuvres complètes, t. 7, Lausanne, Éd. Rencontre, 1967. 
— Dasein. Habiter. Hôülderlin. Nationalisme. Provence. Rhin. Russie. 
Sobriété. Souabe. Terre. 


Heisenberg, Werner (1901-1976) 


L’estime réciproque que se portaient Heidegger et Heisenberg les a 
conduits à se rencontrer à plusieurs reprises, notamment en 1953, lors du 
colloque où, la veille de la conférence de Heidegger consacrée à La 
Question de la technique (préparée trois mois auparavant par la conférence 
Science et méditation), Heisenberg a parlé de L’Image de la nature dans la 


physique contemporaine. La technique moderne, montre-t-il, n’est pas 
seulement une science appliquée mais un processus autonome et planétaire 
modifiant toute notre manière d’être : l’homme, désormais seul dans un 
monde qu’il a transformé, n’y rencontre plus que lui-même. Conforme aux 
apparences, ce constat, estime Heidegger, est insuffisant puisque l’homme 
ne se rencontre plus lui-même nulle part, le déploiement de la technique le 
conduisant à se percevoir, comme tout le reste, comme un fonds exploitable 
(GA 7, 28 ; Essais et conférences, p. 36). Cette divergence engage une 
lecture différente du sens des transformations accomplies par la physique 
quantique. Formulé par Heisenberg en 1927, le principe d’indétermination 
établit qu’à l’échelle atomique, on ne peut connaître simultanément la 
position et la vitesse d’une particule : pour déterminer la position d’un 
électron, il est en effet nécessaire de l’éclairer, c’est-à-dire de le modifier 
techniquement en le bombardant de photons, ce qui a pour effet de dévier sa 
trajectoire et d’altérer sa vitesse. Les certitudes classiques semblent mises à 
mal : outre que paraît s’effacer l’opposition du sujet et de l’objet, l’objet 
quantique n’ayant plus d’existence indépendante du sujet qui l’observe, la 
causalité paraît caduque puisque l’on ne peut prévoir complètement le 
phénomène physique. Il n’est cependant pas sûr que la différence entre la 
physique classique et la physique contemporaine permette de remettre en 
question ces présupposés métaphysiques. Heidegger montre, dans Science 
et méditation, que la relation sujet-objet ne disparaît pas mais, en devenant 
pure relation où sont absorbés le sujet comme l’objet, transformés en fonds 
disponibles, elle parvient au degré suprême de sa puissance dominatrice, 
déterminée par le Dispositif (GA 7, 55 ; Essais et conférences, p. 68). Et, 
même modifiée, la causalité est maintenue puisque « dans les travaux les 
plus récents de Heisenberg, le problème causal est un problème purement 
mathématique de mesure du temps » (GA 7, 44 ; Essais et conférences, 
p. 56). Dès lors le constat, que Heidegger reconnaît être historiquement 
exact, de la réciprocité entre science et technique (la seconde étant, selon 
Heisenberg, à la fois la condition et la conséquence de la première), 
réciprocité n’autorisant d’ailleurs pas leur amalgame dans le pseudo- 
concept de technoscience dont Heidegger ne fait pas usage, ne dit rien de 
son fondement métaphysique et ne permet pas de comprendre en quel sens 
le déploiement de la technique, irréductible à un procédé instrumental, 
accomplit la métaphysique occidentale. 


Florence Nicolas. 
Ouvrage cité — W. Heisenberg, La Nature dans la physique 
contemporaine, trad. U. Karvelis, A. E. Leroy, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio Essais », 2002. 
— Dénazification. Mathématique. Physique. Planck. 


Hélion, Jean (1904-1987) 


Très ébloui, ces temps-ci par la belle pensée de Martin Heidegger, notamment Qu'est-ce que la 
métaphysique ? (Intéressé par Hegel, et son Esthétique, mais pas complètement d’accord). 
[Journal d’un peintre, 22 mars 1954.] 

Je lis Heidegger, quelques lignes à la fois, assez souvent depuis quelque temps, et avec bonheur. 
Nulle part je n’ai trouvé quelque chose qui m’éclaire aussi précisément. C’est tellement meilleur 
que ma propre pensée, mais tellement dans la même direction que je m’en sers sans effort... 
[Hbid., 18 mai 1954.] 


Le « débat de l’être et du néant » que trouve Hélion en lisant Heidegger 
l’encourage donc dans la recherche si singulière qui est la sienne depuis 
l’époque où, jeune peintre, il s’engage dans l’abstraction — à la suite de 
Mondrian — pour évoluer, à partir de 1936, vers la figuration, celle-ci 
s’ajoutant à celle-là pour, d’un même geste, retrouver le monde « en direct, 
à tous les niveaux » et rendre son rythme en une image. 


Dominique Saatdjian. 


Hellingrath, Norbert von (1888-1916) 


C’est pour aller voir la maison où séjourna Hôülderlin, que Hellingrath qui 
était, entre 1910 et 1912, lecteur d’allemand à l’École normale de la rue 
d’Ulm à Paris, fit le voyage jusqu’à Bordeaux. Le 12 juillet 1975, 
Heidegger écrivait à Imma von Bodmershof qui avait été fiancée à Norbert 
von Hellingrath : « Le destin a secrètement lié Norbert à Hôülderlin. » Telle 
est l’historialité qui a inspiré cette existence (voir la note de F. Vezin à la 
page 396 d’Étre et temps). Après avoir travaillé à partir des manuscrits, sur 
les traductions par Hôlderlin de Pindare et les avoir publiées, Hellingrath 
donna aux poèmes tardifs de Hôlderlin leur place et affirma qu’ils étaient le 


« cœur, le noyau et le sommet de l’œuvre de Hôlderlin, pour le dire 
clairement ce que nous avions à recevoir de lui ». Hôlderlin lui-même, 
écrit-il, percevait ses hymnes comme parole de Dieu et leur contenu devait 
toucher directement l’époque. 

À l’origine d’une édition en six volumes, à laquelle Heidegger se référait 
(GA 39, 9), Hellingrath, avant de mourir au front à Douaumont le 
14 décembre 1916, en avait établi le plan précis qui suivait l’ordre 
chronologique en y intégrant les lettres et il en avait fait paraître presque 
trois volumes : celui des traductions de Hôlderlin lui-même et notamment 
des hymnes de Pindare de 1800 à 1806 (V* volume), le premier volume 
contenant les poèmes de jeunesse de 1784 à 1794 et un tiré à part du 
IV* volume contenant les hymnes tardifs, précédé d’un article de quatre 
pages, qu’en mai-juin 1914, il envoya accompagné d’une dédicace à tous 
ceux, nombreux, qui comptaient pour lui. Ce fut, dit Heidegger, « pour nous 
autres, étudiants, un tremblement de terre » (GA 12, 172 ; Acheminement 
vers la parole, p. 167). Rilke composa en retour en octobre 1914 l’« Ode à 
Hôlderlin », « preuve, écrivait Hellingrath, que le volume n’est pas rien ». 
La poésie de Stefan George qui avait lui-même orienté Hellingrath sur 
Hôlderlin s’en trouva métamorphosée (GA 12, 172). Et on a pu entendre 
dire : « C’est Hellingrath qui a amené George jusqu’à Hôülderlin. » 

Heidegger voit dans cette publication plus que de l’historique : 


Peut-être la jeunesse allemande offrira-t-elle un jour une place dans sa mémoire au créateur de 
son édition de Hôülderlin, Norbert von Hellingrath, tombé à vingt-huit ans devant Verdun, en 
1916, mais peut-être ne le fera-t-elle pas ! [Les Hymnes de Hôülderlin : « La Germanie » et « Le 
Rhin », GA 39, 9]. 


Cela dépend sans doute de ce que Heidegger souligne en ouverture du 
COUITS : 


L’on méconnaît ce qui seul est essentiel, le fait que l’œuvre de Hülderlin encore privée de temps 
et d’espace a déjà dépassé notre affairement historisant pour fonder le commencement d’une 
autre histoire, cette histoire qui s’ouvre sur le combat où se décidera la fuite ou l’avènement du 
dieu [GA 39, 1]. 


Pourtant Heidegger prend soin de souligner la patience qu’exige cette 
rencontre avec la parole de Hôlderlin : « Mon cheminement jusqu’au 
Hôlderlin de Norbert fut long, mon épouse faisait route avec moi et il 
toucha à son terme, pour ainsi dire, dans les premiers jours de juin 1959, 


quand je vous ai rencontrée » (à I. von Bodmershof, 12 juillet 1975). C’était 
lors de la conférence Terre et Ciel de Hôlderlin : 


Quelque part chez Kant se trouve la remarque suivante : il est facile de découvrir quelque chose 
après qu’il vous a été indiqué dans quelle direction porter le regard. Pour regarder en direction 
de Hülderlin, celui qui nous fait ainsi à tous signe, c’est Norbert von Hellingrath [GA 4, 152 ; 
Approche de Hôülderlin, p. 197]. 


C’est dans ce remerciement que Heidegger entretint avec Imma von 
Bodmershof une correspondance qui résonne en ses variations dans la 
tonalité du vers de Hôülderlin « depuis qu’un dialogue nous sommes » (GA 
4, 38 ; Approche de Hôlderlin, p. 49). Elle, qui avait eu comme fiancée sa 
part dans le travail de Hellingrath, reconnut en Heidegger « par-delà les 
décennies, le véritable ami de Norbert, l’ami que le destin lui réservait » (à 
Heidegger, 1° janvier 1974), celui qui alla véritablement à la rencontre de 
Hôlderlin à partir du « patriotique », du Vaterländisches, qui n’a rien à voir, 
insiste Heidegger, avec « nos représentations communes et étroites » et qui 
veut dire : le « rapport au pays du père, qui est le dieu suprême ; c’est cette 
“relation” qui dispense vie et en laquelle l’homme se tient dans la mesure 
où il a un “destin” » (GA 4, 159 ; Approche de Hôlderlin, p. 205). 


Cécile Delobel. 
Bibliographie — N. von Hellingrath, « La démence de Hôlderlin », 
Friedrich Hôlderlin, J. Hoffmeister, H. Fegers (éd), Paris, Sorlot, 1943. 
— Allemagne secrète. Destin. Hôlderlin. 


Héraclite (acmé dans la 69° olympiade 504-500 av. J.-C.) 


Depuis l’époque de ses études jusqu’à la fin de sa vie, Heidegger n’a eu 
de cesse de lire, relire, traduire, retraduire, interpréter et méditer les paroles 
pensantes d’Héraclite. Lors de son premier voyage en Grèce, en 1962, il 
s’abstient de « visiter » Rhodes et reste sur le bateau « pour passer la 
journée entière à dialoguer avec Héraclite » (GA 75, 230 ; Séjours, p. 46). 
Neuf ans plus tôt, le 21 décembre 1953, il écrivait à H. Arendt : 


En ce moment, je suis revenu à Héraclite ; le dialogue avec lui et Parménide ne me laisse pas de 
répit et cela d’autant moins que m’apparaît plus clairement à quel genre ressortissent ces 
dialogues (ce qui veut dire aussi : au sein de quelles limites, et de quelles façons ils questionnent 


le Même et l’Autre), même si on se méprend d’une façon ou d’une autre sur ces dialogues, 
quand on y voit autant d’« interprétations » auxquelles seraient laissé libre cours. 


Le premier fruit de ce dialogue, son fruit le plus visible, consiste à avoir 
définitivement fait sauter le lieu commun le plus ancien et le plus célèbre 
concernant la présentation du commencement de la philosophie, à savoir 
l’opposition prétendument irréductible entre la « doctrine » de Parménide 
où, apparemment, l’être se montre dans la permanence de ce qui est stable 
et celle d’Héraclite où, puisque tout « est » écoulement, l’être se 
transmuerait en devenir. Cette prétendue doctrine du mobilisme universel 
n’est rien d’autre que l’héritage sclérosé d’une tradition paresseuse, 
explique J. Beaufret — la portée du travail de Heidegger consistant d’abord 
simplement à nous mettre en état d’apprendre à lire, à lire au sens le plus 
scolaire du terme, c’est-à-dire à épeler, à lire pour la première fois, les 
fragments d’Héraclite. Dans un tel exercice de lecture, le mobilisme 
universel se dissout lui-même — ainsi, selon J. Beaufret : 


On trouve bien, sans doute, dans Héraclite, l’image du fleuve qui s’écoule sans fin, mais le 
penseur, nommant le fleuve, oppose précisément à l’écoulement des eaux la permanence du 
fleuve. Le soleil lui aussi est nouveau chaque jour [fragment 6], mais il ne franchit jamais les 
limites qui lui sont propres, car les Érynnies, gardiennes de justice, ne cessent d’être aux aguets 
[fragment 14]. Si de même le feu devient mer et si la mer devient terre, la terre à son tour relève 
de ce dont elle avait pris la mesure avant que naisse la terre [fragment 31]. Plus radicale que le 
mouvement est donc la permanence des mesures qui ne cessent de le régir [Dialogue avec 
Heidegger, t. I, p. 39]. 


Une fois toutes les oppositions de « doctrine » détruites, la voie se 
dégage pour comprendre que Héraclite et Parménide disent en vérité le 
Même — ce même prenant sa source dans le fait qu’« à cette grande époque 
la parole qui nomme l’être de l’étant porte en elle-même le déploiement 
(abrité en retrait) de l’être qu’elle ouvre à la parole » (GA 40, 105 ; 
Introduction à la métaphysique, p. 106). Pour entendre de la manière la plus 
simple ce que cela pourrait dire, il est possible de se reporter au fragment 7, 
comme le montre Heidegger lors du premier séminaire du Thor : 


Si l’étant se montrait partout comme fumée /Les nez seraient alors experts au diagnostic. On ne 
peut dire avec plus d'humour que le pouvoir de connaître est déterminé par l’apparaître de 
l’étant. C’est là que se laisse voir pleinement la proximité d’Héraclite et de Parménide. Le 
fragment 7, tel que nous venons de l’entendre, est en quelque sorte la version héraclitéenne du 
fragment 3 du Poème de Parménide : Le Même, en vérité, est à la fois penser et être 
[Questions iv, p. 206]. 


Dans un sens inverse, c’est encore Heidegger qui nous permet de lire le 
fragment 4 du Poème de Parménide dans toute sa résonance héraclitéenne 
puisque l’être y est nommé « selon le kosmos » dans l’ajointement 
inapparent de ces « contraires » que sont présence-absence : 


Mais ce qui à la fois est absent aussi bien que présent, sache le voir, par la pensée, d’un regard 
que rien ne déroute ; car jamais l’être ne coupera de l’attenance à l’être pas plus, ainsi qu’il sied 
[karà kéopov], ce qui se disperse en tous sens que ce qui vient former un tout. 


En dépit cependant de ce cheminement parallèle, le dialogue que 
Heidegger mène avec Héraclite est différent de celui qu’il mène avec 
Parménide, car entre Héraclite et Heidegger s’interpose la figure essentielle 
de Hôülderlin. Voici par exemple ce qu’il dit à ses étudiants en 1934 lors du 
premier cours consacré à Hôlderlin : 


« Les signes sont la langue des dieux », nous disait plus haut Hülderlin [Rousseau]. Cet écho 
d’Héraclite n’est pas fortuit. Toute la pensée de Hülderlin et sa compréhension de l’estre au sein 
de sa poésie instauratrice d’être se trouvaient placées sous la puissance d’Héraclite, et cela 
depuis ses études à Tübingen jusqu’à ses années les plus créatrices et bien au-delà. La sagesse 
d’Héraclite était resserrée de façon presque gnomique dans la parole du fragment 50 : Ëv rävta, 
« un est tout ». [...] Ce qui prouve à quel point la puissance de la pensée héraclitéenne se faisait 
sentir sur le Dasein du poète, c’est que longtemps après, à l’époque où les dieux lui épargnaient 
déjà leurs éclairs et l’avaient placé sous la protection de ce que nous appelons « maladie 
mentale » [...], Hülderlin devait encore se battre avec cette formule : Èv nävta [Les Hymnes de 
Hôlderlin : « La Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 128]. 


C’est dans Hypérion, souligne Heidegger, que nous découvrons au mieux 
la proximité entre Héraclite et Hôlderlin ; ainsi lorsqu’y est évoquée la 
question de savoir pourquoi les Athéniens devaient être un peuple 
philosophique, Hypérion fait cette réponse : 


La grande parole d’Héraclite, le ev &tapepov eavto [l’un en soi-même différencié], voilà ce que 
seul un Grec pouvait trouver, car en cela réside l’essence de la beauté et avant que cela fût 
trouvé, il n’y avait pas de philosophie. Désormais définir devenait possible, on était en présence 
du tout. La fleur était à maturité, on pouvait désormais procéder à sa dissection [GA 55, 31]. 


Dans l’attente d’une véritable édition philosophique d’Héraclite qui fasse 
justice, fragment après fragment, du considérable travail herméneutique que 
nous a laissé Heidegger, contentons-nous ici de jalonner les moments 
culminants de cette interprétation — en précisant au préalable qu’il n’y a 
peut-être pas un seul cours ni un seul texte de Heidegger sans la présence 
tutélaire d’Héraclite : 


— 1935 : Le premier cours où Héraclite est thématiquement étudié (en 
même temps que Parménide) est Introduction en la métaphysique — cours 
que Heidegger a tenu à publier dès 1953 (GA 40). Ce sont les traditionnels 
deux premiers fragments qui concentrent sur eux l’effort d’explication — 
ceux où, d’emblée, le Logos, dont « les hommes ne cessent d’être hors 
d’entente », apparaît comme recueil de l’étant dans son être. 

— 1943 : Heidegger consacre l’ensemble de son cours du semestre d’été à 
Héraclite en prenant appui d’une lecture du fragment 16 : L’au grand 
jamais indéclinable, comment quelqu'un pourrait lui échapper ? — ainsi que 
du fragment 123 : Rien n’est plus propre à l’éclosion que la faveur du 
retrait (GA 55). En 1954, Heidegger reprend entièrement ce cours pour en 
donner une version resserrée dans l’essai Alèthéia. 

— 1944 : Après avoir fait cours durant l’hiver sur Parménide et la question 
de l’alèthéia, Heidegger reprend Héraclite pour le semestre d’été et livre 
alors peut-être le plus beau combat herméneutique de sa carrière de 
professeur avec comme fil conducteur principal la lecture du fragment 50 : 
Écoutant pas moi, mais le logos — ensemble et comme lui en rassembler 
l’entente pour dire : Un-Tout, et comme second fil conducteur 
l'interprétation du fragment 45 : Les limites de l’âme, tu ne les trouveras 
pas, aussi loin que tu suives les routes, tant le Logos en elle est profond 
(GA 55). En 1951 Heidegger rassemble la partie de son cours consacrée à 
l’étude mot par mot du fragment 50 pour sa conférence Logos, qui sera 
publiée en 1954 dans la dernière section des Essais et Conférences (GA 7) 
en même temps qu’Alèthéia. 

— 1966-1967 : Dans le voisinage de René Char, le premier séminaire du 
Thor fait la place belle à Héraclite. La même année, E. Fink invite 
Heidegger à participer à son séminaire consacré au penseur d’Éphèse ; 
même si les protocoles, rédigés par F.-W. von Herrmann, ont été publiés 
sous leurs deux noms dans un volume intitulé Héraclite (GA 15), il est 
manifeste que Heidegger y reste lui-même en retrait et que peu de séances 
sont véritablement conduites par lui (les 3°, 6°, 11° et la première partie de la 
7): 


Héraclite est énigmatique — il résiste à l’interprétation. Chaque fois que 
Heidegger l’aborde, il fait montre d’une prudence, d’une sobriété et d’une 
lenteur herméneutiques exemplaires. Il n’est pas question de se livrer au 
péril nocif d’un travail de reconstitution historique qui dans la noyade de 


l’érudition nous masquerait un tout autre péril : « Vouloir courir après la 
doctrine objectivement exacte d’Héraclite, c’est là une entreprise qui se 
soustrait au péril salutaire d’être atteinte par la vérité d’une pensée » (GA 7, 
269 ; Essais et conférences, p. 316). L’accepter comme péril demande de 
reconnaître qu’en tout état de cause le sentier frayé par Héraclite est 
« impraticable » (GA 7, 230 ; Essais et conférences, p. 273). Que nous 
reste-t-il ? Au début et au terme de son étude Logos, Heidegger explique 
que le sens de son analyse consiste modestement à prendre suffisamment de 
recul pour voir déjà l’énigme comme énigme. 

Qu’y a-t-il de spécifiquement énigmatique chez Héraclite ? Il est d’usage 
de rendre compte du caractère obscur de cette pensée en alléguant de la 
forme en elle-même fragmentaire et lacunaire de son « œuvre » — qui ne 
laisse pas, en outre, de poser d’importants problèmes philologiques 
d'établissement du texte. Heidegger est loin de se désintéresser des 
questions philologiques, mais récuse entièrement l’idée que les 
« fragments » d’Héraclite soient considérés comme des ruines, autrement 
dit comme les « restes d’un bel ensemble qui a eu lieu autrefois » (GA 71, 
61). Dans l’éclosion propre au premier commencement, l’être se donne à la 
parole comme Spruch, comme Dit. Celui-ci n’est ni un énoncé (Ausspruch) 
ou une proposition, ni une expression, mais la « nomination rassemblante 
de l’initial » — et le fait qu’à travers les aléas de la transmission ces Dits 
apparaissent sous forme fragmentaire ne vient qu’en seconde ligne. Il faut 
même aller plus loin et prendre élan du saut dans l’autre commencement, 
pour voir que : 


Le caractère fragmentaire de la transmission du premier commencement n’est qu’en apparence 
un hasard ; en vérité, à qui va plus loin, c’est une nécessité, puisque c’est seulement de cette 
manière que le commencement apparaît comme ce qui est à conquérir dans son initialité et 
jamais comme quelque chose à posséder [GA 71, 61]. 


Il ne s’agit pas de « faire de nécessité vertu », poursuit Heidegger, mais 
de prendre pied dans la mouvementation de l’estre pour saisir à quel point 
ce qui, dans l’horizon du premier commencement et de sa transmission, est 
déjà en sa nécessité de l’ordre d’une urgence, demeure incontournable en 
vue de la préparation de l’autre commencement — le caractère apparemment 
« fragmentaire » (éclaté, décousu, déchiré) des Dits héraclitéens signant 
ainsi le pressentiment de quelque chose d’unique à venir. Lire Héraclite 
« de manière grecque », cela veut dire aller droit au commencement, tel 
qu’il s’est ouvert au penseur d’Éphèse, c’est-à-dire à partir d’une entente 


immédiate de ce qui a été porté à la parole — immédiat n’étant pas à 
entendre au sens naïf, mais bien comme ce qui est médiatisé par le 
rassemblement entier de la présence de ce qui a été (voir ici les analyses 
fulgurantes d’Ivo De Gennaro dans la seconde partie de son Logos — 
Heidegger liest Heraklit). 

Si la pensée d’Héraclite est essentiellement énigmatique, ce n’est donc 
pas pour son caractère éclaté et déchiré, ni non plus pour le caractère obscur 
de son mode d’exposition — mais parce que cet éclatement et ce 
déchirement viennent en correspondance avec ce qui est « l’essentiellement 
“obscur” » (GA 55, 31). Avec Héraclite le monde a été nommé une 
première fois dans l’éclat de son unité en même temps qu’il se dérobait. 
L’obscurité n’est donc pas à comprendre d’un point de vue « humain », 
mais comme une « modalité essentiellement nécessaire de ce qui s’abrite 
dans le retrait » (GA 55, 32). Autrement dit : 


Héraclite est appelé « l’obscur » parce qu’il est l’obscur. Il est le penseur « obscur » parce que, 
de manière plus initiale que les autres, dans ce qu’il y a à penser, il pense ce qui précisément 
peut être nommé « l’obscur » dans la mesure où lui revient la caractéristique fondamentale de se 
mettre et maintenir dans l’abri du retrait [GA 55, 39]. 


Cet obscurcissement du monde à peine une première fois nommé ne fait 
qu’un avec ce que la pensée du premier commencement a elle-même de 
plus éclatant et éclaté, à savoir l’impensé de l’alèthéia. « C’est dans 
l’&AnBera qu’est sauvegardé le foyer du monde grec », écrit Heidegger dans 
L’Avenance (GA 71, 13). Pour autant, jamais le monde grec n’a su penser 
cette alèthéia dans sa provenance essentielle à savoir comme a-lèthéia. En 
effet si d’un côté la « vérité » a bien été éprouvée comme désabritement 
hors du retrait, les Grecs ne sont jamais parvenus à voir que l’abritement en 
retrait ne laisse éclore en son désabritement qu’une certaine mesure de lui- 
même. Autrement dit la pensée du premier commencement a pressenti 
l’unité de fond qui vient accorder la lèthè (l’échappement) et l’a-lèthéia (la 
vérité comme suspension de l’échappée), mais n’a jamais su en faire 
l’épreuve dans une question. C’est ce qui fait écrire à Heidegger : 


C’est dans ce déchirement propre au déploiement de l’&AnñBeta que vient à s’abriter le Ov ur) Ôv 
— avec leur rapport ; c’est ici que se trouve le fond pour le Ëv névra (Héraclite 50), l’àppovia 
&pavñs (54), TÔ àvriéouv ouuvpépov (8), le onuaivet (93), — tout cela étant le plus souvent 
pensé de façon moderne et à partir de la conscience, c’est-à-dire dialectiquement et de ce fait 
interprété de travers [GA 71, 13]. 


Autrement dit : d’un côté Parménide, qui a pensé l’être et le non-être et 
leur rapport — de l’autre Héraclite avec, à condition de la penser non de 
façon moderne mais autrement initiale, cette articulation inouïe de l’Un- 
Tout (Ëv nävra) qui dit l’unité duelle de l’étantlêtre, laquelle, pour être vue 
comme telle, demande qu’on suive la piste de son ajointement inapparent 
(&puovia &pavñc) tel qu’il l’emporte sur celui qui n’est qu’apparent, 
établissant pour cela un rythme de tensions réciproques (td &vti£ovv) qui 
parce qu’elles portent ensemble se comportent comme Un (ova1pépov) — 
dans un dire originel, qui ne se manifeste pas directement mais sans pour 
autant s’abîmer dans l’abri du silence, parvient simplement à faire signe 
(onuaiver). C’est dans l’abritement de ce fond-là que s’est déployé le 
déchirement impensé de l’alèthéia. À la fin du Protocole du séminaire sur 
la conférence « Temps et être », il est dit de façon lapidaire : 


Dans le kpÜnteoOo d’Héraclite est exprimé pour la première et dernière fois ce qu’est le retrait 
[Entzug] [GA 14, 62 ; Questions iv, p. 90]. 


C’est précisément ce kryptesthai (mettre à l’abri) qui apparaît dans le 
fragment 93 auquel fait référence Heidegger en parlant du fond héraclitéen. 
C’est le fragment qui lui vient à l’esprit lorsqu'il se trouve en face des 
statues archaïques exposées au musée de l’Acropole à Athènes, et dont il dit 
que « face à elles, toute volonté de comprendre se voyait contenue et 
réduite au silence » — ce qui lui fait traduire et commenter ainsi le 
fragment : 


Le Maître dont l’oracle est à Delphes ne manifeste hors de l’abritement [A£yer] ni maintient dans 
l’abritement [kpünter], mais montre [onpaivet]. 

Montrer est une façon de faire voir qui, en tant que telle, voile et préserve à la fois ce qui est 
voilé. Montrer de la sorte est l’événement qui caractérise le domaine de 1’ AABera, qui fonde le 
séjour attenant au sacré [GA 75, 239 ; Séjours, p. 69]. 


Dans son premier cours sur Hôlderlin, si la traduction était différente, 
l'interprétation appelait déjà à suivre l’ajointement à contre-tension, tel 
celui de l’arc et de la lyre (51), de l’abritement et du désabritement, du dire 
et du non-dire : 


Le Maître dont l’oracle est à Delphes [le dieu Apollon] ne dit ni ne cèle à l’abri ; il fait signe 
(winkt). Le dire originel ne se borne pas à manifester directement ni à simplement mettre à l’abri 
du retrait ; ce dire est unitairement double, et cette unité est un faire-signe (Winken) par lequel le 
dit renvoie au non-dit, le non-dit au dit et à ce qui est à dire ; le contradictoire à l’harmonie qu’il 
est, l'harmonie à la contradiction où seulement elle résonne [GA 39, 127]. 


Dans le troisième cours sur Hülderlin, une allusion à ce même fragment 
s’achève par cette belle remarque : « Les Grecs avaient “l’oreille absolue”? 
pour ce qui n’est pas dit dans le dit et ils pensaient et parlaient à partir de ce 
non-dit » (GA 53 133). C’est parce qu’ils avaient cette « oreille absolue » 
que les Grecs — les plus matinaux d’entre eux — ont su dire l’apparition de 
ce qui est à partir du foyer même de cette apparition. Comme l’écrit 
J. Beaufret, les hommes du matin sont « ceux qui savaient l’éclosion de 
toutes choses au foyer vivant de leurs propres contrastes, tout s’y 
rassérénant en un accord unique dont il n’est rien qui ne garde écho » 
(Dialogue avec Heidegger, t. IL, p. 205). Parce qu’elle dit l’apparition de ce 
qui est en même temps que le foyer de cette apparition, la parole des 
Matinaux prend d’avance la forme d’un pli. Chez Parménide, il s’agit du pli 
caractéristique du participe Éov : étant{être ; chez Héraclite, dans son joyau 
cosmique (kosmos veut dire en grec la parure, l’éclat qui amène quelque 
chose à paraître), le pli est nommé dans la parole du fragment 50 : Un|Tout. 


Écoutant pas moi, mais le A6yoç — ensemble et comme lui en rassembler l’entente pour dire : 
Un|Tout 


À même le pli de l’Un|Tout, il n’y a ni préséance ni ordre. C’est 
seulement à partir de Platon (l’unité du regard eïdétique) et d’Aristote que 
l’Un se mettra à marcher en tête : « C’est en regardant du côté de l’un que 
tout reçoit la place qui lui revient », écrira Aristote dans sa Métaphysique 
(1075a 18) — suntetaktai, dit-il en grec : cette place lui revient par syn-taxe, 
c’est-à-dire par l’imposition d’un ordre commun. Le cosmos héraclitéen, 
lui, échappe encore à la syntaxe philosophique (ce que Heidegger nomme : 
onto-théo-logie), puisqu'il est physis le « règne de ce qui règne et donc ne 
naît ni disparaît » (GA 29-30, 47), puisqu'il est feu tout autant — c’est ce que 
dit le fragment 30 : 


Ce cosmos que voici, en tant qu’il est le même et pour tout et pour tous, aucun des dieux pas 
plus qu’aucun des hommes ne l’a produit, lui qui déjà toujours était et qui est et sera, feu sans 
cesse vivant s’allumant en mesure, s’éteignant en mesure. Celui qui vit sans cesse, s’allume et 
s’éteint partout sans jamais perdre la mesure. 


Lorsque Heidegger fut invité par Fink à participer à son séminaire sur 
Héraclite de l’hiver 1966-1967, il accepta de bon gré, mais très vite il fut 
gêné par l’ordre qu’avait choisi Fink pour entrer dans Héraclite, à savoir en 
débutant par l’étude des fragments dits cosmologiques, et en particulier 
ceux portant sur le feu. C’est ainsi que l’étude du fragment 30, autour des 5° 


et 6° séances, constitua l’un des fils conducteurs de l’ensemble du séminaire 
— et ce malgré les réserves formulées par Heidegger de manière implicite. 
Pour lui, en effet, c’est avec la nomination de l’abritement en retrait propre 
à l’alèthéia qu’il faut entrer dans l’étude d’Héraclite, par conséquent avec le 
fragment 16 ou 123, et bien sûr avec tous les fragments qui articulent en 
toute initialité le A6yog à l’être (fragments 1, 2, 50). Mais cela ne veut pas 
dire que Heidegger n’ait pas aussi porté toute son attention à ces fragments 
sur le feu. En témoigne cette « interprétation » merveilleuse qu’il donne du 
fragment sous forme de poème (ceux du cycle Sonata sonans) et qu’il dédie 
à son amie Hannah Arendt (lettre du 4 mai 1950) : 


Pour toi seulement 

IYP AFIZQON 

TÜp &eilwov 

dnTopEvov LÉTpa Ko ATOOBEvVUpEVOV pÉTPA 
Héraclite Fr. 30 

Embrasement de lumière indestructiblement durante 
Tout à coup faisant palpiter les mesures et les abolissant 
Tien — jailli d’une proximité foudroyée de douleur — 
avec la force d’un soupir qui se 

retrouve au cœur de la confiance 

ce « oui ! » 

demeure là. 

Et il porte, ce cri bien à l’abri, 

ce cri de délices apaisées, 

il m’apporte nuitamment l’éclat 

des soleils inéteints, 

venant du plus lointain, 

où le Même tout un — 

Feu qui s’enflamme à mesure — 

s’estrange en le Même, 

inapparié en son appariement. 


Philippe Arjakovsky. 

Ouvrages cités — Les références des fragments d’Héraclite sont données 
dans l’édition Diels-Kranz. — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. I & 
IL, Paris, Éd. de Minuit, coll. « Arguments », 1973. 

Bibliographie — I. De Gennaro, Logos — Heidegger liest Heraklit, Berlin, 
Duncker & Humblot, 2001 — K. Reinhardt, « La Doctrine héraclitéenne du 
feu », Philosophie, n° 24, Paris, Éd. de Minuit, 1989. 

— Abritement. Alèthéia. Anaximandre. Autre commencement. Combat. 
Grèce. Logos. Parménide. Reinhardt. Signe ?. 


Herder, Johann Gottfried (1744-1803) 


Si Heidegger ne manifeste pas à l’égard de Herder la même admiration 
qu’il a pour Humboldt, Herder est pourtant le seul des « trois H » (Hamann 
est le troisième) de la philosophie des Lumières auquel il consacre un 
séminaire complet, à l’été 1939 (GA 85). Celui-ci explicite d’emblée la 
nécessité et le sens de la confrontation avec le Traité sur l’origine de la 
langue de Herder : il s’agit là de frayer un « passage », de la 
« métaphysique de la langue » à une pensée du « déploiement essentiel 
[Wesen] de la parole ». Et pour cela, non pas donner brutalement congé à 
une pensée surannée, mais préparer, à partir de l’élan métaphysique, un 
« saut pensant » dans l’essence de la parole (GA 85, 3). 

Or, si Herder est l’un des premiers à rejeter une conception instrumentale 
de la langue, sa problématique demeure néanmoins entièrement prise dans 
un cadre métaphysique. Elle présuppose tout à la fois l’essence de l’homme 
comme zOon logon echon, et celle du langage comme ensemble de signes 
donnant les « marques » de la conscience. Étroitement métaphysique 
également, la forme même de la question de l’origine de la langue, au sens 
de la recherche d’une hypothèse explicative. « Il se pourrait que l’origine de 
la langue [...] fût montrée avec justesse — et que pourtant l’essence de la 
langue restât tout à fait celée » (GA 85, 84). Cette limitation première 
procède de la racine subjective de l’interrogation : « Le déploiement de 
l’homme comme sujet [est la] présupposition de la véritable philosophie du 
langage » (GA 85, 51), celle des Lumières. L’homme, être parlant, n’est 
autre que l’homme faber linguae. Travailleur, il est naturellement disposé à 
une technè de la langue, celle-ci étant entendue comme « le “medium” par 
lequel l’homme s’établit lui-même, sur le mode technico-historien, dans la 
subjectivité et en vue du perfectionnement de celle-ci » (GA 85, 80). 

Le propos de Heidegger n’est donc bien évidemment pas d’entrer dans le 
débat qui intéresse passionnément les contemporains de Herder, mais de 
faire affleurer les structures métaphysiques communes du terrain sur lequel 
il a lieu. Du coup, un certain nombre d’éléments présents dans le Traité 
(l’insistance sur l’être pour autrui, la description quasi phénoménologique 
de l’ouïe), mais aussi dans la Métacritique (le rejet d’une conception 
purement logique de la langue, doublé de l’idée d’en « explorer les 
gisements »), susceptibles d’une féconde réappropriation, paraissent 
relativement négligés par Heidegger. Seul le concept — central il est vrai 


chez Herder — de Besonnenheit (la « circonspection ») fait l’objet d’une 
véritable lecture « existentiale ». Mais quels que soient les mérites de cette 
tentative herderienne de repenser radicalement la « raison », elle reconduit 
l’analyse à l’« animal rationnel » et « porteur de la langue » ; là où il 
faudrait, à la faveur d’une « mutation essentielle », l’envisager à l’inverse 
« porté par la parole de l’être » (GA 85, 89). 


Guillaume Fagniez. 


Herméneutique 


Le néologisme hermeneutica, forgé au xvi‘ siècle par le théologien 
J. C. Dannhauer, a d’abord servi à désigner une discipline visant à 
interpréter les textes à partir de règles méthodiques. Au xix° siècle, 
Schleiermacher a formé le projet d’une herméneutique générale dégageant 
des règles d’interprétation communes aux disciplines spécialisées 
(l’exégèse biblique, la philologie classique, les textes juridiques) et 
l’herméneutique est devenue plus largement, avec Dilthey, une 
méthodologie des sciences humaines visant à interpréter l’ensemble des 
signes extérieurs produits par une vie psychique étrangère lorsqu'ils ont pris 
une forme durable, qu’il s’agisse d’un texte, d’une œuvre d’art, ou d’une 
institution sociale. 

Revenant en 1953, dans l’entretien avec un Japonais (Acheminement vers 
la parole), sur son itinéraire, Heidegger indique comment il a retrouvé la 
notion d’herméneutique, qui lui était familière depuis ses études de 
théologie, en lisant Dilthey avant de s’en distancier (GA 12, 91 ; 
Acheminement vers la parole, p. 95). Si le terme apparaît dans ses écrits dès 
1919, c’est dans le cours de 1923 consacré à une Herméneutique de la 
factivité que Heidegger revient, en amont du sens moderne opérant à ses 
yeux un rétrécissement funeste, au sens originaire indiqué par le verbe grec 
hermeneuein dont vient herméènéia, rendu en latin par interpretatio. 
Indiquant un possible rapprochement avec le dieu Hermès tout en 
reconnaissant que l’étymologie reste obscure, Heidegger se met à l’écoute 
de Platon (disant des poëêtes, dans le dialogue Ion, qu’ils sont les 
herméneutes de la parole des dieux à partir de laquelle il leur est donné de 
pouvoir parler à leur tour) et d’Aristote (montrant dans le Peri Herménéias 


que le propre de la parole est de faire apparaître ce à partir de quoi elle 
parle) : hermeneuein peut ainsi s’entendre sans arbitraire à partir de 
l’allemand kundgeben, qui signifie littéralement donner connaissance et, 
plus largement, rendre manifeste (GA 63, 9). Herméneutique est donc le 
geste qui ouvre la dimension à partir de laquelle est ménagée la possibilité 
d’apparaître. 

C’est le sens grec, précise Heidegger en 1953, qui lui a ouvert le chemin 
jusqu’à Étre et temps où se déploie de part en part une herméneutique 
cherchant à penser plus originairement la phénoménologie, laquelle devient 
une phénoménologie herméneutique. La visée consciente d’un sujet se 
dirigeant intentionnellement vers un objet ne serait pas possible en effet si 
le Dasein n’était habité par une tension venant de ce qu’il a à être et s’il ne 
se mouvait dans une entente implicite de ce qu’être signifie (en disant par 
exemple « je suis joyeux »). L'important 8 7 d’Étre et temps, qui présente la 
méthode phénoménologique suivie dans l’ouvrage, indique que, phénomène 
en un sens insigne, l’être de l’étant n’est pas immédiatement donné dans 
une clarté sans reste : recouvert par les évidences du quotidien et par les 
concepts hérités d’une tradition sclérosée, il ne se montre pas d’emblée tout 
en donnant assise et sens à ce qui se montre d’abord et le plus souvent. 
L’herméneutique du Dasein a donc pour tâche de dégager par un travail de 
désobstruction les structures d’être qui sous-tendent l’existence de tout être 
humain. 

Reprenant de la tradition herméneutique allemande les verbes verstehen 
et auslegen, souvent rendus en français par comprendre et interpréter, 
Heidegger en fait un usage neuf qui a conduit François Vezin à les traduire 
par entendre et expliciter. Ne renvoyant pas plus à une compétence 
technique qu’à l’activité réflexive d’un sujet, l’Auslegung, précise le 8 32, 
est inséparable d’une manière d’être qui, préalablement à toute 
connaissance théorique et sans visée explicative, déplie ce qui est 
implicitement entendu. Prenant pour point de départ la manière d’être la 
plus immédiate du Dasein, l’herméneutique de la quotidienneté montre 
comment chacun se rapporte au monde sur le mode de la préoccupation 
pour laquelle tout est entendu en tant que se prêtant à un usage possible. Est 
ainsi mise au jour une articulation prélinguistique du sens, l’« en tant 
qu’herméneutique » existential, distingué de l’« en tant que apophantique » 
de l’énoncé, articulant des rapports de renvois avant tout énoncé et pour 
qu’un énoncé soit possible ($ 33). Un marteau, par exemple, est fait pour 


marteler, cette fonction le faisant apparaître en tant que marteau à qui 
martèle sans qu’il soit nécessaire d’en parler. S’entendant lui-même de 
manière impropre à partir de ce qui l’occupe, le Dasein est l’activité qu’il 
exerce (le forgeron est fait pour forger), et il est avec autrui comme avec 
celui pour qui il est occupé. Le « fait pour » a ainsi une structure de renvoi, 
tout s’impliquant sans que les rapports soient explicitement saisis. Toute 
entente se tient donc au sein d’une structure d’anticipation (Vorstruktur) 
ayant trois aspects composant ce que Heidegger appelle dans le 8 45 la 
« situation herméneutique » : l’acquis préalable (Vorhabe), c’est-à-dire 
l’horizon de sens à partir duquel se rapporter à l’ensemble des renvois 
restés implicites ; la visée préalable (Vorsicht) s’ajustant à une possibilité 
déterminée de développement ; la saisie préalable (Vorgriff) reposant sur un 
appareil conceptuel déterminé. Ainsi guidée, dans sa recherche du sens de 
être, par l’entente préalable qu’en a tout être humain, l’herméneutique a un 
caractère circulaire sans qu’il faille y voir avec les logiciens un cercle 
vicieux posant d’emblée ce qui serait à établir, cette entente préalable ne se 
confondant pas avec une prémisse théorique de laquelle seraient 
logiquement déduites d’autres propositions dans le cadre d’une 
démonstration. Cette circularité répond à la structure fondamentale du 
souci, tendu vers une possibilité d’être et se devançant lui-même. 

L’analyse préparatoire du Dasein développée dans la 1° section (8 9-44) 
est reprise dans la 2° section (8 45-83) montrant que les structures de 
l’existence ont un sens temporel. Accaparé par tout ce qui occupe, on 
compte sans cesse avec le temps, qui n’est jamais pris en considération 
comme tel et qui est toujours un « temps pour » faire ceci ou cela. Si le 
temps est alors visé à travers des adverbes (auparavant pour dire ce qui 
n’est plus présent ; maintenant pour dire ce qui est présent ; ensuite pour 
dire ce qui n’est pas encore présent), l’affairement qui cherche à fuir la 
finitude est tel que l’on est pris dans le seul présent de sorte que le temps 
semble se réduire à une succession de maintenant composant une série 
linéaire et irréversible, ce temps nivelé recouvrant la structure qui le sous- 
tend et dont il est dérivé. À la source du temps et permettant de penser 
l’unité de ses trois dimensions, l’instant apparaît comme le sens d’être du 
souci, ouvrant l’avenir à ce qui n’a cessé d’être et rendant possible, à partir 
de la reprise des possibilités héritées, la cohésion d’une existence qui 
s’étend entre naissance et mort. 


L’herméneutique du Dasein déployée dans Être et temps n’en reste pas 
moins insuffisante, puisque le sens d’être comme tel n’a pas encore été 
explicité, et l’ouvrage se clôt sur une question : le temps se manifeste-t-il 
lui-même comme horizon de être ? C’est en ce point que tout se retourne, et 
il reviendra aux œuvres ultérieures de faire apparaître, à partir du « tournant 
dans l’Ereignis » qu’accomplissent les Apports à la philosophie (1936- 
1938), une histoire de l’être s’abritant en retrait des événements recensés 
par l’historiographie. L’Auslegung ici requise, montre Heidegger en 1941 
dans Sur le commencement, ne se réduit pas à une interprétation historique, 
ni même philosophique, reconstruisant rétrospectivement le passé en 
fonction du présent : recueillant l’histoire à partir de la source qui n’a cessé 
d’y sourdre, elle vise à faire ressortir en étendant amplement (herauslegen), 
la manière dont le premier commencement (celui de l’aurore grecque, qui 
n’est pas encore métaphysique) et l’autre commencement (celui qui, 
pointant à travers le crépuscule, n’est plus métaphysique) se rapportent l’un 
à l’autre jusque dans leur extrême écart (GA 70, 148). C’est à partir de ce 
retour à l’initial que Heidegger relit entièrement à neuf les textes de la 
tradition, et il précise en 1942, dans le cours sur L’Hymne de Hôülderlin 
« L’Ister », que traduire un texte (à l’intérieur de chaque langue et avant 
même le passage d’une langue à une autre) signifie à chaque fois expliciter 
et mettre au jour des affinités restées implicites en revenant, en amont des 
textes eux-mêmes, là où toute parole prend sa source (GA 53, 75). 

Si, après Étre et temps, Heidegger n’a plus employé le mot 
« herméneutique », il ne s’agit pas, précise-t-il en 1953 dans Acheminement 
vers la parole, d’un changement de doctrine puisque demeure, dans une 
pensée, le chemin permettant de mieux approcher ce qui est en question en 
ne cessant de tourner autour, chemin qui gagne à rester sans nom et d’autant 
mieux ouvert (GA 12, 114 ; Acheminement vers la parole, p. 114). 
Souhaitant sans doute éviter ainsi les malentendus suscités par l’usage d’un 
terme que l’histoire a chargé d’un sens dont il est désormais difficile de se 
libérer, il indique qu’il s’agit moins d’élaborer une méthode normative que 
de déterminer le foyer (das Wesen) de l’Auslegung « à partir de ce qui est 
herméneutique » et qui, dit-il, reste énigmatique (GA 12, 93). Ce qu’il 
appelle alors la « relation herméneutique » à l’être (entendu de manière non 
métaphysique), à l’intérieur de laquelle l’être humain est tenu en même 
temps qu’il a sans cesse à la soutenir pour être pleinement lui-même 
maintient la tension entre ce qui ne diffère qu’en s’unissant : entre naissance 


et mort, entre aurore et crépuscule, entre joie et deuil, entre divinité et 
humanité, il faut l’être humain pour entretenir leurs rapports réciproques 
dont l’entrelacement est tel que « parler d’un cercle en reste au premier 
plan » (GA 12, 142), et pour les faire retentir dans le mot. L’Ereignis, entre- 
deux où tout se tient et s’entrecroise, ouvre la dimension à partir de laquelle 
apparaît le monde et, se dérobant à tout énoncé, il se donne comme la 
source silencieuse de toute parole. 

À la lumière de l'entente neuve qu’en propose Heidegger, 
l’herméneutique devient ainsi acheminement vers une parole pleinement 
parlante, en un mouvement d’incessant va-et-vient qui, des mots va vers ce 
qui à travers eux se dit sans être explicitement énoncé et qui, de ce qui est 
ainsi indiqué s’en revient vers les mots dès lors autrement entendus et 
rendus à leur plein sens. 


Florence Nicolas. 
— Dilthey. Entente. Explication. Gadamer. Interprétation. Pensée juive. 
Schleiermacher. Traduction. 


Herrmann von, Friedrich-Wilhelm (né en 1934) 


Sachant échapper au double écueil de la savante paraphrase et de la 
« libre interprétation », l’œuvre abondante et toujours éclairante de F.-W. 
von Herrmann — né à Potsdam en 1934 puis étudiant à Berlin en 
philosophie, germanistique et histoire, pour rejoindre Fribourg-en-Brisgau 
en 1957 — a su trouver une voie originale et d’une rigueur impeccable et 
exemplaire dans l’édition des écrits et le commentaire de la pensée de 
Heidegger dont il fut l’assistant personnel (Privatassistent) de 1972 à 1976, 
après avoir été l’assistant d’Eugen Fink qu’il tient pour le plus profond 
connaisseur de la phénoménologie de Husserl (Hermeneutik und Reflexion, 
p. 5). C’est en 1956, qu’a lieu sa première rencontre personnelle avec 
Martin Heidegger. Son commentaire intégral d’Étre et temps (trois volumes 
parus à ce jour, respectivement en 1987, 2005 et 2009) ne peut guère être 
dépassé, il est non seulement « autorisé » mais fait autorité. La démarche 
philosophique de F.-W. von Herrmann est résolument phénoménologique et 
herméneutique, toujours attentive aux choses mêmes, aux phénomènes qu’il 
s’agit de dégager en procédant, comme il aime à dire, Schritt für Schritt, 


« pas à pas ». Entre la phénoménologie réflexive de la conscience, telle 
qu’elle se déploie chez Husserl au fil d’une égologie transcendantale — 
« gigantesque vivisection de la conscience », disait E. Fink — et la 
phénoménologie herméneutique du Dasein telle qu’elle requiert chez 
Heidegger une analytique existentiale, E.-W. von Herrmann ne nous invite 
pas à trancher, et tout aussi peu à jouer l’une contre l’autre, reconnaissant 
bien plutôt à chacune de ces voies empruntées par la phénoménologie sa 
légitimité propre. Comme l'écrit P.-L. Coriando, éditrice du volume 
d'hommage publié à l’occasion de son 65° anniversaire, l’« importance de 
l’école herméneutico-phénoménologique de F.-W. von Herrmann [encore 
dite en Allemagne « école de Fribourg »] pour la recherche philosophique 
de notre temps ne saurait guère être surestimée. Ses œuvres ont posé de 
nouvelles normes pour l’accès aux choses mêmes, comme elles ont inauguré 
[|] une voie porteuse d’avenir pour l’exégèse et le questionnement » (Vom 
Rätsel des Begriffs, p. V). 


Pascal David. 
Bibliographie — Principales publications, toutes parues chez l’éditeur 
francfortois Klostermann : Subjekt und Dasein. Interpretationen zu « Sein 
und Zeit », 1980 ; Heideggers Philosophie der Kunst, 1980 ; 
Hermeneutische Phänomenologie des Daseins.., t. 1, 1987, t. II, 2005, t. II, 
2009 ; Wege ins Ereignis. Zu Heideggers « Beiträge zur Philosophie », 
1994 ; Die zarte aber helle Differenz. Martin Heidegger und Stefan George, 
1999 ; Hermeneutik und Reflexion. Der Begriff der Phänomenologie bei 
Husserl und Heidegger, 2000 ; Wahrheit Freiheit Geschichte, 2002 ; 
Descartes’ Meditationen, 2011. — P.-L. Coriando (éd.), Vom Rätsel des 
Begriffs. Festschrift für Friedrich Wilhelm von Herrmann zum 65. 
Geburtstag, Berlin, Duncker & Humblot, 1999. — P. Trawny, 
« Systematische Hermeneutik : Zu drei Abhandlungen von Friedrich- 
Wilhem von Herrmann », Études heideggeriennes, n° 21, Berlin, Duncker & 
Humblot, 2005. 
— Auto-interprétation. Édition intégrale. 


Histoire 


Dans toute l’œuvre de Heidegger, rares sont les textes où il n’est pas 
question de l’histoire : des tout premiers écrits qui travaillent sur la science 
historique aux derniers textes où le mot « histoire » (Geschichte) laisse 
finalement place à « adresse destinale » (Geschick), en passant par la 
conquête de l’historialité du Dasein dans Être et temps, et par l’ensemble 
des traités de l’« histoire de l’estre ». Malgré toutes les inflexions qu’a 
suivies le chemin de pensée de Heidegger, cette omniprésence de la 
question de l’histoire révèle quelque chose de la très étonnante continuité de 
cette pensée — continuité singulière en effet, parce qu’elle n’a rien de 
linéaire, mais se constitue de sauts et d’abîmes. Ce qui est « continu » dans 
la pensée de Heidegger, c’est plutôt le tranchant des césures (Ent- 
scheidungen) et cela dit en soi-même quelque chose de la manière dont il 
s’est retrouvé pris dans une histoire demeurée jusque-là impensée, et qu’il 
lui est revenu de nommer. 

Mais en plus de la singulière mouvementation de la pensée de Heidegger, 
la question de l’histoire donne à voir l’extrême modernité de cette pensée, 
tant il est vrai que cette question (qui est entrée en philosophie au moment 
de l’accomplissement de la métaphysique, avec Hegel) ne fait qu’un avec 
celle de la modernité, avec cette modernité vraie et aujourd’hui en attente, 
qui n’est pas celle des Temps nouveaux que l’on appelle pourtant parfois 
« modernes ». Il ne s’agit pas là seulement du fait que les Anciens — les 
Grecs — étaient étrangers à l’histoire alors même qu’ils la fondaient pour 
l'Occident (songeons par exemple au fait qu’ils n’eurent jamais à traduire 
de textes, alors que l’histoire occidentale peut être lue, ainsi que le suggère 
Heidegger (GA 10, 145 ; Le Principe de raison, p. 213), comme une 
aventure historiale de la parole comme traduction : du grec au latin 
impérial, du latin impérial au latin scolastique, puis au latin des Temps 
nouveaux de Descartes et Spinoza, etc.). Mais c’est d’abord historialement 
parlant qu’il faut comprendre que l’histoire de l’être, avec le sens de génitif 
subjectif que Heidegger lui confère, que cette histoire, donc, en tant 
qu’avenance (Ereignis) en laquelle l’être se destine et s’adresse à l’être 
humain, est le site où se décide la possibilité pour l’Occident (devenu 
aujourd’hui planétaire) d’un autre commencement de la pensée. « Autre » a 
pu préciser Heidegger, et non pas « second » par rapport au commencement 
grec, car c’est toujours du « premier et unique commencement », qu’il 
s’agit, mais « sur un autre mode » — dont le nom propre est : modernité. Si 
en art, en peinture en particulier, mais en poésie également (Hôlderlin, 


Dickinson, Proust, etc.) ou en musique (les dernières sonates de Schubert, 
les symphonies de Bruckner, Debussy, Webern, Varèse, etc.), s’est réalisé au 
tournant du xix° et du xx° siècle — entre Manet et Cézanne — le moderne, 
ouvrant ainsi des horizons entièrement neufs à la poétique de notre temps, 
c’est, pour la philosophie, avec la pensée de l’histoire chez Heidegger qu’il 
se met en œuvre. Dans la perspective de l’histoire de l’être, c’est toute 
l’histoire de la pensée occidentale depuis le commencement grec qui est 
reprise, relue, retraduite, c’est-à-dire « dé-truite », afin que se fraye, à partir 
de ce qui est inépuisablement initial (anfänglich) dans ce commencement 
(l’adresse de l’être même), la voie pour une manière de penser qui, tout en 
gardant mémoire du premier commencement (Denken chez Heidegger est 
toujours Andenken), n’en est pas moins plus grecque du tout. 

Mais nous touchons ici à deux difficultés. La première tient au fait que 
les grands ouvrages expressément consacrés à l’histoire de l’être comme 
Ereignis (les traités impubliés de 1936-1944 — voir l’article « Apports à la 
philosophie »), Heidegger en avait délibérément réservé la publication à une 
centaine d’années environ après sa mort. Elle est néanmoins en cours en 
Allemagne depuis 1989 et il faudra s’interroger un jour sur la manière dont 
Heidegger a de son vivant réservé au silence les traités de l’histoire de 
l’être écrits alors que s’abattait sur l’Europe, sur la Russie et jusqu’au Japon 
une tragédie à visages multiples marquant l’effective réalisation du 
« nihilisme accompli ». Les lecteurs attentifs n’ont évidemment pas ignoré 
cette dimension de l’histoire de l’être dont Heidegger a dit les traits 
essentiels en plusieurs endroits des textes publiés de son vivant, mais la 
publication en cours depuis vingt ans (ce seront au total presque 10 
volumes) donne une ampleur toute nouvelle à la portée de cette pensée dont 
les contemporains immédiats de Heidegger n’auront presque rien su. 

La seconde difficulté concerne la signification absolument inédite que 
reçoit le terme « histoire », au point même de disparaître à la faveur d’un 
mot écouté par Heidegger en dialogue avec Hôlderlin : « adresse 
destinale », das Geschick. Heidegger n’est pas immédiatement arrivé à cette 
signification nouvelle et pour en saisir l’originalité, nous pouvons partir 
d’où Heidegger est lui-même parti, à savoir la question classique pour 
l’époque de la constitution du savoir historique (Geschichtswissenschaft). 

La leçon d’habilitation de Heidegger en 1915 s’intitule « Le concept de 
temps dans la science historique » (GA 1, 415-433 ; voir la traduction et la 
présentation de G. Fagniez dans Philosophie, n° 103) ; d’autres textes entre 


la fin des années 1910 et le début des années 1920 s’enquièrent de la 
« question de la possibilité de la science historique » (GA 56-57, 173 s., 
voir aussi GA 58, 8 11). Heidegger est alors en dialogue notamment avec 
Dilthey (voir GA 59) chez qui il trouve une intuition essentielle : le 
problème de la constitution de la science historique ne peut pas être 
sérieusement posé si on ne remonte pas à sa source, à savoir la vie humaine 
dans la mesure où elle est en tant que telle historique. Dans les Conférences 
de Cassel de 1925, qui offrent un des premiers exposés de Heidegger les 
plus complets sur l’histoire, nous lisons : 


Pour Dilthey, le véritable être historique est le Dasein humain. Dilthey fait ressortir de la vie des 
structures déterminées ; mais il ne pose pas la question relative au caractère effectif de la vie 
même, la question : quel est le sens de l’être de notre propre Dasein ? Comme il ne pose pas 
cette question, il n’a pas non plus de réponse à la question relative à l’être historique [p. 177]. 


Dilthey, en somme, s’arrête là où commence Être et temps, à 
l’Analytique de l’existence et de la temporellité du Dasein au terme de 
laquelle Heidegger pourra clarifier « l’origine existentiale des études 
historiques à la lumière de l’historialité du Dasein » (8 76). Un premier saut 
s’opère ici : non seulement ne pas ignorer, dans la constitution de la science 
historique, l’être humain qui y est impliqué en tant qu’existence historique 
(cela, Dilthey l’avait saisi et peut-être plus encore le comte Yorck, voir GA 
64, 7-15 et ÊT, 8 77), mais surtout clarifier, à partir de ce que signifie être 
pour un être humain, l’historialité propre à cet être (ÊT, 8 72-75). La 
question de l’histoire comme science (ce que les Allemands nomment 
Historie) est ainsi reconduite à celle préalable de l’histoire en un sens plus 
large (die Geschichte), c’est-à-dire à la manière dont toute existence 
humaine, en ceci qu’elle a à être (factivité), est chaque fois en elle-même 
l’événement d’une histoire. L’événement de cet avoir à être qui sous-tend la 
« mobilité » de l’existence, c’est ce que Heidegger nomme l’historialité 
(Geschichtlichkeit) du Dasein. Pour le comprendre, il faut savoir que 
Geschichte est parent du verbe geschehen qui signifie avoir lieu, se 
produire, advenir (en ancien français, le verbe « avenir » le traduirait à 
merveille), et à la page 375 d’Étre et temps, Heidegger montre comment la 
mobilité propre de l’existence en laquelle advient le Dasein entre la 
naissance et la mort, est un tel Geschehen. François Vezin traduit 
Geschehen par « aventure », de manière subtile (la traduction de Martineau 
par « provenir » est quant à elle à la limite du contresens), non seulement 
parce qu’aventure, issu du latin advenire, répond très bien à Geschehen, 


mais parce que la forme de participe futur dont le mot porte la désinence (- 
ure) indique un triple mouvement, comme le précisent les grammaires 
latines : être sur le point de, être destiné à et être disposé à. En tant 
qu'historiale, l’aventure désigne bien pour le Dasein un avenir auquel il se 
destine en s’y disposant. 

L’historialité est ainsi l’aventure de l’existence dans le jaillissement — 
chaque fois avenir — de la factivité, et telle qu’elle s’étend entre la naissance 
et la mort. « Deviens ce que tu es » — telle est dans la langue de Pindare 
l’injonction de l’historialité de l’aventure humaine. Et l’aventure d’une telle 
vie, c’est ce que peut raconter par exemple une biographie, si elle ne se 
contente pas de narrer une succession de faits, mais, comme Henri Mondor 
dans sa Vie de Mallarmé, montre en quel sens la poésie fait événement dans 
cette vie qui a reçu à partir de là sa mobilité et sa destination. Peut-être 
disposerons-nous un jour d’une biographie de Heidegger montrant 
comment il s’est destiné à la pensée qui a fait l’histoire de sa vie (celle de 
R. Safranski, totalement sourde à la pensée, s’en tient, à de nombreuses 
approximations près, aux faits et dates ; quant aux lacunaires Éléments de 
H. Ott, ils s’apparentent plus à des pièces rassemblées en vue d’un procès 
d’Église, ce « méchant livre », comme écrit Max Müller dans une lettre du 
23 août 1989, « étant animé d’une hargne mesquine de la première à la 
dernière ligne »). 

Lorsque l’être humain librement s’ouvre et se résout — se destine — à cette 
aventure qui est la sienne en assumant ce qui s’adresse à lui, a lieu ce que 
Heidegger nomme, en un sens qui est à l’opposé de tout fatalisme, le 
« destin » (Schicksal, ÊT, 384), qui est ainsi le sens de l’historialité propre 
(ÊT, 385). Lorsqu'une communauté d’êtres humains se voit rassemblée 
comme peuple autour de ce qui s’adresse historialement à eux, Étre et 
temps (p. 384) parle alors de « destin commun » (Geschick, mais en un sens 
qui n’est pas encore celui qu’il aura ultérieurement chez Heidegger). C’est 
par exemple dans la parole d’Homère que le peuple grec s’est destiné à son 
aventure propre et nous entrevoyons d’ores et déjà la très intime 
entrappartenance entre l’histoire et la parole (qui n’est pas nécessairement 
« écriture »). 

Il faut enfin souligner que cette aventure du Dasein, que Heidegger 
nomme le « phénomène fondamental de l’histoire » (ÊT, 375), est elle- 
même pensée dans l’horizon de la temporellité originale du Dasein où c’est 
à partir de l’avenir qu’ouvre la mort que les ek-stases temporelles (passé et 


présent) se lient les unes aux autres, de sorte que Heidegger bouleverse 
toutes les représentations courantes (celle, notamment, beaucoup plus 
répandue qu’on ne croit, de l’attitude conservatrice), en écrivant : 


L'histoire comme manière d’être du Dasein s’enracine si essentiellement dans l’avenir, que la 
mort, en tant que possibilité par excellence du Dasein, rabat l’existence en avance sur son être- 
jeté factif et ne confère qu’ainsi à l’être-été sa primauté particulière dans l’historial [ËT, 386]. 


Histoire il ne peut y avoir que dans l’ouverture à l’avenir et c’est à partir 
d’un tel avenir que l’être humain puise chaque fois à neuf (c’est le sens 
littéral de la Wieder-holung, la « répétition », dans Être et temps, p. 385) 
dans le passé (en son nom propre : l’être-été) pour faire advenir un présent à 
son histoire — chaque fois unique et renouvelée. « Féconder le passé en 
fondant l’avenir, que tel soit mon présent », avait déjà dit Nietzsche dont 
Être et temps (p. 396) salue la « sûreté impressionnante » de la Deuxième 
considération intempestive à laquelle Heidegger a consacré un séminaire en 
1938-1939 (Interprétation de la Deuxième considération intempestive de 
Nietzsche, GA 46). 

Être et temps s’arrête là, et comme dira Heidegger en 1963 : 


Dans Être et temps, l’historialité est rapportée uniquement au Dasein et pas à l’adresse de l’être 
[Seinsgeschick]. On ne peut pas expliquer cette dernière à partir de l’historialité du Dasein. 
C’est à l’inverse l’historialité humaine qui a son appartenance dans l’adresse de l’être 
[Zollikoner Seminare, p. 230 ; Séminaires de Zurich, p. 254]. 


La pensée de l’historialité rapportée au Dasein, si elle suffit déjà 
largement à révolutionner de fond en comble la science historique, n’est pas 
encore à la mesure de l’adresse destinale de l’être que Heidegger a sans 
doute tenté dès 1927 de penser dans la 3° section de la première partie qu’il 
avait intitulée « Temps et être » et qu’il a lui-même détruite, faute de venir à 
bout de ce qu’il ne faisait qu’entrevoir. Pourtant, en plus de la pensée de la 
dé-struction qui dès Être et temps prépare la voie à la pensée de l’adresse 
destinale (voir GA 14, 13 ; Questions iv, p. 24), dans la mesure où il pose la 
question du sens de être comme temporellité et où il fonde l’historialité sur 
cette temporellité, le maître-livre de 1927 a bien frayé dans son ensemble la 
voie à une connexion intime entre le sens de être et l’histoire (voir GA 65, 
33). 

Mais la signification véritable de cette connexion ne lui apparaîtra qu’au 
moment où il découvrira que le sens de être, en amont du temps, c’est la 
vérité comme événement en lequel l’ouvert, alors même qu’il se déclôt pour 


laisser entrer l’étant en présence, s’abrite dans le retrait. L’historialité est 
dès lors « historialité de la vérité en tant qu'’ouvert sans retrait de l’être et 
désabritement de l’étant, c’est-à-dire historialité de l’advenir de la vérité, de 
l’advenir du désabritement » (F.-W. von Herrmann, Wahrheit Freiheit 
Geschichte, p. 129). C’est donc dans De l’aître de la vérité (1930) que 
l’histoire fait irruption comme histoire de la vérité de l’être : 


C’est seulement là où l’étant lui-même est élevé et pris en garde dans son ouvert sans retrait, là 
où cette prise en garde est saisie à partir de la question en quête de l’étant en tant que tel, que 
débute l’histoire. Le désabritement initial de l’étant en entier, la question en quête de l’étant en 
tant que tel et le début de l’histoire occidentale sont le même et sont contemporains dans un 
«temps » lui-même non mesurable, mais qui seul libère l’ouverture pour toute mesure possible 
[GA 9, 190 ; Questions i, p. 177-178]. 


Deux choses essentielles sont dites dans cette première occurrence chez 
Heidegger du mot « histoire » dans un sens dont Beda Allemann dit avec 
raison qu’« il ne se laisse plus comparer à rien de ce qui a été entendu 
jusqu’à présent sous ce nom » (Hôlderlin et Heidegger, p. 108). À travers 
ces deux choses se joue aussi la différence entre commencement initial 
(Anfang) et début (Beginn) de l’histoire. Le début de l’histoire occidentale, 
nous savons tous que c’est la Grèce et c’est aux Grecs également que nous 
devons la naissance de la science historique, à Thucydide en particulier qui 
la fonde dans ladite « Archéologie » au début de La Guerre du Péloponnèse 
(I, 22), où il expose comment il entreprend d’écrire ce qui sera « un bien 
pour toujours » (ktèma es aiïei). Ce n’est toutefois pas de cela que parle 
d’abord Heidegger et son regard fait même apparaître comment la 
perspective historique de Thucydide d’« un bien pour toujours » (qui n’est 
par exemple pas du tout celle des prodigieux chroniqueurs impériaux qu’ont 
été les Chinois des millénaires durant, ni celle de l’histoire du peuple juif 
comme exode et aventure herméneutique de la Torah) ressortit à une 
histoire beaucoup plus secrète, l’histoire de l’être même dont la vérité s’est 
déployée pour les Grecs sous la figure de la présence constante, c’est-à-dire 
toujours étante. C’est donc à partir de l’histoire de l’être comme 
déploiement de l’ouvert sans retrait (le déploiement de cet ouvert, tel est le 
commencement en ce qu’il a d’initial) qu’a pu avoir lieu le début de 
l’histoire occidentale au sens où nous l’entendons habituellement. Mais 
parce qu’il a sa source dans l’histoire initiale de l’être, le début de l’histoire 
occidentale est moins Thucydide que la parole de ceux qui, à l’aube du 
monde grec, ont recueilli l’adresse de l’être dans l’ouverture de sa vérité, à 


savoir des poëêtes (Homère, Hésiode, Eschyle, Pindare, Sophocle) et des 
penseurs (Anaximandre, Thalès, Empédocle, Héraclite, Parménide, puis 
Platon et Aristote). En ce sens, Heidegger écrit dans Über den Anfang cette 
note : « relatif à l’histoire de l’estre : c’est-à-dire entrée de l’estre dans 
l’histoire en tant qu’avenance /Ereignis] de l’initial » (GA 70, 92). Parce 
que l’histoire de l’être est chaque fois la soudaine (jähe) avenance de 
l’initial, c’est dans l’histoire ainsi entendue qu’est gardée sauve 
l’inépuisable initiative de l’initial : « C’est seulement dans l’histoire que le 
commencement initial proprement advient, en tant qu’initial, en son 
avenance /Erst in der Geschichte wird der Anfang als Anfang er-eignet] » 
(Die Geschichte des Seyns, GA 69, 28). 

Où nous voyons que, pour autant qu’elle a chaque fois lieu à partir de ce 
qui est initial dans le commencement qu’est l’avenance de l’être, l’histoire 
de l’être nous place définitivement en dehors de toutes les perspectives d’un 
sens de l’histoire, qu’il s’agisse d’une direction (progrès ou décadence), ou 
d’une signification dont l’histoire serait le lieu d’une progressive révélation 
(Hegel). En tant qu’histoire de la vérité de l’estre, c’est l’histoire, chez 
Heidegger, qui libère l’horizon au sein duquel peut se déployer une 
signification. Chacune des époques de l’histoire occidentale (trois chez 
Heidegger et non plus quatre comme dans la perspective hégélienne de 
l’histoire universelle : le monde grec, le Moyen Âge, les Temps nouveaux) 
ne s’enchaîne pas selon une causalité téléologique, mais advient « en une 
libre suite », dit Heidegger dans Qu'est-ce donc que cela — la philosophie ? 
(GA 11, 17-18), c’est-à-dire telles qu’elles font histoire en ré-pétant de 
manière chaque fois unique ce qui est initial dans le commencement (voir 
aussi GA 10, 91 ; Le Principe de raison, p. 150-151). Ces époques au sens 
très précis que Heidegger expose dans la conférence Temps et être ne 
s’enchaînent en effet pas de manière dialectique et se répondent en dehors 
de l’alternative causale et métaphysique de la contingence et de la 
nécessité : 

La suite des époques dans l’adresse destinale de l’être n’est pas plus contingente qu’elle ne se 

laisse supputer comme nécessaire. Pourtant, dans l’adresse destinale s’annonce ce qui sied en 

réponse à cette adresse et dans l’entre-appartenance des époques la con-venance de leur 
appartenance. Ces époques se recouvrent dans leur suite, si bien que la destination initiale de 


l’être comme aître en présence est de plus en plus recouverte de diverses manières [GA 14, 113 ; 
Questions iv, p. 24]. 


Pour résumer ce qui vient d’être dit, à une date où Heidegger est 
désormais bien en mesure d’articuler l’historialité du Dasein à partir de 
celle de l’être, nous pouvons citer un extrait particulièrement clair d’un 
cours de 1941. À ce sujet, il faut d’abord préciser que depuis le cours du 
semestre d’été 1934 (La Logique comme question en quête de la pleine 
essence du langage, GA 38) qui est le premier grand cours consacré à 
l’histoire et un des plus limpides, tous les cours jusqu’en 1944 (tomes 38 à 
55 désormais publiés), sont appelés par Heidegger « cours historiaux » (GA 
65, 167). Que ce soit sur la poésie de Hôlderlin, sur Nietzsche, Schelling, 
Kant, Parménide, Héraclite, etc. — tous ces cours sont essentiellement des 
cours d’« histoire », non pas d’histoire de la philosophie, mais des cours qui 
trouvent dans l’histoire de l’être leur élan, et tous, par conséquent, 
reviennent chaque fois expressément sur la question de l’histoire. Dans 
celui sur Les Concepts fondamentaux, Heidegger écrit : 


« Histoire », ici, ne signifie pas en premier lieu la succession d'événements considérée comme 
« série causale » ayant pour conséquence l’ultérieur et l’actuel ; histoire signifie ici, d’une façon 
qui au premier abord semble encore arbitraire, l’avenance [Ereignis] d’une décision sur l’aître 
de la vérité. C’est dans la césure d’une telle décision que se fonde et se mue la manière dont 
l’étant en son entier est manifeste et permet à l’être humain de se tenir de façon instante dans 
l’ouverture de cette manifesteté. Une telle avenance est rarement, et l’histoire, rare, lorsqu’elle 
advient en cette avenance et se prépare, est si simple que l’être humain, tout d’abord et pour 
longtemps, ne la voit pas et la méconnaît, parce que son regard est trouble à force 
d’accoutumance à la diversité de l’ordinaire [GA 51, 20-21]. 


Bien qu’inapparente au premier abord (le Discours de la Méthode ne 
transforme pas le monde du jour au lendemain), rien n’est moins abstrait 
que cette histoire qui advient en l’avenance et qui ouvre pour l’être humain 
la dimension au sein de laquelle ce qui est prend son sens. Ce qui distingue 
ainsi l’histoire de l’estre comme « guise selon laquelle celui-ci fait présent 
de sa vérité dans l’étant pour le laisser être en tant que tel » (GA 66, 68) de 
l’histoire historisante (die Historie) qui par sa science se représente le passé 
comme objet, c’est que cette dernière est aveugle à l’horizon de sens 
(l’ouvert sans retrait) à partir duquel ce qu’elle tient comme « fait » se 
produit. C’est pourquoi Heidegger a souvent répété que l’histoire 
historisante (si nous reprenons pour traduire Historie cette expression 
employée en France pour désigner l’histoire positive essentiellement 
événementielle à la Seignobos) procède par une « constante comparaison de 
tout avec tout » (GA 5, 82 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 109). 
Dans les Apports à la philosophie, il écrit : 


Toute « histoire historisante » se nourrit de la comparaison et est au service du développement 
des possibilités de la comparaison [GA 65, 151]. 


Si « la comparaison historisante ferme l’accès à l’histoire » (GA 6.2, 
127 ; Nietzsche II, p. 117), c’est parce que, malgré les différences 
apparentes qu’elle établit (GA 65, 151), elle ne voit pas l’ouvert à partir 
duquel peut être proprement pensé le sens singulier de l’étant qui se déclôt 
dans cet ouvert à partir d’une adresse chaque fois destinale de l’être. 
Exemple : si l’histoire historisante voit bien la différence technique entre un 
araire et une moissonneuse-batteuse, elle ne voit pas que l’une et l’autre 
appartiennent à différentes époques de l’être : l’araire, à une époque où 
l’étant se déploie comme Herstand (GA 79, 39), comme ce qui vient de soi- 
même se tenir dans la présence (l’araire sert en ce sens à aider ce qui pousse 
à bien éclore) ; la moissonneuse-batteuse à une époque où l’étant en tant 
que Bestand (GA 79, 26), en tant que fonds disponible, est d’avance sommé 
de livrer son maximum de potentiel d’efficience (la moissonneuse-batteuse 
s’intègre en ce sens dans tout un dis-positif de sommation (Ge-stell) qui va 
du laboratoire scientifique qui travaille à l’élaboration d’engrais jusqu’à 
l’hypermarché qui écoule en masse des stocks). 

En revanche, parce que l’« a-venance est l’histoire elle-même en son 
jaillissement original » (GA 65, 32), l’histoire peut devenir « savoir pour 
l’unicité /Einzigkeit] de l’estre ». L’avenance, en effet, est la pure et simple 
singularité en laquelle ce qui est advient à ce qui lui est singulièrement 
propre. « Être unique {Einzigkeit], dit ainsi Heidegger, est la figure de 
l’objectivité de l’aître de l’histoire » (Les Hymnes de Hôlderlin : « La 
Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 227). Unique, non pas comme 
individuel opposé au général (l’Ereignis nous situe hors de cette alternative 
métaphysique), mais chaque fois un et simple (Einfache) — das 
Einzigartige, dit encore Heidegger dans les Chemins qui ne mènent nulle 
part (p. 109 ; GA 5, 83). 

Il faut noter cependant que le mot Historie, synonyme de 
Geschichtswissenschaft dans Étre et temps (voir p. 378 ; F. Vezin traduit 
alors Historie par « historiographie »), a pris chez Heidegger pendant la 
guerre un sens tellement ample qu’il devient presque synonyme de 
technique (« La technique est technique de l’histoire historisante et 
l’histoire historisante histoire de la technique », GA 71, 90 ; voir surtout 
« Historie und Technik », GA 66, 181-184). Si la science historique ressortit 


à cette Historie dans sa tendance à devenir mise à disposition du passé 
comme information, voire formatation, en particulier politique, de ce 
dernier pour les besoins du présent (« Toute histoire historisante est 
“politique”... », GA 69, 100 — Heidegger écrit ici en Allemagne en 1938- 
1940), malgré cela, dit également Heidegger, « il est tout autant possible 
que par cette science nous soyons conduits jusqu’à l’advenir historial et 
transplantés en lui — lorsqu’elle est dans une vraie correspondance avec ce 
dont elle traite » (GA 38, 98). Dans un cours essentiel de 1937-1938 
(GA 45, 50), Heidegger parle de la possible articulation entre Historie et 
Geschichte et évoque « l’opinion égarante » selon laquelle la 
« considération historisante /historische Betrachung] serait purement et 
simplement superflues pour la méditation historiale ». 

Il est clair à présent que si l’histoire de l’être ne peut en aucun cas être 
appréhendée ni à partir de l’histoire historisante ni à partir de la science 
historique, la science historique quant à elle, afin de devenir un vrai savoir, 
a en revanche à se libérer de la perspective technique et comptable de 
l’histoire historisante. À cet égard, elle gagnerait grandement à méditer 
l’éclairage chaque fois singulièrement unique qu’apporte l’histoire de l’être. 
Pour ne prendre qu’un exemple flagrant : on a vu dans les années 1980 
éclater en Allemagne une querelle dite « des historiens » au sujet de la 
comparaison ou non des crimes nazis et communistes. Quant à l’essentiel, 
cette querelle qui a parfois viré à la pure polémique n’a pas porté de fruits 
vraiment féconds, pour cette raison majeure que le concept principal en jeu 
— die Einzigartigkeit, l’unicité en son genre — n’a jamais été sérieusement 
clarifié et ne pouvait pas réellement l’être à partir des outils des historiens 
alors en débat. On s’avisera peut-être un jour de la pensée de l’histoire de 
l’être et du fait, par exemple, que dès 1942, dans un cours sur « L’Ister » de 
Hôlderlin, Heidegger nomme bel et bien le « national-socialisme et son 
historiale unicité en son genre {Einzigartigkeit] » (GA 53, 98). 

Par cet exemple, nous voyons à nouveau combien est décisive la parole 
dans la question de l’histoire dans tous les sens du terme : l’histoire de 
l’être comme la science historique n’adviennent chaque fois qu’en étant 
racontées, c’est-à-dire recueillies dans la parole — « une grande finesse de 
langage, [une juste couleur dans le ton verbal] sont nécessaires », souligne 
Marc Bloch qui s’interroge dans Apologie pour l’histoire ou Métier 
d’historien : « Niera-t-on qu’il n’y ait, comme de la main, un tact des 
mots ? » (p. 52.) 


Dans la perspective de l’histoire de l’être, le « tact des mots », est en un 
sens ce qui permet de recueillir das Schickliche (« ce qui convient » au sens 
hôlderlinien que Heidegger précise dans un cours, GA 39, 176), c’est-à-dire 
ce qui sied en réponse à l’adresse destinale (Geschick) de l’être. Nous avons 
dit que Heidegger, dans sa pensée tardive, avait finalement renoncé au mot 
« histoire » (Geschichte), après avoir en quelques endroits eu recours à sa 
forme ancienne au neutre : das Geschicht, qu’on rencontre en particulier 
chez Luther (voir notamment Approche de Hülderlin, GA 4, 106 ; 
Parménide, GA 54, 81). En faisant résonner Geschichte à partir de Geschick 
(adresse destinale), Heidegger cherche notamment à prévenir le contresens 
qui consiste à entendre Geschichte de manière courante comme un 
Geschehen, comme si l’histoire de l’être pouvait être également mise au 
compte des événements situés et datés dont il s’agirait dès lors de rendre 
raison (voir GA 54, 80 ; GA 9, 335 ; GA 8, 168-169). Dans le cours sur Le 
Principe de raison, Heidegger revient au moins trois fois (GA 10, 90, 131, 
140 ; trad., p. 148, 196, 206) sur le sens de l’adresse destinale de l’être, et 
écrit : 

Non seulement, en effet, l’adresse destinale de l’être n’est pas un processus qui se déroulerait, 

mais elle n’est rien non plus qui se tienne en face de nous ; au contraire, c’est plutôt en tant que 

vis-à-vis en lequel se font face l’être et l’aître humain qu’elle est l’adresse destinale elle-même. 

La prudence nous oblige à dire « plutôt », car même alors on pourrait encore entendre que l’être 

s’affirme et se déploie comme une chose séparée de l’être humain. 


C’est en tant que parole qui s’adresse à nous et nous requiert, et à partir de laquelle parle toute 
parole humaine, qu’est l’adresse destinale. 


Redisons-le : pour n’être pas un événement repérable dans le temps des 
chronologies, l’adresse destinale de l’être n’est pas pour autant une 
abstraction transcendant les êtres humains. En tant qu’elle abrite l’être se 
déployant comme ouvert sans retrait pour l’entrée en présence de l’étant, 
l’histoire de l’être chaque fois fait sens, c’est-à-dire s’adresse à l’être 
humain qui a à en répondre. C’est même en répondant à cette parole 
adressée de l’être que l’être humain peut simplement parler, au point même 
que c’est la « parole en tant que telle qui constitue l’aître originel de l’être 
historial de l’homme » (Les Hymnes de Hôlderlin : « La Germanie » et « Le 
Rhin », GA 39, 67). En tant qu’elle abrite l’ouvert de la vérité de l’être pour 
y laisser l’étant se montrer (tel est le sens propre de ce que signifie pour 
Heidegger Dichtung : « la poésie »), la parole est le lieu, à même l’être 
humain, où se recueille l’adresse destinale qui « du même coup libère l’être 


humain dans la libre ouverture de ce que sont ses possibilités d’aître telles 
qu’elles siéent à l’adresse » (GA 10, 140 ; Le Principe de raison, p. 207). 
C’est recueilli par la parole dans l’adresse destinale que l’être humain peut 
librement avenir à son histoire, celle de son aître propre que Heidegger 
nomme : être historialement humain (der geschichtliche Mensch). Parce que 
le Da-sein [être-le-là] est en l’être humain la dimension d’abritement de la 
vérité de l’être, c’est en tant qu’être-le-là qu’a lieu l’histoire — « et parce 
qu’être-le-là ne se tient instamment en son être que dans la vigilante veille 
d’une humanité, l’être humain est historial. Son historialité déploie son aître 
dans son appartenance à la vérité de l’estre » (GA 69, 93). 

Au point crucial de la modernité où il s’est aventuré jusqu’à n’être plus 
que l’écho de ce qui s’est adressé à lui, Heidegger nous a adressés comme 
un signe silencieux — libre à nous de l’écouter ou non : 


Il n’y eut jamais jusqu’à présent un âge où tout l’advenir historial s’étalât aussi ouvertement que 
dans le nôtre. Mais d’un autre côté aucun âge n’est aussi anhistorial que le nôtre, et dans aucun 
autre la paresse historiale n’est devenue aussi grande [GA 38, 114]. 


Hadrien France-Lanord. 
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Histoire de la philosophie 


Dans la leçon inaugurale de 1929, Qu'est-ce que la métaphysique ?, 
Heidegger rappelle que « dans chaque interrogation métaphysique, le 
Dasein qui interroge est à chaque fois entre-pris dans l’interrogation 
même » (GA 9, 119) — ce qui, à la fin de la leçon, s’explicite comme suit : 
« La philosophie ne se met en marche que par un saut caractéristique de 
chaque existence propre dans les possibilités fondamentales du Dasein en 
entier » (GA 9, 122). À défaut de ce « saut », non seulement toute 
interrogation métaphysique et la philosophie en tant que telle restent 
entièrement non saisies, mais encore la philosophie elle-même n’est pas — 
ne se met pas « en marche ». Il y a cependant une tenue particulière du 
Dasein qui consiste précisément, vis-à-vis de l’interrogation philosophique, 
à renoncer aux « possibilités fondamentales » du Dasein même. C’est sur ce 
renoncement méthodique que s’appuie ce qu’on appelle « histoire de la 
philosophie » au sens scolaire du terme. 

C’est un fait « symptomatique » que, comme l’observait Heidegger il y a 
80 ans, « maints savants travaillent désormais exclusivement à la rédaction 
de manuels et abrégés, souvent de troisième ou quatrième niveau » (GA 27, 
31). Mais le mot « histoire de la philosophie », il faut l’entendre non 
seulement au sens de cette branche disciplinaire particulièrement intéressée 
aux manuels et abrégés, mais comme un mode fondamental de regard qui 
sous-tend diverses modalités, apparemment différentes et même 
divergentes, de viser la philosophie. Ainsi, la philosophie « théorétique », 
« critique », « morale » d’aujourd’hui, autant que la « philosophie de la 
science » ou de l’« art » ou de l’« économie » et même l’actuel « sens 
commun philosophique », sont au fond histoire (Historie), dans la mesure 
où ils prennent en vue la philosophie en tant qu’objet appréhensible de 
l’extérieur. L'histoire de la philosophie, dans toutes ses dérivations, c’est le 
savoir qui nous promet d’accéder à la philosophie sans avoir nous-mêmes à 
philosopher. La façon dont la philosophie est et les conditions auxquelles 
elle « se met en marche » n’ont point d’intérêt pour le regard historique qui 
s’appuie sur le renoncement méthodique aux possibilités fondamentales du 
Dasein : la philosophie n’est jamais « à faire » mais elle est un objet déjà 
tout fait sur lequel pointer le regard, duquel arracher des informations et 
avec lequel dresser des comptes et des bilans. 


Le renoncement à toute possibilité fondamentale du Dasein donne au 
regard historique sur la philosophie des traits singuliers. D’abord, un tel 
regard prétend englober tous les autres regards possibles, de telle façon que 
non seulement n’importe quelle position philosophique peut être visée 
historiquement, mais plus essentiellement encore : chaque philosophie en 
tant que telle se voit avant tout et au premier chef orientée elle-même par un 
regard historique — c’est en ce sens qu’on peut en arriver à dire qu’elle est 
par exemple « influencée » par le « milieu culturel », qu’elle exprime les 
« Valeurs de son époque », etc. Deuxièmement, le regard historique ne 
connaît aucun étonnement : tout est un « fait », et de n’importe quel « fait 
philosophique » — la doctrine platonicienne des idées, la Critique de la 
raison pure de Kant, etc. — il est toujours possible d’expliquer les causes, 
les raisons et les finalités. Enfin, le regard historique sur la philosophie ne 
doit jamais montrer ses propres conditions de possibilité, car il se donne 
d’emblée comme ce qui va de soi et s’entend de soi. 

Pourtant du point de vue des possibilités fondamentales du Dasein en 
entier, le regard historique ne va pas du tout de soi — au contraire, il est 
digne d’interrogation. Ce regard, qui prétend viser la philosophie de 
l’extérieur, ressortit à son tour à la « pensée en valeurs », c’est-à-dire à la 
forme de pensée qui domine à l’époque de la technique. L'histoire de la 
philosophie réduit la philosophie en « valeur culturelle », c’est-à-dire en 
objet du calcul en valeurs. Dans la partition n° 64 du traité Besinnung nous 
lisons : 


Histoire [Historie] — la pro-duction du passé. Technique — la production du futur. Les deux : 
installation du présent comme objet et fonds disponible [GA 66, 183]. 


L'histoire de la philosophie n’est donc pas un simple traitement de la 
philosophie « de l’extérieur ». En tant que « production » elle est la mise en 
place de la possibilité « philosophie » comme objet et fonds disponible, elle 
est donc l’extrême dévastation de la philosophie elle-même, en ce sens 
qu’elle implante la possibilité « philosophie » précisément dans l’élément 
dont la philosophie tente de libérer l’homme : elle la transforme en objet et 
fonds disponible pour ce que Heidegger nomme dans les Apports à la 
philosophie l’Erlebnis, l’« impact vital », et finalement en outil au service 
de la Vermenschung des Menschen, l’hominisation de l’être humain. Ce 
phénomène de l’hominisation de l’être humain — que la philosophie en tant 
que telle n’a jamais pris en vue —, signifie l’infirmation des « possibilités 


fondamentales du Dasein en entier » en vertu de l’écroulement de l’être- 
homme ramené à un être vivant, c’est-à-dire à animal rationale formaté en 
définitive en historisches Tier, « animal historique » (voir I. De Gennaro, 
G. Zaccaria, Dasein : Da-sein, p. 34). Dans la partition n° 62 de Besinnung, 
on lit enfin que le « dépassement de l’hominisation de l’homme » — 
dépassement en lequel consiste la question de l’estre — est le « présupposé » 
du dépassement de l’histoire, et « précisément de l’histoire dans toutes ses 
modalités » (GA 66, 168). 


Maurizio Borghi. 
Ouvrage cité — I. De Gennaro, G. Zaccaria, Dasein : Da-sein. Tradurre 
la parola del pensiero, Milan, Christian Marinotti, 2007. 
— Animal rationnel. Fonds disponible. Histoire. Historie. Humanisme. 
Valeur. 


Historial 


Geschichtlich 


Le mot geschichtlich dit la façon dont l’existence humaine, en ce qui lui 
est essentiel, entretient un rapport à une « histoire » qui lui arrive et la 
concerne : en allemand, à une Geschichte, à l’histoire en tant qu’elle 
advient (geschieht). C’est à partir du milieu des années 1920 que Heidegger 
emploie ce terme en le distinguant radicalement du mot historisch, ce qui a 
trait à l’objet scientifiquement établi par l’historiographie ou les études 
historiques (Historie). 

La traduction française de geschichtlich par « historial » (qui figure dans 
le Littré) est due à Henry Corbin. Ce choix souligne la nécessité de 
distinguer d’une part le mot historisch et d’autre part geschichtlich, ce qui 
relève de la Geschichte. Cette traduction offre l’avantage, dit H. Corbin, 
d’appeler « spontanément du côté de l’existential » (avant-propos à 
Questions i, p. 18). Le mot geschichtlich n’est pas nouveau : il est déjà 
récurrent dans l’idéalisme allemand et, jusqu’alors, on s’était accommodé 
en français du mot « historique ». Cependant, dans la pensée de Heidegger, 
son sens est radicalement différent du fait qu’il n’est plus pensable à partir 
de la subjectivité. Au contraire, l’histoire n’advient que parce que l’être 
humain n’est pas un sujet mais parce qu'il existe, parce qu’il est déjà 


toujours par avance tourné vers ce qui lui arrive et le concerne (ÉT, $ 72 à 
77). La manière d’être de l’être humain n’est pas « historique » au sens où 
elle pourrait d’abord être l’objet d’une étude historique. Tout être humain, 
en ce qu’il existe en ouvrant « ekstatiquement » un passé, un présent et un 
avenir, « est » historialement. 

« Historial » n’est donc pas un adjectif qui, de surcroît, viendrait 
s’ajouter à l’être humain, ni ce qui désignerait de façon plus générale les 
objets d’étude du passé. Ce qui advient à l’être humain en tant qu’il existe 
s’annonce comme ce qui est chaque fois à venir, avenir dans lequel se 
rassemblent un présent et un passé qui n’a pas cessé d’être (das Gewesene — 
à distinguer de das Vergangene, le passé révolu). Le passé peut être 
historialement investi à partir de ce qu’il nous échoit de penser maintenant, 
soit aussi selon ce qui se signale en terme d’avenir pour peu que l’on soit 
saisi par ce qui fait notre temps — Heidegger écrit ainsi (voir à ce sujet voir 
l’article geschichtlich dans le Vocabulaire européen des philosophies) : 


Ne pas avoir le temps en notre possession, mais être tels qu’il entre en possession de nous, voilà 
l’historial [GA 61, 139]. 


Être historial, ce n’est pas « faire l’histoire », mais être apte à recevoir ce 
qui nous est destiné. Si tout être humain est historial, on peut l’être plus ou 
moins véritablement selon qu’est saisi ce qu’a en propre notre temps, la 
façon dont un passé l’atteint et dont un avenir s’annonce : « Le Dasein 
existe chaque fois comme proprement ou improprement historial » 
(ÊT, 376). L’historien lui-même est appelé à penser historialement, en ne 
considérant pas le passé comme un fait donné, comme le chaînon d’une 
série, mais à partir des possibilités qui se sont ouvertes à des êtres humains 
sur le mode d’un avenir — lesquelles ne peuvent qu’échapper à la science 
qui n’envisage que des objets, non des existences ouvertes à des possibilités 
(ÊT, 395). L’historien, cependant, peut envisager la possibilité qui a été 
dans une existence factive à partir du moment où, s’il est véritablement un 
être historial (ÊT, 8 76), il est à même de renverser la préséance habituelle 
du passé sur l’avenir. 


Adéline Froidecourt. 
Ouvrage cité — Vocabulaire européen des philosophies, B. Cassin (dir.), 
Paris, Ed. du Seuil / Le Robert, 2004. 


— Avenir. Burckhardt. Destin. Espace-et-temps. Histoire. Historie. 
Passé. 


Historie (études historiques) 


La conception heideggerienne des études historiques, ou de la science de 
l’histoire, peut paraître principalement négative : c’est qu’elle procède de 
conflits qui jalonnent le chemin de pensée de Heidegger. Dans le contexte 
néo-kantien de la naissance de cette pensée, il s’agit tout d’abord de 
défendre l’autonomie des sciences de la culture contre l’hégémonie des 
sciences de la nature (voir la leçon d’habilitation de 1915, GA 1, 413-433). 
Mais bientôt — et tout au long de la première période fribourgeoise —, c’est 
sur le champ de bataille plus restreint du « monde de l’esprit », contre 
l’emprise de ces sciences historiques elles-mêmes, qu’il importe de 
défendre l’historicité de la vie. La philosophie doit en effet se dégager de la 
problématique gnoséologique dominante afin de délivrer de tout cadre 
« théorique » le « moi historique » à titre d’unique lieu où peut s’exercer 
une pensée originale. Le traitement du « problème de l’histoire » dans Être 
et temps (p. 372 s.), et plus précisément le 8 76 de l’ouvrage (« L'origine 
existentiale des études historiques à la lumière de l’historialité du 
Dasein »}), hérite directement de ce renversement de perspective. 
L'existence n’y est plus saisie à partir de l’objectivation qu’en proposent les 
études historiques, mais bien au contraire celles-ci entièrement repensées à 
partir de l’advenir-à-soi qui constitue l’historicité foncière de l’existence. 
Un tel retournement, qui porte au jour la science historique en son 
« concept existential », justifie une révision radicale de ses catégories 
traditionnelles (exactitude, objectivité, établissement et sélection des faits, 
etc.). Celle-ci prélude à une mise en question plus profonde encore, à la 
faveur du « tournant », de toute chronologie « historisante ». 

En effet, envisagées à la lumière de l’histoire de l’être, les études 
historiques laissent paraître leur imprégnation métaphysique. La causalité, 
catégorie fondamentale de la science moderne sur laquelle fait fond 
l'explication historique, dévoile le visage « technicien » de l’animal 
historicum qu’est devenu l’homme moderne. Celui-ci entreprend 
d’objectiver le passé « effectif » sous la forme d’un ensemble de faits 
coordonnés par des relations de cause à effet se succédant au fil d’un temps 


conçu comme simple « déroulement ». Par là, l’histoire se livre à cette 
activité qui lui vaut le nom de « journalisme » : elle se fait « pro-duction du 
passé », « “technique” du passé comme tel pour le présent, “la vie” » — 
mais aussi, à partir du passé ainsi rendu disponible, effectuation et 
« production du futur » (GA 66, 183), sous la forme d’une « computation du 
futur » (GA 70, 184). L’histoire ainsi intégrée au règne de l’efficience 
(Machenschaft), assurant à l’infini la prolongation du présent, œuvre à une 
« constante destruction de l’avenir » (GA 5, 326), d’où procède l’« absence 
d'histoire » (Geschichtslosigkeit) propre à l’âge métaphysique de l’histoire 
de l’être. Heidegger pointe notamment le nivellement que les tendances 
« comparatistes » de l’histoire de son temps imposent à l’« unicité » 
(Einzigkeit) de tout « événement » véritable. 

Étant « de même essence que la “technique” » en tant qu’achèvement de 
la métaphysique (GA 70, 184), l’histoire ne peut en aucun cas contribuer à 
une confrontation avec la métaphysique comme telle. Or les concepts 
fondamentaux de l’histoire de l’être (commencement, passage, 
dépassement, etc.), peuvent également être entendus sur un mode purement 
historisant. D’où l’« ambiguïté » foncière des études historiques (GA 65, 
153), mais aussi la récurrence et la force de la critique dont elles font 
l’objet. Toute la difficulté est là : histoire de l’être et histoire historisante 
sont « abyssalement » (GA 69, 28) différentes — notamment eu égard au 
sens de leur « chronologie » —, mais celle-ci apparaît pourtant comme un 
« moyen inévitable » (GA 5, 327) de celle-là et il arrive ainsi à Heidegger 
de souligner l’utilité propre des considérations historisantes (GA 45, 42-43). 
En tout état de cause, pour qu’il y ait libération de l’Événement, il faut se 
délivrer des cadres métaphysiques de l’histoire historisante, qui ne servent 
qu’à « assurer et pérenniser l’oubli de l’être » (GA 70, 185). Il faut 
« sauter » hors de son temps pour entrer dans celui d’« une histoire 
essentiellement autre » (GA 69, 16). 


Guillaume Fagniez. 
— Burckhardt. Computation. Histoire. Historial. 


Hitler, Adolf (1889-1945) 


En 1918, Heidegger se déclare dans l’attente d’hommes qui seraient à la 
hauteur de la situation (lettre à Elfride du 17 octobre) : 


Seuls des hommes nouveaux, qui portent en eux une affinité originale avec l’esprit et ses 
exigences peuvent ici aider, et je reconnais moi-même de façon toujours plus pressante la 
nécessité de guides [Führer]. 


Il témoigne de la même attente auprès de Jaspers en décembre 1932 : 
« Des hommes viendront-ils, porteurs en eux d’une injonction lointaine ? » 

Par esprit, il s’agit d’« un accord au ton de l’origine, savoir s’être résolu 
pour l’aître de l’être » (Écrits politiques, p. 104). Et c’est bien dans cet 
horizon, celui du Dasein et de sa finitude, qu’il définit l’aptitude de ces 
hommes à diriger : 


Seul celui qui peut vraiment être à l’écoute et obéir peut diriger. N’est pas dirigeant [Führer] 
celui qui est placé devant les autres, mais au contraire celui qui est capable d’être 
inconditionnellement à l’écoute des autres et qui peut obéir de manière résolue à la loi [GA 16, 
3001]. 


Or, c’est cela même qu’il applique à Hitler : « Le Führer [c’est-à-dire 
Hitler] ne sollicite rien du peuple. Il donne bien plutôt au peuple la 
possibilité la plus directe de la décision libre et suprême » (Écrits 
politiques, p. 119). Cela repose sur une radicale distinction entre Hitler et la 
doctrine nazie : 


Que ni des principes doctrinaux, ni des « idées » ne soient les règles de votre être. Le Führer lui- 
même et lui seul est la réalité allemande d’aujourd’hui et de demain et sa loi [ibid., p. 118]. 


Hitler serait donc l’homme de la situation ? Heidegger approuve 
l’« aspiration sociale et nationale (non pas nationaliste) » (ibid., p. 208) et 
soutient sans réserve le plébiscite en faveur du retrait de l’ Allemagne de la 
SDN : 


Voilà qui n’est pas tourner le dos à la communauté des peuples. Au contraire : notre peuple, par 
cette démarche, se place sous l’autorité de cette loi essentielle pour tout aître des hommes, à 
laquelle tout peuple doit d’abord obéissance s’il veut encore être un peuple ibid., p. 1221]. 


Obéir à cette loi est la « suprême garantie de la sécurité des peuples » 
(ibid., p. 120). Hitler, de son côté, ne cesse de répéter que l’égalité des 
droits garantit la paix. Il paraît donc à Heidegger le seul homme avec lequel 
pouvoir tenter de faire ce qu’il y a à faire. C’est sans doute dans cet esprit 
qu’il écrit à Elisabeth Blochmann, en septembre 1933, que l’éventualité 


pour lui d’enseigner à Munich présenterait comme avantage la « possibilité, 
notamment, d’approcher Hitler ». Une fois l’erreur comprise, à partir du 
printemps 1934, Heidegger sera un des rares professeurs de l’Université à 
ne pas saluer Hitler au début de ses cours selon la formule consacrée : Heil 
Hitler !, qui figure en revanche à la fin des allocutions de 1933 et début 
1934. 

Heidegger a commenté sa position, qui consista à s’engager pour Hitler 
en s’opposant (et en l’opposant) à la doctrine raciste du parti : 


J'étais déjà, en 1933-1934, dans la même opposition contre la doctrine de la vision du monde 
nationale-socialiste, mais je croyais alors que le mouvement pourrait être aiguillé spirituellement 
vers d’autres voies, et je tenais cette tentative pour compatible avec les tendances sociales et, en 
général, politiques du mouvement. En 1933, je croyais que Hitler allait, maintenant qu’il était en 
responsabilité du peuple tout entier, être capable de s’élever au-dessus du parti et de sa doctrine, 
et que, sur la base d’un renouvellement et d’un rassemblement, tout se retrouverait pour 
répondre de l’Occident. Cette croyance était une erreur. [Écrits politiques, p. 207 s.]. 


Faisant allusion à cette erreur, et sans chercher à excuser le penseur, Ernst 
Jünger raconte : 


Hitler me paraissait exécrable et dangereux, la médiocrité, la brutalité, la grossièreté de ses 
partisans que j’observais dans les meetings à Berlin, leur haine pathologique des juifs, m’avaient 
écœuré. Cela, Heidegger, cloîtré dans sa province, ne le voyait pas, mais moi j’étais sur le 
terrain. En 1933, Heidegger, sans expérience politique, ne pouvait pas voir Hitler comme je le 
voyais déjà. Il a cru en ses promesses diffusées par la presse et les radios, jusqu’à sa démission 
du Rectorat en 1934 [voir F. de Towarnicki, Martin Heidegger. Souvenirs et chroniques, p. 107]. 


L'erreur principale porte évidemment sur le rapport de Hitler à la doctrine 
nazie et donc au langage. Heidegger n’a pas su immédiatement voir que 
Hitler incarnait le mouvement nazi et sa doctrine ; par conséquent, il n’a pas 
aussitôt su mesurer non plus combien Hitler se tenait à l’extérieur du 
langage, qu’il s’en servait, qu’il ne s’était « jamais senti engagé par quoi 
que ce soit qu’il ait dit [...]. Il n’a pas reconnu en lui ce type d’homme pour 
qui la vérité n’a plus d’autre sens que pragmatique », écrit François Fédier 
dans la Préface aux Écrits politiques (p. 75). Ce qu’a de dévastateur ce 
pragmatisme n’échappe plus, en revanche, à Heidegger lorsque, au 8 47 de 
Méditation, il s'emploie à interroger de manière très radicalement critique 
tout ce qu’implique une phrase tirée d’un discours de Hitler : « Il n’y a pas 
d’attitude qui ne puisse trouver son ultime justification dans le profit qui en 
résulte pour l’ensemble de la collectivité » (GA 66). 

C’est à partir du printemps 1934 que Heidegger commence à voir se 
dessiner la figure historiale qu’incarne en réalité Hitler, comme il le suggère 


très allusivement dans le cours du semestre d’été 1934 : « Quand l’avion 
transporte le Führer de Munich vers Venise chez Mussolini, alors advient 
l’histoire » (La Logique comme question en quête de la pleine essence du 
langage, GA 38, 83). Dans le cadre du cours, il s’agit simplement de faire 
comprendre que tout n’est pas en soi objet d’histoire, dans la mesure où le 
caractère historial « dépend du mouvement de l’événement à venir » — 
événement, en l’occurrence, qui va résulter de la rencontre des deux 
dirigeants. Si cet avion entre un jour dans l’histoire, c’est donc pour avoir 
été le vecteur de cet événement, sachant, précise Heidegger, que le vol de 
Munich à Rome ne peut toutefois advenir que pour autant que la machine 
fonctionne. Le lien entre la figure historiale de Hitler, la métaphysique des 
Temps nouveaux et la technique moderne n’est ici qu’à peine suggérée et, 
dans le cours sur Schelling de 1936, Heidegger dit plus clairement que 
Hitler est essentiellement déterminé par Nietzsche « et ce sans que paraisse 
immédiatement au jour le domaine proprement métaphysique de la pensée 
de Nietzsche » (GA 42, 40 s. ; Schelling, p. 49). Quelques lignes plus haut, 
Heidegger déclarait : 


Il appartient à l’aître le plus intime du nihilisme de ne pouvoir être surmonté que s’il est reconnu 
toujours plus profondément, et non pas simplement parce qu’on déciderait un jour de fermer les 
yeux sur lui. D’où méditation et encore méditation, de manière toujours plus aiguë ! 


C’est finalement dans le traité de 1938-1940 sur L'Histoire de l’estre que 
cette méditation atteint son tranchant historial le plus aigu, quand Heidegger 
évoque « les grands criminels qui ont leur place en une époque qui reçoit sa 
tonalité à partir du déploiement inconditionné de la puissance » (GA 69, 77) 
en disant que les « critères moraux et juridiques » sont impuissants à les 
juger. « Même l’enfer et les choses du même genre sont en leur aître trop 
faible face au crime que les criminels inconditionnels osent perpétrer », 
poursuit Heidegger. Ni Hitler ni Staline ne sont ici nommés, mais nous 
savons par le témoignage de Walter Biemel que Heidegger qualifiait Hitler 
en privé de « criminel » (Cahier de l’Herne Martin Heidegger, p. 131). 


Dominique Saatdjian. 
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Hôlderlin, Friedrich (1770-1843) 


Heidegger dit, dans la conférence prononcée le 2 avril 1936 à Rome : 
« Hôülderlin est pour nous en un sens insigne le poète du poëte. » Avec ce 
« pour nous », il ne s’agit pas d’un pluriel de majesté. « Nous » désigne 
ceux qu’il nous reste à devenir — c’est-à-dire, comme il est écrit dans le 
même texte, des êtres humains capables de prendre la poésie au sérieux. 

La locution le poète du poète, par laquelle Heidegger introduit Hülderlin, 
fait écho à ce que Hôlderlin lui-même avait noté en 1799 au sujet 
d’Homère, à savoir qu’il est le « poëête de tous les poëtes ». Disant ce qu’il 
dit, Heidegger invite à envisager du point de vue de Hülderlin lui-même une 
question par ailleurs rebattue, celle de la différence entre la poésie ancienne 
et notre poésie. Traditionnellement, cette question est connue comme la 
« querelle des anciens et des modernes ». Avec Hôlderlin, elle prend une 
tout autre envergure, laquelle demeure encore à peu près complètement 
ignorée. Pour arriver à l’aborder malgré son extrême difficulté, nous 
emprunterons un détour, en remarquant que dès l’époque où il se trouvait à 
Francfort, vers le début de l’année 1796, le poète consigne l’impérieuse 
nécessité où nous sommes de parvenir à des « Lumières de plus haute 
venue » (en allemand, c’est au singulier : parvenir à une hôüôhere 
Aufklärung). Ce vœu du poête laisse clairement entendre que les 
« Lumières » du xvif siècle, les « Lumières » que nous identifions 
spontanément à la rationalité scientifique, ne sont pas le dernier degré 
auquel nous devons accéder. 

Hôlderlin ne rejette toutefois pas ces « Lumières ». Il s’engage et met 
tout en œuvre pour que vienne à être une hôühere Aufklärung, quelque chose 
d’encore plus élevé (ou de plus profond) que n’est ce que nous regardons 
comme étant les seules « Lumières » dignes de ce nom. Cela ne revient pas 
à faire table rase des « Lumières », mais au contraire à en porter plus haut 
l’aspiration. Si l’on résumait cette dernière à la recherche de l’universel, il 
faudrait s’aviser que Hôlderlin élève cette exigence d’universel bien plus 
haut en réalité que ne l’ont fait tous nos « philosophes ». Du même coup, 
Hôlderlin devient impossible à situer : il n’a pas sa place au sein du 


romantisme, pas plus qu’il n’est un « classique ». Ne reste plus qu’à le 
considérer comme le poête appelé à jouer pour nous le rôle qu’a joué 
Homère pour tous les poëtes. 

Si l’on se remémore maintenant la manière dont Heidegger travaille dès 
le début des années 1920, ce qui frappe, c’est la passion dont il est animé. 
Rien qu’en parcourant Étre et temps (1927), on constate que le verbe 
aufklären et le substantif Aufklärung s’y retrouvent avec une fréquence tout 
à fait inhabituelle. Chez Heidegger, verbe et substantif sont pris au sens 
précis d’éclairer, d’élucider, de décrypter (parvenir à saisir le sens d’un 
message de la plus haute importance). Il s’agit alors de savoir comment 
faire se déployer la lumière qui convienne à ce qu’il s’agit de connaître. 
Aufklärung qualifie chez Heidegger le trait distinctif de la vraie 
connaissance. Or — souligne Heidegger — une véritable Aufklärung implique 
la nécessité de poser à nouveaux frais la question du sens de « être » — 
lequel est appelé, p. 38 de l’ouvrage, « pour tout dire d’un seul mot : ce qui 
transcende ». Dire « transcendant pur et simple », cela revient à caractériser 
l’être comme ce pouvoir ascensionnel qui, seul, est garant d’une 
connaissance fondée. 

Mais recourir au terme Aufklärung, ce n’est pas pour Heidegger faire 
référence à Hôülderlin, alors même que son entreprise s’oriente, au moins 
formellement, comme le souhaite le poète. Dans Étre et temps, il s’agit de 
mettre au jour le rapport essentiel qui lie l’existence — la modalité d’être 
singulière de l’étant que nous sommes — à l’être comme « transcendant pur 
et simple ». Or au 8 34 de ce livre, se trouve une phrase où la poésie est 
explicitement mise en rapport avec ce projet : 


Das ErschlieRen von Existenz kann eigenes Ziel der « dichtenden » Rede werden. 

Découvrir l’existence [la découvrir au sens le plus accentué du terme : lui permettre, en 
éliminant ce qui la recouvre, d’émerger du recel où elle reste à couvert |, cela peut devenir ce 
que vise proprement, c’est-à-dire à sa manière à elle, la parole « poétisante » [p. 162]. 


Découvrir, erschlieken, c’est détecter comment faire s’ouvrir ce qui 
jusque-là demeurait celé. Un peu plus haut dans cette page, l’aptitude de la 
parole à être « poétisante » est établie en renvoyant à ce qui, en elle, 
ressortit « à l’accentuation, à la modulation, au tempo de la parole » — soit à 
ce que Heidegger vient de nommer : die Stimmung. Il convient de s’arrêter 
un instant à ce terme, car il donne occasion d’aborder une des plus fécondes 
originalités de sa pensée. 


Stimmung, en effet, nomme cette disposition profonde en laquelle l’être 
humain est directement et de plain-pied en rapport avec le monde qui — dans 
le rythme particulier en lequel vibre chaque tonalité fondamentale — s’y 
donne à être éprouvé comme monde. Étant d'emblée remué par les 
multiples figures dans lesquelles il est dispositivement mis au contact de 
l’unité du monde, l’être humain est à même d’articuler une voix (Stimme). 
La disposition profonde (Stimmung) est antérieure à toute scission possible 
entre un sujet et un objet. Chaque être humain peut ainsi se découvrir tenu 
et tendu si profondément par la disposition que cette dernière se découvre 
comme « origine » plausible de la parole. 

Or la parole poétisante présente partout et toujours cette caractéristique 
bien à elle de ne parler qu’en ne cessant d’être toujours davantage attentive 
à son rythme. Chez Hôülderlin lui-même, cette attention va jusqu’à l’étude 
très minutieuse de ce qu’il appelle la « logique poétique » — entendons : 
l’ordre déterminant dans lequel les « tonalités » de la parole poétique 
s’engendrent les unes les autres. 

Heidegger a lu avec la plus grande attention les pages consacrées à cette 
étude. Hôlderlin la poursuit jusqu’à ses extrêmes conséquences. Maïs cela 
n’est pas le thème de Heidegger. Même si la découverte de ce qu’est 
l’existence a lieu pour de bon, mais à sa façon, dans la parole-poème, la 
tâche que se fixe le penseur revient à élucider l’existence dans un autre 
mode de parole — qu’il est loisible de nommer la parole-noème, s’il s’agit 
d'attirer l’attention sur le parallélisme des deux. 

Que se passe-t-il lorsque Heidegger se tourne vers Hôlderlin ? Ne 
perdons pas mémoire d’un avertissement qu’il a donné maintes fois : il faut 
impérativement s’interdire de confondre, de prendre l’un pour l’autre, ces 
deux modes de la parole. Leur disparité est telle que Heidegger pourra 
écrire à la fin de la Postface à Qu'est-ce que la métaphysique ? (la postface 
date de 1943) : 


Le penseur dit l’être. Le poète nomme le sacré. 


C’est provisoirement et faute de mieux que « sacré » est mis ici pour das 
Heilige. Car il ne faut pas se lasser de répéter : la notion reçue du « sacré » 
(sacer, en latin, c’est l’intouchable), regarde dans une autre direction que le 
mot das Heilige. Pour entendre ce que dit ce mot, passons par l’anglais, où 
il se trouve sous la forme holy, proche de l’adjectif d’usage courant whole. 
Or ce dernier terme, où parle l’idée d’entièreté (the whole country, le pays 


tout entier), est évidemment apparenté au grec TÔ OÀov : tout, en son entier. 
Le mot correspondant, en latin, à OAov est salvum, notre « sauf ». Bréal et 
Bailly notent dans leur Dictionnaire étymologique du latin : « Salvus 
signifie littéralement “entier”. » 

Comment entendre das Heilige chez Hôlderlin ? Un de ses plus célèbres 
poèmes, « Moitié de la vie », nous met sur la voie. La première strophe 
s’achève avec les quatre vers : 


Vous, cygnes gracieux, 

Enivrés de baisers 

Vous plongez le chef 

En l’eau [sobre en la modalité que dit le mot heilig]. 


Ce qui se trouve entre crochets, c’est la locution heilignüchtern ; elle est 
composée de l’adjectif nüchtern (sobre), modifié par l’adjonction du mot 
heilig, lequel indique comment cette eau est sobre. Car elle n’est pas sobre 
en elle-même, mais eu égard à l’enivrement des cygnes nommé deux vers 
plus haut. Les cygnes sont les oiseaux d’Apollon. Callimaque rapporte que 
pendant les douleurs d’enfantement de Léto, un vol de cygnes tourna sept 
fois en chantant autour de Délos. Et Phoïbos-Apollon vint enfin au monde 
alors qu’une huitième fois ils volaient autour de l’île, mais sans plus faire 
entendre aucun chant. 

Au moment où vient au monde le Dieu de la Lyre, il ne messied pas que 
règne un silence qui n’est plus rien qu’écoute. C’est dans un tel silence que 
peut s’entonner le Chant. 

L’ivresse des cygnes ne doit pas être dissipée. Tout au contraire, il faut la 
mettre à sauveté — où elle peut se déployer tout entière. Le mot « sauveté », 
dont Littré souhaitait qu’il fût remis en usage, dit bien davantage que l’état 
de ce qui est hors péril Comme nous l’apprend opportunément le 
Dictionnaire historique de la langue française, le mot a été repris en 
apiculture, où la locution reine de sauveté nomme « la reine rapidement 
éduquée par les abeilles pour remplacer une reine morte ». La reine de 
sauveté n’est pas ce qui sauve l’essaim, mais ce que l’essaim, de lui-même 
et pour lui-même, suscite afin de rester sauf, c’est-à-dire entier. Distinguons 
ce qui est sauf de ce qui est sauvé ; en particulier, apprenons à discerner 
comment le sauf est une notion qui n’a rien d’hyperbolique, et convient 
ainsi de manière innée à tout ce qui porte le trait de la finitude. 

L’eau dans laquelle les cygnes plongent le chef, parce qu’elle est sobre et 
que la tête qui se plonge en elle est enivrée, est une eau de sauveté. En cette 


eau, l’enivrement des poêtes est mis en sauveté. Il est sauf. Hülderlin note 
en évoquant Socrate (xIv* strophe de l’Hymne « Le Rhin ») : 


Un sage pourtant a su 

Du midi jusqu’à la minuit 

Et jusqu’à ce que le jour resplendft, 
Au banquet rester lucide. 


Au banquet, Socrate est en effet à la fois ivre et lucide. Si, dans un 
homme, sont ensemble en même temps et avec la même intensité l’extase 
d’exister et le souci de mesurer consciencieusement les contours de 
l’existence afin d’y habiter, alors cet homme peut être nommé : un sage. 
Avec les mots de Heidegger, le sage est celui qui dit l’être. Le poëte quant à 
lui est celui qui nomme l’état, ou plutôt — car le mot convient mieux : 
l’ordre de sauveté. Les deux ne sont pas identiques. 

Il faut le redire : Heidegger insiste sur la disparité des deux paroles. C’est 
à partir de là que doit se comprendre le rapport de Heidegger à Hôlderlin. 

Comment Heidegger se comporte-t-il vis-à-vis de Hülderlin ? Le titre 
qu’il a choisi pour le livre qui rassemble les textes consacrés au poëte, 
Erläuterungen zu Hôlderlins Dichtung — comme souvent le font les titres de 
Heidegger — donne de très éclairantes indications à ce sujet. Erläuterungen, 
ce ne sont pas des « explications » ni des « commentaires ». Nulle part ne se 
fait jour une telle prétention. En réalité, Heidegger, à l’égard de Hülderlin 
pas plus qu’à l’égard de quiconque, ne se place en position de surplomb. Si 
malgré tout on en a l’impression, c’est qu’on ne voit pas clair. 

Le mot Erläuterungen, avant de dire « éclaircissements » ou 
« illustrations », met sur la piste de tout autre chose, que dit plutôt de son 
côté notre mot « lustration ». Erläuterungen zu Hôülderlins Dichtung, ce ne 
sont pas des « éclaircissements pour la poésie de Hôlderlin ». Il s’agit là en 
réalité des exercices auxquels il faut s’être appliqué afin de s’émender, 
sinon même de s’émonder soi-même. Car il ne s’agit plus ici seulement de 
prendre la poésie au sérieux, mais de se rendre apte à envisager 
sérieusement la poésie de Hôlderlin. Tout ce qui s’y oppose doit être écarté. 
Or ce qui s’y oppose ne cesse de revenir, comme une mauvaise herbe qui 
repousse plus drue chaque fois qu’elle a été arrachée. 

S’y oppose en fait, si l’on regarde sans ciller, la violente dépossession qui 
vous transit quand approche le tout autre — cet émoi qui ne vous laisse voir 
l’inconnu que travesti en quelque chose que vous croyez déjà connaître. Le 
signe que vous résistez à cet entraînement est l’endurance avec laquelle 


vous êtes capable de soutenir le choc de l’inconnu. Alors c’est bien celui 
qui fait face à l’inconnu qui en est métamorphosé et rendu capable de 
l’accueillir. Heidegger note : « L’art de l’interprétation consiste à poser les 
bonnes questions. » Ces questions sont celles par lesquelles vous êtes vous- 
même mis en question. 

Se mettre vraiment à l’écoute implique de s’attendre à être contredit par 
ce que l’on va entendre. Que cette disposition fût celle de Heidegger, c’est 
ce qu’atteste exemplairement une lettre envoyée le 3 janvier 1955 par 
Heidegger à Medard Boss, où il parle du livre Hôlderlin et Heidegger de 
Beda Allemann : 


Je me suis remis à le travailler, et j’admire de plus en plus ce qu’il a réussi à faire. 


Or que détecte Allemann dans son livre ? Précisément quelque chose que 
Heidegger n’a pas clairement vu. Contrairement à ce que croient encore 
bien des gens, s’il pensait que cela pût servir, Heidegger était naturellement 
enclin à reconnaître ses erreurs. Il continue donc : 


La « Fête de la paix », en son propos, est quelque chose de surhumain ; mais Hôülderlin est 
revenu de cette pensée de la conciliation, et cela l’année même où l’hymne a vu le jour ; il en est 
revenu pour s’engager dans la voie du « retournement patriotique » {vaterländische Umkehr]. 
Vater-land = le pays du Père, le Dieu des Dieux. 

Ce virage, c’est Allemann qui l’a vu clairement pour la première fois. Il en a déjà tracé les 
contours décisifs. L’hymne récemment retrouvé est une confirmation surprenante de ce qu’il a 
découvert ; voilà qui met sur une base tout à fait neuve mes propres tentatives, et montre en quoi 
elles sont en partie un fourvoiement. 


En quoi ces tentatives sont-elles en partie un fourvoiement ? En ceci que 
Heidegger, avant d’avoir lu Allemann, n’avait pas pris toute la mesure de ce 
qui intervient chez Hôülderlin avec ce que le poëête lui-même nomme le 
Retournement patriotique : à savoir un changement qui joue le rôle d’une 
césure dans son œuvre. Après cette césure commence la période des grands 
poèmes que Dietrich-Eberhardt Sattler, le maître d'œuvre de l’édition de 
Francfort des Œuvres complètes du poëte, rassemble sous la sobre rubrique 
de Gesänge (les Chants). 

Il y a maintenant près de soixante ans que Maurice Blanchot a proposé la 
locution « retournement natal » pour rendre vaterländische Umkehr. Ce 
faisant, il a reculé devant la traduction littérale (retournement patriotique), 
sans doute parce que nous ne pouvons plus, semble-t-il, entendre le mot 


« patriotique » autrement que vicié par un relent de chauvinisme — ce qui 
empêche évidemment d'entendre ce que Hôlderlin dit avec ce mot. 

Heidegger prend donc soin de préciser comment il faut prendre le mot 
vaterländisch. Non pas comme patriotique au sens de l’attachement au sol 
natal. Heidegger réécoute Vaterland, mot à mot : Vater-Land, le pays du 
Père — tout autre chose que : le pays de nos pères. Il s’agit d’arriver à 
entendre la patrie comme Vater-Land, comme le pays (où il s’agira pour 
nous, un jour d’habiter, si nous en sommes dignes) — le pays qui n’est pays 
que par ce qui le lie de préférence au Père. 

Comprendre la patrie comme « pays des pères », ou bien arriver à la 
comprendre comme « pays du Père », cette différence peut mettre sur la 
voie où il est loisible de saisir ce que Hôülderlin a en vue quand il parle de la 
différence entre la poésie ancienne et la poésie qu’il s’agit d’entonner à 
présent. Il n’est pas nécessaire d’entrer dans la prodigieuse cohérence de la 
réflexion que mène Hôülderlin à ce sujet. Le livre de Beda Allemann, 
Hôlderlin et Heidegger, reste la meilleure introduction à cette étude. Pour 
notre propos, il suffit pour l’instant de se rendre présente la différence entre 
« patriotique » comme nous l’entendons encore, et « patriotique » tel que 
l’entend le poëte. 

Prendre la poésie au sérieux, c’est, en particulier, mesurer l’ampleur de 
cette différence, mais sans négliger la différence qui sépare les deux types 
de parole que sont penser et chanter. Dire l’être, c’est penser la différence 
entre le même et ce qui est autre que le même. Nommer la sauveté, c’est 
appeler les êtres humains à être entièrement. 

Hôlderlin prend soin de noter : 


Les poètes se sont formés la plupart du temps au commencement et à la fin d’une période 
mondiale. 


Or ce qu’il constate, c’est que nous nous trouvons à la charnière de deux 
périodes du monde : le monde grec, lequel dure jusqu’à nous (en une 
déclinaison qui comporte un nombre somme toute restreint de paliers), et 
notre monde, qui est encore à naître. 

À son ami Bôhlendorf, dans la lettre qu’il lui adresse au mois de 
novembre 1802, Hôülderlin écrit : 


Très cher ! je pense que nous n’allons pas commenter [continuer de chercher à prendre modèle 
sur] les poètes jusqu’à notre temps, mais qu’au contraire le mode de Chant, surtout lui, va 


prendre un autre caractère, vu que c’est nous, depuis les Grecs, qui recommençons à chanter, 
patriotiquement et sur le ton de la nature, à proprement parler : de manière originale. 


Ce que Hôlderlin entend par : chanter « patriotiquement », il l’illustre à 
l’aide de deux adverbes : naturellement, c’est-à-dire en conformité à ce 
qu'est la nature (telle qu’elle est pour nous, par contraste avec ce qu’elle 
était pour les Grecs) et originalement, autrement dit en conformité avec ce 
dont, nous autres, tirons origine, et qui n’est pas identique à l’origine des 
Grecs. 

Dans la première lettre, du 4 décembre 1801 au même Bôühlendorf, 
Hôlderlin avait fait remarquer : 


Je m’y suis longtemps échiné, et je sais désormais qu’excepté ce qui, chez les Grecs et chez 
nous, doit nécessairement être le plus haut — excepté ce qui tient et maintient en vie et ce qui est 
destiné —, il ne nous est guère permis de rien avoir chez nous qui soit comme chez eux. 


La disparité, pour ne pas dire l’incompatibilité, entre les deux mondes ne 
saurait être marquée de manière plus tranchée. Ce « nouveau caractère » 
que doit prendre notre mode de chant, n’implique rien de moins qu’une 
rupture à peu près complète avec ce qu’a été le mode de chant grec, tout au 
long d’une longévité sans pareille, qui d’un certain point de vue peut même 
paraître terriblement inquiétante. 

Revenons à ce qui a été nommé plus haut le rapport de Heidegger à 
Hôlderlin. Dans la préface à l’édition de 1951 des Erläuterungen, on peut 
lire : 


Les Erläuterungen font partie de l’entretien au cours duquel une pensée entre en dialogue avec 
une poésie, dont le caractère unique, au regard de l’histoire-destinée, ne sera jamais démontré 
scientifiquement, alors même que la pensée qui s’engage dans cet entretien est capable d’en 
montrer quelque chose. 


Ici, avant d’avoir lu le livre de Beda Allemann, Heidegger délimite en 
toute netteté le lieu de son propre travail. C’est bien le caractère unique de 
la poésie de Hôlderlin qui est souligné — mais avec cette précision 
supplémentaire (que la présente traduction en français accentue encore) : 
unique au regard de l’histoire-destinée. Entendons bien : unique au regard 
de cette histoire qui est notre histoire, dans la mesure où elle nous est 
destinée. De nouveau, nous nous trouvons devant la question : qui sommes- 
nous ? 

Au moment de l’histoire du monde où nous nous trouvons, il faut bien 
constater que ce « nous » tend de plus en plus à englober tous les êtres 


humains. Mais en même temps que le fait de la globalisation apparaît 
chaque jour plus patent, l’idée que cette histoire-là puisse nous être destinée 
devient de plus en plus fantomatique. Au point que le terme choisi par 
Heidegger pour dire l’histoire : Seins-Geschichte, « histoire de l’être », est à 
peu près inintelligible. Que dire, alors, dans la situation où nous sommes, de 
ce que propose Heidegger : reconnaître dans l’histoire de l’être ce qui nous 
est destiné ? 

Telle est en effet la pensée de Heidegger. De plus en plus lisiblement, il 
voit et expose ce qui relie notre situation présente à ce que Jean Beaufret a 
su nommer « le coup d’envoi » grec, scilicet la pensée philosophique. 

Chez Heidegger, « poser en termes tout à fait neufs la question du sens de 
être » (comme le dit l’exergue de son livre Être et temps), c’est reprendre la 
question philosophique, celle qui a été formulée pour la première fois par 
les penseurs grecs. Comment décidément la reprendre, sinon en la reprenant 
des Grecs, en apprenant d’eux ce qu’elle est, mais du même coup, en 
apprenant de préférence ce qu’elle nous demande de devenir. 

Hôlderlin dit bien : « Il ne nous est guère permis de rien avoir chez nous 
qui soit comme chez eux. » Il s’agit ici de la parole en poème. La manière 
dont Heidegger pense, quant à lui, son rapport aux Grecs, se dit avec les 
quatre mots suivants : 


über das Griechische hinaus 


Les traduire demande que l’on soit apte à tenir ensemble — mais sans 
jamais que leurs aires de pertinence se chevauchent — ce que dit Hülderlin et 
ce qui s’impose à Heidegger. 

D'abord : das Griechische, le grec. Ce n’est pas seulement la langue 
grecque ; mais avant cela le rapport de l’esprit grec à ce qui configure le 
monde de la parole grecque. 

On est tenté d’entendre über das Griechische hinaus au sens de : au-delà 
du grec. Voilà qui est bien trop court. Heidegger fait ici aussi jouer toutes 
les ressources de sa langue. Über das Griechische, c’est : « En passant par 
le grec ». Il n’est possible d’aller vraiment au-delà des Grecs que pour celui 
qui passe par eux. Car personne d’autre, avant eux, n’a jamais pensé comme 
ils ont pensé. S’il faut aller au-delà d’eux, le passage par eux est un passage 
obligé. Pas plus que Hôülderlin ne congédie les Lumières, Heidegger ne 
rejette la manière grecque d’interroger l’être. 


Reste l’adverbe hinaus, qui achève de dire comment, selon Heidegger, 
nous devons nous acquitter de la pensée grecque : hin (vers là-bas, loin d’où 
nous sommes encore) aus (en sortant d’ici) ! Il ne s’agit pas pour nous de 
refaire ce que les Grecs n’ont pas été en mesure de faire ; mais bien plutôt, 
tirant la leçon de ce qu’ils n’ont pas fait, menons à bien ce qu’il nous 
revient de faire ! 

Dans le Chant que Hôülderlin consacre à Colomb, le découvreur du 
Nouveau Monde, on peut lire : 


Comment faire à présent ? Faut-il à ton avis 

Que cela se passe 

Comme autrefois ? C’est un royaume de l’art, nommément, 
Qu'ils voulaient instituer. Mais du coup 

Ils manquaient à leur 

Patriotique, et misère ! elle courut, 

La Grèce, ce qu’il y a eu de plus beau, à sa perte. 


François Fédier. 

Ouvrage cité — B. Allemann, Hôlderlin et Heidegger, trad. F. Fédier, 
Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1987. 

— Allemand. Allemann. Antigone. Breton. Ciel. Combat. Destin. Esprit. 
Fête. Fourcade. Geviert. Grèce. Habiter. Heimat. Hellingrath. Homère. Ister 
(Danube). Joie. Keats. Kommerell. Orff. Pauvreté. Peuple. Poésie. 
Remerciement. Rhin. Romantisme. Sobriété. Solitude. Stimmung. Terre. 
Urgence. Zvétaieva. 


Homère (vi siècle avant notre ère ?) 


Homère passait tout simplement, dans l’Antiquité, pour « le poète ». 
L’aède que Platon savait reconnu comme l’« instituteur de la Grèce », « le 
plus grand des poëtes et le premier des poêtes tragiques » (Rép. X, 606 e- 
607 a) et en qui Hôlderlin verra le « poëête des poëtes » (Sur Achille [2]) — 
der Dichter aller Dichter — ne pouvait guère échapper à l’attention d’un 
penseur tourné, comme Heidegger, vers la Grèce antique comme à la 
relation qui s’y est nouée ou dénouée entre poésie et philosophie. Attention 
au présent et à « ce qui est », bien plutôt que nostalgie de l’origine ou quête 
du commencement le plus inaugural, ce que Homère appelle « remonter au 


chêne et au roseau » (Iliade, XXII, 126), en ceci qu’« aucune méditation sur 
ce qui est aujourd’hui ne peut germer et se développer si elle n’enfonce pas 
ses racines dans le sol de notre existence historique par un dialogue avec les 
penseurs grecs et avec leur langue » (GA 7, 41 ; Essais et conférences, 
p. 52). Et en ceci encore que le « commencement de la pensée occidentale 
chez les Grecs a été préparé par la poésie » (lettre à Eugen Fink du 30 mars 
1966 : Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde -— finitude — 
solitude, GA 29-30, 536). Ce « dialogue avec les penseurs grecs et avec leur 
langue », pour autant qu’il a été « préparé » par la poésie — quel meilleur 
interlocuteur pourrait-il trouver que Homère ? « C’est à travers Homère que 
les Grecs ont créé et éprouvé cette poésie » à la faveur de laquelle leur 
peuple est entré dans l’histoire (GA 40, 180 ; Introduction à la 
métaphysique, p. 176). Avec Homère s’atteste l’entrée en poésie du monde 
grec comme accès à soi-même, en tant que peuple ainsi institué, à la mesure 
d’un monde commun. 

Comme le remarque l’historien Thucydide, dans cette partie située en 
ouverture de La Guerre du Péloponnèse que l’on appelle « archéologie » (I, 
3), Homère « n’a nulle part donné le nom d’Hellènes à l’ensemble des 
Grecs », usant dans ses poèmes des termes « Danaens », « Argiens » et 
« Achéens ». Et il n’a pas non plus parlé des Barbares (mais tout au plus, à 
la fin du chant IT de l’Iliade (v. 867), de « barbarophones » à propos des 
Cariens), « parce qu’il n’existait pas encore d’appellation unique [Év 
Ovoua] qui pût désigner les Grecs [= les Hellènes] en marquant 
l’opposition ». Le poëte ne donne pas de nom générique à ceux qui luttent 
contre les Troyens, et un historien contemporain a pu dire qu’« il a fallu aux 
Grecs plus de mille ans pour acquérir un nom qui leur soit propre » 
(M. Finley, Le Monde d'Ulysse, p. 18). C’est en Homère, précisément, que 
les Hellènes vont se reconnaître en leur unité et comme naître à eux-mêmes, 
en une poésie généralement tenue pour épique. Si le genre épique y semble 
en effet prédominant, la poésie homérique n’en est pas moins lyrique et 
tragique — ce caractère « d’autant plus tragique » souligné par Hôlderlin 
dans l’affrontement final d'Achille avec Hector que l’un et l’autre sont 
« tout autant opposés qu’apparentés ». De caractère ou de ton épique, mais 
non de « style » — notion ici anachronique : il ne s’agit pas d’écriture mais 
de chant, et donc pas non plus de « littérature ». 

Homère est un commencement. Mais ce commencement, dans lequel on 
a pu voir aussi un aboutissement qui amalgame quatre siècles d’histoire, fait 


écho, dans l’Iliade, dont la composition daterait du milieu du vi‘ siècle 
avant notre ère, à une guerre de Troie antérieure de quatre siècles (donc au 
xII° siècle), commandée par Agamemnon, roi de Mycènes, en un « âge de 
bronze » qui correspondrait aux derniers temps de la puissance mycénienne 
qui elle-même faisait suite à la brillante civilisation crétoise, ou minoenne. 
Le berceau du monde grec est aussi le tombeau d’une prestigieuse époque 
héroïque et de sa défunte splendeur. Mais l’œuvre du poète n’est pas celle 
d’un historien. Son œuvre a été composée « tout ensemble à partir de 
l’histoire, au cours de l’histoire et, dans une certaine mesure, contre elle » 
(nous soulignons) et « l'Odyssée n’est pas plus fidèle à la géographie que 
l’Iliade à l’histoire » (J. de Romilly, Homère, p. 38 et 37). Un historien 
contemporain conclut un ouvrage sur Homère en disant que la « guerre de 
Troie d’Homère doit être retranchée de l’histoire de la Grèce à l’âge de 
bronze » (M. Finley, Le Monde d’Ulysse, p. 221 ; pour un jugement plus 
nuancé, H. I. Marrou, Histoire de l’éducation..., t. I, p. 26-27), autrement dit 
ne peut être retenue ni comme source ni comme document au regard des 
critères de l’historiographie moderne. Dénier à l’épopée homérique une 
valeur proprement historique, au sens où Heidegger nous a appris à 
entendre le terme historisch par opposition à geschichtlich, cela ne revient 
nullement toutefois à se prononcer sur cette poésie épique en tant que 
porteuse d’histoire. L'Odyssée n’est pas moins porteuse d’histoire, même si 
le climat en est tout autre : à la fureur des combats, au cliquetis des armes et 
à la sombre nuée du trépas s’est substituée « notre vie quotidienne et vraie, 
juste un peu rehaussée par l’éclat du divin » (J. de Romilly, Rencontres... 
p. 112). La poésie homérique a été tout simplement porteuse de l’histoire du 
monde grec antique — et par là d’une histoire qui n’est pas simplement 
révolue mais n’a pas cessé de nous concerner. 

On ne trouvera pas chez Heidegger des développements ou commentaires 
sur Homère comparables à ceux qu’il a consacrés à Pindare et à Sophocle, 
pour ne rien dire de ceux consacrés à des poêtes modernes tels que Rilke, 
Trakl, Stefan George et, bien sûr, Hôlderlin. Lorsqu'il arrive à Heidegger 
d’évoquer Homère, c’est chaque fois en marquant ce qu’il y a de propre et 
de radieux, dans la manière grecque d’être, de faire face à ce qui est, en sa 
présence et en son afflux, ce qui revient toujours, par contraste avec le 
monde moderne, à faire ressortir un certain coefficient d’étrangeté. 

Le cours sur Parménide du semestre d’hiver 1942-1943, édité comme 
tome 54 de l’édition intégrale, contient nombre de « renvois à Homère » 


(Hinweise auf Homer). À défaut de pouvoir ici les relever tous, retenons un 
passage (Parménide, GA 54, 188) où Heidegger établit un parallèle entre le 
premier vers de l’Iliade et celui de l'Odyssée. Le premier invoque la 
« déesse », le second la « Muse ». Or, dit Heidegger, « le poëte n’invoque 
pas la déesse, il est celui qui, avant même d’avoir dit le premier mot, répond 
à un appel, lui qui se tient déjà sous la dictée de l’être [...] ». 

La poésie homérique se situe bien dans la dimension de l’alèthéia, dont 
elle fournit même « les plus anciennes attestations » ou « les plus vieux 
documents » — « mais l’&AnOea toujours déjà comprise à partir du Aéyeiv 
(même chez Homère...) » (nous soulignons) (GA 15, 335 ; mais le texte 
original français du passage de ce protocole du séminaire du Thor se trouve 
dans Questions iv, p. 269). Autrement dit, l’alèthéia n’est prise en vue, 
quand elle est nommée, que lorsqu’elle trouve à se dire. « On remarque 
alors que l’analyse aristotélicienne du langage achève d’une certaine façon 
l’entente la plus initiale du langage, telle qu’elle gouverne déjà la poésie 
d’Homère (comme poésie épique) » (p. 270). La poésie épique est la poésie 
envisagée comme dire — comme récit. Si l’alèthéia apparaît bien chez 
Homère « en liaison avec les verbes du dire » (voir par exemple Iliade, VI, 
382 : « dire la vérité » ; XXIIIL, 361 : « rapportera l’entière vérité ») — cela 
ne signifie pas pour autant que la présence à découvert ou hors retrait 
(l’alèthéia comme Unverborgenheit) serait « tributaire » des verba dicendi, 
malgré l’objection de P. Friedländer (voir GA 9, 443 ; Questions ii, p. 66). 
L’alèthéia est donc visée chez Homère à partir du dire, logos, mythos ou 
epos, à partir de ces epea dont Homère dit qu’ils « tombent pareils aux 
flocons de neige en hiver » (Iliade, III, 222) et qu’il appelle volontiers 
« paroles ailées » (Iliade, IV, 92 ; 203 ; 312 ; 337). « En grec, nommer 
signifie toujours déjà d’avance énoncer, [en allemand] aussagen ; et 
énoncer, c’est manifester quelque chose comme quelque chose. C’est dans 
cette entente sous-jacente que se meut la poésie homérique. » Si inaugural 
soit-il, Homère engagerait dès lors la poésie, le dire poétique comme épique 
dans une certaine voie, et comme en un écart sans retour — d’où le mot de 
Mallarmé (cité dans Henri Mondor, Vie de Mallarmé, p. 683) selon lequel la 
« poésie s’est entièrement détournée de sa voie depuis la grande déviation 
homérique » (Questions iv, p. 270). À quoi semble s’opposer l’« explication 
orphique de la Terre, qui est le seul devoir du poëte et le jeu littéraire par 
excellence » (lettre à Paul Verlaine du 16 novembre 1885). Dense et 
suggestif, mais aussi assez elliptique, ce passage d’un séminaire du Thor de 


1969 laisse malgré tout le lecteur sur sa faim : suffit-il en effet qu’une 
poésie soit épique pour qu’elle se règle sur une conception du dire comme 
énoncer ? 

Heidegger reviendra sur les objections de P. Friedländer évoquées à la fin 
de la conférence « Hegel et les Grecs » de 1958 (GA 9, 443), dans la 
conférence de l’Unesco de 1964 : « La fin de la philosophie et la tâche de la 
pensée » : 


On mentionne souvent avec raison que, déjà chez Homère, le mot &Aneç ne dit jamais que des 
verba dicendi, des paroles qui expriment une énonciation, et dès lors, au sens de la justesse de 
cette énonciation, de la confiance qu’on peut avoir en elle, mais nullement au sens du non-retrait 
[GA 14, 87 ; Questions iv, p. 135]. 


Heidegger juge dès lors que n’est plus « tenable » la thèse soutenue en 
1942 dans « La doctrine de Platon sur la vérité » quant à un « changement 
dans l’essence de la vérité » — du non-voilement à l’exactitude du regard — 
tel qu’il se serait opéré avec Platon, ou entre Platon et Homère (GA 9, 231 ; 
Questions ii, p. 153). Ce qu’admet le texte de 1964, c’est que le 
« changement » attribué à Platon en 1942 était en fait déjà intervenu chez 
Homère. L’alèthéia n’est donc pas éprouvée par Homère dans la dimension 
du non-retrait, de l’originale déclosion de l’étant. Elle ne l’est déjà plus ou 
pas encore. Déjà plus si l’on se réfère à quelque improbable passé plus 
archaïque, pas encore s’il s’agit de « dépasser jusqu’aux Grecs » (über das 
Griechische hinaus), comme dit Heidegger reprenant une formulation de 
Nietzsche. Heidegger nous invite en cela à penser en amont d’Homère, 
c’est-à-dire en amont d’une « vérité » tenue pour la justesse du regard 
comme d’un dire entendu comme énoncer. 

Nommer n’est pas pour Hôlderlin énoncer, mais lancer un appel (ein 
Rufen). D'où ce paradoxe : 


On constate la nature foncièrement non poétique de l’entente grecque de la langue. Et pourtant, 
pas de plus haute poésie qu’en Grèce ! [Questions iv, p. 2701]. 


« L’essence de la poésie », ou le foyer à partir duquel elle se déploie, 
c’est donc plutôt chez Hôülderlin que la cherche la conférence faite par 
Heidegger à Rome en 1936, Hôlderlin und das Wesen der Dichtung, où le 
nom d’Homère est seulement mentionné. Hôlderlin qui, rappelons-le pour 
finir, voyait en Homère « le poëête des poêtes », y est nommé « le poëte du 
poête » — der Dichter des Dichters (GA 4, 34 ; Approche de Hôlderlin, 


p. 43). Il reste à se demander dans quelle mesure « le poëête du poète » nous 
apprend à entendre ou à réentendre le chant du « poëte des poëtes ». 


Pascal David. 

Ouvrage cité —- H. Mondor, Vie de Mallarmé, Paris, Gallimard, 1941. 
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Humanisme 


À l’automne 1946, quelques semaines après que, pour la première fois 
dans l’histoire humaine, des criminels ont été jugés par le Tribunal militaire 
de Nuremberg pour « crimes contre l’humanité », Heidegger répond à une 
lettre du 10 novembre 1946 de Jean Beaufret, dans laquelle est notamment 
posée la question suivante : 


Comme redonner un sens au mot « Humanisme » ? 


Cette lettre, nous la connaissons aujourd’hui sous le titre de Lettre sur 
l’humanisme, parce que c’est à cette question en particulier, parmi les 
quatre autres que lui posait Jean Beaufret, que Heidegger tint à répondre : 
« Pour aujourd’hui, je voudrais seulement isoler une de vos questions » 
(GA 9, 313-364). Ainsi, en réponse à son futur ami, en écho à l’actualité 
historique et dans une explication historiale avec la pluriséculaire pensée 


métaphysique de l’homme, Heidegger, attentif à ce qu’il nomme la « mise 
en péril de l’aître /Wesen] de l’être humain » (GA 9, 318), fait droit au 
problème de l’humanisme, en reprenant par deux fois la question de Jean 
Beaufret (éd. Aubier de 1983 : p. 32 s. et p. 114 s.). C’est donc une méprise 
complète de croire qu’il y aurait une sorte d’antihumanisme chez 
Heidegger, fût-il « théorique », comme on a pu le rencontrer chez certains 
intellectuels français du xx° siècle. S’il fallait chercher un nom pour 
l’entreprise de Heidegger, peut-être outre-Atlantique pourrions-nous trouver 
avec ce que Charles Olson appelle dans les Lettres Mayas (p. 45) « un autre 
humanisme » une correspondance féconde. Cette perspective qui décentre 
l’homme à la faveur d’une essentielle altérité (dans les mêmes lettres, p. 34, 
le poête évoque également « l’alternative au parti de l’ego »), est au cœur 
de projet poétique d’Olson — à la fin de l’essai sur « Le vers projectif » (Les 
Martins-pêcheurs & autres poèmes, p. 90) ou dans cet extrait des Lettres 
Mayas : 


En fait, la porte d’accès au centre était, ici, qqch d’aussi précis que ce dont vous & moi ne 
cessons de parler depuis longtemps — à savoir, l’homme comme objet dans un champ de forces 
qui affirme son être comme force car il est force moyennant justement qu’il est ainsi relié, & 
peut accomplir l’expression de son être comme force par conjecture & déplacement dans un 
contexte, qu’aujourd’hui on perçoit mieux en termes d’espace que de temps ; ce qui, d’après 
moi, est l’exact contraire de ce qu’on a connu, le soi-disant humanisme, avec l’homme, 
inreliable, tant il est démesuré, et qui, ainsi, au centre mais faussement, finit par ne plus se 
rattacher qu’à toute une série de références « humaines » qui sont ainsi faites, qu’elles ne 
fabriquent que de l’anthropomorphisme, et par là, bousillent toute espèce de réalité [p. 70]. 


Penseur, en dialogue avec Hôlderlin, de l’« excentricité de l’aître 
humain » (GA 52, 189), Heidegger ne s’oppose pas à l’humanisme, mais 
l’interroge en revanche à la lumière de la pensée de l’être. Dans La lettre 
sur l’humanisme, il écrit d’emblée : 


Dans quelle autre direction « le souci » va-t-il, que dans celle où il s’agit de ramener à nouveau 
l’être humain dans son aître ? Qu'est-ce que cela veut dire d’autre que de rendre l’homme 
(homo) humain (humanus) ? Ainsi l’humanisme demeure-t-il bien ce qui tient à cœur à cette 
pensée ; car voilà ce qu’est l’humanisme : être pensivement sensible et veiller à ce que l’être 
humain soit humain et non pas inhumain, « privé de son humanité », c’est-à-dire hors de son 
aître [p. 45]. 


Etre hors de son aître, hors du foyer où l’humanité de l’homme trouve 
son déploiement propre, cela se dit étymologiquement en français : ex- 
terminé. La question est alors de savoir comment a pu avoir cours cette ex- 


termination par laquelle l’humain a été comme sorti de ses gonds, c’est-à- 
dire mis hors de son aître. 

Heidegger aborde pour la première fois la question à la fin d’un texte 
dont les grandes lignes (l’interprétation de l’allégorie de la caverne) sont 
tracées dans le cours du semestre d’hiver 1931-1932, mais qui n’a été 
rédigé comme essai qu’en 1940, qui a paru en 1942 et qui a reparu, 
accompagné de la Lettre sur l’humanisme, en 1947 : il s’agit de La Doctrine 
de Platon sur la vérité ou, plus fidèlement à l’esprit du texte, de Ce que 
Platon enseigne de la vérité (Questions ii). Or il se trouve que, dès avant sa 
publication, les nazis ont jeté leur anathème sur ce texte par l’intermédiaire 
d’un arrêté du ministère de la Propagande du Reich stipulant que : 


L’essai de Martin Heidegger Platons Lehre von der Wahrheit figurant dans le Jahrbuch für 
geistige Überlieferung qui paraîtra sous peu aux éditions H. Hüpper à Berlin ne doit être ni salué 
ni même cité. La collaboration de Heidegger à ce volume de l’ Annuaire — dont, pour le reste, on 
peut tout à fait parler — ne doit pas être mentionnée. 


Hormis le fait qu’un nazi est par définition nécessairement réfractaire à 
ce qu’enseigne l’allégorie de la caverne, nous ne pouvons comprendre un 
tel acharnement prophylactique que si nous connaissons ce que les nazis 
visaient par cette mise à l’index. Dans ses Éléments pour une biographie 
(p. 290-294), Hugo Ott raconte le détail de cette affaire qui concerne 
précisément ce que dit Heidegger de l’humanisme à la fin de l’essai (GA 9, 
236-237). Un certain Erxleben du Service central de la Science dirigé par 
Rosenberg et Bauemler adressa le 17 juin 1942 une lettre au ministère de 
l'Éducation populaire et de la Propagande (ministère de Goebbels) dans 
laquelle il est écrit que 


en disant qu’il est, pour l’essentiel, indifférent de savoir si l’humanisme est compris comme 
théologico-chrétien ou politique, il [Heidegger] s’oppose à la position récemment soutenue par 
le camarade Brachmann, dans les Nationalsozialistische Monathefte, qui insistait sur le fait qu’il 
n’y a plus pour nous en Allemagne d’humanisme contemporain et qui proposait, à la place de 
l’humanisme contemporain, un humanisme politique. 


H. Ott conclut en notant (p. 294) que « rien ne montre mieux que cette 
comparaison centrale entre Brachmann et Heidegger l’incompatibilité entre 
l’idéologie primitive du nazisme et la pensée de Heidegger ». Et nous 
comprenons ici les motifs de la censure nazie : c’est au nom du programme 
promu par l’Office Rosenberg d’un « humanisme politique » (sic !), que les 
nazis ne pouvaient tolérer qu’un penseur interroge la notion d’humanisme ! 


Dans ces conditions, on voit peut-être mieux pourquoi dans la Lettre sur 
l’humanisme, Heidegger a interrogé la nécessité qu’il y aurait à garder un 
tel « -isme » (GA 9, 315) : « Le désastre que provoquent tous les intitulés de 
ce genre n’est-il pas encore assez manifeste ? » 

Mais que dit-il au juste dans le texte incriminé par les nazis ? Voici 
l'extrait : 


Le début de la métaphysique dans la pensée de Platon est du même coup le début de 
l’« humanisme ». Que ce mot soit ici pensé en son aître et ainsi dans son sens le plus large. 
« Humanisme » désigne alors le processus — en étroite connexion avec le début, le 
développement et la fin de la métaphysique — selon lequel l’homme, chaque fois dans des 
perspectives différentes, mais chaque fois consciemment, se place au centre de l’étant, sans pour 
autant être déjà l’étant suprême. « L’homme », cela veut dire ici soit une humanité particulière 
ou l’humanité en général, soit l’individu ou une communauté, soit le peuple ou un groupe de 
peuples. Il s’agit toujours, dans le cadre bien établi métaphysiquement d’un ajointement 
fondamental de l’étant, de permettre à « l’homme » tel qu’il est déterminé à partir de cet 
ajointement, de permettre à l’animal rationale, de libérer ses possibilités et de l’amener à la 
certitude de sa destination et à la mise en sécurité de sa « vie » [GA 9, 236 ; Questions ii, p. 160- 
161]. 


Et après avoir énuméré plusieurs visages de l’« humanisme », Heidegger 
conclut : 


Avec l’accomplissement de la métaphysique, l’« humanisme » (ou, en « grec » 
l’anthropologie), monte aussi à l’assaut des « positions » extrêmes et du même coup 
inconditionnées. 


Nous savons que l’anthropologie, à travers notamment le funeste institut 
d’« Anthropologie, théorie de l’hérédité et eugénisme » de Berlin-Dahlem, 
fut un des foyers principaux de la monstruosité nazie dans le cadre du projet 
de fabrication d’une race de seigneurs, mais nous sommes moins enclins à 
employer le terme « humanisme » pour désigner ce programme eugéniste 
avec toutes les monstrueuses manipulations, notamment médicales, qu’il a 
occasionnées sur ce qui était devenu « matériau humain ». C’est pourtant ce 
que fait ici Heidegger, non seulement parce qu’il s’attaque alors directement 
au vocabulaire des nazis (l’humanisme politique préconisé par Brachmann 
et soutenu par Rosenberg), mais parce qu’il pense le mot à partir de son 
aître, c’est-à-dire inséparablement du déploiement de la métaphysique à 
travers lequel l’homme s’est lui-même institué comme centre et mesure de 
tout l’étant. « Humanisme » désigne donc ici la manière dont l’homme s’est 
lui-même posé et imposé en devenant chaque fois un peu plus oublieux de 
son aître, au point, en définitive, de l’oublier totalement, lorsque, avec 


l’accomplissement de la métaphysique, l’homme nazi au faîte de sa 
puissance inconditionnée et dans le déchaînement le plus brutal de son 
animalitas (l’homme en tant que race est purement et simplement réduit par 
les nazis à sa vie biologique animale), a tenté de se fabriquer lui-même en 
projetant de s’autoproduire anthropologiquement et génétiquement. Ce 
processus, en vertu duquel l’homme s’absolutise comme sujet humain, 
Heidegger l’a parfois décrit comme hominisation (Vermenschung, voir 
GA 66, 154), qui a pour conséquence d’une part « l’humainisation de l’étant 
en entier » (Vermenschlichung) et d’autre part « l’idolâtrisation 
[Vergôütterung] du monde ». Pour éviter toute confusion avec le sens 
courant du mot humanisme, nous pourrions peut-être nommer ce processus 
« humain-isme » (pour éviter la confusion, Heidegger met le mot 
« humanisme » entre guillemets dans la citation que nous avons faite de 
Questions ii). Heidegger ne pense donc pas contre l’humanisme, mais 
interroge l’humainisme dont il écrit dans la Lettre (GA 9, 321) qu’il est 
essentiellement métaphysique. C’est en ce sens très large que Heidegger a 
pu dire qu’il commençait avec Platon, bien qu’au sens le plus strict, il dise 
dans la Lettre que « c’est à Rome que nous rencontrons le premier 
humainisme » (GA 9, 320). À proprement parler, en effet, l’homme grec ne 
se pense pas anthropologiquement (c’est pourquoi Heidegger met grec entre 
guillemets dans la citation de Questions ii) et c’est pur anachronisme que de 
voir comme « humaniste » le monde d’Homère, de Sophocle et même de 
Platon. Puis après avoir passé en revue les différentes formes de 
l’humainisme, de Rome à Sartre, Heidegger précise le sens de son propos 
pour dissiper tout malentendu (malentendus qui n’en continuent pas moins 
de pulluler aujourd’hui pour cette raison simple qu’on parle de Heidegger 
sans le lire) : 


Les plus hautes déterminations humainistes de l’aître de l’homme ne font pas encore l’épreuve 
de la véritable dignité de l’être humain. C’est dans cette mesure que la pensée dans Être et temps 
est contre l’humainisme. Mais cette opposition ne veut pas dire qu’une telle pensée se battrait 
sur le front opposé de l’humanisme en préconisant l’inhumain, qu’elle défendrait l’inhumanité 
et rabaisserait la dignité de l’être humain. Il s’agit de penser contre l’humainisme parce qu’il ne 
place pas assez haut l’humanitas de l’être humain. 


Pour rendre à l’être humain toute sa dignité, Heidegger parlait dans le 
cours du semestre d’hiver 1929-1930 de « libérer l’humain en l’homme, 
libérer l’humain de l’homme, c’est-à-dire libérer l’aître de l’être humain, 
laisser le Dasein déployer tout son aître en lui » (GA 29-30, 248). Tout le 


cheminement de la Lettre sur l’humanisme consiste alors dans cette 
libération qui est un mouvement de recul — plus encore que d’opposition — 
devant l’homme pour laisser se déployer l’aître de l’homme, pour laisser 
l’homme en tant que Dasein advenir historialement à son être, et ainsi : être 
humain. Et c’est « au regard de ce plus essentiel déploiement de l’aître de 
l’humanitas que s’offre la possibilité de rendre au mot humanisme un sens 
historial » (GA 9, 345), dans la mesure précisément où l’être humain ne se 
pose plus à partir de son animalitas, mais s’ouvre à ce qui est 
essentiellement son histoire et son affaire propres, à savoir l’advenue de 
l’être même : die Geschichte des Seins. Cet humanisme de Heidegger, 
« c’est l’humanisme qui pense l’humanité de l’être humain à partir de la 
proximité de l’être. Mais c’est du même coup l’humanisme dans lequel est 
en jeu non pas l’homme, mais plutôt l’aître historial de l’être humain tel 
qu’il a sa provenance dans la vérité de l’être » (GA 9, 342-343). 

Mouvement de recul devant l’homme — « inreliable » — et sa puissance 
inconditionnée, pour aller vers l’être humain : l’humanisme de Heidegger 
est donc une pensée qui dés-empare littéralement l’homme et l’invite à 
descendre jusqu’à la « pauvreté de l’ek-sistence de l’homo humanus » 
(GA 9, 352). Olson parle quant à lui d’humilitas (Les Martins-pécheurs, 
p. 91). La vraie pauvreté est l’état dans lequel nous ne pouvons plus être 
que remerciement pour ce dont nous n’avons pas la possession et qui ne 
peut nous être que donné ; c’est pourquoi une des plus belles pages de 
Heidegger sur l’humanisme s’achève ainsi : 


La richesse, celle de la paix en laquelle repose le remerciement, est inépuisable, parce que le 
remerciement est ce savoir qui a accordé à l’estre de faire retour dans la vérité en tant qu’elle est 
la venue qui, abritée en retrait, laisse arriver tout début. Tant que l’homme est sans gratitude 
(danklos, littéralement : sans merci), il demeure inhumain. L’homme inhumain est cet homme 
qui, à partir de l’oubli de l’être, dont il n’a pas le moindre pressentiment, sans le savoir s’insurge 
contre toute pensée qui garde mémoire de la vérité de l’estre, et est partout au service de la 
volonté de volonté à peine reconnue comme telle [GA 75, 55]. 


Il n’y a d'humanité véritable que dans le remerciement — parce que être 
humain n’est proprement tenable (môglich) qu’à la faveur de ce qui lui est 
essentiellement autre et qui ne lui appartient donc pas : l’être même. C’est 
dans cette gratitude envers l’être humain que l’humanisme de Heidegger 
trouve en toute humilité sa source. 


Hadrien France-Lanord. 


Ouvrages cités — Ch. Olson, Lettres Mayas, trad. V. Dussol, Amiens, Les 
Trois Cailloux, 1990 ; Les Martins-pêcheurs & autres poèmes, trad. 
Auxeméry, Paris, Éd. Virgile, coll. « Fin de siècle », 2005. — H. Ott, Martin 
Heidegger. Éléments pour une biographie, trad. J.-M. Belæil, Paris, Payot, 
1990. 

Bibliographie — H. Crétella, « La théologie de Heidegger », Études 
heideggeriennes, n° 6, Berlin, Duncker & Humblot, 1990, p. 145. 

—  Altérité. Animal rationnel. Anthropologie. Anthropomorphisme. 
Brutalité. Dignité. Être humain. Extermination. Génétique. Heimat. -ismes. 
Pauvreté. Raison. Remerciement. 


Humboldt, Wilhelm von (1767-1835) 


Heidegger reconnaît à l’œuvre de Humboldt une importance décisive 
dans l’histoire de la pensée : son essai Sur la diversité de structure des 
langues humaines en particulier « détermine [...] toute la linguistique et 
toute la philosophie du langage qui lui font suite jusqu’aujourd’hui » 
(GA 12, 235 ; Acheminement vers la parole, p. 232). Point culminant de la 
tradition qui, depuis Aristote, envisage la langue comme un ensemble de 
signes, l’œuvre de Humboldt s’en sépare néanmoins en reconfigurant les 
éléments de son problème. Pour Humboldt en effet, la langue n’est pas une 
collection d’outils indifférents à une pensée évoluant en dernier ressort dans 
son élément logique familier, mais bien au contraire une forme imposant 
inévitablement son style à la pensée elle-même. 

Les conséquences majeures d’une telle conception de la langue sur le 
philosopher lui-même n’échappent pas à Heidegger. Humboldt — dans le 
prolongement de la pensée kantienne — introduit les formes de la 
subjectivité dans le monde objectif, mais aussi rappelle toute parole à sa 
profondeur historique, attribue enfin à la langue la complétude mais aussi la 
particularité d’une vue du monde (Weltansicht). La profondeur des aperçus 
humboldtiens sur la langue implique un bouleversement des requisits, qui 
s’imposent à une philosophie qui tente, comme le fait la phénoménologie, 
l’accès à la « chose même ». Penser les phénomènes « dans » et « à partir 
de » la langue, reconnue comme contenant par avance une entente du 
monde, telle est en effet l’une des tâches dont Heidegger est le premier à 


s’acquitter, en donnant à la phénoménologie une tournure résolument 
« herméneutique ». 

Situé au sommet de la pensée linguistique, le « chemin vers la langue » 
de Humboldt n’en est pas moins essentiellement tracé sur un terrain 
métaphysique, dont il ne cesse d’épouser les formes. En effet, si avec 
Humboldt la langue se trouve désormais à la racine même de 
l’appréhension sensée des choses par l’homme, la Weltansicht qu’elle 
projette constitue cependant un monde intermédiaire entre les choses et 
nous : elle n’est pas en elle-même l’ouverture du monde, comme le 
remarque Heidegger, mais aussi Gadamer qui prolongera et explicitera 
encore ce débat avec Humboldt. « Tout » chez Humboldt est pris selon 
Heidegger « dans le domaine /Bezirk] de la relation sujet-objet » : sa pensée 
ne cesse de parler « dans la langue de la métaphysique », et tout 
particulièrement dans l’horizon de la métaphysique leibnizienne. Certes, 
Humboldt, dans un texte fameux, caractérise la parole comme énergéïia et 
non ergon, « production » et non « produit », mais cela ne peut que mieux 
reconduire à l’« activité d’un sujet », à la « force d’un sujet », au « travail 
de l’esprit » à l’œuvre dans la formation de la langue (GA 12, 235 s. ; 
Acheminement vers la parole, p. 232-233). L'animal parlant demeure chez 
Humboldt comme chez Herder l’animal technicien, qui fabrique le langage 
pour s’assurer tant la domination du monde que sa propre perfection. 

Humboldt, en concentrant toute sa réflexion sur l’homme — sans penser, 
donc, la parole « à partir de la parole en tant que parole » — et en 
considérant la langue comme Bildung, fruit de l’activité formatrice de 
l’esprit humain, n’échappe donc pas aux ambiguïtés dont souffre 
l’« humanisme ». Néanmoins, son œuvre est encore d’un grand secours eu 
égard au problème décisif que rencontre la pensée de Heidegger, celui de la 
formulation d’une pensée non métaphysique dans les formes d’une langue 
irrémédiablement marquée par la métaphysique. En effet, Humboldt écrit 
que « par une illumination intérieure et par la grâce de circonstances 
extérieures favorables, un peuple pourrait impartir à la parole dont il a 
hérité une forme tellement différente qu’elle en deviendrait une parole tout 
à fait autre et neuve », et ajoute : « Alors, dans la même demeure un autre 
sens est placé [..] Voilà qui est le fruit constant de la littérature d’un 
peuple, mais en cette dernière par excellence de la poésie et de la 
philosophie. » Heidegger entrevoit ici la « possibilité que la langue 
métaphysique, sans changer de termes, devienne une langue non 


métaphysique » (GA 15, 350 ; Questions iv, p. 285). S’il n’est pas 
contemporain de la pleine découverte des enjeux de cette possible mutation, 
Humboldt signale à Heidegger la possibilité d’« apprendre à habiter dans le 
parler de la parole ». 


Guillaume Fagniez. 
— Sprache. 


Humour 


Parler d'humour à propos de Heidegger n’est pas aussi incongru qu’il 
pourrait sembler au premier abord. Tout lecteur attentif des Cours, par 
exemple, ne manquera pas de remarquer ce qui ne cesse d’y convier — sur 
un ton typiquement « pince-sans-rire » — non certes à s’esclaffer, mais bien, 
avec la joie que cela implique, à se surprendre comprenant tout à coup que 
les vraies énigmes ne sont pas indéchiffrables. 

Mais l’humour, chez le philosophe, ne porte pas son nom habituel. 
Lorsqu'il s’est agi de traduire l’adjectif das Kuinzige, là où ce mot apparaît 
pour la première fois chez Heidegger, dans le texte Le Chemin de 
campagne, Jean Beaufret s’est tiré d’affaire en proposant tout simplement : 
« notre humour ». À charge donc, pour chacun, de puiser dans son propre 
fonds pour découvrir comment, grâce à quelles transmutations, les êtres 
humains réussissent à endurer l’insupportable. C’est qu’il n’y a pas 
d'humour en général, mais les multiples visages de l’esprit de finesse avec 
lequel, seul, parvient à se compenser partout le poids de la vie, sinon le 
taedium vitae. 

Le mot kuinzig n’existe pas en dehors de la région de Mefkirch. C’est 
pourquoi Fritz Heidegger, comme son frère, se sont efforcés, chacun de son 
côté, d’expliquer comment il fallait l’entendre. Le premier recourt à une 
locution bien connue : « Kuinzig, dit-il, cela signifie einen hinters Licht 
führen. » Traduite littéralement : « Mener quelqu’un derrière la lumière », 
cette locution s’entend couramment en allemand comme « mystifier 
quelqu'un » — un peu comme on dit chez nous « mener quelqu’un en 
bateau ». Fritz Heidegger ajoute cependant aussitôt : 


Mais il faut entendre ici la locution autrement que dans l’usage habituel. Si tu te tiens au beau 
milieu de la lumière, tu ne vois rien ; mais si tu te trouves derrière elle, alors tu vois tout. Etre 


kuinzig dit par conséquent : arriver à se mettre soi-même, ou bien mener quelqu’un d’autre 
derrière la lumière. 


Le frère du philosophe prend à la lettre ce qui se dit avec cette locution. II 
montre ainsi une confiance en sa langue, qui vient de ce qu’il éprouve, 
venant d’elle-même, comme une admonition : celle de revenir sans cesse au 
mot — à ce que disent les mots, et à ce que leur écoute demande de nous. 
Car c’est en redonnant infatigablement la parole à la langue elle-même, et à 
sa capacité de dire, que les êtres humains arrivent à étalonner comme il faut 
l’usage qu’ils en font, c’est-à-dire à retrouver le juste rapport au monde au 
sein duquel ils vivent, rapport qu’altèrent habitudes et routines. Fritz 
Heidegger a pratiqué sa vie durant une sorte de thérapie contre les 
endormissements de la routine : l’usage étonnamment ludique, d’une 
drôlerie peu commune, qu’il faisait de la langue du pays reste en mémoire 
dans la petite ville de MeRkirch, comme bien davantage qu’un simple 
amusement — comme rappel, sans se lasser, à considérer ce qui, ici et 
maintenant, peut donner occasion de se comporter tout bonnement en être 
humain, c’est-à-dire de voir et de dire ce qui est. 

Un exemple de la manière dont Fritz Heidegger était kuinzig : la seule 
fois où il accompagna Heidegger à Bühlerhôhe, les 25 et 26 mars 1950, ce 
dernier prononça l’ensemble de textes comprenant la conférence intitulée 
Das Ge-stell (« l’ensemble de toutes les dispositions qui se prennent en vue 
d’aboutir à l’universelle sommation »). Plusieurs auditeurs, passablement 
déconcertés par les propos du philosophe, eurent l’idée de demander à son 
frère comment s’y prendre pour entendre ce terme de Ge-stell. Comme on 
était au lendemain de la retentissante prise du pouvoir par les communistes 
chinois, Fritz Heidegger se contenta de répondre du tac au tac : « Mao-Tsé 
est le Ge-stell de Lao-Tsé. » 

Martin Heidegger quant à lui explique comme suit le mot kuinzig : 


On peut dire que son acception renvoie approximativement à celle de l’ironie socratique, 
laquelle ne se laisse d’ailleurs pas non plus réduire à un concept. Ce qui s’entend dans ce mot, 
c’est une humeur faite de gaîté où se mêle une profonde mélancolie ; humeur grâce à laquelle il 
devient possible d’adopter, à l’égard de tout ce qu’on fait d’ordinaire en se prenant toujours trop 
au sérieux, une attitude souveraine — mais sans montrer la moindre arrogance, ni verser dans la 
raillerie malveillante. 

Ce que ce mot implique, c’est une inclination native pour les gens et les choses, ainsi qu’une 
réelle sollicitude à leur endroit, mais qui toutes deux se gardent bien de venir au premier plan, et 
s’arrangent pour demeurer imperscrutables, ce qui peut facilement être pris à tort pour une 
forme de dissimulation sournoise. 


Ce qu’il dit touche une grande variété de domaines, jusqu’à celui de la plus haute pensée. Là, il 
donne son cachet à la profonde affinité pour l’essentiel, cette pénétration qui se fait jour au sein 
de l’imperceptible, accordant en une plus haute unité la dissonance présente au cœur de tout, 
sans pour autant jamais cesser d’être en mouvement [GA 16, 487]. 


Le Chemin de campagne, quant à lui, confie : 


Dans l’air du chemin, dans son changement au gré des saisons, croît la gaîté qui sait, elle qui 
paraît souvent avoir le cœur lourd. Ce gai savoir est notre humour. Nul ne l’acquiert qui ne l’ait 
déjà. 


François Fédier. 
— Heidegger (F.). 


Husserl, Edmund (1859-1938) 


À l'instar de celle qui lia Platon et Aristote, la relation de Husserl et 
Heidegger est à la fois le lieu de la fondation grandiose d’un édifice 
commun (« la phénoménologie, c’est moi et Heidegger », disait Husserl 
dans les années qui suivirent la Première Guerre mondiale), et celui d’une 
irrémédiable divergence, où le litige philosophique se leste de toute la 
charge sensible et humaine d’un rapport de filiation. Fidélité aux principes 
fondateurs, avec mais aussi contre le fondateur lui-même, telle est 
schématiquement l’attitude de Heidegger, dans un dialogue ouvert des 
débuts de son parcours de jeune philosophe à Fribourg, et poursuivi, plus 
discrètement, jusque dans les dernières années de sa vie. 

La rencontre de Heidegger avec Husserl se fait d’abord à travers la 
lecture d’un livre que Heidegger qualifie sa vie durant de « véritable 
ouvrage fondateur de la phénoménologie », de « première percée » de la 
phénoménologie : les Recherches logiques de 1900-1901 (voir par exemple 
Conférences de Cassel, p. 173 ; GA 20, 30 ; ÊT, 38). Le récit de cette 
première rencontre (dans Mein Weg in die Phänomenologie, 1963, GA 14 ; 
Questions iv, p. 161-175), qui a lieu dès le premier semestre de ses études 
de théologie (1909-1910), laisse entrevoir ce qui put, dans le contexte de 
l’époque, toucher le jeune homme cherchant sa voie : une pensée qui d’une 
part s’élevait salutairement contre le psychologisme et ses conséquences 
sceptiques (volume premier des Recherches), dans une posture au fond 
assez proche de la perspective néo-kantienne qui était celle de Heïnrich 


Rickert, premier maître de Heidegger ; mais une pensée qui — contrairement 
au néo-kantisme dominant — risquait la tentative d’articuler le logique 
désormais sauvegardé et la vie même de la conscience (volume second), 
tentative proprement fondatrice de la phénoménologie. Une telle dualité 
pouvait être entendue comme un insupportable hiatus — une rechute dans le 
psychologisme —, mais aussi comme l’assurance d’une certaine « neutralité 
philosophique » (GA 14, 96), une indétermination faisant de la 
phénoménologie une « possibilité » qu’il importait de saisir comme telle. 

L'arrivée de Husserl à Fribourg, en 1916, permet à Heidegger de faire 
peu à peu l’apprentissage du « regard phénoménologique » (GA 14, 97 ; la 
reconnaissance de Heidegger à l’égard de cette première « direction » 
husserlienne s’exprime notamment dans une note soigneusement préparée 
de l’important 8 7 d’Être et temps, p. 38 ; voir GA 64, 17) ; le contact entre 
les deux hommes est étroit dès avant le départ pour le front du plus jeune, 
début 1918 ; à partir de janvier 1919, Heidegger devient l’assistant de 
Husserl, jusqu’à sa nomination à Marbourg en 1923. Mais déjà un notable 
contretemps annonce les futures dissonances : tandis que Husserl considère 
ses propres Recherches logiques comme dépassées, Heidegger ne cesse 
d’en approfondir l’étude, en dehors des cours, en compagnie d’étudiants 
avancés. Elles conserveront à ses yeux un caractère primordial, y compris 
dans les jugements rétrospectifs les plus tardifs. Deux découvertes 
fondamentales de l’ouvrage sont invariablement mentionnées par Heidegger 
(et notamment développées dans le cours de 1925 Prolégomènes à l’histoire 
du concept de temps, GA 20, 33-122) : l’intentionnalité et l’intuition 
catégoriale ; cette dernière étant plus précisément ce par quoi, dans la 
sixième Recherche, « Husserl lui-même [...] s’approche de la question de 
l’être proprement dite » (GA 14, 53 ; Questions iv, p. 79). 

La « percée » elle-même s’accomplit cependant d’abord avec 
l’intentionnalité : 


Avec cette découverte de l’intentionnalité, la voie est expressément ouverte, pour la première 
fois dans toute l’histoire de la philosophie, à une recherche ontologique radicale [GA 17, 2601]. 


En effet, en considérant la coappartenance du cogitare et du cogitatum, 
de l’acte de « se diriger sur » et de « ce vers quoi » l’acte se dirige, la 
psychologie phénoménologique ouvre la voie à l’analyse des structures de 
« ce qui est chaque fois intentionné comme tel » (GA 20, 60) ; la découverte 
de l’intentionnalité permet donc d’interroger tout à la fois le « mode du 


rapport au monde objectif » (GA 17, 262) et, plus largement, la 
phénoménalité du phénomène, l’être de l’étant donné : 


Nous éprouvons le visé dans les déterminations de son être-visé. Nous avons donc la possibilité 
d'interroger le monde tel que nous l’éprouvons du point de vue de son être-là. Nous pouvons 
apprendre à voir l’étant en son être. Ainsi est acquise la base scientifique pour la question 
portant sur l’être de l’étant [Conférences de Cassel, p. 174-175]. 


Une fois le champ de recherche phénoménologique ouvert à la faveur de 
cette découverte initiale, celle-ci doit être menée jusqu’à ses dernières 
implications ; et telle est bien la fonction remplie par l’intuition catégoriale 
d’après Heidegger : les catégories, dès lors qu’elles peuvent être conçues 
comme données dans une intuition — et tout particulièrement la 
« catégorie » focale de l’être — ne doivent plus être considérées comme de 
simples productions subjectives, mais bien comme des formes de l’étant 
qui, quoique non sensibles, peuvent se donner à voir. Les structures 
intentionnelles se voient donc confirmées dans leur portée ontologique : 
elles font affleurer, au-delà de leurs fonctions « constitutives » — appelées 
de ce fait même à un profond bouleversement -, un mode d’être ; 
l’ontologie peut éclore dans la phénoménologie, celle-ci peut y entendre sa 
vocation propre. Heidegger le souligne encore, en 1973, à l’occasion du 
Séminaire de Zähringen : 


Pour pouvoir déployer la question du sens de l’être, il fallait que l’être soit donné, afin d’y 
pouvoir interroger son sens. Le tour de force de Husserl a consisté justement en cette mise en 
présence de l’être, phénoménalement présent dans la catégorie. Par ce tour de force, ajoute 
Heidegger, j’avais enfin le sol : « être », ce n’est pas un simple concept, une pure abstraction 
obtenue grâce au travail de la déduction [Questions iv, p. 315]. 


La « phénoménologie de l’inapparent » du dernier Heidegger reconnaît 
donc toujours, et très explicitement, sa dette à l’égard de Husserl. À plus 
forte raison est-il loisible d’avancer, sur la base des « découvertes » 
mentionnées, que l’« entreprise de Sein und Zeit se fonde [...] sur la 
radicalisation de la réduction phénoménologique-transcendantale de 
Husserl » — et que « seule cette fidélité au principe de la réduction, pour 
autant que celle-ci dévoile du même coup l’ego transcendantal et le 
phénomène du monde {...] justifie le maintien par Heidegger de l’intitulé 
‘“‘phénoménologie” d’un bout à l’autre de son œuvre » (J.-F. Courtine, 
Heidegger et la phénoménologie, p. 244-245). Force est de constater 
cependant que ce sont les ambiguïtés mêmes de la nature de l’ego et du 


monde « réduits » qui rendent possible l’unique véritable collaboration de 
Husserl et Heidegger : la rédaction, à l’automne 1927, de diverses versions 
d’un article « Phénoménologie » destiné à l’Encyclopaedia Britannica (voir 
Husserliana, vol. IX, p. 237-301 et la lettre de Heidegger à Elfride du 
17 octobre 1927 à son sujet). Heidegger ne manque pas d’interroger le texte 
husserlien, largement axé sur la réduction : « Quel est le mode d’être de cet 
ego absolu — en quel sens est-il le même que le moi chaque fois factif ? en 
quel sens n’est-il pas le même ? » (lettre du 22 octobre 1927 ; Husserliana, 
vol. IX, p. 602) ; et dans le même sens : « Un monde n’appartient-il pas en 
général à l’essence de l’ego pur ? » (annotation marginale de Heidegger, 
Hua IX, p. 274.) Interrogations qui font apparaître la « radicalisation » de la 
réduction husserlienne comme sa mise en cause tout aussi radicale. 

Cette contestation de la réduction est corollaire de l’identification par 
Heidegger de ce qu’il nommera bien plus tard la « conversion » de Husserl 
à la « phénoménologie transcendantale » (GA 14, 53-54) — dont témoignent 
au premier chef La Philosophie comme science rigoureuse (1910-1911) et 
les Ideen I (1913) — : l’adoption d’un point de vue philosophique 
essentiellement axé sur la subjectivité, qui fait de la phénoménologie une 
« psychologie personnaliste » (GA 20, 171). Le cours de 1923-1924, 
Einführung in die phänomenologische Forschung (GA 17) notamment, 
s’emploie à mettre au jour la généalogie cartésienne de la démarche de 
Husserl : « Non seulement le cogito sum n’est pas discuté chez Husserl, 
mais il est repris comme allant de soi. La conscience est le point de départ 
jamais remis en question sur lequel s’oriente toute la réduction » (GA 17, 
267) — où le « concept de conscience » est « simplement repris de la 
psychologie cartésienne et de la théorie kantienne de la connaissance » 
(GA 17, 271). Or, qu'est-ce qui caractérise cette conscience ? 


La sphère de l’immanence se caractérise par son mode de donation, un mode de donation 
qualifié d’absolu. Mais cela veut dire [...] que la sphère de la conscience pure, obtenue par le 
biais de la réduction transcendantale et de la réduction phénoménologique, a pour 
caractéristique d’être donnée absolument [Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, 
GA 20, 138]. 


La contradiction peut dès lors apparaître : « Le sens de la réduction 
consiste précisément à ne faire aucun usage de la réalité de l’intentionnel » 
(GA 20, 150). En d’autres termes, le verrouillage subjectif de la réflexion, 
en creusant un abîme entre transcendance subjective et présence 
« extensive » des choses, interdit l'émergence du monde à titre de question 


ontologique. (C’est en ce sens qu’il faut comprendre l’apostille de la page 
98 d’Étre et temps qui note que « toute la critique de Descartes » 
développée dans le chapitre sur la « mondanéité du monde » s’adresse en 
réalité à Husserl ; voir également GA 24, 175-176.) Et, plus radicalement, il 
interdit la question même de l’être, pour autant qu’ici « être » signifie 
nécessairement « être-objet » à titre de vis-à-vis de l’ego (Questions iv, 
p. 315). 

Le rétrécissement des « choses mêmes » à la seule conscience et la 
détermination de celle-ci à titre de champ de donation absolue procèdent 
d’après Heidegger de l’héritage cartésien pour une autre part essentielle, à 
savoir le « souci de certitude » dans la connaissance qui fait rechercher « un 
principe, une validité » : non pas une « chose », mais un fonds solide qui 
offre toute garantie à l’existence confrontée à sa propre étrangeté (GA 17, 
245). « La question primordiale de Husserl ne porte pas du tout sur le 
caractère d’être de la conscience ; ce qui le conduit, c’est bien plutôt le 
problème de savoir comment, d’une façon générale, la conscience peut 
devenir objet d’une science absolue. Ce qui le conduit au premier chef, 
c’est l’idée d’une science absolue », cette « idée qui occupe la philosophie 
moderne depuis Descartes » (Prolégomènes à l’histoire du concept de 
temps, GA 20, 147). L'ordre de priorité se laisse formuler lapidairement : 
« En premier lieu vient la science, [...] en second lieu l’être.. » (GA 17, 
257). À quoi vient s’ajouter que la « science rigoureuse » voulue par 
Husserl est déterminée par le « modèle », le « prototype » fourni par les 
mathématiques et les sciences mathématiques de la nature (GA 63, 71 ; 
GA 17, 82 s.) ; de sorte que Husserl reconduirait lui-même en un sens le 
« naturalisme » auquel il s’oppose si vigoureusement par ailleurs ! (voir 
GA 17, 72.) Et c’est ce même paradigme mathématique, comme le primat 
du théorique qu’il implique dans l'interprétation husserlienne de 
l’intentionnalité, qui engage Husserl dans la voie d’une disqualification du 
« naturel » qui elle aussi interdit l’accès au véritable problème du 
« monde ». 

Cette situation éminemment ambiguë de Husserl aux yeux de Heidegger 
s’enracine dans les Recherches logiques, dont Heidegger note à maintes 
reprises qu’elles-mêmes étaient déjà tout à la fois « entièrement 
traditionnelles » et profondément « originales » (voir par exemple GA 17, 
52). Ici affleure sans doute l’une des divergences les plus fondamentales, 
qui concerne le rapport de la pensée à son histoire, c’est-à-dire le problème 


de l’« anhistoricité » de la phénoménologie husserlienne (voir GA 63, 75), à 
laquelle il faudrait opposer une phénoménologie herméneutique fondée sur 
la compréhension de l’« historico-factif ». « À Husserl manqua tout rapport 
vivant à l’histoire », dit Heidegger (GA 14, 54 ; Questions iv, p. 80 ; voir 
également p. 226) ; et il est vrai en un sens que la pensée du maître trouvait 
son « ancrage » originel davantage dans les sciences de la nature que dans 
les sciences de l’esprit (GA 17, 89). Heidegger pour sa part avait reçu de 
l’idéalisme allemand, de Dilthey et de Rickert, un contact vivant avec 
l’histoire qui, confluant avec une expérience singulière de la foi chrétienne, 
lui avait fait apparaître la nécessité de penser la « vie historique » — de 
penser historicité et vie réciproquement l’une à partir de l’autre (voir la 
lettre de Heidegger à Rickert du 27 janvier 1920). 

Cette historicité est aussi celle de la pensée philosophique, et Heidegger 
soutient la thèse paradoxale selon laquelle le lien vivant avec la tradition, et 
lui seul, peut libérer de la tradition — à la faveur de cette appropriation 
critique qu’il appelle à partir de 1919-1920 la Destruktion. Et tel est le 
motif récurrent de la lecture faite par Heidegger de son propre rapport à 
Husserl : le projet husserlien de fondation philosophique serait victime 
d’une illusion à la mesure de sa radicalité ; la rupture avec l’histoire qu’il 
implique n’est autre qu’un « oubli » par lequel il se condamne à 
l’« irruption de la philosophie (sous la forme du néo-kantisme) dans la 
phénoménologie » (GA 14, 53 ; Questions iv, p. 79), de sorte que sont 
étouffées dans l’œuf les possibilités contenues dans les Recherches 
logiques. Par là, « la phénoménologie est [...] non phénoménologique » 
(Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, GA 20, 178) ! Comment 
dès lors la phénoménologie devrait-elle revenir à elle-même ? Justement en 
se confrontant à une pensée historique qui pourrait la reconduire en deçà de 
la théorisation du monde et fracturer la sphère de la conscience. Aristote fut 
cette figure qui permit à Heidegger de porter le « phénomène » de la 
phénoménologie jusqu’au « se-montrer-soi-même » de l’alèthéia : non plus 
un objet constitué par une conscience, mais la mise à découvert de l’être 
même (voir GA 14, 98-99 ; GA 11, 146-147). Le « chemin vers la question 
de l’être » se fraie ainsi en un sens « dans » la phénoménologie, en tant 
qu’elle a vocation à « laisser se montrer la chose même [das 
Sichzeigenlassen der Sache selbst] », mais aussi en un autre sens « à 
travers » elle : il est désormais « chemin de pensée sans nom » (GA 12, 
114 ; Acheminement vers la parole, p. 114). 


Il ne peut être question ici de mesurer la justice et (surtout) l’injustice des 
critiques de Heidegger à l’égard de son maître, ni de rendre compte d’un 
débat — réel ou possible — entre les deux pensées ; quant à ce dernier, on le 
trouve bien vivant chez Fink, Merleau-Ponty ou encore Patoëka. Il convient 
pourtant d’insister sur le caractère « premier » de la divergence entre les 
deux penseurs. La figure assurément séduisante d’un Heidegger renégat, 
brandissant face à Husserl l’énorme défi de Sein und Zeit, a pu prospérer, il 
est vrai, sur les espoirs notoirement déçus que Husserl avait placés en son 
brillant disciple. Il avait pu constater, non sans amertume, que l’œuvre — 
bien que dédicacée « à Edmund Husserl, en témoignage de vénération et 
d’amitié » — présentait « quelque chose d’essentiellement différent, aussi 
bien du point de vue de la méthode que de ce qui s’y trouve en cause » 
(lettre à Ingarden du 19 novembre 1927, Briefwechsel, IL, p. 234) et qu’en 
un sens, philosophiquement, les ponts étaient rompus. (Heidegger aggravera 
encore son cas avec la leçon inaugurale de 1929 : Qu'est-ce que la 
métaphysique ? ; voir la lettre de Husserl à Pfänder du 6 janvier 1931, 
Briefwechsel, II, p. 180-184.) Mais les premiers cours de Heidegger à 
Fribourg, et singulièrement ceux donnés dès sa première année 
d'enseignement (voir Zur Bestimmung der Philosophie, GA 56-57) ne 
laissent planer aucun doute sur le fait que, dès l’origine, Heidegger aspirait 
à tout autre chose qu’à un projet d’édification d’une philosophia perennis 
où lui aurait été dévolu le secteur de la « phénoménologie de la religion ». 

À partir de la nomination de Heidegger à la chaire de Husserl à Fribourg, 
en 1929 — qui est aussi l’année où Heidegger édite un volume d’hommages 
à son maître, et prononce à cette occasion un discours en son honneur 
(GA 16, 56-60) -, les relations se distendent, comme l’atteste une lettre 
d’Elfride Heidegger à Malvine Husserl qui, dans des circonstances graves — 
Hitler a pris le pouvoir, et Heidegger vient d’accepter la charge du rectorat 
de l’université — déplore les « malentendus » et réaffirme « aujourd’hui — 
comme toujours — [leur] reconnaissance inchangée » (lettre du 29 avril 
1933, Briefwechsel, IV, p. 160-161 ; voir l’entretien donné en 1966 au 
Spiegel, GA 16, 660-663 ; Écrits politiques, p. 249-251). 

Conscient d’avoir déçu et blessé d’avoir été publiquement attaqué par 
son maître (voir la conférence de l’été 1931 : Phänomenologie und 
Anthropologie, Husserliana XXVII, p. 164-181), Heidegger n’assista pas, 
en 1938, à l’enterrement de Husserl, ce dont il s’excusa plus tard auprès de 
Mme Husserl (lettre du 6 mars 1950, GA 16, 443). Dans cette lettre (comme 


dans l’entretien avec le Spiegel, voir Écrits politiques, p. 251), Heidegger 
évoque une « défaillance humaine » de sa part ; ce que Heïdegger ne 
pouvait y détailler, c’est la dimension presque anecdotique de sa 
« défaillance ». En 1938, écrasé sous le poids de son travail, comme il le fut 
plusieurs fois dans son existence, Heidegger s’effondre (Dann bin ich 
zusammen geklappt, dit-il au Thor en 1968) ; et c’est son médecin — le 
même que celui de Husserl — qui, tout en apprenant la nouvelle du décès de 
Husserl à Elfride lui recommande de ne pas transmettre immédiatement la 
nouvelle à son mari à qui il prescrit de garder le lit. Heidegger était bien 
conscient que l’anecdote rencontrait là le tragique de l’histoire : 


Lorsque Husserl mourut, j’étais malade, alité. Après mon rétablissement, je n’ai effectivement 
pas écrit à Madame Husserl, ce qui fut sans aucun doute une négligence ; la raison de fond en 
était une douloureuse honte à propos de ce qui entre-temps — et qui dépassait de loin la première 
loi — arriva aux juifs et devant quoi on se retrouvait impuissant [« Remarques à propos de 
quelques calomnies qui continuent d’être colportées » GA 16, 469]. 


« Douloureuse honte » : cette « révolution » même dans laquelle 
Heidegger s’était abusé à voir un renouveau allemand avait réduit le maître 
vénéré, le paternel ami, au « juif Husserl », suspendu de la fonction 
publique et exclu de l’université à laquelle il donnait son prestige. À ce 
sujet, s’impose au reste de tordre le cou à une rumeur encore tenace, selon 
laquelle Heidegger aurait interdit à son maître l’accès à la bibliothèque de 
l’université de Fribourg. Lorsque Heidegger entre en fonction, le décret qui 
stipule cette interdiction en vertu de la loi sur la réorganisation du 
fonctionnariat est déjà en vigueur ; c’est en revanche bel et bien le recteur 
Heidegger qui signe le 28 juillet 1933 le document émis par le ministère le 
20 juillet réintégrant Husserl dans sa fonction (voir le fac-similé de ce 
document dans Edmund Husserl und die phänomenologische Bewegung, 
p. 384). 

Les années 1930 paraissent donc sceller la séparation définitive des deux 
penseurs ; mais elles furent aussi, notamment de la part de Husserl — alors 
même qu’il condamne l’entreprise heideggerienne comme un « complet 
renversement » de la phénoménologie (Hua XXVII, p. 164) — celles d’une 
proximité philosophique étrangement renouvelée. Tous deux, en effet, 
diagnostiquèrent en la « crise de l’humanité européenne » une crise du 
savoir qui s’enracinait profondément dans l’histoire de cette humanité, et 
singulièrement dans son commencement grec ; et, pour tous deux, cette 
crise du rapport à la « vie » engageait radicalement la responsabilité du 


philosophe, y compris au sein de la Cité. Là où cependant Husserl crut à 
une téléologie rationnelle qui appelait l’humanité à accomplir ses tâches 
infinies, Heidegger pour sa part, renonçant à toute téléologie, s’efforça de 
situer l’« humain » et la « raison » dans l’« histoire de l’être », au sein de 
laquelle « Husserl le moderne » et « Husserl le Grec » (G. Granel) se 
confondent en une seule et même figure. 


Guillaume Fagniez. 

Ouvrages cités — Edmund Husserl und die phänomenologische 
Bewegung, H. KR. Sepp (éd.), Fribourg - Munich, Alber Verlag, 1988. — E. 
Husserl, Briefwechsel, t. IL, TL, IV, K. Schuhmann (éd.), La Haye, Kluwer, 
1994. 

Bibliographie — Pour un aperçu bibliographique, on pourra se reporter à 
Edmund Husserl, Martin Heidegger — Phänomenologie (1927), R. Cristin 
(éd.), Berlin, Duncker & Humblot, 1999, p. 71-80. Signalons toutefois : E. 
Husserl, Notes sur Heidegger, Paris, Éd. de Minuit, 1993 (en plus des 
annotations de Husserl dans Étre et temps et Kant et le problème de la 
métaphysique, le volume contient les deux versions de l’article 
« Phénoménologie » pour l’Encyclopædia Britannica, ainsi que la 
conférence « Phénoménologie et anthropologie » de 1931). — R. Bernet, La 
Vie du sujet. Recherches sur l'interprétation de Husserl dans la 
phénoménologie, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1994. —- W. Biemel, Écrits 
sur la phénoménologie, G. Fagniez (éd.), Bruxelles, Ousia, 2009. — J.-Fr. 
Courtine, Heidegger et la phénoménologie, Paris, Vrin, 1990. — Fr. Dastur, 
La Phénoménologie en questions, Paris, Vrin, 2004. — E. Fink, De la 
phénoménologie, trad. D. Franck, Paris, Éd. de Minuit, coll. « Arguments », 
1974. — G. Granel, Traditionis Traditio, Paris, Gallimard, 1972. — E.-W. von 
Herrmann, Hermeneutik und Reflexion. Der Begriff der Phänomenologie 
bei Heidegger und Husserl, Francfort, Klostermann, 2000. — J.-L. Marion, 
Réduction et donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la 
phénoménologie, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1989. 

— Avenir. Descartes. Fink. Phénomène. Phénoménologie. Ochsner. 
Science. Séminaires du Thor. Stein. 


Ilya 


À Giverny, il y a un beau jardin dans les étangs duquel il y a des 
nymphéas. Nous aurions pu écrire : Giverny a un beau jardin où sont des 
nymphéas, mais nous aurions perdu quelque chose, tant il est vrai qu’il y a 
dit en français l’événement de la présence d’une façon plus spacieuse que 
ne le font les verbes avoir ou être — ce don de l’événement qui s’abandonne 
à même la présence d’un être humain. 11 y a appelle toujours quelqu’un 
pour « le » recevoir, ou plutôt y être. À Giverny, il y a des nymphéas pour la 
délectation du promeneur, mais celui-ci ne verra jamais le il y a comme 
tel. à moins qu’il ne se rende à Paris, au sous-sol du Musée de 
l’Orangerie ; là, au cœur des deux rondes réalisées par Claude Monet, peut- 
être pressentira-t-il quelque chose du il y a, ou plus simplement entendra-t- 
il vibrer le y : l’harmonie invisible dans l’allégie de laquelle pulse 
l’harmonie visible des couleurs aquatiques où, comme l’écrit le poëte 
Robert Marteau, 


[...] il n’est ni haut ni bas : l’horizontalité s’accepte verticale, le ciel marche dans les eaux, la 
floraison envahit la voûte, le vertige vous allège et vous rend présent le poids de votre corps 
[Huit peintres, p. 114]. 


Qu'il y a — le phénomène à l’état pur — devienne de temps en temps 
« poème de la visibilité », les poëtes le savent. L’originalité de Heidegger 
est simplement d’y avoir reconnu la question inaugurale de Parménide (« Il 
est en vérité être. ») pour ne plus cesser de l’interroger jusqu’à son point 
de non-retour, c’est-à-dire son point de non-pensée. Avec sa grâce qui la 
rend souvent inaudible, la question du il y a (en allemand es gibt — il [se] 
donne) résonne comme la basse continue accompagnant le chemin de 
pensée de Heidegger dans son intégralité. Y a-t-il quelque chose ? ou plus 
radicalement Y a-t-il le il y a ? — ces deux questions constituent en effet le 
motif du plus ancien cours désormais disponible que le jeune Privatdozent a 
tenu au sortir de la guerre en 1919 (GA 56-57, 8 13). Quarante-trois ans 
plus tard, c’est encore cette question qui donne son impulsion à la 
conférence Temps et être : puisque de l’être nous ne pouvons dire qu’il est, 
mais qu’il y a être, puisque le temps lui-même n’est rien de temporel, mais 


qu’il y a temps, « [...] il faudra donc que se montre la manière dont il y a 
être et dont il y a temps ». 

Plus étonnante encore est la façon dont les réponses se font écho : en 
1919, Heidegger explique que la rencontre de la question il y a doit être 
vécue non comme un événement de passage (Vorgang), mais comme 
quelque chose qui n’étant ni physique ni psychique ne peut être saisi de 
manière théorique, mais uniquement dans une intuition herméneutique — 
bref à l’aune de ce qu’il appelle alors Ereignis. Or, en 1962, le 11 qui donne 
aussi bien être que temps « s’atteste comme Ereignis » (GA 14, 24). L’écho 
est toujours rétrospectif — à prendre donc comme un simple indice —, car si 
malgré la résonance il ne peut y avoir de réelle continuité entre l’Ereignis 
de la question il y a de 1919 et le « mot qui mène [sa] pensée depuis 1936 » 
et qu’il explicite dans Acheminement vers la parole (GA 12, 247 ; 
Acheminement vers la parole, p. 246) comme la « donation même dont seul 
le don en présent accorde quelque chose de tel qu’un 11 [se] donne (Il y a) », 
c’est parce qu’il faut d’abord que l’intuition herméneutique de 1919 s’ouvre 
jusqu’à la mise en question du sens de être, bref parce qu’il faut que soit 
d’abord écrit en même temps que désécrit (c’est-à-dire laissé à son 
inachèvement) Étre et temps. 

En 1919, ce qui intéresse Heidegger dans la question y a-t-il quelque 
chose ?, c’est le rôle de celui qui pose la question. Mais il se heurte ici 
encore à un mur. Quand je perçois quelque chose du monde ambiant, le 
pupitre dans la salle de classe par exemple, ce vécu de perception fait 
monde parce que dans ce que je perçois résonne en même temps le je qui en 
son être propre est à chaque fois mien ; en revanche lorsque je pose la 
question y a-t-il quelque chose ?, je ne parviens pas à me retrouver. 
Autrement dit : « Le quelque chose en général, dont je m’enquiers s’“il y 
a”, n’amonde pas /weltet nicht] » (GA 56-57, 73). Pour poser adéquatement 
la question du il y a, il faut que la pensée se désengage de toutes ces 
philosophies théoriques qui ont comme point commun de mettre entre 
parenthèses le monde, pour appréhender l’être humain, grâce à l’intuition 
herméneutique, comme cet être au monde qui, du fait qu’il a à être, a 
toujours déjà une entente de l’être. D’où la formulation cruciale que nous 
lisons à la page 212 d’Étre et temps : « Assurément ce n’est qu’aussi 
longtemps que le Dasein, donc la possibilité ontique d’une entente de l’être, 
est qu’“il y a” être. » 


Dans sa Lettre à J. Beaufret, Heidegger revient sur cette phrase au 
moment où il marque son désaccord avec la formule de Sartre 
(« Précisément nous sommes sur un plan où il y a seulement des 
hommes ») ; comme il s’est risqué à écrire en français, il en profite pour 
s’arrêter sur le sens allemand du es gibt : 


Si l’on pense à partir d’Étre et temps, il faudrait plutôt dire : Précisément nous sommes sur un 
plan où il y a principalement l’être. Mais d’où vient le plan et qu’est-ce que le plan ? L’être et le 
plan se confondent. C’est avec intention et en toute circonspection qu’il est dit dans Être et 
temps (212) : il y a être. Cet il y a ne traduit pas exactement es gibt. Car le es [ce] qui ici gibt 
[donnel] est l’être lui-même [GA 9, 334 ; Lettre sur l’humanisme, p. 87]. 


Mais Heidegger sait que cette manière de dire est encore trop ambiguë ; il 
la corrige sur-le-champ en précisant que c’est l’« aître de l’être qui en son 
déploiement accorde la vérité de l’être ». Pourtant quelque chose résiste 
encore dans cette pensée du « se donner dans l’ouvert ». La méditation du 
« Il est être » parménidien a appris à Heidegger que « le il [se] donne règne 
comme le destin de l’être dont l’histoire accède au langage dans la parole 
des penseurs essentiels », et en tant que tel, précisément, il demeure 
impensé. Parvenir au cœur de cet impensé suppose d’entendre plus 
finement l’expression il [se] donne. Qu’Il [se] donne, l’être, à hauteur d’un 
saut dans l’histoire, cela veut d’abord dire : « Il [se] donne en même temps 
qu’il se refuse » (GA 9, 335). Autrement dit : il n’y a pas d’il y a sans l’abri 
d’un il n’y a pas. Pour être en correspondance avec l’Ereignis (l’avenance, 
telle qu’elle laisse advenir en propre jusqu’à soi l’entr’appartenance de 
l’être et de l’être humain), Heidegger se met à méditer la manière dont être 
il n’y a pas, dont être ne [se] donne pas, se refuse. Il est conscient ici que 
l’expression es gibt ne peut plus porter cette méditation. D’où la recherche 
de formulations plus sidérantes : non pas il y a temps, mais le « temps 
tempore : fait venir à temps » (GA 12, 201), non pas avenance il y a, mais 
« ce qui, l’avenance, laisse advenir en propre jusqu’à soi » (GA 12, 247 ; 
Acheminement vers la parole, p. 246). D’où également l’interprétation du il 
[se] donne à partir de l’entente hôlderlinienne de l’expression es braucht — 
ce il faut qui, loin de tout besoin, nécessité ou devoir, constitue l’enjeu 
même de la liberté, dans la mesure « où l’homme appartient [...] à un falloir 
qui le réclame » (GA 12, 119 ; Acheminement vers la parole, p. 118). Dans 
Qu'est-ce qui appelle à penser ?, Heidegger met en rapport le don propre 
au il y a avec le falloir qui retentit dans « L’Ister » : 


Il faut pourtant des entailles au roc, 
Et des sillons à la terre 
Inhospitalier ce serait, sans séjour. 


Et de commenter : « Il faut dit ici : il y a une coappartenance essentielle 
entre roc et entaille, entre sillon et terre, au cœur de la dimension du 
déploiement qui s’ouvre avec l’habitation de la terre » (GA 8, 194). 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrage cité — R. Marteau, Huit peintres, Paris, La Table ronde, 1994. 
— Avenance. Ereignis. Espace-et-temps. Geviert. Lichtung. Oubli de 
l’être. 


Image 


La question de l’image est aussi ancienne que la philosophie pour autant 
que chez les Grecs la pensée a été déterminée comme manière spécifique de 
voir. Ce qu’il s’agit alors de prendre en vue (théôrein), c’est l’être de l’étant 
qui se donne à voir comme eïdos, mot que Platon a arraché au langage 
courant (où il signifie visage, aspect) pour lui faire dire comment le regard 
de l’eïdos ouvre les yeux aux êtres humains. Pensé dans la lumière de 
l’eïdos, cet être, c’est-à-dire ce qui est pour de bon, se révèle alors être la 
« configuration {das sich bildende Gebilde] qui, se figurant par elle-même, 
se présente en tant que telle dans la figure (ce qui s’offre à la vue : 
Anblick) », dit Heidegger (Qu'est-ce que la métaphysique ?, GA 9, 119). 
C’est à l’aune de cette vue proprement dite de l’eïdos que les choses qui 
nous entourent ne sont qu’images. Comme l’expose le livre X de la 
République, seule l’idée de lit donne vraiment à voir ce qu’est un lit, alors 
que celui dans lequel nous dormons n’en est que l’image, et que celui que 
peint le peintre à partir de celui dans lequel nous dormons s’éloigne d’un 
degré de plus de la vérité pour n’être que copie de copie, c’est-à-dire 
eidôlon, « idole » de lit ou simulacre. Dès Platon, la question de l’image 
met en jeu la question de la vérité telle qu’elle s’articule avec une ontologie 
de la présence et c’est à partir de la réception de Platon que cette espèce de 
figure de l’absence qu’est l’image a été métaphysiquement reçue comme 
copie. Comme le montre Jean Lauxerois dans des pages suggestives qui 
accompagnent sa traduction du Ion de Platon (p. 188-191), il y pourtant 


« une autre définition de la pensée platonicienne de l’image » dans le 
Phèdre, en particulier, et chez Platon lui-même la question de l’image est 
bien plus ouverte que dans l’héritage platonicien. 

Avec la question de l’image, c’est en réalité le fond essentiellement 
phénoménologique de toute philosophie qui est en jeu et il n’y a donc pas 
lieu de s’étonner de voir cette question passer au premier plan chez les 
phénoménologues : chez Husserl et, de manière tout autre, chez Heidegger. 
C’est Husserl qui souligne au 8 70 des Idées directrices pour une 
phénoménologie (1) que « la “fiction” constitue l’élément vital de la 
phénoménologie comme de toutes les sciences eidétiques », et ce n’est pas 
sans raison qu'Eugen Fink a consacré à la phénoménologie husserlienne 
une importante étude sur l’image (dans De la phénoménologie, p. 15-93). 
Quant à Heidegger, c’est aux prises avec la phénoménologie kantienne de 
l’objectivité qu’il entreprend sa dé-struction de la métaphysique de l’image 
qui jalonne toute son œuvre jusqu’aux réflexions sur Paul Klee et sur le 
sens de l’« image » poétique, notamment chez Hôlderlin. 

Au 8 19 de Kant et le problème de la métaphysique, Heidegger, en 
dialogue avec l’imagination kantienne réveille le « sens le plus original » de 
l’image, qui se dit en allemand das Bild. Le sens est plus large que le 
français « image » (forma, exemplum, species, imago propose notamment le 
dictionnaire Grimm) et entre directement en consonance avec le verbe 
bilden qui dit d’abord le fait de donner forme, de donner figure — ce qui 
peut se faire par exemple par une éducation (en allemand : die Bildung), à 
travers une image, ou à travers les arts que les Allemands nomment 
bildende (l'architecture, la sculpture, la peinture et le dessin). À propos de 
ce sens plus original, Jean Beaufret écrit dans Dialogue avec Heidegger : 


Nous avons coutume de traduire Bild par image. Mais si, comme dit Bossuet, l’image 
« dégénère toujours de la vivacité de l’original », c’est là nous interdire dès le départ de 
comprendre en quoi pour Kant cette subjectio sub adspectum qu’est le Bild est cependant 
exhibitio originaria, et non pas seulement derivativa. In ein Bild bringen, im Bilde entwerfen ne 
signifient pas proposer une image de quelque chose, mais le présenter directement : darstellen. 
Le Bild kantien n’est pas plus image que l’etôoc platonicien : il est sans arrière-plan la chose 
même dans l’épiphanie de sa présence, autrement dit, comme phénomène [t. III, p. 16-17]. 


C’est dans les quelques pages Sur la Madone Sixtine de Raphaël (GA 13, 
119-121 ; Po&sie, n° 81) et le texte Heimat und Sprache consacré à la 
poésie de Hebel que Heidegger a livré sa réflexion la plus développée sur 
l’image dont voici un extrait : 


Bilden (donner forme, figure) renvoie au verbe pilon en ancien haut allemand ; celui-ci signifie, 
pousser, presser, pousser au dehors. Bilden c’est pro-duire [Her-vor-bringen], à savoir conduire 
[bringen] là-devant [vor] dans l’ouvert sans retrait, dans le manifeste, à partir [her] de l’abrité 
en retrait et de ce qui s’abrite ainsi en retrait. Ainsi compris, ce qui est pro-duit, das Gebildete 
(ce qui a été créé par une mise en forme) est le Gebild (la figure en laquelle se rassemble cette 
mise en forme : la configuration). En tant qu’elle vient à l’apparence et à la manifestation, la 
configuration offre une vue et est, en tant que configuration {/Gebild], l’image dans son 
jaillissement original comme figure [Bild]. La reproduction {Abbild] et l’imitation {Nachbild] 
ne demeurent chaque fois image [Bild] que dans un sens détourné. Cela se trouve déjà dans le 
nom latin imago, à partir duquel parle le radical imitari (imiter, reproduire). Le nom icône qui 
vient du grec a en revanche un sens plus profond, issu du verbe elko, c’est-à-dire rétrocéder, 
faire de la place en se retirant devant cela qui doit prendre toute la place — et par voie de 
conséquence, laisser-apparaître [GA 13, 171]. 


En ne pensant plus dans la dualité métaphysique du sensible et de 
l’intelligible, Heidegger libère l’image de son infériorité ontologique (idole, 
copie, imitation, irréalité, etc.) et la révèle comme figure dans sa force 
originale de monstration. C’est dans sa manière de donner figure qu’une 
image est en elle-même — et non pas en référence à autre chose de plus étant 
qu’elle — monstration en tant que laisser-apparaître. Or il est une manière 
humaine de parler qui parle éminemment en image — « C’est le poëte qui, 
plus aisément que d’autres, voile la vérité dans l’image et l’offre ainsi en 
présent au regard pour sa sauvegarde », dit Heidegger dans les Apports à la 
philosophie (GA 65, 19). La raison en est que la poésie, comme le dit le mot 
allemand (Dichtung, issu de la racine indo-européenne *deik- qui signifie 
montrer), est un dire qui ne dit rien d’autre que la monstration même. En ce 
sens, dit Heidegger dans le texte sur Hebel avec une redoutable économie 
de mot : 


Das im dichtenden Sagen Gesagte hat keinen Inhalt, sondern ist Gebild. 
Le dit qui est recueilli dans le dire poétique n’a pas de contenu, mais est au contraire ce qui se 
recueille dans l’image : configuration [GA 13, 172]. 


Loin de ce dire poétique qui est image en ceci qu’il configure le monde 
dans la forme même de son dire, il y a la défiguration de l’image, qu’est la 
formatation dont parle Heidegger dans le texte intitulé L'Époque de la 
formatation du monde. Formatation du monde traduit l’allemand Weltbild 
qui se rencontrait déjà en un sens opposé dans la langue de Heidegger (dans 
le cours sur Les Concepts fondamentaux de la métaphysique — monde — 
finitude — solitude) comme participe présent (weltbildend) pour désigner la 
manière d’être de l’homme, à la différence de l’animal (pauvre en monde) 
et de la pierre (dépourvue de monde). Si nous suivons le sens original de 


l’image que Heidegger suggère, cela signifie que l’être humain est cet être 
en retrait (Da-sein) qui laisse chaque fois se configurer un monde. 

À l’opposé de cela, il y a l’effectivité de l’« impérialisme planétaire de 
l’homme organisé techniquement », dit Heidegger dans L’Époque de la 
formatation du monde, qui ne donne pas figure au monde, mais en a fait son 
image en un sens que détaille Heidegger aux pages 116 s. des Chemins qui 
ne mènent nulle part (GA 5, 89 s.). « Que le monde comme tel devienne 
Bild (au sens de formatation), dit Heidegger, voilà qui caractérise l’aître des 
Temps nouveaux » (GA 5, 90). On peut songer à la mise à disposition 
immédiate et totale de la planète en images numérisées que fournit sur 
commande Google Earth ou aux médias de l’audiovisuel qui installent le 
monde sur fond d’écran dans un flux permanent (CNN International, Sky 
News, etc.). Du point de vue métaphysique, cela signifie que le monde est 
d’avance posé dans la représentation d’un sujet, ce qui implique que 
l’« étant en général, en tout ce qui relève de lui et en tout ce en quoi il 
consiste, se tient devant nous comme système » (GA 5, 89), de sorte que 
l’« étant en entier est pris désormais de telle manière qu’il n’est vraiment et 
seulement étant que dans la mesure où il est disposé par la manière dont 
l’homme le pose dans la représentation et la production ». Dans cette 
formatation du monde par le dis-positif dont l’homme est devenu le 
« fonctionnaire » (GA 79, 37), l’image atteint sans doute le sommet de la 
négation de son aître qui, dans le retrait de son jaillissement original, dit 
Heidegger en écho avec Hôülderlin, consiste simplement dans le fait de 
« donner quelque chose à voir » (etwas sehen zu lassen, GA 7, 204 ; Essais 
et conférences, p. 240). 


Jürgen Gedinat, Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. I, Paris, Éd. 
de Minuit, coll. « Arguments », 1974. — E. Fink, De la phénoménologie, 
trad. D. Franck, Paris, Éd. de Minuit, coll. « Arguments », 1974. — Platon, 
Ion et autres textes. Poésie et philosophie, trad. J. Lauxerois, Paris, Pocket, 
coll. « Agora », 2008. 

Bibliographie — F. Fédier, « Partir de l’image », Regarder voir, Paris, 
Les Belles Lettres - Archimbaud, 1995. 

— Information. Klee. Raphaël. Vision du monde. 


Impensé 


L’impensé, das Ungedachte, ne se réduit pas au non-pensé, das Nicht- 
Gedachte, ou au mal-pensé mais nomme ce qui ouvre un certain espace du 
pensable : il n’est autre que le foyer secret d’où sourd une œuvre et qui lui 
donne son unité interne, sans enfermer dans une doctrine constituée et en ne 
cessant de donner à penser. Heidegger l’indique en 1951-1952 dans Qu'’est- 
ce qui appelle à penser ? : l’im-pensé, qui demande à être entendu comme 
im-pensé, est moins défaillance que surabondance inépuisable. Plus ample 
et plus originaire est l’œuvre d’un penseur, plus riche est l’impensé qu’elle 
abrite et qui s’offre comme le don le plus haut que puisse faire une pensée 
(GA 8, 82). La seule manière de parvenir dans cet impensé est d’agrandir ce 
qu’il y a de grand en une pensée, là où le bon sens habituel, s’imaginant 
avoir de naissance tout compris, réduit l’impensé à de l’incompréhensible 
(GA 8, 83). Il ne s’agit donc pas de mettre en œuvre une stratégie du 
soupçon ni même, comme Heidegger l’avait d’abord affirmé en 1929 dans 
le Kantbuch, d’aspirer à comprendre un auteur mieux qu’il ne s’est compris 
lui-même. Heidegger se démarque aussi de Hegel pour qui ce qui n’est pas 
encore pensé dans la philosophie grecque en reste au stade d’un 
insuffisamment pensé qui ne peut plus nous satisfaire puisque l’homme grec 
ne s’est pas compris comme un sujet ayant conscience de soi. Mais, loin 
d’avoir dépassé un stade encore inchoatif de la pensée, c’est nous au 
contraire, estime Heidegger dans la conférence de 1958 Hegel et les Grecs, 
qui sommes loin de satisfaire à l’impensé de la pensée grecque. Revenir à 
l’aurore grecque ne signifie pas se complaire dans un passé idéalisé mais 
déceler ce qui, dans le déjà pensé, abrite la possibilité d’une pensée à venir, 
Héraclite, Parménide et Anaximandre ayant laissé impensé ce que pourtant 
ils ont nommé. Pour nous, devenues muettes, leurs paroles fondamentales 
peuvent redevenir parlantes si l’on parvient à rendre audible ce vers quoi 
elles font signe, c’est-à-dire, indique Heidegger dans La Parole 
d’Anaximandre, l’impensé de l’oubli de l’être (GA 5, 365 ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 440). La philosophie comme métaphysique a en effet 
pensé l’étant (participe présent qui rassemble tous les autres : habitant, 
fleurissant, coulant, etc.) quant à son être comme ce qui est constamment 
présent d’une manière intemporelle (l’aspect verbal — être en train d’habiter 
— étant occulté par l’aspect nominal — être un habitant), et elle a pensé le 
temps comme passage d’un moment présent à un autre moment présent, 


comme l’écoulement du successif où le passé n’est plus présent et où 
l’avenir n’est pas encore présent. Le privilège ontologique dévolu au 
présent qui seul est, s’est maintenu d’un bout à l’autre de notre histoire, tout 
au long de laquelle est restée en retrait la manière dont une certaine entente 
du temps engage une certaine entente de être. C’est ainsi, indique 
Heidegger dans Qu'est-ce qui appelle à penser ?, l’impensé de la 
métaphysique qui est visé dans la question « Être et Temps » (GA 8, 106). 
À partir du milieu des années 1930, l’Ereignis nomme l’énigme qu’abrite le 
neutre « et » dans le titre « Temps et Être » donné à la conférence de 1962 
(Questions iv), et ne peut être maintenu ni comme « être » (au sens de 
permanence figée), ni comme « temps » (au sens de simple devenir). 
L’Ereignis apparaît alors comme l’impensé de la pensée grecque, et donne à 
penser en son retrait, à partir du temps véritable, « quadridimensionnel », 
l’unité des trois dimensions temporelles dont le jeu réciproque n’est pas 
déterminé à partir du seul maintenant présent (Jetzt) opposé au passé et à 
l’avenir, mais à partir du présent (Gegenwart) où vient à la présence 
(Anwesen) la double absence (Abwesen) du passé et de l’avenir. La pensée 
de l’Ereignis n’est donc pas une nouvelle thèse sur l’être mais ce à partir de 
quoi se déploie une pensée de l’histoire de l’être faisant apparaître comme 
tel l’impensé de la métaphysique et en révélant la richesse. 


Florence Nicolas. 
Bibliographie — H. Crétella, « L’épreuve de l’impensé », Études 
heideggeriennes, n° 13, Berlin, Duncker & Humblot, 1997. 
— Explication de fond. Grèce. 


Incontournable 


Ce mot, aujourd’hui galvaudé, a d’abord eu un sens très strict au sein de 
la réflexion de Heidegger sur la science. En allemand, unumgänglich 
désigne la nécessité de ce qui est inévitable ou indispensable, mais 
Heidegger l’accentue doublement de sorte que, comme il le précise dans 
Science et méditation (GA 7, 56), le mot en vient à dire du même coup ce 
qui est inévitable parce qu’on ne peut pas s’en détourner et ce dont on ne 
peut pas faire le tour au sens où l’on dit qu’on fait le tour d’une question. 
L’incontournable pointe ainsi, comme le dit Beda Allemann, « ce reste 


d’inadéquation qui subsiste toujours lorsqu’on traite scientifiquement d’un 
objet » (Hôlderlin et Heidegger, « Méditation sur l’incontournable », 
p. 258). 

Pour toute science, ce dont elle ne saurait se détourner, c’est le domaine 
qu’elle étudie — pour la physique : la nature ; pour la psychiatrie : le Dasein 
en lequel l’être humain existe en tant qu'être humain ; pour la science 
historique (Historie) : l’histoire (Geschichte) ; pour la philologie : la parole 
(GA 7, 57-58 ; Essais et conférences, p. 70). Mais parce que, afin de 
pouvoir étudier ce dont elle ne peut se détourner, toute science construit au 
moyen de la théorie un domaine d’objectivité, elle ne représente chaque fois 
qu’une manière d’appréhender ce qui est devenu son objet, sans pouvoir en 
faire véritablement le tour ni en épuiser le sens. Ainsi, ce qu’est la nature, 
cela ne s’arrête pas aux lois que la physique formule au sujet de la nature 
comme objet d’expérimentations, mais cela peut aussi être pris en vue par le 
peintre — Cézanne dit en ce sens : « Le ciel est bleu, n’est-ce pas ? et ça, 
c’est Monet qui l’a trouvé. » De même pour l’histoire, au sens par exemple 
où les symphonies de Chostakovitch en disent historialement bien plus sur 
l'URSS que les manuels d'histoire soviétique. 

L’incontournable qui est au cœur de toute science permet ainsi de 
clarifier l’état de fait (Sachverhalt) de la science, alors même qu’il lui 
demeure inaccessible (unzugänglich), dit Heidegger (GA 7, 60), dans la 
mesure où aucune science ne peut se prendre en vue elle-même 
scientifiquement. Ce n’est pas avec les instruments de la physique que le 
physicien peut déterminer l’être de son domaine d’étude. Cette 
inaccessibilité de l’incontournable qui régit toute science est la signification 
propre de la phrase toujours mal comprise que Heidegger prononce dans le 
cours Qu'est-ce qui appelle à penser ?, et qui figure en marge de son 
exemplaire des Essais et conférences : 


La science ne pense pas [GA 7, 60]. 


Le sens de cette phrase, Heidegger le précise dans une autre annotation 
marginale, mais dans le cours de 1951-1952 : 


Ce n’est pas un jugement dépréciatif ; ni la constatation d’un fait ; bien plutôt une détermination 
d’essence (le « ne pas », ici, n’a rien à voir avec une omission par laisser-aller ; il indique au 
contraire que la science « s’y refuse parce qu’elle doit s’en défendre ») — cela veut dire : la 
science n’a pas pour thème — comme son thème — le mode d’être de son domaine en tant que 
tel ; cela lui est absolument impossible [GA 8, 9]. 


L’incontournable de toute science ne peut pas être lui-même pris en vue 
scientifiquement et c’est pourquoi, comme le dit un des textes importants de 
Heidegger sur la science, il doit être l’affaire d’un questionnement 
(Discours de rectorat, GA 16, 111), ce qui est l’élément propre de la pensée. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrage cité — B. Allemann, Hôlderlin et Heidegger, trad. F. Fédier, 
Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1987. 
— Penser. Science. 


Information 


En français, l’information a d’abord désigné une enquête faite en matière 
criminelle, ce qui n’est pas sans évoquer le sens dans lequel Heidegger la 
pense dans la conférence sur Le Principe de raison (p. 260 ; GA 10, 182) et 
dans Acheminement vers la parole (p. 252 ; GA 12, 252), à savoir : une 
manière pour l’homme des Temps nouveaux de s’assurer de la mise en 
sécurité du monde comme fonds à sa constante disposition. C’est la raison 
pour laquelle l’information, dit encore Heidegger, est le « concept directeur 
de la cybernétique » (GA 16, 623 ; L’Affaire de la pensée, p. 16). La 
réduction du savoir, des sciences humaines, en particulier, à un stock 
d'informations rend en effet d’autant plus facile la planification et le 
guidage (Planung und Steuerung) qui assurent son efficience au 
déploiement du règne du management total qu’est la cybernétique. C’est 
une des manières dont s’étend ce que Pierre Legendre nomme l’« idéologie 
de l’informationnel faite pour tout savoir et ne rien comprendre » 
(Argumenta dogmatica, p. 12). 

La cybernétique, dit Heidegger, « transforme le langage en moyen 
d'échange de messages, et avec lui, les arts en instruments eux-mêmes 
actionnés à des fins d’information » (Questions iv, p. 116). La mise en 
forme du monde comme fonds par l’information va donc de pair avec une 
formalisation du langage comme moyen d’information (voir Questions iii, 
p. 67) qui assure, grâce à l’univocité des signes, une communication sûre et 
rapide (voir Langue de tradition et langue technique), mais qui du même 
coup « dérange la parole jusqu’à la détruire » (GA 12, 253 ; Acheminement 
vers la parole, p. 253). Dans cette mise en forme et cette formalisation se 


révèle l’être de l’Information, mot d’emprunt pour la langue allemande, 
dont Heidegger souligne qu’il est « plus clair que ses équivalents 
allemands » (GA 10, 45 ; Le Principe de raison, p. 93). Cette clarté est 
double : d’une part in-formation dit étymologiquement le fait d’imprimer 
une forme et laisse ainsi voir la formatation du dispositif. D’autre part, 
Information est à entendre, dit Heidegger (GA 10, 182), à l’anglo-saxonne. 
Le mot désigne alors « un système pouvant être transmis par un signal ou 
une combinaison de signaux » (Dictionnaire historique de la langue 
française, t. I, p. 1025) et renvoie aux théories de l’information et enfin à 
l’informatique qui assure grâce aux « machines à penser et aux grandes 
machines à calculer » (GA 10, 182) la disponibilité de tout dans les 
formules d’une algèbre logique. Dans l’un et l’autre cas, cependant, cette 
information se rend aveugle au sens véritable de la forma (GA 12, 250) et 
Heidegger souligne ainsi dans les Séminaires de Zurich : 


[...] combien il est aujourd’hui devenu partout difficile de laisser parler les phénomènes eux- 
mêmes au lieu de se lancer dans la course à l’information dont la caractéristique est précisément 
de nous barrer complètement l’accès à la forma, à la figure, à ce qu’a de propre l’être de l’étant. 
L'information est l’insuffisance du regard pour la forma [p. 102]. 


Puis, page 123 : 


Nous vivons à une époque surprenante, étrange et inquiétante. Plus vite augmente la quantité 
d’informations, plus décisivement s’étend l’éblouissement et l’aveuglement devant le 
phénomène. Et plus encore : plus s’accroît la démesure de l’information, plus diminue la 
capacité de voir que la pensée moderne est de plus en plus aveugle, qu’elle devient calcul dénué 
de regard, qu’elle n’a pour seule chance que de pouvoir compter sur l’effet produit et, si 
possible, la sensation. 


Comme on l’observe notamment dans les « CDI » (Centre de 
documentation et d’information) qui ont aujourd’hui remplacé, dans les 
établissements scolaires, les « bibliothèques » et qui se vident de leurs livres 
au profit d’outils multimédia en tout genre : « À l’âge de l’information, les 
possibilités d'apprendre encore à lire sont en voie d’extinction » (lettre à 
H. Arendt, 22 juin 1972). 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — Dictionnaire historique de la langue française, À. Rey 

(dir.), Paris, Le Robert, 1992. — P. Legendre. Argumenta dogmatica, Le 
Fiduciaire, suivi de Le Silence des mots, Paris, Mille et une nuits, 2012. 


— Apprendre. Cybernétique. Fonds disponible. Génétique. Ordinateur. 
Radio-télévision. 


Installation 


C’est en particulier dans un des textes les plus difficiles de Heidegger à 
propos de l’art, le 8 11 de Besinnung (« L’art à l’époque de 
l’accomplissement des Temps nouveaux ») qu’apparaît le terme Anlage, que 
nous pouvons traduire par « installation », mais dont l’acception qu’il reçoit 
dépasse largement ce que l’art contemporain nous a habitués à nommer 
ainsi. Avec lui, est en jeu la question de l’art à l’époque du déploiement de 
la technique. 

À l’achèvement des Temps nouveaux ne correspond pas simplement un 
art particulier de manière extérieure, mais cet art est immédiatement 
impliqué dans ce temps. Il tend en ce sens à une installation de l’étant qui, 
quant à elle, appartient au déploiement de ce qui régit notre ère, à savoir la 
machination du règne de l’efficience (Machenschaft). Cette installation 
n’est donc pas à comprendre comme une action de qui que ce soit et par 
laquelle serait mis en place quoi que ce soit ; elle relève de la seule étance 
(Seiendheit) de l’étant et de sa puissance, tenant à s’imposer de la manière 
suivante : 


La mise en sûreté et en ordre, selon la machination, de l’étant en son entier, déterminent à 
l’avance les créations en tant qu’installation, en tant que ce qui se trace et s’insère dans l’étant et 
qui vise à assurer les dispositifs d’organisation comme établissement d’une sûreté [GA 66, 33]. 


L'installation au sens de l’Anlage rassemble ici le anlegen in (tracer 
dans), le einlegen in (insérer dans) et le anlegen auf (viser à). C’est suivant 
ce triple mouvement que toute création et toute production se replacent dans 
le domaine de l’étant comme une forme essentielle d’amorce de sa 
machination. 

En ce sens, l'installation sert la mobilisation inconditionnelle de l’étant 
qui le métamorphose quant à elle en quelque chose qui n’exige et n’admet 
plus rien d’autre que sa planification calculatrice, visant à assurer sa 
disponibilité. Ce processus d’arrêt se poursuit dans le sillage historial de la 
pro-duction re-présentante qui émerge de ce que les Grecs nommaient 
techné, au sein de laquelle, « depuis le commencement, se décide l’histoire 


de l’homme et de la possibilité de la machination en tant qu’absence de 
fond de l’éclaircie /Lichtung] » (GA 66, 135). Avec la techneé, la vérité, qui 
n’a pas non plus été fondée en son aître, ne put éclore comme l’ouverture 
même pour l’apparition de tout produit et de toute création. Elle se trouve 
dès lors refoulée par l’étance de l’étant qui, à partir des Temps nouveaux, se 
détermine davantage par une axiomatique propre aux mathématiques. De 
même que telle projection de la choséité des choses se passe d’elles (voir La 
Question de la chose), l’art en tant qu’installation ne peut pas connaître 
d'œuvres car l’être de celles-ci relève de l’institution de la vérité qui a lieu 
dans les œuvres et par elles. L’art n’a pas su, au cours de l’histoire du 
délaissement croissant de l’estre, se tenir à ce sommet qui lui avait été 
accordé à l’époque de Sophocle, par exemple, mais, en l’absence d’une 
vérité fondée, se lance dans la seule production d’installations d’amorce. 
C’est ainsi, dit Heidegger, que l’« art redevient TÉxvn — non pas dans une 
simple rechute en elle mais dans son accomplissement -—, et ceci, à vrai dire, 
sous la figure de la technique et de l’histoire des Temps nouveaux » 
(GA 66, 30). À cet égard, la science de l’histoire de l’art ne se distingue pas 
de son objet, dans la mesure où sa manière de représenter et de traiter les 
créations aussi bien antérieures qu’actuelles relève aussi de l’installation 
dont le trait caractéristique est celui d’« un dispositif, qui est lui-même déjà 
organisé en vue du dépassement planificateur et faisable, et qui d’avance 
prépare l’étant à maîtriser, lequel dispositif, de son côté est censé ne jamais 
ressortir comme tel, mais doit s’ajuster de manière “organique” dans le 
“paysage”, dans les besoins et les mesures publiques » (GA 66, 32). 

Sous l’emprise de l’installation, l’être de toute production se trouve 
obstrué par la machination, tout comme le rapport (métaphysique) à cet être 
ne peut qu’ignorer la source à laquelle il puise les mesures de ses 
opérations. Il en est de même quant à la tonalité (Stimmung) qui, d’un air 
inoffensif, imprègne essentiellement ce rapport entre homme et création : 


La tonalité fondamentale de l’organisation en installation est celle de l’accroissement de 
puissance dans un jeu très discret de la computation [GA 66, 33]. 


Être obstrué, ne pas ressortir comme tel et être très discret : voilà trois 
traits décisifs qui empêchent une pensée métaphysique d’accéder à ce 
phénomène de son histoire, qui la regarde à travers le déploiement de l’art 
sous la figure de l’installation. 


Jürgen Gedinat. 
— Machenschaft. Technique. 


Instant 


Der Augenblick 


L’instant est une pièce maîtresse de la pensée heideggerienne du temps, 
entièrement renouvelée dans l’horizon de la question de l’être et à la faveur 
de l’analytique du Dasein déployée dans Être et temps. L’instant y nomme 
en effet rien de moins que le « présent propre » du Dasein (ÊT, 338). Il ne 
s’oppose donc pas seulement à la détermination traditionnelle du 
« maintenant », mais également au « présent impropre » : « le phénomène le 
plus diamétralement opposé à l’instant », c’est l’instabilité d’une existence 
dispersée, l’incapacité à « séjourner » (Aufenthaltlosigkeit) toute tendue 
vers « le présent pour le présent » (ÉÊT, 347). 

L’instant, qui constitue donc en un sens le cœur même du temps propre, 
doit être entendu activement, à partir d’un double rassemblement, celui du 
Soi et celui du temps, dans ce qu’on pourrait appeler une « constance ». Il 
est « ce fait, pour le Dasein, de se résoudre à lui-même » (Les Concepts 
fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude — solitude, GA 29-30, 
224). Mais dans la mesure où le Dasein est constitutivement ek-statique, 
une telle résolution n’implique nul retrait ou repli sur soi, mais bien au 
contraire l’assomption de son arrachement permanent à soi et dans un tel 
«enlèvement maintenu » (ÊT, 338), la vue la plus claire de la « situation » : 


L’instant {Augenblick] n’est rien d’autre que le coup d’œil de la résolution [Blick der 
Entschlossenheit] en laquelle s’ouvre et reste ouverte la pleine situation d’un agir [GA 29-30, 
224]. 


C’est, écrit Jean Beaufret dans De l’existentialisme à Heidegger : 


[...] la prise en vue, l’« œillade », la possibilité de faire, d’un coup d’œil, le point de la situation. 
L’instant, c’est ainsi le présent qui, soudain, prend un sens, c’est l’existence elle-même, soudain 
mobilisée, qui s’illumine présentement dans ses possibilités les plus propres, devenant par là et 
de fond en comble affrontement ou résignation, résolution ou abandon, libération ou servitude, 
face à l’alternative qui la met en demeure de décider d’elle-même en choisissant. Si l’on 
regardait au vieux sens des mots, la meilleure traduction [...] de l’allemand Augenblick serait le 
français choix, car le sens ancien de choisir est voir [p. 58]. 


C’est par là qu’il est tout autre chose qu’un présent ponctuel exclusif des 
temps passé et à venir. Car le « coup d’œil » de l’instant ne peut être qu’une 
vision d’avenir, d’un avenir qui se nourrit du passé par sa « reprise » au 
présent. L’ensemble de ce mouvement par lequel l’existence atteste sa 
liberté constitue l’instant : par son caractère essentiellement « rythmique », 
il met hors-jeu les représentations traditionnelles du temps comme ordre de 
la succession. 

Ce caractère central de l’instant n’est nullement invalidé par la 
perspective de l’histoire de l’être qui donne sa tournure à la pensée de 
Heidegger à partir des années 1930. La conjonction des temps qui définit 
l'instant reconduit au contraire cette notion au cœur de cette pensée. Dans 
cette perspective en effet, l’instant peut encore nommer le véritable 
« présent », présent « qui prend sa source dans l’appel que se lancent l’un à 
l’autre provenance et avenir » (GA 12, 95 ; Acheminement vers la parole, 
p. 98). L’instant est alors le lieu où, les temps se répondant, un 
commencement peut avoir lieu, ouvrant la dimension d’une possible 
histoire. C’est pourquoi Heidegger, tout en insistant sur la longueur du 
temps nécessaire au « remerciement » de la métaphysique, évoque pourtant 
bien l’« instant » décisif de son « dépassement » (voir par exemple GA 67, 
43). 

On notera que cet « avoir lieu » qui caractérise l’instant est le signe des 
rapports entièrement nouveaux que Heidegger tente d’établir entre espace et 
temps dans les Apports à la philosophie (GA 65, 8 238-242). « Lieu » et 
« instant » sont chacun un côté du trait d’union du Zeit-Raum, littéralement 
l’« espace de temps ». Le Dasein peut par là être nommé le « site de 
l'instant » (Augenblicks-Stätte) : au fond, le « là » de l’Ereignis en tant 
qu’éclair de l’être. 

Guillaume Fagniez. 

Ouvrage cité — J. Beaufret, De l’existentialisme à Heidegger, Paris, Vrin, 


1986. 
— Espace-et-temps. Kierkegaard. Présent. Résolution. 


Insurrection 


Der Aufstand 


Der Aufstand désigne l’état dans lequel se trouve l’être humain à 
l’époque des Temps nouveaux. Heidegger entend pleinement le mot der 
Aufstand à partir du verbe aufstehen. Il indique une manière de faire tenir, 
plus exactement faire tenir verticalement ce qui défie la pesanteur. D’où le 
double sens du verbe sich aufstehen : se dresser, s’ériger et aussi s’insurger, 
c’est-à-dire s’ériger contre ce que l’on met au défi. Der Aufstand signifie 
ainsi l’insurrection, et plus précisément l’insurrection au sein de laquelle 
l’insurgé se dresse et s’élève lui-même en faisant ainsi clairement apparaître 
la puissance de la volonté à partir de laquelle il s’insurge. L’insurrection 
n’est donc pas la lutte. Être insurgé, c’est se dresser soi-même de façon 
inflexible de sorte à être au centre du cercle de visibilité, c’est-à-dire de 
sorte que ce qui est revendiqué soit seul visible et qu’aucun compromis ne 
soit possible. Dans une insurrection, ce qui adviendra à l’issue de celle-ci 
est posé par avance par ceux qui sont insurgés. La mise au défi constante 
qu’impose la technique à toutes choses en exigeant qu’elles soient un fonds 
exploitable met l’être humain en situation d’Aufstand : 


L'homme se dressant en insurrection et le monde comme objet faisant face vont tous deux de 
pair. Dans le monde objectivement en face, l’homme se dresse insurrectionnellement. L’homme 
insurrectionnel n’admet le monde que comme objet lui faisant face. L’objectivation est 
maintenant l’attitude fondamentale par rapport au monde. L’aître intime, aujourd’hui encore en 
retrait, de l’objectivation, non ce qui en serait la conséquence et encore moins le symptôme, 
c’est la technique [Achèvement de la métaphysique et poésie, GA 50, 1101]. 


Ne cessant de défier ce qui ne se tient pas encore en face de lui comme 
objet sur lequel il a la mainmise, l’être humain est constamment en état 
d’insurrection. L’insurrection constante est donc imposée à l’homme à 
partir du moment où il se considère comme celui auquel rien ne doit 
échapper, comme celui par lequel tout doit être érigé comme objet sur 
lequel il règne en tant que sujet. L’insurrection est l’état nécessaire du sujet 
qui vise à s’établir en vue de la « souveraineté inconditionnée » (GA 5, 
289 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 347). L’insurrection n’a pas 
d’issue en ce qu’elle est motivée par la pure et simple volonté de ne cesser 
vouloir se dresser soi-même vis-à-vis de ce qui est sommé de devenir objet. 
C’est pourquoi Heidegger remarque que l’insurrection est le nouveau visage 
d’une « guerre » qui n’est plus l’envers de la paix parce que dans 
l'insurrection l’homme s’insurge d’abord contre son être propre. Tant que 
régnera cette insurrection historiale, aucune paix véritable n’aura plus lieu 
de se déployer (Dépassement de la métaphysique, 8 xxvi) et Heidegger date 


significativement du 8 mai 1945 ces lignes qui achèvent le dialogue La 
Dévastation et l’attente : 


En ce jour où le monde fête sa victoire 
et n’avait pas encore compris qu’il est 
depuis déjà des siècles, vaincu par 

sa propre insurrection [p. 70]. 


Adéline Froidecourt. 
—  Autodestruction. Dévastation. Fonds disponible. Guerre. Mal. 
Nihilisme. Sujet. Volonté. 


Interprétation 


C’est le mérite incontesté de Heidegger d’avoir mis la question de 
l'interprétation au cœur de la pensée de notre temps, sans qu’il soit pour 
autant question avec lui d’une philosophie de l'interprétation, car 
interpréter est lié à la tâche d’éclaircissement de qui s’efforce de lire le 
monde : l’exercice en œuvre, explicite ou non, de notre entente de l’être. 
« Penser, c’est parler, et la parole — une écoute », écrivait déjà Kant dans 
l’Opus postumum (p. 242) : c’est dans cette circularité propre à l’entendre 
que s’exerce l’interprétation. D’où la définition qu’en donne Heidegger à 
l’orée du 8 32 d’Étre et temps : 


Comme entendre {Verstehen], le Dasein projette son être sur des possibilités. Cet être auprès 
des possibles porté par l’entendre est lui-même [...] un pouvoir-être. Le projeter intrinsèque à 
l’entendre possède la possibilité propre de se développer à force d’exercice. Cet exercice qui 
donne figure à l’entendre [Ausbildung], nous le nommons interprétation [Auslegung]. En elle 
l’entendre fait sien ce qu’il entend en entendant. 


Comme praxis de l’entendre, interpréter est donc une donnée élémentaire 
de l’existence (un existential) — d’autant plus fondamentale qu’elle rend 
possible qu’il y ait du sens, autrement dit qu’il y ait un monde. D’autre part, 
l'interprétation ouvre la connaissance philosophique comme cet exercice de 
lecture dont l’herméneutique réside dans la formule inspirée d’Empédocle 
et qu'ont reprise Platon comme Goethe : 


Jamais l’œil ne pourrait voir le soleil s’il n’était lui-même solaire. 


Heidegger en développe la leçon dans son Schelling : 


[...] nous ne connaissons que ce dont nous avons l’intuition ; nous n’avons l'intuition que de ce 
que nous sommes ; nous ne sommes que ce à quoi nous appartenons. Mais cette appartenance 
n’a d’être que dans la mesure où nous en témoignons. Et ce témoignage n’advient qu’en étant le 
là [GA 42, 97 ; Schelling, p. 103]. 


Même s’il s’est attaché à dégager maintes figures de l’interpréter, en 
particulier celles qui rythment la vie quotidienne, Heidegger se distingue 
avant tout par sa pratique magistrale et pour ainsi dire midrachique de 
l'interprétation des textes. Dans une lettre à Hugo Friedrich de 1963, 
Hannah Arendt l’analyse en ces termes : 


Sa prétendue « violence » n’est autre que celle présente dans les fameuses « distorsions » de 
Picasso. [...] Heidegger n’interprète plus sous la forme du reportage, tel qu’il consiste à 
commencer par donner un compte rendu de l’œuvre concernée avant d’en proposer ensuite une 
interprétation. Au lieu de quoi il s’installe au cœur de l’œuvre, ce qu’il appelle [...] le non-dit. 
C’est en tout cas comme un espace ménagé où le lecteur ou l’auditeur peut prendre place. À 
partir de là, l’œuvre se développe, du texte imprimé ayant statut de résultat [...] en une parole 
vivante susceptible de trouver du répondant. Ce qui vous semble ressortir à de la violence me 
semble être une vivacité spécifique ; à s’installer dans l’espace qui réside au sein de l’œuvre 
elle-même, c’est la différence entre la pensée et ce qui a été pensé, entre l’inspiration poétique et 
le poème, qui se trouve abolie — différence elle-même absente de la genèse de l’œuvre [voir 
Arendt/Heidegger, Lettres, p. 3191]. 


Emportée par son enthousiasme, H. Arendt se trompe néanmoins sur le 
dernier point : loin d’être abolie, la différence entre penser et ce qui est 
pensé est au contraire mise en abîme. Quand a lieu une véritable 
interprétation se produit un phénomène singulier : l’impression que 
l’interprête comprend « mieux » le penseur que celui-ci ne s’est lui-même 
compris. Les sophistes en concluent que le penseur ne savait pas ce qu’il 
voulait vraiment dire et qu’ils pourront, eux, s’en charger mieux que lui. 
Mais il ne s’agit pas de cela. Lors de chacune de ses grandes interprétations, 
Heidegger s’est arrêté sur cette étrangeté, par exemple dans son cours sur 
Héraclite : 


Qu’un penseur puisse être « mieux » compris qu’il ne s’est lui-même compris n’est en rien une 
insuffisance qui devrait lui être imputée, mais le signe de sa grandeur. Seule en effet la pensée 
originelle abrite en elle cette richesse de toujours se refuser à être entièrement pensable et de 
pouvoir être à chaque fois « mieux » comprise, c’est-à-dire autrement [...] [GA 55, 63]. 


Ce comprendre autrement se fonde sur le fait que jamais l’interpréter ne 
peut viser une interprétation unique et définitive (source de tous les 
contresens), alors que c’est au contraire la « lecture multiple qui est 


l’élément où la pensée doit se mouvoir pour être rigoureuse » (GA 8, 75). 
Bref, « mieux comprendre n’est jamais le mérite de l’interprète : c’est la 
foison de ce qui s’offre à l’interprétation » (GA 55, 64). 

Pour être ainsi en résonance avec cette foison qui s’offre à 
l'interprétation, l’interprète doit être à même d’entrer dans le jeu, et pour 
cela prendre le risque d’effectuer un déplacement : s’ouvrir à ce qui est 
étranger en se mettant « hors de soi » — c’est au sens propre la transe 
herméneutique caractéristique des poètes, telle que Platon l’a décrite dans le 
Ion en l’attribuant à l’espace ouvert par le « partage divin ». Cet être-hors- 
de-soi permet de dégager la loi de toute interprétation : la parole que nous 
lançons en avant ne doit pas surpasser celle qui s’adresse à nous, mais aller 
à sa rencontre. C’est ce que dit en toutes lettres Heidegger avant de se 
lancer dans son interprétation de l’hymne « Grèce » de Hôlderlin : 


[...] nous ne sommes en état d’entendre que dans la mesure où, de nous-mêmes, nous adressant à 
lui, nous disons d’avance quelque chose à ce qui voudrait s’adresser à nous. La parole lancée en 
avant, il ne faut pas qu’elle surpasse ce qui s’adresse à nous ; il est seulement nécessaire qu’elle 
aille à sa rencontre. C’est pourquoi nous sommes tenus de prendre écoute du poème à partir de 
ce qui nous concerne en l’âge présent du monde. Seulement là le poète parle lui-même, bien 
distinct, à partir de ce qui lui est propre, et nous parle [GA 4, 156 ; Approche de Hôülderlin, 
p. 202]. 


Ici il importe de bien faire attention : cette rencontre qu’offre l’espace de 
jeu propre à l'interprétation n’est aucunement l’amorce d’une fusion 
(collision et confusion). La véritable rencontre appelle le déploiement de la 
plus tendre séparation — le respect de la « bonne lointaine distance ». C’est 
au fond l'illusion propre à toutes les interprétations de type historique 
(historisch) que de nier la séparation en vue de vouloir tout comprendre (au 
double sens du verbe com-prendre). Les interprétations que propose 
Heidegger sont historiales (geschichtlich) — ce qui veut dire du même coup 
qu’elles endurent l’épreuve de ce qui est étranger et par là même laissent 
ouvert l’incompréhensible — comme au demeurant aussi l’inouï. Dans ses 
textes réservés à l’attente comme le Dialogue occidental (GA 75, 62-70) et 
Sur le commencement, Heidegger revient à plusieurs reprises sur cette 
dimension d’étrangeté pour en dégager le caractère destinal (geschicklich) : 


Il faut que dire & penser soit d’une manière ou d’une autre accessible, autrement dit il faut 
qu’une impulsion puisse en procéder en vue de mettre en œuvre la méditation. Cela ne veut pas 
dire pour autant qu’il doive être compréhensible [GA 70, 147]. 


Cela ne signifie aucunement que l’interprétation soit condamnée à rester 
« incompréhensible », mais que nous devons d’abord nous demander 
comment interpréter ce qui, littéralement et dans tous les sens, a perdu sens. 
La question inaugurale de Heidegger, la question du sens (de être) se tourne 
autrement : elle n’est plus à entendre comme projection d’être le là, mais, 
sans plus aucun point de repère métaphysique, comme vérité de l’estre. 
D'où le changement d’inflexion : sans disparaître, la dimension existentiale 
de l’interpréter passe au second plan à la lumière de sa dimension historiale, 
où interpréter devient le foyer de la pensée de l’autre commencement. « La 
pensée du premier commencement, explique Heidegger [GA 70, 148], n’a 
encore rien d’un interpréter » — d’où une nouvelle définition où, à 
l’appropriation caractéristique de l’entendre, se substitue la sauvegarde du 
non-entendre : 


Interpréter, c’est chaque fois faire sortir en mettant bien à plat — ex-pli-citer ce qui en soi, à 
même son déploiement initial (là où s’attache toute l’emprise de l’initial) sauvegarde l’effet 
d’étrangement. L’ex-pli-citation [Heraus-legen] conduit au cœur de l’ouvert, mais sans rien 
enlever de l’étrangeté propre à l’initial, et même en la lui laissant. Cette façon toute simple dont 
le commencement a de laisser en soi déployer son aître a le caractère d’une mise à l’écart et à 
bonne lointaine distance. 

L’initial est en contrecoup re-mis à sa place au cœur de ce qui ne cesse d’avoir été comme au 
cœur de l’être qui vient, puisqu'ils en partagent la richesse du foyer de la manière la plus tendre. 
Cette mise à bonne lointaine distance caractérise entièrement l’interpréter et rend lisible le 
rapport où se déploie son aître depuis le commencement et vis-à-vis de lui. Une telle mise à 
bonne lointaine distance est l’ouverture en plein dire de l’Entre-temps, est le dire de l’estre 
même. 


Dans le livre qu’il a écrit immédiatement après Sur le commencement, et 
qui a pour titre L’Avenance, Heidegger est revenu sur cet Entre-temps 
(Inzwischen) qui permet de sauvegarder la « mise à bonne lointaine 
distance », pour l’illustrer à l’aide de l’image chère à Hôlderlin des « cimes 
les plus séparées » (Patmos) : 


Un éclair peut soudainement manifester à la lumière les cimes lointaines d’un massif 
montagneux. Il devient alors inutile d’escalader ces cimes et de les soumettre à l’éclairage d’une 
proximité privée de lumière ; c’est ce que poursuit la description historisante de ce que transmet 
l’histoire de la philosophie. 

Demeure la question essentielle de savoir si une pensée est à même d’être l’arbre attirant sur lui 
le coup de foudre qui dispense cette clarté. 

Comprendre un penseur, cela veut dire se retrouver directement en face de ce qu’il a pensé en se 
tenant sur la « cime la plus séparée » ; cela veut dire être cime soi-même ; cela veut dire : 
endurer le silence et la lumière qui rayonnent du massif. Comprendrons-nous un jour cette 
manière de comprendre ? Ou est-elle à jamais perdue ? [GA 71, 53.] 


Philippe Arjakovsky. 

Ouvrage cité — E. Kant, Opus postumum, trad. F. Marty, Paris, PUF, coll. 
« « Épiméthée », 1986. 

Bibliographie — I. Auriol, « Interpréter n’est pas une technique ou : de 
l'intelligence comme écoute », Intelligence du corps, Paris, Éd. du Cerf, 
coll. « La Nuit surveillée », 2013. — F. Fédier, Interprétations, Paris, PUF, 
coll. « Épiméthée », 1985. 

— Auto-interprétation. Entente. Explication. Explication de fond. 
Hôlderlin. Pensée juive. Philologie. 


Invérité 


« La question de l’invérité n’est aucunement un détour, mais le seul 
chemin possible, le chemin menant droit à l’aître de la vérité », écrit 
Heidegger dans le cours intitulé De l’aître de la vérité, Approche de 
l’« allégorie de la caverne » et du « Théétète » de Platon (GA 34, 128). 

Si, pour les Grecs, la vérité — alèthéia — signifie la suspension du retrait — 
du lèthè, en grec —, l’ouvert sans retrait, c’est-à-dire une victoire à chaque 
fois obtenue à l’arraché sur le retrait, il serait toutefois trop hâtif d’en 
déduire une contrariété radicale entre retrait et ouvert sans retrait. Aussi 
paradoxal que cela puisse paraître en un premier temps, le retrait en effet 
n’est pas l’ennemi de l’alèthéia mais sa source vive, il est, dit Jean 
Beaufret, « ce qui porte l’éclosion jusqu’à la propriété d’être elle-même » 
(Dialogue avec Heidegger, t. IV, p. 12). C’est ce que Heidegger s’applique 
à entendre et à faire entendre, dès la conférence De l’aître de la vérité : 


Le Dasein en tant qu’il ek-siste, engendre le premier et le plus étendu in-dévoilement [Un- 
entborgenheit], la vérité originelle. L’in-essence [le non-aître, Un-wesen] originelle de la vérité 
est le secret. Le terme in-essence [Un-wesen] n’implique pas encore ici cette nuance de 
dégradation que nous lui attachons dès que l’essence [Wesen] est entendue comme universalité 
(Kotvôv, yÉvoc), comme possibilitas [Ermôglichung] de l’universel et comme son fondement. 
C’est que l’in-essence vise ici l’essence préexistante. D’ordinaire, cependant, l’in-essence 
désigne la déformation monstrueuse de l’essence dégradée [...] Pour celui qui sait, toutefois, le 
« in- » de l’in-essence originelle de la vérité comme in-vérité indique le domaine encore 
inexploré de la vérité de l’être [GA 9, 194 ; Questions i, p. 183 s.]. 


Une telle remarque est reprise dans les Apports à la philosophie (GA 65, 
345, 351, 352, 356) et dans Das Wesen der Wahrheit : zu « Beiträge zur 
Philosophie », Études heideggeriennes, n° 18, p. 16 : l’invérité ne doit pas 


être entendue comme le contraire de la vérité, le non-aître (l’in-essence) de 
la vérité ; elle en est plutôt l’aître. 

Heidegger fait référence ici à l’errance (frre) intime au Dasein (De l’aître 
de la vérité, & vii, Questions i, p. 186). Au monde, le Dasein, en effet, se 
retrouve à chaque fois embarqué dans une expérience non encore frayée, il 
se risque, d’un risque qui ressortit à sa finitude, c’est-à-dire à son 
intelligence de l’être. Aussi, l’errance, « composante essentielle de 
l’ouverture /Offenheit] » (Questions i, p. 187) qui est celle de l’homme à 
l’être, et de l’ouvertude (Erschlossenheit) qu’est l’homme même à l’être, 
est-elle « l’aître de la vérité de l’être » (ibid.) ? À la condition humaine 
répond l’indétermination, indétermination qui toutefois n’a rien de 
l’indécision ou de l’indifférence. À ce titre aussi l’errance est distincte de 
l’erreur. L’indétermination, dont l’errance est un mode, résulte de notre 
« engagement par et pour la vérité de l’être » (GA 9, 314), c’est-à-dire de 
notre engagement résolu dans la « constante incertitude du monde » 
(Discours de rectorat, dans Écrits politiques, p. 104). L’errance, ajoute 
Heidegger, est comme un « espace de jeu » (GA 9, 196) ; ce faisant, la 
pleine essence de la vérité, incluant sa propre in-essence, maintient le 
Dasein dans la détresse par le fait de ce va-et-vient perpétuel entre le secret 
et la menace de l’égarement. 

Avec l’invérité, donc, notre attention doit se porter d’abord sur 
l’abritement en retrait, la Verbergung. Remontant jusqu'aux Grecs et en 
deçà des Grecs (über das Grieche hinaus, voir La Fin de la philosophie et 
le tournant, Questions iv, p. 137) qui ne font l’expérience de la vérité qu’à 
partir de l’ouvert sans retrait (ce qui fera dire à J. Beaufret, Dialogue avec 
Heidegger, t. IV, p. 12, que l’immondation commence avec la fixation 
d’alèthéia en tant qu’ouvert sans retrait), Heidegger passe donc du 
dévoilement (Entbergung), de l’allégie (Lichtung), au dévoilement abrité 
dans le retrait : à proprement parler, l’in-vérité, sachant qu’il n’y a là pas 
d’autre assise que l’Abgrund, cette assise sans fond qu’est le Dasein. 

Autrement dit, encore : il y a l’expérience grecque de la vérité 
(expérience qui mène à l’expérience moderne) à partir de la présence sans 
retrait de l’étant et, en amont de l’expérience grecque, il y a le retrait qui 
abrite le dévoilement, qui en constitue la source vive. D’une certaine façon, 
très rapidement dit, cela correspond au passage, chez Heidegger, de l’être à 
l’Ereignis, d’Étre et temps aux Apports à la philosophie, passage qui ne 
signifie pas l’abandon du premier (l’être) au profit du second (l’Ereignis), 


mais un retour amont vers la vérité de l’être auquel appartient l’homme en 
tant que Dasein. 


Il faut enfin signaler que Heidegger n’a pas seulement employé ce terme 
d’invérité pour désigner l’être le plus intime de la vérité en tant que 
dimension de l’abritement. Entendu cette fois comme simple négation, 
Heidegger emploie aussi invérité pour désigner le faux et montrer comment 
c’est sur la base d’une compréhension spécifique du faux que l’essence de 
la vérité a subi chez les Grecs une mutation décisive par rapport à 
l’expérience originale de l’alèthéia comme ouvert sans retrait. 

C’est sur la base de l’ouvert sans retrait que l’inexactitude, l’inadéquation 
ou la fausseté vont prendre le pas sur le retrait et, ce faisant, « tirer » la 
vérité vers elles, la contaminer si bien que même son caractère de sans- 
retrait, de victoire arrachée au retrait, à l’échappée, ne nous est plus visible. 
Le terme « invérité » en vient alors à caractériser cette contamination à 
partir de laquelle va être déterminée la vérité en Occident. Comment, la 
vérité, contaminée par l’invérité comme inexactitude ou fausseté, a-t-elle pu 
prendre la figure de l’exactitude, le retrait et sa suspension même étant 
recouverts par ce processus, voilà ce que Heidegger travaille 
particulièrement dans le cours de 1931-1932 sur le Théétète, en remarquant 
que déjà chez Platon la « vacance de la question en quête du retrait comme 
tel, [qui] constitue la preuve décisive que l’ouvert sans retrait pris au sens 
strict commence |...] à perdre de son efficience » (De l’essence de la vérité. 
Approche de l’« allégorie de la caverne » et du « Théétète » de Platon, 
GA 34, 125). 

Pour désigner le contraire de la vérité (alèthéia), du vrai (alèthès), les 
Grecs employaient pseudos, dont l’étymologie signale une tout autre 
expérience. L’invrai, pseudos, ce qui est d’autant plus faux ou incorrect 
qu’il peut être confondu avec ce qui est vrai ou correct, va de plus en plus 
déterminer la vérité en la désignant alors comme apseudos : 


Platon en vient à appréhender l’aître du WeD60G en tant que non-rectitude du 6Y06, de l’énoncé. 
Le A6yos devient le site et le lieu du weD6oc. L’aître de l’in-vérité est maintenant la non- 
rectitude et devient, de caractère de la vue qui, en voyant de travers, se porte à côté, un caractère 
du À6Yo6, de l’énoncé. Mais l’invérité est le contraire de la vérité ; par suite, la vérité doit avoir 
elle aussi son site dans le A6yoc. Donc, la vérité est la rectitude de l’énoncé (voir Aristote, 
Métaphysique, &grec;O&grec1;10, 1051 b 3-5) [GA 34, 319]. 


Faute d’une entente assez originaire de l’alèthéia qui « n’est pas d’abord 
un caractère du comportement connaissant, du dire et du jugement, mais de 
ce qui y est en cause, de l’étant » (GA 34, 139) et de ce qu’elle contre, à 
savoir l’oubli (lèthè), lequel ne renvoie pas davantage à un état subjectif 
mais au retrait de ce qui est en cause, la vérité comme arrachement à 
l’échappée et suspension de celle-ci devient le contraire de la non- 
rectitude : la rectitude. Or : « que d’abord l’étant se retire, telle est la raison 
pour laquelle quelqu’un qui cherche à le connaître ne peut plus ajuster son 
regard sur lui » (GA 34, 139). 

C’est de l’invérité déterminée comme fausseté depuis Platon jusqu’à 
nous que résulte la vérité exclusivement définie comme exactitude 
(Richtigkeit) et, du coup, l’indifférenciation de la vérité et de l’exactitude. 
Or, ce qui est exact n’est pas nécessairement (ou pas encore) vrai. « Que la 
terre tourne autour du soleil est peut-être, et seulement peut-être, exact, 
mais cette exactitude est-elle pour autant la vérité ? » (GA 55, 94.) Tant que 
ce qui est en cause n’est pas retenu en sa « nudité première » (voir R. Char, 
Œuvres complètes, p. 675), en son aître, l’exactitude peut se faire passer 
pour la vérité. Aller à rebours de ce mouvement, « chercher le vrai à travers 
l’exact et au-delà » (GA 7, 9) est la seule condition qui, nous faisant 
remonter de l’exact vers le vrai, nous expose aussi à notre finitude, notre 
relation à l’être. Et ouvre une possibilité pour nous d’entendre ce qu’a tenté 
de dire aussi Heidegger avec l’in-vérité comme aître de la vérité. 


Dominique Saatdjian. 
Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. IV, Paris, Éd. 
de Minuit, coll. « Arguments », 1985. — R. Char, Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1983. — M. Heidegger, Das 
Wesen der Wahrheit : zu « Beiträge zur Philosophie », Études 
heideggeriennes, n° 18, Berlin, Duncker & Humblot, 2002. 
— Abritement. Alèthéia. Flagrance. Lichtung. Secret. Urgence. Vérité. 


-ismes 
C’est dans la Lettre sur l’humanisme, en essayant de répondre à la 


question de Jean Beaufret sur la façon de redonner un sens à l’humanisme, 
que Heidegger s’interroge : « Le malheur qu’entraînent les étiquettes de ce 


genre n’est-il pas encore assez manifeste ? » (GA 9, 315.) Nous sommes en 
1946, alors que se font encore sentir les ravages qu’a entraînés la « guerre 
des visions du monde », entre nazisme et communisme. 

Dans la Lettre, Heidegger rattache les mots finissant en -isme à une 
pensée qui, devenue étrangère à son aître, n’est plus qu’une fabrique de 
« philosophies » (et l’« existentialisme » est l’une de ces « philosophies »). 
Le suffixe -isme ne sert qu’à produire de simples « étiquettes » (GA, 9, 315) 
qui alimentent le marché des doctrines, opinions ou points de vue dont on 
est friand. De telles étiquettes, en effet, sont autant d’expressions de la 
domination de la subjectivité, de l’auto-imposition de l’homme, animal 
rationale, comme « centre de l’étant » (GA, 9, 353) — alors qu’il s’agirait de 
remonter enfin aux conditions de ce subjectivisme métaphysique, et, du 
même coup, d’en terminer avec l’instrumentalisation du langage dont 
témoigne également l’usage de ces -ismes. 


Dominique Saatdjian. 
— Antisémitisme. Communisme. Existentialisme. Fanatisme. 
Humanisme. Journalisme.  Libéralisme. Nationalisme. Nazisme. 
Romantisme. 


Ister (Danube) 


La désignation du Danube sous le nom d’Ister remonte à l’Antiquité (voir 
Ronsard, « Élégie à M. de Nicolay »). 

Ister désigne un hymne inachevé de Hôlderlin auquel Heidegger a 
consacré un cours pendant le semestre d’été 1942 (GA 53). C’est le dernier 
portant sur Hôülderlin (GA 39, La Germanie et Le Rhin, date du semestre 
d’hiver 1934-1935 ; GA 52, Mémoire, du semestre d’hiver 1941-1942). Les 
Conférences, elles, sont rassemblées en français dans Approche de 
Hôlderlin (GA 4). 

Norbert von Hellingrath a donné à cet hymne son titre, choix que salue 
Heidegger comme « tout à fait heureux » (GA 53, 11), en écho à un autre 
nommé par Hôlderlin lui-même « À la source du Danube ». L’hymne, en 
grec, chante les dieux et les héros. Mais en est-il ainsi avec Hôlderlin ? 

« Istros au beau cours », fils comme bon nombre d’autres fleuves, de 
Thétis et d’Océan, nous apprend Hésiode.. Ister, forme romaine du nom 


empruntée aux Grecs, qui ne connaissaient que le cours inférieur du fleuve 
pour y avoir entre autres fondé une cité, désignait l’aval du long cours 
d’eau, tandis qu’en amont, il portait le nom celte Danuvius, Donau. Mais 
avec Hôlderlin, 1ster désigne à l’inverse le Haut Danube « comme si le 
fleuve qui sous le nom d’Ister, appartient à l’Orient étranger, était présent, 
dans le Haut-Danube » (GA 4, 74). Pindare, le poète dont Hôlderlin entend 
les « harmoniques » (GA 53, 61) l’évoque : « la source ombreuse de 
l’Ister » (Troisième Olympique, traduite partiellement par Hôlderlin). 

Les fleuves ne sont pas à proprement parler des dieux (GA 53, 39) 
comme dans l’Iliade, XXI, mais « ce qui a surgi purement », autant dire 
« énigme » (GA 39, 23-4), « donnant lieu », permettant aux hommes 
auxquels échoit leur cours une véritable habitation, un séjour, lieu qui 
rassemble en lui le quatuor : mortels et dieux, terre et ciel (GA 7, 151 ; 
Essais et conférences, p. 176-177). « Les hommes sont en quatuor, dès lors 
qu’ils habitent » (GA 7, 152). « Le fleuve donne lieu pour une habitation de 
l’homme historial sur cette terre » (GA 53, 39), tout en habitant lui-même 
en pure beauté (GA 53, 42). 

Le poète soucieux de l’origine, est assigné à en garder mémoire. L’Ister a 
ceci de particulier qu’il semble à sa source refluer vers elle, qu’il ne peut 
oublier son origine (GA 53, 182). Hôülderlin comme Heidegger connaissent 
bien le Danube proche de sa source (de Donaueschingen dans le parc du 
Château jusqu’à Beuron, en contrebas de l’ Abbaye, et même plus à val). 
C’est comme s’il allait à contre-courant, de l’est, en passant par la Grèce, 
vers l’ouest (GA 53, 42-3). Il a invité l’étranger, Héraclès, à sa source, pour 
mieux se retrouver lui-même : « Bienheureuse Souabe, ma mère » (« La 
migration », IV, 167). Est-ce dire que les Grecs nous sont indispensables, 
comme ceux que nous ne sommes pas, pour mieux nous connaître nous- 
mêmes ? (lettre de Hülderlin à Bôhlendorf du 4 décembre 1801). Nous 
avons à commencer de penser les mystérieuses relations avec l’Est que dit 
l’« Ister » de Hôlderlin, écrira Heidegger dans la Lettre sur l’humanisme 
(GA 9, 338). 

Nous modernes, qui voyons le fleuve comme une source d’énergie ou un 
lieu de villégiature, et la poésie comme « évasion », ou comme un 
« ornement de la pensée », oublieux que nous sommes de l’origine ainsi que 
de son « trouvère », nous sommes sourds à l’« Ister », tant qu’une 
métamorphose essentielle n’aura pas permis à notre être d’avenir de se 
retrouver (GA 7, 40). Mais ce serait là déjà penser et nous n’y sommes pas 


encore. En outre la pensée est un « pauvre prélude » (GA 81), pour les 
chants du « poëête devancier des poëêtes » (GA 5, 319-320), qui continuent 
de nous être adressés, et d’abord aux Allemands, qui ayant même langue 
pourraient avoir ouïe plus affidée (GA 39, 221). 


Cécile Delobel. 
Bibliographie — W. Biemel, « Zur Deutung der Ister-Hymne », Études 
heideggeriennes, n° 3/4, Berlin, Duncker & Humblot, 1987/1988. 
— Allemand. Hôlderlin. Geviert. Rhin. 


Jaccottet, Philippe (né en 1925) 


Tout, en apparence, était fait pour rapprocher Jaccottet et Heidegger, pour 
permettre au poête de saluer le philosophe : le souci commun de la poésie, 
le dialogue avec Hôlderlin, la tradition de Rilke. Or il semble que cette 
rencontre n’a pas eu lieu pour des raisons paradoxales, qui s’expliquent par 
la volonté expresse de Jaccottet de tenir à son quant à soi. Si l’on regarde 
les propos publiés par le poête, ce sont souvent les mêmes critiques qui 
reviennent, des critiques qui n’en disent pas tant sur l’œuvre de Heidegger 
que sur l’insuffisance où se trouve Jaccottet, qui se défend de texte en texte 
contre toute possibilité d’influence par autrui. En effet, longtemps 
chroniqueur littéraire, autrement dit journaliste, Jaccottet ne manque pas 
d’une certaine causticité lorsqu’il évoque le penseur dont il a dû sentir en 
quoi il le surplombait, et par rapport auquel il lui a importé de prendre du 
champ dans la peur où il devait se trouver de suspendre ses recherches, qui 
n’en ont eu, dès lors, que plus d’importance. Un exemple ? Ce texte du 
23 décembre 1953, paru dans la Nouvelle revue de Lausanne, où Jaccottet 
fait part, à propos de Sartre, de son agacement devant la renommée de 
Heidegger : 


Les uns, parce que Sartre a paru mettre la philosophie allemande au niveau de tous, se croient 
tenus, pour avoir lu quatre pages de Heidegger, d’écrire des romans métaphysiques dont il n’est 
pas un héros qui ne s’étrangle une fois ou l’autre, comme sur une arête de poisson, en 
prononçant des termes philosophiques trop compliqués pour lui : et en avant les trompettes 
bouchées de l’angoisse et de la déréliction ! 


Ou encore ce texte du 16 février 1957, publié dans La Gazette de 
Lausanne, où Jaccottet commente la dernière livraison de Nathalie 
Sarraute : 


Ce qui nous lie à ce livre assez rapidement, ce qui nous le rend cher et proche, ce n’est pas que 
Sartre, à son propos, puisse évoquer Heidegger — référence devant laquelle, aujourd’hui, il 
semble qu’il faille aussitôt s’incliner, nouvelle espèce d’imprimatur… 


On pourrait multiplier les exemples, mais ceux-ci risqueraient de 
masquer que Jaccottet ne méconnaît pas non plus Heidegger, qu’il lui arrive 
de rentrer en dialogue avec lui comme dans Éléments d’un songe : 


— Pour vous la poésie est le salut, la « gardienne de l’Être », un résidu peut-être misérable mais 
demeuré pur de la religion, la vraie philosophie, que sais-je encore ? Il me semble connaître ces 
formules éclatantes et, si l’on y songe, assez prétentieuses. Moi qui ne voyais dans la poésie 
qu’un jeu, merveilleux quelquefois, mais si frêle, si frivole.. 

— Tâchons d’être plus précis encore. Je n’aime pas plus que vous ces formules, et tout ce que 
l’on peut avancer contre elles, j’y ai songé aussi. 


Jaccottet sait qu’il ne peut en être quitte à si peu de frais avec un homme 
qui a avancé avant lui sur des terres qu’il a faites également siennes. Il le 
salue discrètement dans son introduction aux Œuvres de Hôlderlin dans la 
« Bibliothèque de la Pléiade ». Mais surtout nous savons désormais qu’il l’a 
lu dès le début des années 1950, comme sa correspondance, parue en 2002, 
avec Gustave Roud en atteste. Poëête du peut-être plus que de l’être, 
Jaccottet n’écrivit-il pas le 5 décembre 1952 à son cher ami : 


Je n’ai pas beaucoup avancé à mon livre. L’idée m'était venue un jour de lire l’essai de 
Heidegger sur Hülderlin ; il m’a semblé si pénétrant que je me suis jeté imprudemment dans les 
Holzwege où se trouve un hommage à Rilke, intitulé Wozu dichter ? (ce qui est encore de 
Hôlderlin, dans Brot und Wein). Il y a une telle rigueur, un tel sérieux dans ces essais qu’après 
les avoir lus on n’a guère le front de penser qu’on puisse penser à son tour ! 


Stéphane Barsacq. 
Ouvrages cités — Ph. Jaccottet, Éléments d’un songe, Paris, Gallimard, 
1961. — Ph. Jaccottet et G. Roud, Correspondance 1942-1976, J.-F. Tappy 
(éd.), Paris, Gallimard, 2002. 
— Rilke. 


Jantzen, Hans (1881-1967) 


Parmi les historiens d’art que Heidegger aimait rencontrer une place de 
premier plan revient à Hans Jantzen, comme en témoigne l’hommage qu’il 
lui a rendu lors de ses obsèques (GA 16, 687-689). Une véritable amitié a 
existé entre eux. Jantzen avait suivi un séminaire de Heidegger sur le traité 
de l’âme d’Aristote et ses études sur l’art gothique en portent la trace 
comme aimait à le rappeler J. Beaufret (voir, par exemple, De 
l’existentialisme à Heidegger, p. 118). Heidegger conseillait toujours la 
lecture de l’essai Structure interne de l’église gothique (1927) que Julien 
Hervier a traduit en français. La notion de « structure diaphane », véritable 


bijou phénoménologique, que dégage Jantzen jette une vive lumière sur 
l’essence du gothique à son apparition en Île-de-France à la fin du 
xII° siècle. Dans la première version de L’Origine de l’œuvre d’art (1935, 
voir Études heideggeriennes, n° 5, 1989, p. 5-22) un des exemples pris par 
Heidegger est das Bärbele auquel Jantzen venait de consacrer une 
monographie. Il s’agit d’un groupe sculpté à Strasbourg par Nikolaus 
Gerhaerts van Leyden (1420/1430-1473) représentant une femme, Bärbel 
von Ottenheim, et son mari (le groupe est aujourd’hui dissocié, la femme 
étant au Liebighaus à Francfort-sur-le-Main et l’homme à Strasbourg, 
Musée de l’Œuvre Notre-Dame). Kurt Bauch, Inge Krummer-Schroth sont 
des élèves de Jantzen. Quand le marchand E. Beyeler mit en dépôt au 
prieuré Saint-Alban (à côté de Bâle) la collection Thompson (88 œuvres de 
Paul Klee, aujourd’hui au Musée de Düsseldorf) H. Jantzen et H. W. Petzet 
ne furent pas les derniers à venir la voir ! 


François Vezin. 

Ouvrage cité — J. Beaufret, De l’existentialisme à Heidegger, Paris, Vrin, 
1986. 

Bibliographie —- M. Heidegger, GA 16, 687-689, En Mémoire de l’ami 
qu'était H. Jantzen, trad. F. Vezin dans Cahiers philosophiques, n° 66, Paris, 
CNDP, 1996, p. 111-114. — H. Jantzen, Structure interne de l’église 
gothique, dans L’Information d'histoire de l’art, 17° année, n° 3, mai-juin 
1972, Paris, J. B. Baïllère, p. 103-112. 

— Bauch. Buschor. Geviert. Krummer-Schrott. 


Janus 


À la fin du Séminaire sur la conférence « Temps et être » — sous l’étrange 
désignation de « la transformation de l’Être en l’Événement /die 
Verwandlung des Seins ins EÉreignis] » —, est prise en vue l’étonnante 
« mutation du rapport à l’Être » au gré de laquelle pourrait avoir lieu 
« l’autre penser » : celui d’une pensée de l’Ereignis. Il s’agit là de la 
« question de la Kehre », pour autant que celle-ci concerne la configuration 
du « chemin d’“Être et temps” à “Temps et être” — et de là jusqu’en 
l’Ereignis » (GA 14, 61 — voir Questions iv, p. 89 s.). La loi de courbure de 
ce chemin n’est autre que celle au fil de laquelle s’accomplit la mutation 


(ou la métamorphose) de l’Étre en l’Ereignis. Les mots de mutation, ou de 
métamorphose —- Wandlung et Verwandlung -—, de frappe métaphysique, 
s’appliquent tout d’abord « aux figures changeantes en lesquelles l’Être se 
manifeste de manière époqualement historiale », au cours des différentes 
phases (ou « époques ») de l’histoire de la métaphysique. Et cette « suite 
d’époques » doit être désormais ressaisie, dans l’aventure de l’histoire de 
l’Être, comme une « libre suite » — eine freie Folge — et non point à la 
manière d’un enchaînement de nécessité « causale ». Mais si l’histoire de la 
métaphysique, envisagée à la lumière de l’histoire de l’Étre, doit apparaître 
comme l’histoire de l’oubli de l’Étre n’y cessant de s’accroître —, c’est au 
sens où pourrait enfin s’y laisser discerner une sorte de « rapport 
[Verhältnis] » secrètement soutenu entre les « mutations époquales de 
l’Être », d’une part, et, d’autre part, ce qu’il faut désormais envisager de 
penser comme le retrait de l’Étre : 


Entre les mutations époquales de l’Être et ce qui en est le retrait [Entzug], se laisse entrevoir un 
rapport {Verhältnis] qui n’est pas de causalité. Ce qui se peut dire, c’est que plus on s’éloigne du 
matin de la pensée occidentale, de l’&Anôex, plus celle-ci entre dans l’oubli, et plus 
distinctement le savoir, la conscience [Bewuktsein], s’y mettent en avant — tandis que l’Être se 
retire. Ce retirement de l’Être demeure, qui plus est, en retrait [verborgen] [GA 14, 62 ; 
Questions iv, p. 90]. 


Cette libre suite d’« époques » (au gré desquelles se détermine le cours 
de l’histoire de la métaphysique) s’éclaire, à la lumière de la pensée de 
l’histoire de l’Être, du mystérieux « rapport » qu’elle semble avoir 
« soutenu » (à son insu ?) à l’énigme longtemps inaperçue de la 
dispensation de la vérité de l’Être, au gré d’autant d’époques qui ne sont 
autres que les phases (non point seulement successives, mais subtilement 
« enchevêtrées ») de la dispensation de l’Être, en tant que sous-tendues par 
ce qui en est le retrait, l’immémoriale « retenue » : celle-là même du retrait 
de l’ÉÊtre qui gît au cœur de l’Ereignis et qui en recèle l’« énigme » (celle-là 
même d’Enteignis, son envers au cœur de l’Ereignis). Cela ne saurait 
toutefois commencer de se faire jour, si ce n’est à la condition d’une tout 
autre mutation et métamorphose : celle à la faveur de laquelle la « pensée » 
désormais (non plus « philosophie ») pourrait commencer à tourner de la 
considération (encore métaphysique) de l’Être au « regard porté jusqu’en 
l’Ereignis » : 


De l’acception de la mutation /Wandlung] qui se dit eu égard à la perspective de la 
métaphysique, il reste alors à distinguer de façon tranchée celle qui est visée lorsqu’on dit que 


l’Être en est transformé, métamorphosé {/verwandelt] — à savoir : changé en l’Ereignis. Ici, il ne 
s’agit plus d’une manifestation comparable à celle des diverses figures métaphysiques de l’Être, 
et qui leur fit suite — comme une nouvelle figure. Mais cela veut bien plutôt dire que l’Être — et 
avec lui l’ensemble de ses révélations époquales — y est bien contenu, dans la dispensation, mais 
qu’il s’y trouve aussi, comme dispensation, repris /zurückgenommen] dans l’Ereignis [GA 14, 
62 ; Questions iv, p. 90-91]. 


C’est précisément là — à cette articulation décisive entre la « suite des 
figures époquales de l’Être », d’une part, et, d’autre part, la « mutation » 
constitutive de la « transmutation d’Être en Ereignis » —, que s’ouvre la 
considération du Ge-stell, de l’« aître de la technique » au péril de son 
« double aspect » — avec référence à une mystérieuse « tête de Janus » : 


Entre les figures époquales de l’Être et la transmutation [Verwandlung] de l’Être en l’Ereignis, 
se tient le Ge-stell. Lequel est comme une station intermédiaire, offre un double aspect [bietet 
einen doppelten Anblick], est — pourrait-on dire — une tête de Janus [einen Januskopf]. Il [le Ge- 
stell] peut encore, en effet, être entendu comme une poursuite plus avant de la volonté de 
volonté, et par là comme une extrême marquature de l’Être [als eine äuRerste Ausprägung des 
Seins]. Mais il est pourtant tout ensemble une préfiguration de l’Ereignis même [eine Vorform 
des Ereignisses selbst] [GA 14, 62-63 ; Questions iv, p. 91]. 


En ce sens, le Ge-stell, l’aître même de la technique moderne devenue 
planétaire, pourrait un jour devoir nous apparaître comme ein Vorspiel 
dessen, was Ereignis heift (Identité et différence, GA 11, 46), comme « un 
prélude à ce qu’appelle Ereignis » : « à ce qu’Événement nous signifie », 
ouvrant ainsi, peut-être, l’occasion d’un « réveil », une issue à l’oubli de 
l’Être, et l’éventualité d’une « entrée au séjour en l’Ereignis » — d’un 
Einkehr in den Aufenthalt im Ereignis (GA 14, 63). Il y aurait ainsi dans 
l’aître de la technique — au cœur du Ge-stell — tout à la fois la perspective 
ouverte sur ce qui paraît devoir être l’« état terminal /Endzustand] » de 
l’histoire de la métaphysique, mais aussi l’éventualité (certes, encore bien 
précaire) de quelque autre penser (l’autre commencement de penser) certes 
encore pré-liminaire et pré-alable, mais qui d’ores et déjà « regarde à 
l’avance en l’Ereignis » — et pour ainsi dire y prélude, au cœur du 
délaissement de l’Être. Tel serait le double aspect qu’offre le Ge-stell au 
double visage de Janus. Telle serait l’y-essentielle ambiguïté, la duplicité 
inhérente à l’aître de la technique planétaire. À la « mise en danger de l’Être 
par lui-même dans la vérité de son aître » — au cœur de l’« époque de la 
technique planétaire » —, viendrait comme se superposer (jusqu’à pouvoir 
même y coïncider) l’éventualité salutaire d’un aperçu préalable de la 


pensée de l’Ereignis (si précaire celle-ci soit-elle encore, exposée au risque 
de sa propre perte). 

Si le Ge-Stell peut apparaître — en ce très singulier contexte — sous 
l’emblème de la « tête de Janus » —, c’est parce que l’aître de la technique, 
dans toute l’ambiguïté qui est la sienne, offre un double aspect. Ce double 
aspect, c’est manifestement celui dont la double perspective est ouverte par 
le double visage traditionnellement prêté par la religion romaine archaïque 
à la figure du dieu Janus. Le Ge-stell pourrait devoir être « le visage de 
l’Être » — dont l’autre aspect (et peut-être l’envers) ne serait autre que 
l’Ereignis même. — En ce sens même : 


Un chemin signalé pour conduire à l’approche de l’Ereignis serait d’aller y-regarder jusque dans 
l’aître du Ge-stell, dans la mesure où ce dernier est une transition, un passage de la 
métaphysique jusqu’à l’autre penser [« une tête de Janus », est-il dit dans Zur Sache des 
Denkens, p. 57] ; car le Ge-stell est, en son aître, à-double-sens [ist wesenhaft doppeldeutig] 
[GA 15, 366 ; Questions iv, p. 301]. 


Heidegger ne manque pas de préciser en quoi consiste la périlleuse 
ambiguïté de ce passage signalé (Janus était, avant tout, le dieu des 
passages, puis, par là, le dieu « initial » : celui des passages à l’à-venir que 
sont les vrais commencements). Comme le disait déjà Le Principe 
d'identité : le Ge-stell (l’unité de ce qui rassemble toutes les guises du 
Stellen) est l’accomplissement et le remplissement de la métaphysique (ist 
Vollbringung und Erfüllung der Metaphysik), en même temps que [la] 
préparation au dé-cèlement de l’Ereignis (und gleichzeitig entbergende 
Vorbereitung des Ereignisses). 

Conformément à quoi, s’il ne saurait s’agir, devant l’étrange ambiguïté 
de l’aître de la technique planétaire ainsi énigmatiquement placé sous le 
signe de Janus au double visage, d’« envisager l’essor de la technique 
comme un processus négatif » —, il « ne s’agit pas davantage », précise 
Heidegger, « de l’envisager comme un processus positif, au sens d’un 
paradis sur Terre »..). Et Heidegger de surimposer à l’inquiétante 
emblématique du dieu Janus, une comparaison qui ne l’est pas moins, 
encore qu’autrement énigmatique (GA 15, 366) : de surimposer au double 
visage de Janus l’image du Ge-stell comme « négatif photographique de 
l’Ereignis ». 


Gérard Guest. 
— Ereignis. Evénement. Gestell. Kehre. Péril. Technique. 


Japon 


Le Japon a été le premier pays étranger à prendre au sérieux le travail de 
Heidegger. Nombre des plus grands philosophes et penseurs japonais sont 
devenus, très tôt, ses étudiants. Les premiers commentaires sur sa pensée y 
ont été publiés dès 1924, et le premier livre consacré à sa pensée par le 
comte Kuki, fut publié en 1933. Étre et temps a été traduit dès 1939, et il 
existe aujourd’hui cinq traductions différentes de l’ouvrage. 

En 1921, alors que Heidegger travaillait sous la direction d’Husserl, 
Tokuryu Yamamouchi vint étudier en Allemagne. Yamamouchi était un 
jeune collègue de Kitarô Nishida — le fondateur de l’École de Kyôto — et 
d’une stature suffisante pour entrer en dialogue avec Heidegger dont il était 
l’exact contemporain. En 1930, de retour au Japon, il devint le premier 
introducteur de la phénoménologie dans son pays. 

L’année suivante, deux autres visiteurs vinrent en Allemagne, qui allaient 
jouer un rôle majeur dans la philosophe japonaise : Hajime Tanabe et 
Kiyoshi Miki, tous deux étudiants de Kitarô Nishida. 

Tanabe se rendit d’abord à Berlin pour étudier avec Alois Riehl avant de 
se rendre à Fribourg auprès de Husserl. Là, il rencontra Martin Heidegger, 
percevant très vite son importance. Tanabe était déjà l’auteur de livres 
importants sur la philosophie des sciences (1915) et des mathématiques 
(1918) quand il rencontra Heidegger. Jusqu’à la fin de sa vie, il le considéra 
comme le plus grand philosophe depuis Hegel. 

Quant à Kiyoshi Miki, après avoir étudié avec Rickert à Heidelberg, il se 
rendit, en 1924, à Marbourg où Heidegger venait d’être nommé. Son 
premier livre publié au Japon porte l’empreinte de l’herméneutique du 
Dasein et les analyses de Heidegger à propos de l’être-vers-la-mort. Être et 
temps n’ayant été publié que l’année suivante, nombre des thèmes du livre 
de Miki ont été élaborés à partir des conversations qu’il eut avec le 
philosophe — ce qui permet d’en mesurer l’importance. Marqué par le 
bouddhisme de la Terre Pure, Miki s’engagea par la suite dans une 
méditation sur la place de l’imagination qui déboucha sur son livre principal 
Kôsôryoku no ronri (La Logique du Pouvoir de l’imagination), très 
influencé par les analyses de Heidegger sur l’imagination transcendantale 
que l’on trouve dans son livre sur Kant de 1929. 

Avant la publication d’Étre et temps, Heidegger avait ainsi rencontré trois 
des plus éminentes personnalités de la pensée japonaise. Si nous savons 


l'influence que le philosophe allemand eut sur eux, il nous est plus difficile 
de savoir en quelle mesure les discussions, tout particulièrement sur la mort, 
le rien et la vacuité, marquèrent ou non la conception d’Étre et temps et 
permirent ou non à Heidegger d’avancer plus résolument sur son chemin de 
pensée. En tous les cas, cette importance du Japon fut si grande, que lorsque 
Miki transmit à Heidegger une invitation pour venir enseigner au Japon, ce 
dernier hésita à accepter et à quitter l’ Allemagne. Une lettre à Karl Jaspers, 
du 18 juin 1924, en témoigne. Il y évoque très sérieusement cette offre qu’il 
reçut d’habiter avec sa famille au pays du Soleil levant pour trois ans, dans 
des conditions de travail excellentes et avec la possibilité de gagner un 
revenu conséquent. 

Seinosuke Yuasa se rendit en Allemagne de 1926 à la fin des années 
1930. Il étudia auprès de Heidegger et s’engagea dans la traduction de 
Qu'est-ce que la métaphysique ? 

À cette époque, le professeur de l’université de Kyôto Tetsurô Watsuji 
vint à son tour suivre les cours de Heidegger. Sa connaissance du 
philosophe allemand était surtout orientée sur Être et temps. Il tenta, selon 
un exercice propre aux intellectuels de tous les pays, d’en montrer les 
limites — Heidegger aurait oublié l’espace en se consacrant au temps, et sa 
pensée du Dasein ne permettrait pas de prendre en compte la réalité éthique 
et sociale. Heidegger aurait le tort d’insister sur l’élément individuel du 
Dasein comme prévalant sur le caractère collectif. Il est assez amusant de 
constater que les limites que tout un chacun relève dans la pensée de 
Heidegger trahissent surtout leur propre incompréhension. Certains 
Japonais reprochent ainsi à Heidegger de n’être pas assez confucéen (voir 
Graham Mayeda, Time, Space and Ethics in The Philosophy of Tetsuro 
Watsuji, Shuzo Kuki, and Martin Heidegger). 

À la fin des années 1920, Heidegger rencontra aussi Shûzô Kuki, dont 
l’évocation est au cœur du « Dialogue avec un Japonais » (Acheminement 
vers la parole) et avec qui il se lia d’une profonde amitié. 

En 1936, Keiji Nishitani vint étudier pendant deux ans avec Heidegger et 
y reçut la direction décisive pour sa propre pensée. Nishitani, marqué par la 
tradition zen, est l’un des plus importants auteurs japonais et sans doute l’un 
de ceux qui ont le plus profondément et le plus finement médité l’œuvre de 
Heidegger. Il a su se mettre à son école et ne pas restreindre sa pensée à une 
série de thèses diverses que l’on peut ou non remettre en cause. Le dialogue 
avec le philosophe allemand fut fécond et soutenu, Heidegger se montrant 


avec lui, comme avec tant d’autres penseurs japonais, tout à la fois 
disponible et intensément soucieux d’entrer plus avant dans un 
questionnement réel. Nishitani a raconté avoir donné à Heidegger, en 1938, 
l’édition des Essais sur le bouddhisme zen de D. T. Suzuki, pour découvrir 
qu’il les avait déjà lus et qu’il était impatient d’en parler plus avant avec lui. 
Ils se rencontrèrent à de nombreuses reprises le samedi après-midi. 
Heidegger, souligne Nishitani, était un questionneur infatigable. 

Dans toute l’œuvre de Nishitani, est présent un dialogue avec Heidegger 
qui repose sur la possibilité de faire se rencontrer l’Occident et le Zen pour 
affronter le nihilisme propre à notre temps et rendre à la dimension 
existentiale et à la méditation sur le rien et le néant leur nécessité. Dans son 
œuvre La Religion et le Rien, Nishitani part d’une étude de la vacuité 
bouddhique et analyse le nihilisme occidental comme incapacité à soutenir 
l’absence de fondement qui signe notre monde. Loin d’en être effrayé, ce 
n’est que dans le champ du néant ou du vide, sans cadre d’aucune sorte 
(telle que la notion d’un Absolu personnel, de Dieu, ou d’une substance ou 
idée absolue, ousia ou eïdos), que l’on peut « nager en eau claire comme les 
poissons ». Pour Nishitani, le bouddhisme et la pratique de la méditation 
qui en est le sens et le cœur consistent d’abord à nous apprendre à soutenir, 
dans la quotidienneté, le néant sans en être effrayé et sans être pris dans le 
nihilisme. 

Tout au long de sa vie, Heidegger est donc entré en contact avec de 
nombreux Japonais, répondant au grand intérêt que son travail suscitait dans 
leur pays et soucieux de mieux comprendre ce pays et sa pensée. 

Parmi les nombreux autres interlocuteurs de Heidegger qu’il est 
impossible de tous mentionner ici, signalons également Shinichi Hisamatsu. 
Le 18 mai 1958 se tint à l’université de Fribourg un colloque sur « L’art et 
la pensée », où se rendit le célèbre penseur et maître de thé (voir « L’art et 
la pensée », GA 16, 8 230). Il y fut question de l’image et de son statut 
métaphysique, en dialogue avec la conception de l’art zen. Nous savons par 
ailleurs, grâce à H. W. Petzet, le vif intérêt que manifestait Heidegger pour 
l’art extrême-oriental et la fine connaissance qu’il en avait. Le lendemain, le 
19 mai 1958, Heidegger reçu Hisamatsu dans sa maison. Leur entretien a 
été publié par Hartmut Buchner dans Japan und Heidegger (p. 189-192) et 
porte en partie sur une lecture de la peinture de Paul Klee. 

Il est impossible de clore ce rapide panorama des relations entre penseurs 
japonais et Heidegger sans mentionner enfin Kôichi Tsujimura, son 


principal traducteur. Il fut l’élève de Hajime Tanabe et de Keïji Nishitani et 
avait étudié avec Heidegger à Fribourg. C’est lui, qui, selon le vœu de 
Heidegger, prononça le discours pour l’anniversaire des 80 ans du penseur à 
Mekkirch, le 26 septembre 1969. Dans ce texte important Tsujimura montre 
la fécondité sans précédent du dialogue avec le Japon ouvert par Martin 
Heidegger, qui permet à chacun, l’Occident comme l’Orient, de trouver ce 
qui leur est propre : 


C’est seulement à travers cette autre pensée, dit-il, c’est-à-dire à travers « le pas qui prend du 
recul en amont et en dehors de la philosophie » que « ce qui est propre » à la pensée 
philosophique — et cela veut dire ici : propre à l’essence du monde occidental et aux hommes qui 
l’habitent — est « proprement » pris en vue. C’est un événement inouï. C’est en ce sens que nous 
autres Japonais nous voyons dans la pensée de Heidegger un regard sur soi : le « propre » de 
l’humanité occidentale et de son monde tels qu’ils se prennent en vue [Martin Heidegger. 
Ansprachen zum 80. Geburtstag, p. 14]. 


À la lumière d’une telle déclaration, nous pouvons examiner la question 
de savoir pourquoi les Japonais se sont aussi vivement tournés vers 
Heidegger au point d’en faire le philosophe occidental le plus lu et le plus 
traduit dans leur pays, et ce avant tout autre peuple. 

Les remarques de Tanabe (voir « Todesdialektik », dans le volume 
d'hommage Martin Heidegger zum 70. Geburtstag) peuvent nous éclairer. 
Lui qui avait étudié la philosophie des sciences lorsqu'il rencontra 
Heidegger fut bouleversé par la méditation de ce dernier sur la mort : enfin 
un philosophe occidental qui aborde de front la vérité de l’existence 
humaine ! 

La pensée japonaise était à ce moment de son histoire écartelée entre la 
réflexion conceptuelle telle que l’Occident l’a déployée et qu’elle voulait 
maîtriser à son tour, et le risque qu’une telle pensée calculante contenait — 
risque qui ne pouvait que désapproprier le Japon de lui-même. Or voici 
qu’en Occident, l’un des plus importants penseurs préservait la dimension 
de l’existence à travers notamment une méditation sur la mort qui, loin de 
tout pessimisme, fait apparaître l’essentielle possibilité qu’est l’existence. 
En quittant ainsi les rives de la pensée métaphysique dominante en 
Occident, Heidegger apparut tout à la fois comme un véritable être humain 
et comme un penseur ouvrant à la pensée des chemins permettant à l’Orient 
de rencontrer l’Occident — et ce, à une époque où le bouddhisme était 
encore caricaturé comme une espèce de nihilisme. Tanabe fut 
particulièrement sensible à ces lignes d’Étre et temps : 


Être libre vis-à-vis de la mort donne seul au Dasein le but par excellence et confronte l’existence 
à sa finitude. Sitôt saisie la finitude de l’existence, c’en est fait des possibilités d’agrément, de 
facilité, de dérobade qui s’offrent tout de suite à elle en foule, le Dasein se voit placé dans la 
simplicité de son destin [p. 384]. 


Parmi les nombreux autres thèmes que traita Heidegger et qui frappèrent 
les Japonais, il faut souligner la vacuité et le rien. Heidegger loin de les 
noyer dans un vague nihilisme en préserve au contraire la ressource. Le 
bouddhisme du Mahayana, dont le Zen est l’une des nombreuses branches, 
est le Chemin du Grand (habituellement traduit par Grand — maha — 
Véhicule — yana) qui a marqué un renouveau de la pensée bouddhiste au 
début de notre ère. Il met l’accent sur une pensée pleinement assumée de la 
vacuité dont la célèbre formule de la Prajnaparamita (La Traversée de 
l’intelligence première) est « la forme est vacuité, la vacuité n’est autre que 
la forme ». Perspective qui conduisit Dogen à une pensée de la non-pensée, 
une pensée du « tréfonds de la non-pensée ». 

L'influence de Heidegger sur l’École de Kyôto fut d’abord marquée par 
cette méditation sur la question du néant et tout particulièrement de 
l’homme pensé comme « le lieu-tenant du rien » (Qu'est-ce que la 
métaphysique ?). Comme l’écrit Heidegger dans la lettre à Kojima du 
2 septembre 1963 : 


La traduction japonaise de la conférence qui parut dès 1930 fut aussitôt comprise dans votre 
pays, à la différence de la mésinterprétation de type nihiliste de ce mot qui circule aujourd’hui 
encore en Europe. Le Rien ici nommé est ce qui n’est jamais quelque chose d’étant en regard de 
l’étant, et de ce fait « est » le Rien, mais comme il détermine néanmoins l’étant comme tel, il est 
donc nommé l’être. 


Heidegger de son côté, est revenu à plusieurs reprises sur son rapport au 
Japon, mais deux textes principaux se dégagent : « D’un entretien de la 
parole » (Acheminement vers la parole) et « Sérénité, enracinement dans 
l’ère atomique » (Questions iii). Le premier texte est une méditation sur 
l’écoute du site originel de la parole permettant de faire se rencontrer les 
habitants de langues différentes. Le second fut prononcé dix ans après 
Hiroshima et montre les limites de la pensée calculante. Il a donné lieu à 
cette remarque du professeur Kojima, en juillet 1963 : « Cela nous apparut 
presque, Monsieur le Professeur, comme une volonté de votre part de nous 
adresser la parole, particulièrement à nous, Japonais. » Dans son livre 
L’Éthique, à l’âge nucléaire, Pierre Jacerme a montré l’impact d’Hiroshima 
sur la pensée de Heidegger. 


À côté de ces grands textes, on trouve nombre de remarques qui 
témoignent du souci constant qu’avait Heidegger de réussir à entrer dans un 
véritable dialogue avec la pensée extrême-orientale, comme sans doute 
aucun autre philosophe. Cette exigence le guida dans son propre chemin 
ainsi qu’il en témoigne par exemple dans l’avant-propos de 1968 à la 
traduction de L’Affaire de la pensée : 


Avec la pensée de la Lichtung (allégie) et en la délimitant de manière suffisante, nous accédons 
à un domaine qui rend peut-être possible de faire entrer la pensée européenne elle-même 
métamorphosée dans une explication de fond féconde avec la « pensée » extrême-orientale 
[GA 16, 695]. 


Heidegger, loin des déclarations convenues et de la participation bruyante 
à des colloques, fit le travail indispensable pour qu’une rencontre réelle 
puisse avoir lieu, qui réponde, vraiment, par une méditation historiale, à 
notre destin. 


Fabrice Midal. 
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Jaspers, Karl (1883-1969) 


Heidegger écrit à Elisabeth Blochmann, le 3 mars 1947 et conclut : « Je 
n’ai rien à voir avec le rideau de fumée de ‘“l’existentialisme”. » Il tente 


ainsi d’éradiquer une confusion bien établie parmi les intellectuels, celle qui 
assimile la pensée dont il est le porte-parole aux essais théoriques de 
Jaspers décrivant la « situation » de l’homme dans son existence. Hannah 
Arendt aussi avouera « avoir privilégié un temps les analyses existentielles 
de Heidegger, l’ayant lu dans l’optique des philosophies de l’existence de 
Kierkegaard et de Jaspers, c’est-à-dire de travers » (F. de Towarnicki, 
Martin Heidegger, p. 32). Dès 1937, Heidegger écrivait à Jean Wahl, 
« existentialiste » français : 


La question qui me préoccupe n’est pas celle de l’existence de l’homme, mais la question de 
l’être [im Ganzen und als solches], en son intégralité et en tant que tel. 


Jean Beaufret ajoute : « Cette question qui est la seule à être posée par 
Être et temps, Kierkegaard ne la traite pas plus que Nietzsche, et Jaspers 
passe tout à fait à côté » (Heidegger et la théologie). Que J. Beaufret y voie 
clair scellera son amitié avec Heidegger. Dans la première lettre qu’il lui 
adresse (23 novembre 1945), Heidegger le remercie (après lecture des 
articles de Confluences, n°” 2 et 5) de ne pas avoir confondu sa pensée avec 
celle de Jaspers : 


J’estime grandement Jaspers comme personnalité et écrivain, son influence sur la jeunesse 
universitaire est considérable. Mais le rapprochement devenu classique « Jaspers et Heidegger » 
est le malentendu par excellence qui pèse sur notre philosophie. Ce malentendu est à son comble 
lorsqu'on voit dans ma philosophie un « nihilisme », ma philosophie qui ne questionne pas 
seulement, comme toute philosophie antérieure, sur l’être de l’étant, mais sur la vérité de l’être. 


Cette confusion, véritable écran, empêche d’entendre l’originalité de la 
pensée dont Heidegger est porteur. Jaspers est lui-même dans le 
malentendu, comme l’écrit Heidegger dans des pages parmi les plus 
sévères : 

Parce que Jaspers ne prend plus au sérieux le savoir philosophique dans son fond le plus intime, 

il n’y a plus de question véritable. La philosophie devient la psychologie moralisante de 

l’existence des êtres humains. C’est une attitude qui, malgré toute la peine qu’elle se donne, ne 


peut qu'être empêchée d’entrer jamais, en s’expliquant et en questionnant dans la philosophie de 
Nietzsche [GA 43, 26]. 


Ne voyant pas l’unité de la philosophie dans la question de l’être comme 
l’y découvre Heidegger, Jaspers ne peut véritablement entrer au cœur de la 
philosophie en général ou de celle de Nietzsche, ni rattacher sa pensée à 
l’histoire de la philosophie occidentale. Il ne prépare pas lui-même une 
« décision » pas plus qu’il ne reconnaît que Nietzsche « est une décision 


dans l’histoire de la vérité de l’être » (GA 43, 26 ; GA 48, 28 ; voir 
Heidegger/Jaspers, Correspondance, p. 416-417). 

Heidegger, pourtant dès 1919, a engagé le dialogue. Jaspers publiant 
Psychologie des visions du monde, il en fait une recension critique détaillée 
(GA 9, 1-44 ; Philosophie, n° 11 et 12, 1986) autant pour louer ce qu’il y 
admire que pour en creuser le sol (voir ÊT, 249 n. 1 et 301, ainsi que la 
lettre à Jaspers du 27 juin 1922). Il admire cette analyse qu’y fait Jaspers 
des « situations limites » de l’existence, qui cherchent à savoir « ce qu’est 
l’homme » (on en trouvera un exemple dans la Préface que Jaspers écrit à 
Hamlet : affrontant la vérité de façon héroïque, Hamlet se trouve, tout en 
s’y engageant entièrement, exclu du monde ; il donne alors l’image d’une 
grandeur surhumaine dans l’échec, manifestant ainsi les limites de la 
condition humaine face à la vérité). Heidegger montre que ces analyses 
doivent leur assise à la philosophie de la vie de Dilthey et au concept 
d'existence de Kierkegaard, et il les situe, comme « anthropologie », à leur 
place dans la géographie de la pensée. Il invite dès lors Jaspers à creuser 
plus avant les présupposés de sa méthode d’analyse et à s’apercevoir qu’il 
continue à aborder les objets d’étude sur le mode de la représentation d’un 
objet par un sujet. Or la phénoménologie se devrait d'abandonner sa 
perspective encore scientifique ou métaphysique, celle d’un sujet théorisant 
sur un objet, car c’est dans l’utilisabilité qui la rend plus ou moins 
disponible que la chose nous regarde d’abord et non comme « être là- 
devant » (ÊT, 8 15). Il l’invite aussi à voir que la question de l’existence est 
liée à la question de l’être. Jaspers développe des considérations sur 
l’existence, mais ne la questionne pas dans sa possibilité. « Le sens de 
l’existence est exactement le sens de l’être », écrit Heidegger (GA 9, 30 ; 
Philosophie, n° 12, p. 8). C’est toute une clairière qui s’ouvre alors pour 
l’existence. Autant dire : « Ce n’est que sur le sol de l’entente de être que 
l’existence est possible » (Kant et le problème de la métaphysique, $& 41 ; 
voir aussi ÉT, 12, 85). J. Beaufret explique : « L’existence au sens 
heideggerien, c’est tout simplement l’homme même en tant qu’émerge avec 
lui de la nuit quelque chose comme un état d'intelligence à l’égard de l’être 
en général. » L’existence est factive. L’homme a à être. L’existence n’est 
pas seulement le fait d’avoir « une présence effective dans le monde ». « La 
situation n’est pas un cadre préalablement mis en place » (ÊT, 299). Elle 
relève de l’« historial » que nous sommes nous-mêmes et qui est à notre 
charge. 


Mais le dialogue ainsi engagé est trop étrange. Jaspers en prend acte, 
accepte que la recension de Heidegger soit publiée ; pourtant il avouera plus 
tard : « Je l’ai à peine lue sur le moment, cette manière de critique ne 
m'intéressait pas » (Heidegger/Jaspers, Correspondance, p. 380). Au 
dialogue, Jaspers préfère la communication, si bien que trente ans plus tard 
Heidegger lui redit : « Ne devriez-vous pas imprimer à ce penser un tour 
plus tranchant par rapport à ce qui se dit couramment ? » (à Jaspers, 12 mai 
1950). Jaspers n’entend pas : « La parole comme ‘maison de l’être”’ — je 
m'y refuse », écrit-il à Heidegger le 6 août 1949, ou encore « ce que vous 
nommez la manifestation de l’être, cela ne m’est pas accessible jusqu’à 
présent » (10 juillet 1949 ; voir aussi la lettre de Jaspers du 14 janvier 1950, 
celle du 24 juillet 1952 ou encore celle non envoyée du 12 octobre 1952). 
H. Arendt est tout étonnée d’avoir à lui rappeler que les textes de Heidegger 
ne sont pas des balivernes, quoi qu’en disent les « gens raisonnables » (à 
H. Blücher, 11 avril 1952). 

Politiquement, le malentendu n’est pas moindre ; Jaspers, après la guerre, 
s’est figé dans une attitude de « renouvellement moral », selon sa propre 
expression ; H. Arendt déplore de le voir s’en remettre au « vieux 
libéralisme » (à H. Blücher, 24 mai 1952) ; s’il se plaint de ne pouvoir se 
reconnaître en sa patrie, de ne pouvoir y avoir d’existence publique (Jaspers 
à Heidegger, 10 juillet 1949), en 1948, il a saisi l’occasion de quitter 
Heidelberg pour un poste à l’université de Bâle. Heidegger, lui, est mis à la 
retraite anticipée avec interdiction d’enseigner le 19 janvier 1946. 
« L’arbitrage défavorable de Jaspers vis-à-vis de Heidegger (celui-ci devait 
en regretter plus tard les termes) pesa lourd dans la balance » (F. de 
Towarnicki À la rencontre de Heidegger, p. 119 ; voir les notes dans la 
Correspondance, p. 419-424). Heidegger ne lui en tient pas rigueur mais 
prend ses distances ; il sait que le « débat avec le désastre allemand et son 
lien inextricable aux Temps modernes en tant qu’histoire mondiale durera 
aussi longtemps que ce qui nous reste de vie [..]. Les flots du malheur 
continuent de monter, l’homme s’aplanit pourtant davantage » (à Jaspers, 
5 juillet 1949). Si Jaspers répète comme beaucoup qu’il ne faut pas oublier 
le mal hitlérien comme origine du communisme stalinien, Heidegger, lui, 
creuse davantage : 


Ce qui est en cause avec le mal n’est pas à son terme. Il entre seulement dans sa phase mondiale. 
En 1933 et avant, les juifs et les hommes politiques de gauche, en tant qu’ils étaient directement 
menacés, ont vu plus clair, plus rigoureusement et plus loin. Maintenant, c’est à nous. Je ne me 


fais plus du tout d’illusion. [...] tout ceci ne se joue pas dans la sphère du « politique », qui est 
elle-même mise depuis longtemps hors-jeu par d’autres rapports d’être et mène une vie 
illusoire. 


À lire cette lettre du 8 avril 1950, on mesure la distance entre ce qu’a dit 
Heidegger et ce qui a été entendu. Passé à côté de la question de l’être, 
Jaspers ne peut pas entendre ce que dit Heidegger du politique. À H. Arendt 
qui entend mieux, Heidegger écrit : « Notre mode de représentation 
s’essouffle cahin-caha à la traîne d’une situation qu’il n’est plus à même de 
rattraper » (15 décembre 1952) ; ou encore : « Il faut que l’être humain 
éprouve comment l’être s’ajointe à lui-même [...] afin que l’humanité, en 
accédant à la dignité de l’histoire dont elle est porteuse, soit à la hauteur de 
la dispensation de l’être, et en cela se sauve » (à H. Arendt, 15 février 
1950). Le « politique » s’éclaire d’une autre dimension : « Il se pourrait que 
l’homme traditionnel ait déjà trop agi et trop peu pensé depuis des siècles » 
(Première heure du cours Qu'est-ce qui appelle à penser ?). 

Cette surdité n’est pas le seul fait de Jaspers ; Heidegger d’une patience 
exemplaire se situe, pour en parler, sur un plan tout nouveau : le malentendu 
est philosophique ; il vient de l’impossibilité où nous sommes à distinguer 
l’être de l’étant. « Le malentendu est [...] jugulé là même où il prend racine, 
dès lors que la question fondamentale en quête du sens de être est 
maintenue comme la question et la seule » (GA 65, 88). La question du sens 
de être et la différence de l’être et de l’étant ne touchent pas Jaspers. Nous 
touchent-elles aujourd’hui ? N'est-ce pas un trait de l’être lui-même 
qu’elles ne nous touchent pas alors que nous aurions à les entendre ? Averti 
et fort de son expérience de pensée, Heidegger écrivait en 1947 : « Nous 
venons trop tôt pour l’estre » (GA 13, 76 ; Questions iii, p. 21). 


Cécile Delobel. 
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première de 1933, font sur plus d’un point écho au Discours de rectorat de 
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— Antisémitisme. Dénazification. Politique et polis. 


Je / moi 


Ich 


La philosophie moderne depuis Descartes a fait du « je » le point de 
départ de toute pensée : lieu supposé de l’immédiate présence à soi, il est le 
fondement de toute connaissance certaine. L’idée que la sphère de 
l’intériorité nous est par principe plus accessible que les objets 
« extérieurs », passe pour une évidence. Même la phénoménologie 
husserlienne qui, selon le mot de Sartre dans son article de 1939 sur 
l’intentionnalité, nous délivre de cette « philosophie digestive » (Situations 
I, p. 32) liant systématiquement pensée et introspection, repose en dernier 
lieu sur la certitude que « l’ego existe pour lui-même » et qu’il 
« se constitue continuellement lui-même comme existant » (Méditations 
cartésiennes, 8 31). 

En apparence, dans Être et temps, Heidegger reste fidèle à cette primauté 
de la subjectivité, puisque l’étant « exemplaire » sur lequel va se lire le 
« sens de être », l’être-le-là (Dasein), est bien celui que je suis « moi- 
même ». Mais en fait tout change radicalement d’éclairage ; l’analyse 
existentiale fait voir que si notre existence comprend bien un rapport à soi, 
il a le style, non d’une introspection, mais de cet « entretien passionné avec 
nous-mêmes », comme dit Proust, que nous menons justement parce que 
nous sommes toujours aux prises avec ce qu’il nous revient de faire, en une 
existence qui est foncièrement au monde. Nous sommes d’emblée déjà 
« dehors » (schon drauken, GA 27, 140), auprès de l’étant auquel nous 
sommes occupés avec les autres, ensemble (miteinander) en un même 
horizon de dévoilement dont le partage laisse seulement percer la différence 
entre un « je » et un « tu » (GA 27, 145) : et nous y sommes « tu » ou 
encore « nous », insiste Heidegger, tout aussi foncièrement que « je » (La 


Logique comme question en quête de la pleine essence du langage, GA 38, 
38) ! L’idée d’une sphère du moi qui existerait d’abord à part soi et isolée 
des autres est une fausse évidence, tout aussi saturée de présupposés 
théoriques que celle d’un monde fait d’objets « extérieurs » offerts à une 
pure description perceptive. Aussi le « retour radical au je » en philosophie 
n’a-t-il que l’apparence d’une démarche qui va au fond des choses (GA 36- 
37, 42) : en fait il obstrue toute possibilité de voir phénoménologiquement 
le sens qu’il y a pour nous à dire je. 

Au 8 25 d’Étre et temps, qui consacre l’abandon complet et définitif du 
langage de l’intériorité et de la conscience, Heidegger dit que non 
seulement le je n’est pas « donné » en une « réflexion simplement 
percevante » mais qu’il appartient à un genre d’être qui est le nôtre (celui 
du Dasein, de l’être-le-là) de ne pas être le plus souvent soi-même, parce 
rien n’est plus propre à notre existence que de se laisser prendre par le 
mouvement de ce qui nous occupe : et c’est précisément dans cette tension 
entre la tendance à n’être pas soi-même et la possibilité de venir à soi que 
nous sommes toujours en question pour nous-mêmes (avec toute 
l’inquiétude qui anime le « for intérieur »). Mais être soi-même, ce n’est pas 
retrouver une supposée identité authentique ni s’adonner aux vertiges de 
l’introspection, mais d’abord se tenir résolument ouvert à ce qui nous est 
présent, de façon à lui donner lieu dans toute l’ampleur de son sens, et par 
là soutenir et maintenir cette ouvertude (Erschlossenheit) qui est le foyer 
même — excentré — de notre existence. Tel est le mouvement propre du 
souci. Le souci est ce qui donne au soi-même (Selbst) sa possible constance 
(toujours en passe de faire défaut), que Heidegger dans le $ 64 d’Étre et 
temps distingue radicalement de la permanence d’un je conçu 
invariablement, dans la philosophie moderne, comme un sujet identique à 
soi, « substrat » des pensées et des actes. 

« L’âme n’est jamais “je” mais toujours “tu” et (plus exactement) — 
“ca” ! » dit à sa manière Marina Zvétaieva (Correspondance avec 
Pasternak, p. 28). L’apostille du 8 25 d’Étre et temps (p. 116) parle du 
« véritable être soi-même par opposition à la misère du moi je » : il est 
habité par le souci, non de se distinguer, mais de se tourner tout entier vers 
cela qui le concerne à chaque fois différemment, et par là seulement de 
venir à soi en laissant à travers soi se déployer librement l’espace du là 
(Apports à la philosophie, GA 65, 320). 


Le soi-même ne peut donc se comprendre à partir du je. Mais 
inversement la détermination de la possibilité essentiellement ouverte, parce 
que foncièrement ek-statique, du soi, permet à Heidegger de saisir le sens 
existential du je (et non du moi substantiellement entendu), d’une manière 
radicalement nouvelle, que dit l’expression de Jemeinigkeit : le fait qu’à 
chaque fois il me revienne en propre de faire face à ce qui se présente. En ce 
sens, l’être-le-là est à chaque fois mien (je meines, GA 66, 8 96), mais au 
sens exactement inverse de la possession : car exister, c’est se rendre 
instamment libre pour ce qui, de façon toujours unique, me regarde au 
premier chef, moi et personne d’autre. 

Le « je », ici, contre une tradition métaphysique bien établie, ne s’affirme 
pas, ne se pose pas, il a sans cesse à répondre. 


Guillaume Badoual. 
Ouvrages cités — J.-P. Sartre, Situations 1, Paris, Gallimard, 1947. — M. 
Zvétaieva, Correspondance avec Pasternak, trad. E. Amoursky, 
L. Jurgenson, Paris, Éd. des Syrtes, 2005. 
— Altérité. Être-chaque-fois-à-moi. Fichte. Répondre. Soi. 


Jeu 


Le jeu désigne le rapport de terre et ciel, mortels et divins, les Quatre qui 
constituent ce que Heidegger appelle le Geviert, l’'Uniquadrité. « La terre et 
le ciel, les divins et les mortels se tiennent, unis d'eux-mêmes les uns aux 
autres, à partir de la simplicité de l’Uniquadrité. » Jeu toutefois laisse 
entendre autre chose qu’un voisinage ou une proximité des Quatre. Il s’agit 
d’un jeu en miroirs par lequel « chacun des quatre reflète à sa façon l’être 
des autres. Chacun se reflète alors à sa manière dans son propre être au sein 
de la simplicité des Quatre » (GA 7, 180 ; Essais et conférences, p. 213). Il 
faut entendre là quelque chose comme un espace de jeu, voire un « espace 
de jeu du temps » (Le Principe de raison, p. 150 ; Acheminement vers la 
parole, p. 200) qui libère à soi chacune des quatre « contrées » tandis 
qu’elles se tiennent à l’unisson. 

Dans La Chose, Heidegger écrit : 


Ce jeu qui fait paraître, le jeu de miroir {das ereignende Spiegel-Spiel] de la simplicité de la 
terre et du ciel, des divins et des mortels, nous le nommons le monde [GA 7, 181]. 


Par conséquent, la formulation de « jeu du monde » que l’on rencontre en 
particulier dans La Chose, Le Principe de raison et Acheminement vers la 
parole, mais aussi dans De l’expérience de la pensée, est-elle quasiment 
une tautologie. Que le jeu s’appelle monde veut dire que le monde n’est pas 
autre chose que ces rapports en mouvement ; c’est pourquoi Heidegger peut 
écrire que le monde n’est monde qu’en tant qu’il se déploie en monde : die 
Welt west, indem sie weltet (GA 7, 181). 

En 1935, dans L’Origine de l’œuvre de l’art, alors qu’il n’en est pas 
encore à l’Uniquadrité, seulement au rapport entre ce qu’il appelle le monde 
et la terre, mais qu’il s’achemine vers ce qui s’y joue justement, Heidegger, 
pour dire cela, parle de combat, de conflit ou d’affrontement (Streit), pas 
encore de jeu, mais ce qu’il dit de ce combat vaut également pour le jeu qui, 
pour être moins offensif, n’est pas plus ludique. Il avance en trois temps. 
D'abord : 


L’affrontement entre monde et terre est un combat {Streit]. Nous faussons trop facilement l’aître 
du combat en le confondant avec la discorde et la dispute [...]. Mais dans le combat essentiel, les 
parties adverses s’élèvent l’une contre l’autre en soutenant envers et contre tout leur propre aître 
[...] Dans le combat, chacun porte l’autre au-dessus de lui-même [...] Plus âprement le combat 
s’exalte lui-même, plus rigoureusement les antagonistes se laissent aller à l’intimité du simple 
s’appartenir à soi-même. 


Ensuite : 


La terre ne surgit à travers le monde, le monde ne se fonde sur la terre que dans la mesure où la 
vérité advient comme le combat originel [Urstreit] entre éclaircie et réserve. 


Enfin : 


La vérité n’advient que si elle s’institue elle-même dans le combat et dans l’espace de jeu qui 
s’ouvrent par elle. Parce que la vérité est la réciprocité adverse de l’éclaircie et de la réserve... 
[GA 5, 35 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 53]. 


Combat ou jeu font ainsi écho au « combat amoureux » (liebender Streit) 
que nomme Hôülderlin dans l’hymne « Retour » ou au polémos héraclitéen, 
loin de la dialectique et de la contrariété qui anime celle-ci, et ce qui s’y 
joue échappe à toute volonté de représentation, comme Heidegger prend 
soin de le préciser. C’est « un saut qui [...] fait entrer la pensée dans le jeu 
de cela où l’être jouit, en tant qu’être, du repos » (Le Principe de raison, 
p. 240). Rien n’apparaît dans son aître que par le jeu du monde, « mesure de 


l’immense » (ibid., p. 241), dans lequel l’être humain, en tant que mortel, 
est engagé, c’est-à-dire mis en jeu. 

Ajoutons pour conclure que ce qui point avec le jeu du monde n’est autre 
que l’Ereignis, que Heidegger nomme d’ailleurs dans une notule ajoutée en 
1960 à L’Origine de l’œuvre d’art (GA 5, 42) à propos du « combat 
originel » qui fait advenir à l’aître le plus propre. Cela donne, formulé dans 
Identité et différence : 


L’aître de l’être est le jeu lui-même. 


Dominique Saatdjian. 
— Chose. Combat. Geviert. Monde. Raison. Terre. 


Jeu de passe 


Das Zuspiel 


Das Zuspiel : tel est le titre donné à la deuxième des six fugues dont se 
composent les Apports à la philosophie (1936-1938), la première d’entre 
elles modulant l’écho (der Anklang) qui, à l’heure où l’histoire de la 
métaphysique culmine dans un déchaînement de puissance nihiliste, laisse 
entendre la nécessité d’interroger ce dont il retourne dans cette détresse, et 
l’urgence de s’en retourner à ce qui pourrait ménager un passage alors 
même que l’Occident semble dans l’impasse. 

Terme emprunté au domaine sportif où il désigne la passe que se font 
deux joueurs, das Zuspiel nomme le « jeu de passe » entre le premier 
commencement (dont l’histoire se déplie d’Anaximandre à Nietzsche) et 
l’autre commencement (encore à venir), et désigne littéralement ce qui vient 
(zu) se jouer (Spiel) entre l’un et l’autre commencement, à savoir : le 
dépassement de la métaphysique. Dépasser la métaphysique ne signifie pas 
ici y mettre un terme et s’enorgueillir de pouvoir en triompher en passant 
au-delà d’elle et en croyant alors la surpasser : toute tentative (dont la 
tendance « antimétaphysique » du positivisme) de se dresser contre la 
métaphysique, parce qu’elle se borne à réagir de manière réactive, pose 
d’abord ce à quoi ensuite elle s’oppose et reste donc tributaire de ce qu’elle 
s’imagine avoir révoqué (Apports à la philosophie, GA 65, 173). Dépasser 


la métaphysique signifie plutôt faire apparaître ce qui la fonde en lui 
permettant ainsi d'accéder à sa vérité propre, au lieu de la réduire à n’être 
qu’une longue erreur. Passer du premier à l’autre commencement revient 
ainsi à passer de la question directrice (Qu’est-ce que l’être de l’étant ?) à la 
question fondamentale (Quelle est la vérité de l’estre — ou, autrement 
formulé, quelle est la vérité de l’être même ?) qui, sans jamais être posée 
comme telle, n’en a pas moins donné au questionnement métaphysique son 
élan et n’a cessé de le relancer d’un bout à l’autre de notre histoire. De là, 
montre Heidegger, l’ambiguïté propre au passage qui, se tenant dans 
l’entre-deux, doit à la fois entièrement déplier la question directrice en 
traversant l’histoire des réponses à chaque fois singulières données à cette 
question, et la mettre en question pour interroger ce qui la fonde maïs qui 
reste en retrait (GA 65, 182). 

Le « jeu de passe » n’invite donc nullement à passer d’un premier 
moment à un second qui en serait numériquement distinct et qui lui 
succéderait sur le droit fil d’un temps linéaire, en rejetant brutalement un 
passé estimé caduc et en optant pour une direction contraire à celle prise par 
la pensée à l’aube de notre histoire (GA 65, 186). Sans prétention hâtive à 
surpasser qui que ce soit, il s’agit d’en passer, patiemment et pas à pas, par 
une explication de fond avec les premiers penseurs en engageant avec eux 
un « dialogue questionnant » (GA 65, 169) où le retour à chacune de leur 
position fondamentale se fait à partir de l’autre commencement qui permet 
d’en dégager l’impensé et où, réciproquement, c’est à partir du premier 
commencement ainsi repensé que se prépare le passage à l’autre 
commencement. En ce sens le « jeu de passe » peut être dit un 
Wechselzuspiel (GA 65, 9) : c’est en passant tour à tour de l’un à l’autre 
commencement et en les maintenant tournés l’un vers l’autre que peut 
s’accomplir un complet retournement à partir duquel tout est amené à 
prendre une autre tournure, sans se complaire à l’idée que l’époque aurait 
désormais atteint un point de non-retour — un point à partir duquel il devient 
impossible de revenir sur une décision. 

La relance mutuelle qu’accomplit le « jeu de passe » est en effet le 
prélude (das Vorspiel) qui permet à la pensée de prendre assez d’élan pour 
accomplir le saut (der Sprung) qui s’élance du domaine dont il s’éloigne 
non pour en atteindre un autre mais pour, à partir d’une unique source, 
retrouver le même domaine tout autrement approché. Donnant son titre à la 
troisième fugue, le saut est saut dans l’Ereignis, c’est-à-dire dans ce à partir 


de quoi l’histoire de l’être se donne à penser à qui la traverse de part en 
part, jusqu’à ce point où l’affirmation nihiliste selon laquelle « rien n’est » 
fait apparaître ce qu’il en est de la métaphysique, et peut se retourner en 
cette autre selon laquelle l’être, depuis le fond des âges, n’est rien d’étant : 
rien qui puisse s’enfermer dans la fixité d’une essence intemporelle, rien 
qui se puisse donc réduire à un présent constant, seule dimension du temps 
qui entre en jeu dans le cadre de la pensée du premier commencement 
(GA 65, 189). Dès lors, la fondation (die Gründung), qui donne son titre à 
la quatrième fugue, ne renvoie pas plus à un fond commun substantiel (celui 
de l’ontologie) qu’à un fondement suprême faisant figure de cause première 
(celui de la théologie) : il s’agit plutôt d’un retrait du fond (Abgrund), qui 
n’est pas à comprendre seulement comme le mouvement de ce qui se retire 
(et qui ouvrirait sous nos pas ce qui aurait alors l’allure d’un gouffre), mais 
comme le mouvement de ce qui ne s’approche qu’en s’éloignant et qui 
amène à envisager tout autrement la vérité. La « vérité » d’un être humain 
n’est pas dans sa conformité à une « essence » de l’humanité, à une « idée » 
de l’homme qui se retrouverait à l’identique en tout homme : chacun, d’une 
manière à chaque fois unique, est le « lieu de l’instant » où viennent jouer 
les trois dimensions du temps. Dans une lettre à H. Arendt (4 mai 1950), 
Heidegger écrit ainsi : « Le plus mystérieux réside en ceci que dans la jeune 
fille se tient en réserve la femme, mais aussi dans la femme la jeune fille. 
Rien ne lui est plus propre que : ce mouvement même de se dégager en se 
réservant. » L’éternité à laquelle il fait alors allusion n’est pas ce qui dure 
toujours à l’identique mais ce qui, au cœur de l’instant, s’en retire pour, un 
jour, revenir sous un jour neuf (GA 65, 371). C’est à partir de la 
métaphysique ainsi repensée quant à son fond que la cinquième fugue 
regarde en direction de ceux qui sont à venir (die Zu-künftigen), Hôlderlin 
étant le plus éminent d’entre eux. C’est en effet avec la parole du poëte que 
s’ouvre la possibilité d’un rapport au divin libéré de ses formes sclérosées, 
la sixième fugue étant alors consacrée au dernier dieu (der letzte Gott) que 
l’on ne peut ramener à aucune des figures du divin ayant eu cours jusqu'ici 
(GA 65, 403). 

L’ajointement des six fugues n’ayant rien d’un système, la préparation du 
passage à l’autre commencement n’a rien non plus d’une doctrine et d’une 
prise de position dogmatique, et se présente plutôt comme une tâche ne 
pouvant être accomplie que chemin faisant, sans jamais cesser de rester en 
chemin (GA 65, 183). En notre temps de transition et d’attente, rien 


n’annonce donc l’implacable marche d’une fatalité aveugle ou d’une 
nécessité rationnelle ordonnée à une fin de l’histoire : rien n’est joué à 
l’avance, tout demeure en jeu et en question. Dans une lettre à H. Arendt 
(19 avril 1972), Heidegger écrit en ce sens : 


L’« autre commencement » n’est pas un second commencement, mais le premier et unique 
commencement, sur un autre mode. Tout cela en guise de tentative balbutiante d’une pensée, 
peut-être, qui ne peut arriver qu’à « pas de colombe » et demeure nécessairement inaudible dans 
le vacarme présent du monde. 


Florence Nicolas. 
Bibliographie — F.-W. von Herrmann, Wege ins Ereignis. Zu Heideggers 
« Beiträgen zur Philosophie », Francfort, Klostermann, 1994, p. 32-39. 
— Apports à la philosophie. Autre commencement. Dieu à l’extrême. 
Ereignis. Explication de fond. Impensé. Saut. Transition. 


Joie 


Die Freude, der Jubel, die Heiterkeit 


Dévalant de lieux communs en clichés, on a pris l’habitude de présenter 
Heidegger comme un être sombre, nostalgique et angoissé. Avec le recul 
que nous offre la publication d’une dizaine de correspondances croisées, 
nous pouvons au contraire esquisser l’image d’un être humain 
fondamentalement joyeux. « Penser m’est toujours source de joie », écrit-il 
à H. Arendt le 19 novembre 1973 (voir également sa très belle lettre sur le 
mal du 12 septembre 1929 à E. Blochmann, où il est question de cette joie 
véritable à laquelle « il faut la douleur », mais qui « advient comme un 
présent que nous offre l’instant »). 

De même, l’accent mis dans Être et temps puis dans Qu'est-ce que la 
métaphysique ? sur la tonalité fondamentale de l’angoisse a forgé chez les 
premiers lecteurs pressés le cliché d’une pensée de la finitude désespérée. 
Le lecteur d’aujourd’hui, amateur du lento, découvre en réalité que la 
tonalité fondamentale la plus souvent mise en avant et étudiée par 
Heidegger n’est autre que la joie. Déjà dans Qu'est-ce que la 
métaphysique ?, pour analyser la révélation du rien, Heidegger, avant de 
s’arrêter sur l’angoisse, montre que ce rien se dévoile dans la banalité de 


l’ennui mais aussi « dans la joie que suscite la présence du Dasein — et non 
simplement de la personne — d’un être aimé » (GA 9, 110). Mais que la joie 
soit plus souvent mise en avant que l’angoisse n’a d’intérêt que mineur, car 
c’est précisément dans la manière dont on oppose à tort l’angoisse (ou le 
deuil) à la joie que s’enracinent tous les contresens. 

L’angoisse est cette tonalité fondamentale qui, plus sobrement que toute 
autre (l’ennui par exemple), nous met directement en rapport à l’entièreté 
de l’étant, c’est-à-dire avec rien. L’angoisse nous révèle ce rien sans offrir 
les possibilités d’esquive que ménagent les tonalités non fondamentales. 
Avec rien, l’angoisse dévoile originalement aussi l’« indétermination de la 
mort » (ÉT, 308). Or c’est au cœur de ce que Chestov appelle les 
« révélations de la mort » que trouve à s’accorder l’être même de la joie. En 
effet la résolution qui nous rend à mêmes de marcher librement vers la 
mort, en tant qu’elle se découvre pouvoir-être-entier, ne peut être que 
fondamentalement joyeuse : 


La sobre angoisse qui met à pied d’œuvre le pouvoir-être esseulé s’accompagne de la joie d’être 
à la mesure de cette possibilité [ËT, 310]. 


Quelques lignes plus loin, Heidegger s’excusera, au nom de la priorité 
donnée à la question ontologique, de ne pouvoir pousser plus avant 
l’« analyse de ces tonalités fondamentales ». Maïs ce n’est que partie 
remise : l’inapparente mais bien réelle correspondance du deuil et de la joie 
ne cessera plus d’être interrogée par Heidegger — en particulier au fil de son 
dialogue avec Hôülderlin dont c’est même une des clefs musicales. Dans 
l’avant-propos de sa traduction de « Pain et Vin », F. Fédier cite la lettre de 
Hôlderlin à son éditeur Wilmans qui parle du « haut et pur Frohlokken des 
chants patriotiques », pour la commenter en ces termes : 


Corporellement, frohlokken c’est « sauter de joie », jubilare. Ici, pour Hëlderlin, c’est être au ton 
de la terre natale. La tonalité fondamentale d’une poésie qui accueille l’absence des dieux 
comme leur absence tressaille encore. Et, de ce tressaillement, peu à peu, puis tout à coup, la 
tonalité bascule en joie sans mélange, en accord plein et entier, en allégresse. Ce qui vient 
donner à la parole de Hülderlin son rythme unique, qui en tant que tel gouverne toute sa poésie, 
jusqu’à la répartition, parfois, des consonnes et voyelles — c’est l’outre-sens qui vient forcer 
l’allégresse [frohlokkender Wahnsinn, « Pain et Vin », III, 9]. Pour cependant entendre cette 
allégresse, ou exultation, de façon réellement hôlderlinienne, il faut se rappeler l’épigramme 
intitulée Sophocle, et qui dit : 

« Beaucoup ont tenté en vain de dire joyeusement ce qu’il y a de plus joyeux, 

Ici enfin cela s’exprime pour moi, ici, dans le deuil. » 


Heidegger reviendra sur cette épigramme dans presque toutes ses lectures 
de Hôülderlin, ainsi dans son cours consacré à Andenken, où il explique que 
la « figure et le destin d’Antigone parlent suffisamment » pour nous faire 
entendre la part de joie que présente le deuil (GA 52, 72 voir aussi GA 4, 
26, GA 39, 148). Mais si cette épigramme est devenue une des pierres de 
touche du dialogue avec Hôlderlin, c’est d’abord parce que cette 
correspondance en retrait du deuil et de la joie n’a pas seulement un 
caractère existential, mais relève de l’estre même. Elle trouve son assise 
dans le fait que la « mort est la plus haute attestation de l’estre » (GA 65, 
230) ; juste avant cette remarque des Apports à la philosophie, l’amateur de 
Bach qu'était Heidegger avait écrit : « Qu’un dieu meure, ce doit être la 
plus atroce exultation {[Jubel]. Seul l’être humain “a”, le désignant de 
manière insigne, à tenir et à se tenir devant la mort, parce que sa tenue est 
de se tenir instamment en l’estre.. » Maïs à la mort comme attestation de 
l’estre répond ce que Heidegger appelle (GA 65, 412) Jubel des Seyns — 
allégresse ou exultation de l’estre. Le mot latin exultation a le mérite de 
montrer que c’est dans un saut que « se projette l’aître de l’estre » (GA 65, 
230), et c’est parce que ce saut de l’estre nous permet nous-mêmes de 
« nous placer au cœur de ce qui est ainsi ouvert [...] et d’y devenir nous- 
mêmes » qu’il est allègre ou jubilatoire. 

Cette allégresse de l’estre auquel doit s’accorder la ré-jouissance 
humaine, c’est ce que les Grecs appelaient charis, la grâce — faveur 
jubilatoire qu’il faut être à même de recevoir. C’est d’ailleurs ce que note 
Heidegger en commentant l’adjectif joyeux (erfreulich) de « La 
Germanie » : « Joyeux veut dire ici : annonciateur de joie ; non de la joie au 
sens de plaisir opposé au mécontentement, mais de la joie dans la noble 
acception du mot grec charis — grâce, charme magique, auquel se mêle une 
intangible dignité » (GA 39, 25). Dans le mythe l’une des trois Grâces porte 
le nom propre d’Euphrosyne : la sensée, la bienveillante, la nocturne — la 
sérénité joyeuse telle qu’elle s’éclaire du bon usage de la phronèsis (voir la 
IV° Néméenne de Pindare citée par Heidegger dans le cours Parménide, 
GA 54, 115). Cette euphrosunè, Heidegger la pense de son côté en allemand 
comme Heiterkeit. Il le fait dans son plus grand texte entièrement dédié à la 
joie, le commentaire de l’hymne « Heimkunft » (« Retour ») de Hôülderlin, 
qu’il a choisi de placer en tête de son recueil Approche de Hülderlin. 
Aufheiterung dit en allemand l’espace ou mieux la spaciosité qu’ouvre toute 
éclaircie (racine *kai- de ce qui paraît et illumine), aussi bien celle du ciel 


que celle de l’âme, la sobre et joyeuse sérénité. L’éclaircie propre à la 
sérénité est ainsi une figure de l’allégie (Lichtung) de l’estre : 


Dans la mesure où l’éclaircie propre à la sérénité allégit tout, ce qui est serein procure à toute 
chose l’espace où elle peut déployer son aître, l’espace qui lui revient, chacune selon son mode, 
afin que là, dans l’éclat de la joyeuse sérénité, chaque chose se tienne, telle une paisible lumière, 
satisfaite de la manière qu’elle a de déployer son aître [GA 4, 16 ; Approche de Hôlderlin, 
p. 19]. 


Dans cette lumière gracieuse de la sérénité, Heidegger peut alors 
entièrement redéfinir la joie (Freude) : 


Qu'est-ce que la joie ? L’aître originel de la joie, c’est de s’accoutumer à la proximité de 
l’origine. Car dans cette proximité s’approche le salut de l’éclaircie où paraît la sérénité. Le 
poète revient à la maison dans la mesure où il arrive dans la proximité de l’origine. Il arrive à 
cette proximité dans la mesure où il dit le secret de la proximité au proche. Il le dit dans la 
mesure où il dicte ce qu’il y a de plus joyeux. Cette dictée qu’est le poème n’apporte pas 
seulement quelque joie au poète ; elle est elle-même la joie, l’éclaircie sereine et joyeuse [...]. 
Être poète signifie être dans la joie, qui abrite en parole le secret de la proximité du plus-joyeux 
[GA 4, 25 ; Approche de Hôlderlin, p. 30]. 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrage cité — Fr. Hôlderlin, Pain et vin, trad. F. Fédier, Paris, Michel 
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Jonas, Hans (1903-1993) 


Hans Jonas a été l’élève de Heidegger dans les années 1920. Comme 
nombre de ses contemporains, il a été frappé par la radicale nouveauté de ce 
qu’il entendait et en a reçu une impulsion décisive pour la compréhension 
du domaine qui a durablement déterminé l’horizon de sa pensée 
l'interprétation de la théologie gnostique. Mais l’éclairage de la Gnose par 
l’« analyse existentiale » repose sur une méprise dont témoigne nettement 
Le Phénomène de la vie où Jonas fait d’Étre et temps le manifeste d’une 
« philosophie existentialiste » dont le trait essentiel serait le sentiment 
radical d’une étrangeté du monde à soi, analogue à l’expérience des 
agnostiques anciens. Or rien, dit Heidegger à l’opposé, n’est plus propre à 
l’existence humaine que d’être de fond en comble au monde, ouverte en une 


entente d’être. Jonas, comme d’autres à son époque, interprète donc la 
pensée de Heidegger dans une perspective anthropologique et néglige ce 
qui la dirige : la question du sens de être. Sur cette méprise foncière, 
Heidegger s’explique à plusieurs reprises, par exemple dans le cours sur 
Schelling de 1941 (GA 49). 

L’écart entre l’orientation anthropologique prise par la pensée de Jonas et 
le cheminement de Heidegger est flagrant dans l’ouvrage qui l’a rendue 
célèbre, Le Principe responsabilité (1969). Jonas y est conduit à une 
interrogation sur le destin de la technique moderne, proche en apparence de 
la méditation de Heidegger sur l’aître (Wesen) de la technique, devenue 
publique lors des conférences de Brême de 1949. Son livre est la recherche 
d’une nouvelle « éthique pour la civilisation technologique », les principes 
éthiques traditionnels ne pouvant répondre à l’immense développement de 
puissance de la technologie moderne. Le fondement de cette éthique est la 
conscience que l’humanité peut désormais être détruite. L’impératif qu’elle 
fait surgir en négatif : le devoir inconditionné « qu’une humanité soit » (Le 
Principe responsabilité, p. 69), devoir qui prend la forme concrète d’une 
responsabilité commandant de ne rien faire qui puisse, y compris par ses 
conséquences possibles, mettre en danger le sujet humain (« le caractère 
sacro-saint du sujet de l’évolution » dont l’homme serait le sommet, ibid., 
p. 56) de façon irréversible. 

Une conception biologique et anthropologique de la technique, vue à la 
fois comme instrument et expression vitale de l’homme, domine la pensée 
de Jonas. Or une telle conception, qui s’exprime dans l’appel à la vigilance 
et à la sagesse d’une humanité devenue « prométhéenne », n’engage au 
fond aucune véritable interrogation sur le rapport historial de l’homme 
moderne à la technique. Elle est même pour Heidegger l’obstacle le plus 
résistant à toute véritable mise en question de la technique moderne, dont le 
caractère irrésistible s’exprime aussi bien dans le surcroît de « gestion » 
technologique que provoquent les tentatives d’en anticiper les conséquences 
néfastes. Car celle-ci est en vérité le mode même sous lequel se donne à 
l’humanité d’aujourd’hui la présence et le sens (l’être) de tout ce qui est, 
réquisitionnant du même coup l’être humain comme exécuteur 
(Vollstrecker, GA 66, 28) et gestionnaire de son développement planétaire. 

La « prise de conscience écologique », dont Jonas fut un des précurseurs, 
n'est-elle pas au fond, sous l’apparence d’une responsabilité soudain 


éveillée à l’égard de la nature et de la vie, le symptôme d’une absorption 
totale du monde dans le dispositif (das Gestell) technique ? 


Guillaume Badoual. 
Ouvrages cités — H. Jonas, La Connaissance de la vie, trad. D. Lories, 
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Journalisme 


Heidegger écrit à Hannah Arendt le 12 avril 1950 : 


Le journalisme devenu aujourd’hui planétaire constitue peut-être la première convulsion de cette 
dévastation imminente de tout ce qui s’est risqué à titre de grand commencement, comme de 
tout ce qui a pu nous en être transmis. Pessimisme, donc ? Découragement ? Que non ! 


Phénomène nouveau et singulier, le journalisme n’a pas manqué d’être, 
dès son apparition, l’objet des plus vives interrogations : on songe à 
Illusions perdues de Balzac ou aux remarques de Nietzsche qui y voit un 
visage de la « barbarie culturelle qui a cours aujourd’hui » (Sur l’avenir de 
nos établissements d’enseignement). Dans une lettre à Kurt Bauch du 
4 janvier 1938, Heidegger parle aussi du journalisme comme « manière 
organisée de déshonorer tout ce qui est langage ». Comment ne pas penser 
ici à l’auteur des Derniers jours de l’humanité, Karl Kraus, qui découvre 
dans le journalisme une des formes les plus graves d’irresponsabilité, parce 
qu’elle est d’abord une irresponsabilité face à la langue (ce qu’il nomme de 
manière cinglante dans un essai de 1913, Die Katastrophe der Phrasen : la 
catastrophe du verbiage de ces phrases creuses, qui « permet de nier ou de 
transformer à volonté la réalité »). Suivant cette analyse qui est aussi un des 
grands combats de la vie de Kraus, le journalisme a une part importante de 
responsabilité dans le déclenchement de la Première Guerre mondiale et le 
publiciste viennois va jusqu’à écrire ces phrases fameuses : « Le national- 
socialisme n’a pas détruit la presse, c’est au contraire la presse qui a créé le 
national-socialisme. En apparence seulement comme réaction maïs en vérité 
aussi comme continuation » (Troisième nuit de Walpurgis, p. 464). Par-delà 
l’évidente provocation, ce propos souvent mal compris n’est audible que si 


nous accédons à la portée, en un sens métaphysique, qu’atteint chez Kraus 
la critique du journalisme dans son ensemble. Bien qu’elle se résume en 
assez peu de lignes, l’analyse qu’en fait Heidegger se situe en partie dans 
un semblable horizon dans la mesure où elle dépasse le simple plan de la 
critique historique ; mais, loin au-delà de l’alternative de l’optimisme et du 
pessimisme, elle interroge l’aître même du journalisme comme phénomène 
des Temps nouveaux. 

Si Heidegger ne lit « que très rarement le journal » (à Jaspers le 
10 décembre 1949), c’est parce que, comme il l’écrit également (le 22 juin 
1949) : 


Le monde comme publicité et son organisation n’est pas le site où se décide le destin de l’aître 
humain. 


Rien ne peut se décider (entscheiden) dans la publicité, parce que rien n’y 
est différencié (unterscheiden) et dans Être et temps, le journal est ainsi 
brièvement évoqué (p. 126) comme appartenant au monde public où règne 
l’indifférenciation dans laquelle tout se vaut — dans Un spectacle 
interrompu, c’est Mallarmé qui parle « des reporters par la foule dressés à 
assigner à chaque chose son caractère commun ». 

Dans Qu'est-ce qui appelle à penser ?, cette indifférenciation est méditée 
comme pensée à voie unique, c’est-à-dire comme manière dont la technique 
se déploie en imposant, pour assurer sa sécurité, une signification unique à 
tout. C’est à cet équarrissage du sens que ressortit le journalisme : 


Chaque journal, chaque magazine illustré, chaque programme de radiodiffusion, offre 
aujourd’hui tout de manière identique à l’uniformité de l’opinion [GA 8, 36]. 


Le journalisme, « en prenant le mot quant à son aître dans un sens large » 
(à E. Blochmann le 3 mars 1947), relève donc de la technique dans la 
mesure où cette dernière est « une façon dont l’étant en son entier se révèle 
et, ainsi manifesté, déploie son règne » et à ce titre, les journaux sont un 
maillon dans une longue chaîne où tout est exploité selon un dispositif 
(Gestell) qui le somme d’être constamment à disposition sur commande. 
Dans La Question de la technique, Heidegger décrit ce dispositif à travers 
lequel, des grumes jusqu’à la gestion de l’opinion, tout est tenu de livrer son 
potentiel d’efficience : 


Le garde forestier, par exemple, qui cube dans la forêt le bois coupé et qui selon toute apparence 
va encore tout comme son grand-père par les mêmes chemins en forêt — aujourd’hui, il est 


disposé par l’exploitation industrielle du bois, qu’il le sache ou non. Il est mis à disposition pour 
la disponibilité sur commande de cellulose qui est pour sa part sommée d’être livrée pour les 
besoins en papier qui est mis à la disposition des journaux et des magazines illustrés. Mais ces 
journaux et magazines, à leur tour, disposent l’opinion publique à dévorer ce qui est imprimé 
afin qu’elle soit disposée en vue d’une opinion bien ordonnée et à disposition sur commande 
[GA 7, 18-19 ; Essais et conférences, p. 241]. 


Le journalisme est en ce sens ce qui formate l’opinion en doxa, non pas 
au sens grec premier que Heidegger a souvent médité dans ses cours, mais 
comme ce visage du règne de la technique qu'est la célébrité (Berühmtheit). 
Dans Introduction à la métaphysique, Heidegger oppose la célébrité — 
« cette gloire à forme vague et fabriquée, celle qu’engendrent les prestiges 
statistiques de la presse » (Paul Valéry, Degas Danse Dessin) — à la gloire 
(Ruhm) qui était chez les Grecs la manifestation de l’être le plus haut : 


Pour les hommes d’aujourd’hui, la gloire n’est plus depuis longtemps que la célébrité et, en tant 
que telle, quelque chose de très douteux, une sorte d’acquisition que les journaux font gagner en 
la jetant et en la distribuant à droite à gauche — presque le contraire de l’être [GA 40, 110 ; 
Introduction à la métaphysique, p. 111]. 


Cependant, c’est essentiellement le -isme, c’est-à-dire l’organisation en 
système du « marché de l’opinion publique » (GA 9, 315), qui lie le 
journalisme à la technique, car rien n’exclut en soi qu’un journal échappe à 
ce dispositif et qu’il tienne l’information pour autre chose qu’un potentiel 
immédiat d’impact et de rentabilité. C’est ainsi que Heidegger se réjouit en 
1956 d’écrire au journal Die Zeit : 


Se mettre ainsi à l’écoute — en traversant ce qui n’est qu’actuel pour passer outre — de ce qui 
meut, de plus loin et avec distance, le cours de l’histoire de notre époque du monde, voilà qui 
me semble être la conduite courageuse, scrupuleuse et féconde de votre hebdomadaire Die Zeit 
[GA 13, 131]. 


Hadrien France-Lanord. 
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Jünger, Ernst (1895-1998) 


Les rapports entre Heidegger et Jünger sont d’autant plus passionnants à 
étudier que l’auteur des Orages d’acier est un des rares contemporains avec 
la pensée duquel Heidegger est réellement, c’est-à-dire longuement et 
jusqu’au bout, entré en confrontation. En témoigne un volume entier 
(GA 90) de l’édition intégrale, le seul à porter un titre aussi explicite : Zu 
Ernst Jünger — qu’on pourrait traduire Chez Ernst Jünger — à quoi il faut 
ajouter le texte essentiel de 1955 : De « La Ligne », rebaptisé ensuite Zur 
Seinsfrage : Droit à la question de l’être. Ce dernier texte, publié en 
hommage à Jünger à l’occasion de son 60° anniversaire et rédigé sous forme 
de lettre, constitue en fait la réponse de Heidegger au Passage de la Ligne, 
texte que lui avait dédié cinq ans plus tôt son cadet à l’occasion du propre 
jubilé de l’aîné. Qu'il prenne la forme d’une lettre n’est pas anodin : loin de 
toute polémique, la véritable confrontation demande la synousia (l’être- 
avec) du dialogue. Et si le dialogue que Heidegger a mené avec et contre 
Jünger n’a pas eu la vivacité que celui qu’il a mené avec J. Beaufret (Jünger 
ne se réclamant jamais du questionnement propre à la philosophie), l’amitié 
réelle qui en a surgi atteste cependant qu’il a bien eu lieu. 

Jünger raconte que c’est par l’intermédiaire d’une connaissance 
commune, le théologien H. Buhr, étudiant à Fribourg, que Heidegger 
commence à lire La Mobilisation totale (1930) et Le Travailleur (1932). En 
remerciement, il lui fait adresser par Buhr un exemplaire de sa conférence 
De l’aître du fondement, à la lecture de laquelle Jünger reconnaît n’avoir 
pas compris grand-chose. et d’un point de vue humain les choses en 
resteront d’abord là. Seul de son côté cependant, Heidegger ne s’en tiendra 
pas là et se rendra vraiment chez Ernst Jünger — en fait preuve l’ensemble 
exceptionnel du tome 90 où sont rassemblés notes de lectures, brouillons de 
séminaire, et remarques en marge des livres de Jünger. Nous sommes 
vraiment invités à entrer dans l’atelier du penseur et nous ne pouvons 
qu'être admiratifs de l’acuité de son regard. Notons que Heidegger ne se 
contente pas de « bûcher » Le Travailleur, ses notes portent également sur 
Les Falaises de marbre (1939), Le Cœur aventureux (1929), sans oublier le 
petit essai Sur la douleur (1934) qu’il considère comme l’ouvrage où 
Jünger est allé le plus loin (plus tard Heidegger continuera à lire les 
ouvrages de son ami ; il lui écrira le 19 août 1968 que ses souvenirs 


entomologiques, Chasses subtiles, sont après Le Travailleur son meilleur 
livre). 

Conscient qu’Étre et temps n’a, quant au fond, été compris de personne, 
conscient également que l’échec flagrant du rectorat n’a fait que renforcer 
cette solitude, Heidegger sait qu’il va lui falloir désormais pleinement 
habiter cette solitude et entrer dans une nouvelle forme de travail plus 
souterraine — et en même temps, c’est peut-être le propre de cette solitude 
(tant humaine que politique et philosophique) qui lui fait découvrir 
l’urgence qu’il y a dorénavant à penser la catastrophe politique telle qu’elle 
se confond avec la situation métaphysique propre à notre temps. Et c’est la 
raison pour laquelle, seul de son côté, il se rend chez Ernst Jünger. Dans 
une note de séminaire Heidegger évoque la lettre qu’il a reçue d’un jeune 
soldat, son ancien étudiant Hans Hermann Groothoff, qui lui raconte 
comment, après avoir essayé de lire Hôlderlin et Nietzsche et s’être rendu 
compte qu’au regard de la situation actuelle il était trop difficile d’y prendre 
pied, il s’est alors tourné vers Jünger avec cette fois le sentiment d’y trouver 
de quoi nourrir sa réflexion (GA 90, 225). Entre 1935 et 1945, Heidegger a 
prononcé trois cours essentiels sur Hôülderlin et une série de cinq cours sur 
Nietzsche, qu’il a conçus comme de véritables leçons élémentaires de 
résistance spirituelle à la dévastation telle qu’elle était en train de désoler 
l’Allemagne. Il n’a donc pas pu ne pas être touché par ce que lui écrit son 
ancien étudiant quant à cette absence patente d’une voie d’accès à Hôlderlin 
et à Nietzsche, et il reconnaît que le grand avantage de Jünger est d’avoir 
trouvé, sinon un lieu, du moins une position à partir de laquelle il devient 
possible de penser notre temps. Notons, en passant, que la réponse à 
Groothoff prendra la forme de deux essais, les deux versions de Kotivôv 
(GA 69), textes « politiques » peut-être les plus profonds de Heidegger. 

La confrontation de Heidegger avec la pensée de Jünger s’articule autour 
de trois axes. D’un côté, Heidegger reconnaît en Jünger le « seul véritable 
successeur de Nietzsche », au point que « ses écrits rendent caduque et 
superflu l’ensemble de la production littéraire actuelle “sur” Nietzsche » 
(GA 90, 227). Il est le seul à avoir compris la volonté de puissance — non 
pas cependant « comme un point de doctrine susceptible d’être encore 
discuté et éventuellement amélioré », mais au sens où Jünger est celui qui a 
réellement fait l’épreuve de l’être comme volonté de puissance et à partir de 
cette épreuve a vu comment le monde en sa totalité apparaissait désormais 
comme volonté de puissance — ivre de sa surpuissance. Parce que 


l’expérience de la guerre mondiale fut la première rencontre de masse avec 
ce que le déploiement de la technique a de métaphysique, la pensée de 
Jünger va même plus loin que celle de Nietzsche, car il a perçu en quel 
sens, dans le déploiement de la technique, la volonté de puissance 
s’accomplissait désormais sous la figure du travail. Comme réalisation 
ontologique de la volonté de puissance, le travail mobilise le monde en sa 
totalité au point non pas tant de le détruire que d’en assurer la dévastation — 
la mise en ordre et l’organisation pouvant être plus dévastatrices que la 
guerre. Le « représentant humain de la volonté de puissance » s’appelle 
désormais le Travailleur, « sobre dénomination de ce que Nietzsche appelle 
le surhomme » (GA 90, 256). Ce nom ne désigne plus un état social, celui 
des « damnés de la terre », mais une nouvelle détermination métaphysique 
de l’humanité qui permet de saisir qu’à notre époque le soldat, par exemple, 
est un travailleur, mais aussi le sportif ou le penseur — non parce qu’ils 
apporteraient chacun à leur manière quelque chose d’utile à la société, mais 
parce que « trouvant leur tenue face à l’étant en entier en tant que volonté 
de puissance, ils sont cet étant chacun à leur manière » : 


Ce nom de Travailleur dénomme de façon métaphysique-anthropologique la figure de 
l’humanité, telle qu’elle s’accomplit dans la maîtrise de l’étant en entier, dont l’être est de part 
en part volonté de puissance [GA 90, 227]. 


Le mérite essentiel de Jünger tient, selon Heidegger, à son sens éminent 
de la description, qu’il accomplit de manière la plus libre, en particulier vis- 
à-vis de sa propre tournure d’esprit et de ses goûts. Il est au contact de la 
substance — d’où un style de pensée essentiellement dynamique. Et c’est ici 
que s’enracine le second axe — nettement plus critique — de la lecture de 
Heidegger : cette pensée substantielle et dynamique n’est aucunement celle 
d’un penseur, à qui revient la tâche de questionner ce qui fait l’être effectif 
de la réalité effective décrite (c’est peut-être dans la lettre à Kurt Bauch, du 
1” mai 1942, que la critique de Heidegger se fait la plus crue, à propos du 
journal Jardins et routes paru cette année-là). Jünger décrit mais ne 
questionne pas, et ne se donne donc pas les moyens de voir que le nouveau 
monde que promeut le règne du Travailleur sera par nature toujours déjà 
ancien : c’est en réalité encore le vieux monde tel qu’il est porté par la 
métaphysique. Il y a là un point aveugle que personne ne voit. Aïnsi Jünger 
considère-t-il comme allant parfaitement de soi « 1. le fait que l’être humain 
soit le centre et la mesure de la réflexion ainsi que son but [...] ; 2. le fait 


que cet être humain soit compris comme sujet [...] ; 3. le fait que ce sujet ait 
dans sa consistance essentielle une animalité qu’il s’agit d’établir d’une 
manière ou d’une autre » (GA 90, 44). Autrement dit le Travailleur, qu’il 
apparaisse comme homo faber, homo natura, homo ludens ou homo 
militans, reste un homo sapiens, c’est-à-dire un animal métaphysique. 

La critique est récurrente : 


Jünger ne voit pas l’essence et le fondement de la subjectivité humaine propre aux temps 
modernes — voilà pourquoi il ne voit pas non plus comment le « Travailleur » relève de cette 
subjectivité en l’accomplissant jusqu’à son terme [GA 90, 13]. 


De ce point aveugle découlent toutes les autres critiques. Jünger par 
exemple n’a aucune entente de ce qui constitue le véritable domaine de 
décision (Entscheidung), puisqu'il prend la dé-cision comme un acte de la 
raison et de la volonté (alors que pour Heidegger, parce qu’elle met en jeu 
la scission étant|être, la dé-cision est l’épreuve de l’ouverture de la vérité de 
l’estre). De même, parce que le Travailleur est enraciné dans la 
métaphysique de la volonté, Jünger — pas plus au demeurant que personne 
d’autre — ne saisit qu’avec le déploiement technique de la volonté de 
puissance, celle-ci n’a plus du tout besoin d’être portée par un quelconque 
sujet. Lorsque nous voyons la puissance encore aux mains de quelqu’un, un 
maître par exemple, ce n’est donc pas encore de la puissance même qu’il 
s’agit : 

La puissance n’a besoin d’aucun support et ne peut a fortiori en posséder parce qu’elle n’est pas 


et n’est jamais un étant — quelque chose qui çà et là serait attestable et représentable. Elle est 
l’être même dévoilé à chaque fois de manière différente. [GA 90, 229]. 


Parce qu’elle relève de l’être, la puissance n’autorise aucun domaine en 
dehors d’elle-même ; on ne peut lui assigner un but qui serait comme un 
autre relativement à elle : 


La puissance n’a besoin d’aucune fin — elle est prise de puissance de son propre déploiement de 
puissance — et rien d’autre [GA 90, 229]. 


Cette assomption permanente de la surpuissance ne peut évidemment pas 
se passer de détruire ou d’anéantir, mais sur ce point également Jünger 
manque peut-être l’essentiel. Si les Travailleurs sont bien devenus « maîtres 
et possesseurs » du monde, c’est parce qu’ils sont d’abord (GA 90, 31) les 
« esclaves de l’oubli de l’être » : 


Ceux qui accomplissent les destructions sont, à l’instar de tous les puissants de ce monde, quel 
qu’en soit le genre, seulement ceux qui ont été enchaînés de la manière la plus dure par le 
déploiement de la puissance et rabaissés au rang de purs et simples esclaves [GA 90, 229]. 


En résumé, même si la tonalité reste essentiellement critique, nous 
découvrons en parcourant cet atelier certains linéaments de la pensée 
« politique » de Heidegger : la manière dont il se met face à l’urgence 
propre à son temps pour affronter les questions du biologisme et du 
racisme, du nationalisme et du socialisme, du national-socialisme et du 
communisme — et en général de tout ce qui relève du nihilisme, de la 
dévastation et de ce qu’il appelle alors la Machenschaft — explication 
critique qui trouvera sa forme définitive dans les textes réunis dans les 
volumes 67 et 69 ou encore dans le Dépassement de la métaphysique des 
Essais et conférences. 

D’où l’importance du troisième axe de lecture, à savoir la dimension 
herméneutique proprement dite. Elle ne se limite pas à la question 
traditionnelle du sens de l’interprétation, telle que nous la retrouvons à 
l’occasion de toutes les lectures entreprises par Heidegger et dont il 
réaffirme ici le principe de la façon la plus parlante : 


La lecture des livres essentiels lorsqu’elle s’accomplit de bon aloi et au fil de la méditation du 
sens peut toujours seulement avoir pour but de parvenir dans les parages de ce qui ne se trouve 
pas dans les livres et ne peut au grand jamais s’y trouver [GA 90, 235]. 


Car dans le cas de Jünger la dimension herméneutique pose la question 
de la réfutation. Or, au sens où on l’entend habituellement, celle-ci est 
impossible. Certes il est clairement manifeste que, sans parler des 
conséquences, le point d’enracinement de Jünger est insuffisant ; mais pour 
le saisir il faudrait déjà commencer à situer le terrain sur lequel nous nous 
trouvons, à savoir le propre enracinement métaphysique de Nietzsche, à 
condition de pouvoir lui-même le saisir comme achèvement de la 
métaphysique occidentale. Par conséquent entreprendre de réfuter Jünger, 
cela revient à prétendre réfuter son propre temps, autrement dit réfuter la 
philosophie occidentale en son entier. Or pas plus qu’on ne peut contredire 
(le sens propre de widersprechen, réfuter) son temps, on ne peut dépasser la 
métaphysique. Au sens propre, Jünger reste irréfutable. La seule contra- 
diction possible demeure en propre la possibilité de penser un autre 
commencement, qui ne serait pas le moins du monde un nouveau 
commencement, mais une manière de libérer le premier commencement 


dans sa vérité. Le véritable contre-dire (Wider-spruch) est donc un re-dire 
(Wieder-Spruch) (GA 90, 27), pour peu qu’on ne l’entende pas au sens d’un 
recommencement historique, mais bien d’une nouvelle entente du dire. 

Tel est le point ultime de ce qu’élabore Heidegger dans le silence de son 
atelier autour surtout, semble-t-il, des années 1939-1940 — mais il est beau 
de constater que c’est précisément autour de cette question herméneutique 
de la réfutation et du dépassement impossibles que va tourner le célèbre 
échange des années 1950-1955 sur cette Ligne — ce méridien zéro, comme 
l’appelle Jünger, où le nihilisme approche de son accomplissement. 

Entre-temps deux événements notables ont eu lieu. En 1948, à l’initiative 
de Klostermann, Jünger et Heidegger se rencontrent pour la première fois à 
Todtnauberg, et comme l’atteste désormais leur correspondance, le courant 
passe entre ces deux hommes pourtant si différents dans leur être au monde 
comme dans leur rapport à la « culture » et à la philosophie. Dans 
l’allocution qu’il rédige à l’occasion du 80° anniversaire, voici comment 
Jünger évoque leur première rencontre dans la Forêt-Noire : 


Dès l’abord, il y eut là quelque chose — non seulement de plus fort que le mot et la pensée, mais 
plus fort que la personne même. Simple comme un paysan de conte qui peut à son gré se 
métamorphoser en « gardien du trésor, dans la profonde forêt de sapins », il avait aussi quelque 
chose d’un trappeur. C’était celui qui sait, celui que le savoir ne se borne pas à enrichir, mais 
égaye comme Nietzsche l’exigeait de la science. Il était, dans sa richesse, inattaquable — voire 
insaisissable, et l’eût été même si les huissiers étaient venus saisir ses vêtements — un regard 
madré, en coulisse, le révélait. Il aurait plu à Aristophane. 


Ajoutons d’autre part qu’au moment de cette rencontre la pensée de 
Jünger a sensiblement évolué — ou plutôt c’est la manière dont Jünger se 
tient par rapport à sa propre pensée qui a considérablement changé. Ce n’est 
plus avec ce « regard froid et pénétrant » qui a marqué Heidegger (GA 90, 
227) que Jünger cherche à ausculter la zone du nihilisme. La manière 
proprement an-archiste dont il s’est retiré, à partir de 1932, de toute vie 
publique et a résisté aux sollicitations du pouvoir nazi, toute la monstruosité 
dont il fut le témoin désengagé au cours de la Seconde Guerre mondiale lui 
ont fait comprendre que le désengagement politique (qu’il prenne dans sa 
langue le nom de recours aux forêts ou de la position de l’anarque) appelait 
nécessairement une attitude morale de haute tenue (aux antipodes de 
l’esthétisme amoral auquel pourtant certains imbéciles le réduisent). À la 
date du 6 mai 1945, après avoir rencontré un groupe de juifs libérés du 
camp de Bergen-Belsen, il consigne dans son Journal le propos suivant : 


Leur cortège m’a bouleversé ; c’était comme une fenêtre par laquelle je jetais un regard sur le 
plus profond dénuement. « Le nombre des victimes ne fait rien à l’affaire » — encore l’une des 
phrases par lesquelles je me suis inutilement compromis. Mais elle est juste, même 
psychologiquement, car seul l’aspect de l’individu, de notre prochain, peut nous ouvrir les yeux 
sur la souffrance du monde. Elle est théologiquement vraie, pour autant qu’un individu peut 
assumer la souffrance de millions d’hommes, la contrebalancer, la métamorphoser, lui conférer 
un sens. Elle constitue une barrière, une oubliette au sein d’un monde de statistiques, de fadeurs, 
de plébiscites, de propagande, de platitudes moralisantes, en une société où le mot de 
« sacrifice » effarouche l’esprit. Toutefois, même de nos jours, l’énorme accumulation de la 
douleur ne peut prendre sens que s’il s’est trouvé des hommes pour sortir de la sphère du 
nombre et pénétrer dans celle de la signification. Cela seul sublime la catastrophe et l’élève au- 
dessus du tournoiement vide, du tourbillon où se perdent sans cesse de nouvelles troupes de 
vengeurs. 


« Pénétrer la sphère de la signification » et « sublimer la catastrophe » — 
ces deux expressions représentent l’horizon moral à partir duquel Jünger 
dénonce le nihilisme et la dévastation pour en appeler à un dépassement. 
Qui sont les nihilistes, ces travailleurs du rien ? « Naïns quant à la vie 
véritable, Goliaths de la technique — et, pour cette raison, gigantesques dans 
la critique, dans la destruction, la mission qui leur est impartie, sans qu’ils 
en sachent rien » (Journal, 22 IX 45). Dans Passage de la Ligne, Jünger 
décrit l’évolution de la figure du nihiliste telle qu’elle s’est d’abord incarnée 
dans la littérature russe, en particulier chez les héros de Dostoïevski, 
jusqu’à leur prise de pouvoir dans la vie effective. Ainsi si l’on tient à 
observer de près un petit noyau nihiliste — « qu’on n’aille pas seulement 
songer à un groupe de dynamiteros, ou à un régiment qui se bat sous la tête 
de mort, mais par exemple à une réunion de médecins, de techniciens ou 
d’inspecteurs des Finances qui discutent les questions de leur spécialité ». 

Dans sa réponse, Heidegger reprend en l’amplifiant sa critique 
herméneutique (qu’il appelle ici topologique en référence à la description 
purement topographique que Jünger esquisse de la Ligne). Il reconnaît tout 
ce qu’il doit à la justesse de vue de Jünger (GA 9, 391 ; Questions i, 
p. 206) : « Pour une bonne part ce que vos descriptions ont révélé et dont 
elles ont inventé le langage est aujourd’hui ce que tout le monde voit et 
dont tout le monde parle. » Mais le problème est de savoir comment nous 
pouvons être en rapport avec le nihilisme. Il ne suffit pas de ne plus prendre 
part au nihilisme pour se tenir en dehors de lui : c’est d’autant moins 
possible « que l’aître du nihilisme n’est rien de nihiliste et que l’histoire de 
cet aître est plus ancienne et reste plus jeune que les phases 
historiographiquement déterminables des différentes formes du nihilisme ». 
Si Heidegger est d’accord avec Jünger pour dire que l’on ne peut définir le 


nihilisme, il n’y voit pas du tout les mêmes implications, car selon lui il 
appartient au nihilisme de masquer son propre aître. Avant d’imaginer un 
éventuel franchissement de la Ligne, il faut donc d’abord trouver son site et 
ce que celui-ci rassemble. L’être humain n’est pas seulement atteint par le 
nihilisme — il y prend essentiellement part. En ce sens l’aître de l’homme 
appartient à l’aître du nihilisme. D’autre part il est naïf de considérer 
l’accomplissement du nihilisme comme sa fin, alors qu’il est plutôt son 
véritable commencement, ce moment où la consolidation du nihilisme est 
telle qu’il en devient invisible (Heidegger aime rappeler que les deux 
guerres mondiales n’ont en rien arrêté le développement du nihilisme). Par 
conséquent, s’il faut vraiment parler en terme de site, il est urgent de voir 
que l’être humain ne fait pas que se tenir dans la zone critique, mais qu’il 
est lui-même cette zone, bref : 


D’aucune façon la Ligne, pensée comme la zone du nihilisme accompli, n’est quelque chose qui 
se tient là devant l’homme, quelque chose qu’on peut franchir. Alors s’effondrent également la 
possibilité d’un trans lineam et celle d’une traversée pour y parvenir [GA 9, 412 ; Questions i, 
p. 233]. 


À la critique explicite faite à Jünger de se mouvoir dans un horizon 
encore entièrement métaphysique s’ajoutent le reproche implicite de ne pas 
clarifier suffisamment ses concepts et plus largement de ne pas être assez 
attentif à la manière dont parle la langue. Et cet aspect de la Lettre en 
constitue peut-être le point le plus intéressant. Mots et concepts ne sont pas 
simplement un « système d’optique » qui permet de décrire la réalité et qui 
pourrait être « oublié ou relégué » après usage, comme l’affirmait une note 
imprudente du Travailleur. Cette entente par trop technique du concept 
correspond certes à la manière dont la pensée de la représentation conçoit la 
saisie conceptuelle (Begriff) comme une attaque (Angriff) menée contre le 
réel, mais n’appartient pas à la philosophie dans la mesure où ce que 
saisissent les concepts philosophiques et cette saisie elle-même « restent en 
un sens originel le même » (GA 9, 403 ; Questions i, p. 222). Cela ne veut 
pas dire pour autant que les concepts philosophiques (en particulier ceux 
chers à Jünger de Forme et de Valeur) ne doivent pas être repensés ou 
réécoutés à neuf. C’est précisément sur ce point que Heidegger formule sa 
critique la plus décisive : 


En quelle langue parle la pensée dont le plan fondamental ébauche un franchissement de la 
Ligne ? Faut-il que la langue de la métaphysique de la volonté de puissance, de la Forme et de la 
Valeur soit encore sauvée de l’autre côté de la Ligne critique ? Et si la langue, précisément, de la 


métaphysique, et cette métaphysique elle-même [...] constituait en tant que métaphysique cette 
barrière qui interdit le passage de la Ligne, c’est-à-dire l’assomption du nihilisme ? [GA 9, 405 ; 
Questions i, p. 224]. 


Heidegger, autrement dit, en appelle à une métamorphose (Verwandlung) 
du dire exigeant un tout autre rapport de l’être humain à la parole. Ce dire 
non métaphysique doit commencer par apprendre à renoncer, à revenir à la 
source, à raturer — bref ce dire doit apprendre à dé-dire (versagen). Ainsi, de 
même qu’Étre et temps avait renoncé au mot homme en disant être le là, il 
faut être prêt désormais à renoncer au mot être lui-même « source 
d'isolement et de scission » (GA 9, 408 ; Questions i, p. 229). Pour 
souligner de manière éclatante cette exigence, Heidegger se met à partir de 
là à raturer le mot « être » en le surlignant d’une croix de Bourgogne : être. 
Cette biffure, explique-t-il, a une double fonction : elle permet de repousser 
l’habitude de se représenter l’être comme un En-Face « qui se tient en soi et 
ensuite seulement advient à l’homme », mais le signe est aussi positif car il 
montre les quatre contrées du Quatuor, le ciel, la terre, le divin et l’humain, 
à partir de leur rassemblement à même le croisement de la croix. 

C’est seulement si nous prenons la mesure du fait que « tout dépend ici 
de la droitesse du dire » (GA 9, 409 ; Questions i, p. 230) que nous pourrons 
reposer entièrement à neuf la question Qu'est-ce que la métaphysique ? 
Heidegger relit devant Jünger sa conférence en tous points inaugurale de 
1929 pour lui montrer en quel sens la question du rien n’est autre que la 
question de l’être. Mais la lumière avec laquelle Heidegger éclaire ici la 
question de la métaphysique ne provient pas d’un au-delà de la 
métaphysique : ce que nous apprend le dédire, c’est qu’à l’idée 
d’Überwindung, de dépassement, il faut substituer celle de Verwindung, 
d’appropriation. Verwinden veut dire à première vue la même chose 
qu’überwinden : surmonter, mais là où Überwindung dit le triomphe de 
celui qui s’est fait violence pour tourner et tordre (winden) la difficulté et 
enfin l’emporter, Verwindung dit la manière dont on s’approprie ce dont il 
retourne pour mieux l’accepter tout en le laissant retourner à sa propre 
liberté. La Verwindung de la métaphysique n’est rien d’autre que sa 
libération. 

Cette relation du dialogue que Heidegger a entretenu avec Jünger serait 
incomplète si nous ne disions mot de la manière dont à son tour Jünger 
voyait Heidegger. Dans tout ce qu’il accomplit, Jünger aime à se définir 


comme un amateur — et la définition qu’il en donne est on ne peut plus 
parlante : 


[..] il est permis à l’amateur de se servir d’un grand mot pour définir le service dont 
il s’acquitte, un service qu’il fait souvent à son insu, pressentant simplement que son plaisir est 
une affaire sérieuse. Ce mot, c’est révélation et il est à l’antipode de la connaissance. La 
différence consiste en ce que la nature contemplative de l’esprit cherche à se satisfaire dans la 
révélation, et sa nature active dans la connaissance. On pourrait également dire que par la 
connaissance le monde se conçoit comme un travail, et grâce à la révélation, comme un jeu — 
ces deux mots dans la plus haute acception que l’on puisse donner à ces vocables [Rivarol et 
autres essais, p. 238 s.]. 


En matière de philosophie, Jünger reconnaît volontiers qu’il ne connaît 
pas Heidegger. Il n’y a ainsi aucune trace directe ou indirecte qu’il ait 
jamais lu Être et temps ; dans une lettre à Carl Schmitt du 21 janvier 1978, 
évoquant les rapports entre Jaspers et Heidegger, il conclut : « Je connais 
trop peu l’œuvre de l’un et de l’autre. » Un passage amusant de la 
correspondance entre Heidegger et Jünger est le moment (1969) où il appert 
que Jünger n’avait pas du tout compris à quel point Heidegger avait une 
« relation négative » à Schopenhauer (alors que Jünger, comme maints 
amateurs de son temps, doit l’essentiel de sa formation philosophique à 
l’auteur du Monde comme volonté et représentation). C’est en revanche 
Friedrich Georg Jünger qui est un grand lecteur de Heidegger, et il n’est pas 
absurde d’imaginer que c’est par l’entremise de son frère que Ernst Jünger a 
pu faire des incursions chez Heidegger. 

Du jour cependant où il a fait sa connaissance, Jünger a immédiatement 
reconnu le génie et l’importance de Heidegger — aussi bien d’ailleurs d’un 
point de vue humain que philosophique. Dans une lettre du 24 février 1995 
à À. Kiel, Jünger raconte en ces termes son unique entrevue avec Jaspers : 
« Nous discutions dans une pièce assez grande et Jaspers s’était assis dans 
un coin — peut-être parce qu’il craignait d’être contaminé. Impression 
générale : timide. En cela encore à l’opposé de Heidegger, qui recherchait 
les contacts humains. » Il est assez remarquable de voir que, bien que De 
« la Ligne » soit en quelque sorte une fin de non-recevoir par rapport au 
Passage de la ligne, l’échange n’a en rien troublé leur amitié. Jünger reste 
extrêmement reconnaissant à Heidegger d’avoir à ce point pris au sérieux 
Le Travailleur ; et même s’il avait pu prendre connaissance des notes 
souvent très critiques du tome 90, on peut sans crainte affirmer que son 
jugement n’aurait pas changé, tant il avait perçu en quel sens la 
confrontation que Heidegger a menée avec la question de la technique est 


partie du Travailleur. Enfin, sur la question de l’engagement politique de 
Heidegger, l’attitude de Jünger, sans être du tout ambiguë, demeure 
ambivalente : il laisse percevoir parfois un certain sentiment de fierté à 
avoir su débusquer le nazisme avant sa prise de pouvoir et n’hésite pas à 
imputer à Heidegger une certaine naïveté, celle du contemplatif qui entre 
dans l’action ; mais parallèlement il est prêt à tout moment à défendre 
Heidegger précisément en raison du courage qu’il a eu à vouloir accomplir 
quelque chose à ce moment-là. Du point de vue philosophique, les choses 
sont aussi claires : même s’il ne pratique pas souvent la lecture des textes de 
Heidegger, il a saisi leur importance historiale. La dernière phrase de 
l’hommage du 80° anniversaire (« En outre ce sont les grandes transitions 
que l’on remarque le moins ») le montre aisément. Parmi les questions qui 
ont intéressé Jünger au premier chef, deux ressortent plus particulièrement, 
parce qu’il y trouvait évidemment ses propres méditations : il s’agit de la 
question de la technique et celle de langue. 

En ce qui concerne ce dernier point, le reproche que lui adresse 
Heidegger dans sa Lettre n’est qu’à moitié justifié. S’il l’est entièrement en 
ce qui concerne la langue métaphysique, ce n’est plus le cas dès qu’il s’agit 
de penser ou même simplement d’écouter la langue. Dans ses Journaux, 
Jünger fait souvent état de sa considération pour les traités de Hamann sur 
le langage, en particulier celui sur la lettre h. Et les propres écrits de Jünger 
sur la langue comme Éloge des voyelles (1937) ou Langage et anatomie 
(Sprache und Kôrperbau, 1947) sont de purs petits bijoux. Nous pouvons 
donc aussi regarder les Volants qu’il adresse à Heidegger à l’occasion de 
son 80° anniversaire comme la réponse ironique de l’écrivain à la critique 
du philosophe. Le recueil se compose de réflexions mêlées sur des usages 
langagiers et autres particularités dialectales ou étymologiques. Sur ce 
terrain de l’étymologie, Jünger peut traiter d’égal à égal avec Heidegger 
d’autant plus que l’un comme l’autre ont une entente libre du bruissement 
étymologique de la langue — et leur correspondance atteste de leur souci 
commun de la langue comme foyer de l’être. Le 8 juin 1980, Jünger recopie 
dans son Journal cette lettre de Jacobi : « On risque moins que jamais de 
s’égarer lorsqu’on suit aussi profondément que possible les racines des 
mots. Pour moi, je n’ai pas d’autre manière de philosopher... » — pour noter 
aussitôt : « Son correspondant était Lavater. La citation aurait charmé 
Martin Heidegger. » 


La toute dernière mention de Heidegger dans le Journal à la date du 
9 novembre 1995 est un concentré d’esprit jüngerien : « J’aimerais 
adjoindre au Gestell de Heidegger le Geschirr. L’être au repos et en 
mouvement. » Le lecteur allemand entend d’abord immédiatement la note 
d'humour, puisqu’au sens le plus courant Gestell veut dire étagère et 
Geschirr vaisselle — mais Gestell parle à partir de stellen poser et mettre à 
disposition (l’être en repos), alors que Geschirr parle à partir de scheren 
couper, ourdir (l’être en mouvement) — die Schere, les ciseaux, étant pour 
Jünger le symbole du passage d’un temps à un autre et le titre de son dernier 
ouvrage « métaphysique » (1990) : « Les ciseaux sont un exemple comme 
un autre de la puissance qui réside dans les choses [..]. Elle agit dans 
l’ouverture et la fermeture avant même de couper » (Les Ciseaux, & 105). 


Philippe Arjakovsky. 
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G. Fagniez, « Ernst Jünger, des Orages d’acier au Travailleur — et retour. 
Essai de lecture philosophique ». — Voir enfin P. Trawny, Die Autorität des 
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— Communisme. Douleur. Étymologie. Lénine. Nihilisme. Pouvoir. 
Rectorat. Topologie (de l’Estre). Totalitarisme. Travail. 


Jünger, Friedrich Georg (1898-1977) 


Lorsqu’on évoquait devant lui la question de la technique, Ernst Jünger 
aimait à rappeler l’importance du travail de son frère cadet Friedrich 
Georg ; ainsi en 1998 à l’occasion d’entretiens peut-il déclarer : 


[...] pour la confrontation sur la technique, il ne faut pas oublier mon frère Friedrich Georg. Il a 
fréquenté Heidegger beaucoup plus assidûment que moi et a traité la question dans un de ses 
ouvrages les plus importants, Die Perfektion der Technik, que les écologistes devraient lire 
aujourd’hui, et dans lequel Heidegger est présent comme terme de comparaison constante. Je 
crois que Le Travailleur et La Perfection de la technique sont comme le positif et le négatif 
d’une photographie du phénomène [Les Prochains Titans, p. 56]. 


Le parcours des deux frères Jünger a par un certain côté, en effet, quelque 
chose de parallèle (et il est fort regrettable que l’œuvre de Friedrich Georg 
ne soit pas accessible en français). Profondément marqués tous les deux par 
la démesure de la Première Guerre mondiale, après des études assez rapides 
(de zoologie et de philosophie pour l’aîné — de droit pour le cadet), ils se 
font connaître comme publicistes dans les milieux nationalistes des années 
1920, « proches » tous les deux de la figure d’Ernst Niekisch qui prône un 
national-bolchevisme (qui vaudra à ce dernier d’être emprisonné du premier 
au dernier jour du règne de Hitler), avant de marquer l’un comme l’autre 
une claire hostilité au national-socialiste et à l’Acteur (F. G. Jünger dixit) 
qui l’incarne, et de s’engager résolument dans l’écriture, avec, là aussi, un 
horizon d’intérêts communs : la faune et la flore, le mythe sous toutes 
formes, la technique moderne et ses conséquences tant politiques que 
métaphysiques, la parole et les langues, la pensée de Nietzsche Ces 
destinées parallèles ont pourtant quelque chose de trompeur, car ce qui 
d’emblée distingue Friedrich Georg d’Ernst, c’est que le premier « a bu à la 
source des Muses » : il est et demeure avant tout un poête — venu à la poésie 
sous l’invocation du monde poétique de Trakl, où la figure de l’Étranger et 


le sentiment du déracinement tant terrestre que spirituel (die 
Heimatlosigkeit) seront prédominants. 

En 1942, Friedrich Georg Jünger s’installe de façon définitive à 
Überlingen, sur les rives du lac de Constance, et se lie d’amitié avec 
Clemens von Podewils et son épouse Sophie Dorothée, ainsi qu’avec son 
nouvel éditeur V. Klostermann. C’est sous les auspices de ce dernier que 
Heidegger, désireux de faire la connaissance de l’auteur des Dieux grecs (et 
sans doute pas celui de la Perfection de la technique qui, bien qu’écrit en 
1939, ne fut publiée qu’en 1946), rencontre pour la première fois 
E. G. Jünger le 15 octobre 1942. Bien que leur correspondance ne soit pas 
encore publiée, nous devinons que l’estime mutuelle fit place très vite à une 
amitié véritable. Même si le projet de fonder une revue en commun, 
plusieurs fois remis sur le chantier, ne put jamais aboutir (essentiellement, 
au fond, en raison de la volonté de Heidegger de rester en retrait vis-à-vis 
d’un certain monde public), le petit groupe d’amis eut la possibilité de 
travailler de concert à l’occasion des séances de conférences organisées par 
l’Académie des Beaux-Arts de Munich sous la houlette de C. von Podewils. 
Pour l’inviter à prendre la parole à l’occasion de la session de 1953, 
Heidegger écrit ainsi à F. G. Jünger le 19 août 1953 : 


Vous êtes poête et êtes à même également de penser et dire ce qui est. Il peut certes apparaître 
pour le moins hasardeux de « discourir » au sujet de la poésie, surtout lorsque quelqu’un a, 
ouverte devant soi, la voie royale, en l’occurrence celle qui consiste à parler-en-poème purement 
et simplement. Cependant la poésie, comme l’art en général, partage la même situation que la 
pensée. Même si c’est de façon native que la pensée revient réflexivement sur elle-même, alors 
que, bien que cela ne soit pas nécessaire pour le poête, il lui faut pourtant bien aussi de temps en 
temps poétiser à l’aune du foyer essentiel de la poésie et de sa « vocation » poétique — 
aujourd’hui spécialement, la pensée ne peut vraiment pas se passer d’une méditation sur elle- 
même qui sorte de l’ordinaire. 


Cela fait désormais longtemps que Heidegger a compris que l’Université 
est définitivement morte et qu’il n’y a rien à attendre des universitaires, 
aussi savants soient-ils. D’où la joie sans doute qu’il éprouve à se lier avec 
de véritables amateurs du savoir. Contrairement à Ernst Jünger, Friedrich 
Georg, lui, va à la suite de leur rencontre se mettre très sérieusement à lire 
et à étudier la pensée de Heidegger, mais de manière entièrement libre. Les 
essais qu’il publie à partir des années 1950 n’ont pas la fulgurance de ceux 
de son frère, mais ont pour eux la simplicité d’une vision et d’une analyse 
phénoménologiques élémentaires. Toute son œuvre, qu’elle soit poétique, 
romanesque ou philosophique, peut se définir comme une méditation 


incessante autour du thème nietzschéen de l’éternel retour, du retour 
perpétuel (Wiederkehr) du même — qu’il apparaisse à travers la 
« Perfection » de la technique (qui n’est rien d’autre que son achèvement, 
c’est-à-dire sa propre destruction), la figure du Jeu, ou encore de la 
présence du Rythme à même la parole poétique. Le travail du poëête le met 
en effet directement en rapport avec la pensée du retour perpétuel : 


La parole ne devient pas poétique par le fait que j’introduirais du rythme dans sa structure 
arythmique. Le poème advient bien plutôt par le fait que la parole est toujours déjà rythme. 
Comment cela arrive-t-il ? La parole est rythme parce qu’elle revient perpétuellement sur elle- 
même et son poème consiste en ce qu’elle rend parlante la justesse de ce retour perpétuel sur 
elle-même. 


Ce bel essai de 1952 (Rhythmus und Sprache im deutschen Gedicht) 
constitue aussi sa réponse au célèbre Probleme der Lyrik (Problèmes du 
lyrisme) de Gottfried Benn, paru en 1951, qui avait suscité la réserve tant de 
Heidegger que d’un poëête comme P. Celan. Chez F. G. Jünger, le rythme 
qui tient la langue permet de penser phénoménologiquement l’origine de la 
parole : 


Nous devons bien plutôt partir du fait que l’origine de la parole est quelque chose qui lui 
est donné en même temps qu’elle se donne. Cela veut dire que, puisque la parole est devenir, 
elle n’a pas son origine derrière elle, mais auprès d’elle. À même son devenir, elle ne se sépare 
pas de son origine, mais la tient auprès d’elle. 


Dans les papiers posthumes de Friedrich Georg Jünger, on a retrouvé une 
traduction complète en hexamèêtres allemands de l’Odyssée — le poème du 
retour perpétuel. 


Philippe Arjakovsky. 
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Justice 


Die Gerechtigkeit /die Fuge 


Il y a à l’œuvre dans la pensée de Heidegger, sous des figures qui ne sont 
pas toujours aisées à reconnaître à première vue, toute une puissante 
méditation de la justice. La figure de certaines institutions juridiques 
immémoriales — telle la Zusage ou l’Überantwortung — sous-tend (de 
manière d’autant plus prégnante que discrètement athématique) les analyses 
de la « responsabilité » et de l’« appel du souci », dans l’Analytique 
existentiale d’Étre et temps, ainsi que la pensée de l’« aître de la langue » 
dans et à partir d’Acheminement à la parole. Mais la pensée de la justice 
culmine dans l’interprétation de celle-ci comme ressortissant à 
l’« ajointure », ou à l’« ajointement de l’Estre », en tant que Fuge et 
Seynsfuge — ainsi dans les Cours sur Schelling (1936 et 1940) et dans 
l’impressionnant essai des Chemins qui ne mènent nulle part consacré à la 
méditation de La Parole d’Anaximandre (GA 5, 321-373), où la pensée 
puise aux ressources du travail du texte secrètement à l’œuvre dans les 
Traités impubliés des années 1935-1945, ceux-là mêmes dont les 
Compléments à la philosophie (GA 65) inaugurent la série 
intentionnellement scellée, et où s’était élaborée, à l’insu de tous, la pensée 
de l’Ereignis. 

Bien loin d’avoir négligé la question de la justice — laquelle gît déjà de 
manière implicite dans les assises mêmes de l’Analytique existentiale, 
c’est-à-dire à même la « structure d’être du souci » déployée aux $ 39-44, 
46-53 et 61-66 d’Étre et temps -, Heidegger s’est attaché à son patient 
déchiffrement dans les Cours sur Nietzsche, de 1936-1937 à 1941-1942. 
Dans ce qui se révèle alors comme la métaphysique de Nietzsche, la figure 
de la justice (die Gerechtigkeit) apparaît entre-tissée dans la trame de 
l’histoire de la métaphysique occidentale, et Heidegger entreprend quant à 
lui de la hausser, au prix d’une puissante et inédite métamorphose déjà à 
l’œuvre dans sa lecture du Chorlied de l’ Antigone de Sophocle (GA 40, 
169), de la République de Platon (Parménide, GA 54, 135-144), dans les 
Cours sur Schelling, sur Parménide (1942-1943), sur Héraclite (1943- 
1944), enfin dans La Parole d’Anaximandre (1946), jusqu’aux plus secrètes 
et aux plus hautes instances de l’Estre comme Ereignis. 


L’immémoriale institution originaire de l’Überantwortung — laquelle 
consiste à remettre quelque chose (ou quelqu’un) à la responsabilité d’une 
autre instance de droit — est ce qui sous-tend la thématique de la 
« responsabilité du Dasein », la structure d’être de ce dernier impliquant 
qu’il y soit « remis à la responsabilité de son propre être » — et à nulle autre 
instance en dernier ressort (ÊT, 41-42). Quant à l'institution de la Zusage — 
celle du consentement et de la promesse —, c’est elle qui sous-tend toute 
la thématique du « don de la parole » à la faveur duquel la « langue parle », 
à qui veut l’entendre et pour cela se met « à son écoute » afin de lui 
« répondre » : ce qui proprement s’appelle « parler ». Toute parole et tout 
mot (Wort) est alors réponse (Antwort) de la part de qui s’est mis à l’écoute 
de « ce qui lui est dit et adressé /zugesagt] » à même l’« aître de la 
langue », dans un langage qui parle à qui sait l’écouter, pour ce qu’« il est le 
langage de l’Être comme les nuages sont les nuages du ciel ». Ce dont il 
s’agit dans la Zusage (GA 12, 164 s.), c’est de l’« adresse » par laquelle « se 
dit à nous » (et « s’est toujours déjà dit à nous ») l’aître de la langue (et de 
la parole) — à charge pour nous d’écouter ce qui s’y dit (« en toute langue ») 
et d’y répondre — en toute plénière responsabilité —, cela dût-il ressortir au 
questionnement (« la piété du penser ») plus encore qu’à l’assertion. Toute 
une acoustique de la responsabilité (d’origine implicitement juridique), eu 
égard à l’aître de la parole comme aussi à la puissante thématique de 
l’« appel du souci », sous-tend ainsi la pensée de Heidegger, depuis 
l’Analytique existentiale d’Étre et temps jusqu’à la pensée qui, dans 
Acheminement à la parole, se donne pour tâche de « porter l’aître du 
langage à la parole ». 

Dans l’économie de ses Cours sur Nietzsche, Heidegger prête une très 
grande attention à l’entente singulière de la justice qui se fait jour dès la 
seconde des Considérations intempestives, puis dans les fragments 
préparatoires à La Volonté de puissance : la justice y apparaît « comme 
fonction d’une puissance qui voit beaucoup plus loin alentour, au-delà des 
petites perspectives du bien et du mal », et par conséquent au-delà des 
conceptions qui furent celles du christianisme, de l’humanisme et des 
Lumières, de la morale bourgeoise ou du socialisme (GA 67, 190-191). 
Pensée « à partir de la volonté de puissance », « à partir de l’Être de l’étant 
tout entier », l’entente nietzschéenne de la justice permet d’envisager le 
droit comme « volonté de perpétuer un rapport de puissance passager ». La 
justice apparaît alors comme ressortissant à l’instance ultime de la « vérité 


de l’étant comme volonté de puissance » : comme le dernier mot de la 
« métaphysique elle-même » s’accomplissant comme métaphysique de la 
volonté de puissance ; ce qui permet à Nietzsche de faire tout le premier 
l’épreuve (plus que jamais métaphysique) du « nihilisme comme histoire 
des institutions de valeurs », mais ne lui permet pas de penser l’aître du 
nihilisme lui-même (GA 67, 190-191 — voir GA 46, 170-185 s. ; GA 47, 
250 ; GA 48, 264-265 ; GA 50, 70 s.). 

Méditant (dans le corps d’un ouvrage écrit en 1946, dont l’essai des 
Chemins est extrait) le célèbre fragment d’Anaximandre sur l’« infini », 
selon lequel, dans la lecture qui en est académiquement donnée : « des 
choses d’où la genèse est aux étants, d’elles aussi leur vient la perdition, 
selon la nécessité ; car ils s’y rendent mutuellement justice et expiation de 
l'injustice [ôikn Kai tiow tfc Gôwiac], selon l’ordre du temps » -, 
Heidegger y commente et articule tout autrement l’affleurement de la 
justice [ôikn] et de l’« expiation [tioiv] » que les étants sont censés devoir 
« se rendre mutuellement de leur injustice [tñc &ôwiac] » : il le fait en 
termes d’« articulation /Fügung] » de « gonds », d’« ajointements » et de 
« jointures /Fugen] », en tenant soigneusement à l’écart toutes « nos 
représentations juridiquement morales » (GA 5, 354 s. ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 426 s.). — Ce que semble bien vouloir dire l’antique 
fragment, c’est que les étants, en tant que tels, seraient « essentiellement 
dans l’&ôwia », autrement dit : dans l’injustice. Si l’on entend par 6ikn le 
« “droit” {das Recht] », voire le « “châtiment” {die Strafe] » — et par tiotv, 
l’« expiation {die Buke] » —, il est impossible d’échapper à une 
représentation de l’« injustice des choses » (trop facilement imputable à un 
prétendu « pessimisme », voire à une sorte de nihilisme qui fût propre à 
l'expérience grecque de l’Être) et selon laquelle toutes choses dussent avoir 
à « payer le prix de leur injustice » (GA 5, 356 s.) en succombant à la 
« destruction ». Maïs ne convient-il pas d’entendre tout autrement le sens — 
ontologique — et la teneur — historiale — de la parole d’Anaximandre ? 

À qui se soucie de ne pas réduire l’entente de la justice (Gerechtigkeit) à 
celle de la vengeance (Gerächtigkeit), il convient de prendre acte de ce que 
l’&ôxkia, dans le contexte ontologique du Dict d’Anaximandre, renvoie 
plutôt à un état de choses où les choses entrent en « disjointure » et sont 
sorties « hors de leurs gonds {aus den Fugen] » : « Hors de l’ajointure /aus 
der Fuge] » qui décemment devrait être la leur. À cette lumière, la Justice 
(plutôt que ôikn : « chose dite — chose due ») serait donc justement die 


Fuge : l’ajointement ou l’ajointure, mais aussi der Fug : la « convenance » 
et la « décence » — selon quoi les étants, ayant « égard les uns aux autres », 
paraissent et « viennent à la présence » tout un temps qui est celui de leur 
« Séjour passager », puis doivent laisser la place à d’autres, qui viennent à 
leur tour « à présence d’aître, selon l’ordre du temps », et sans commettre 
l’« indécence {Unfug] » de chercher indûment à « persévérer dans l’étant » 
plus qu’« il ne leur est permis » par la Justice ainsi conçue : à l’aune de 
l’« ajointure de l’Estre [die Seynsfuge] » dont il était déjà question dans les 
Cours sur Schelling et dans les Traités impubliés. La Justice n’est plus alors 
Gerechtigkeit, mais bel et bien Fuge et Seynsfuge, et à ce titre en étroite 
relation avec la « sextuple fugue (ou ajointure) » — die sechsfache Fuge -— 
selon laquelle s’ajointe et articule la pensée de l’Ereignis dans les 
Compléments à la philosophie (GA 65, IV-XVI). Cette puissante 
sémantique de la « fugue » (si l’on accepte de rendre par là en français 
quelque chose de l’ajointure que dit l’allemand die Fuge) lie aussi la pensée 
de la justice à celle du mal /das Bôüse] — lui-même pensé en termes de 
« disjointure », de « déboîtement », d’indécente et scabreuse 
« désarticulation ». Ainsi, dans le Cours sur L’Hymne de Hôülderlin 
« Andenken », où il appert que : 


Le mal n’est rien de seulement moralement mauvais : Nul défaut ni manque au sein de l’étant. 
Mais c’est l’Estre lui-même comme dégondement et méchanceté [ou « comme indécence et 
traîtrise » : das Seyn selbst als Unfug und Tücke] [GA 52, 102]. 


Dans une lettre à Hannah Arendt (15 février 1950), Heidegger fait 
remarquer qu’il est un lieu, au cœur de l’Estre, où qui saurait un jour en 
soutenir la vue apercevrait enfin « que la justice n’est pas fonction de la 
puissance /dak die Gerechtigkeit keine Funktion der Macht] », mais « le 
rayonnement de la bonté qui sauve {der Strahl der rettenden Güte] ». Ce 
temps et lieu insigne ne serait autre que celui de « la plus intime articulation 
de l’Estre /das innerste Gelenk des Seyns] » : 


Il faut que l’être humain éprouve la plus intime articulation de l’Estre, pour qu’il puisse aller 
jusqu’à se tenir là où il soutienne et endure que la justice n’est pas fonction de la puissance, 
mais bien le rayonnement de la bonté qui sauve. 


Gérard Guest. 
— Anaximandre. Dikè. Ecoute. Mal. Nietzsche. Nihilisme. Répondre. 
Responsabilité. Sprache. 


Kafka, Franz (1883-1924) 


Heidegger a très peu lu Kafka. D’après ce qu’il a dit, il a au moins lu Le 
Terrier. Lectrice assidue de Kafka, Hannah Arendt offre à Heidegger en 
juin 1950 les livres d’« un des maîtres de la prose moderne » et où elle 
trouve à penser : 


Le thème central des romans de Kafka est le conflit entre un monde qui est décrit comme une 
machinerie fonctionnant sans heurt et un héros qui cherche à la détruire [...]. Le héros de Kafka 
n’est nullement mû par des convictions révolutionnaires, il représente seulement à lui tout seul 
la bonne volonté qui, presque sans le savoir ni le vouloir, met à nu les structures cachées de ce 
monde [La Tradition cachée, p. 112]. 


Alors que dès 1924 les textes de Kafka commencent à se propager, 
Heidegger donne la préséance à d’autres lectures, notamment Trakl qu’il a 
découvert en 1912. Ce n’est pas négligence ; le 27 juin 1950, il écrit à 
H. Arendt : 


Entre-temps sont arrivés les volumes de Kafka. Je te remercie de tout cœur de m’avoir fait un tel 
présent. Je n’ai pu pour l’instant que les feuilleter avec curiosité, non sans remarquer qu’une 
véritable lecture représentera un travail considérable. 


Soulignons : Kafka mériterait « une véritable lecture », « un travail 
considérable ». 

Le fond de leur discussion de l’été 1967 sur la question du temps à partir 
d’une parabole de Kafka est visible dans la Préface qu’écrit H. Arendt à son 
recueil d’essais La Crise de la culture et dans les lettres du 24 septembre et 
du 27 novembre 1967 — c’est l’occasion pour Heidegger de rappeler que la 
distinction temps et éternité ne suffit pas pour la pensée : 


Le texte de Kafka est fort instructif. Je partage ton interprétation. Seulement, dans ce qui me 
préoccupe sous le nom d’« allégie » {Lichtung], il ne s’agit pas seulement du jeu affranchi de 
l’espace et du temps, mais de ce qui à espace et temps comme tels, accorde l’espace-et-temps, et 
par là ne se confond nullement avec le supra-temporel et l’extra-spatial. Distinguer temps et 
éternité c’est se tirer d’affaire à peu de frais. Suffisante peut-être pour la théologie, cette 
distinction reste encore par trop grossière pour la pensée. 


L’« allégie » (Lichtung) à partir de quoi il y a temps n’est pas l’éternité. 
Arendt le voit bien : 


Je ne t’ai envoyé le texte de Kafka qu’en raison de son concept d’avenir — l’avenir vient sur 
nous. [...] Je sais : la clairière [Lichtung], c’est au beau milieu de la forêt qu’elle se trouve. [...] 
Ce petit non-espace-temps au cœur même du temps, [...] tout être humain nouveau [...] doit le 
découvrir et le frayer laborieusement à nouveau. 


Outre Arendt, des amis de Heidegger se sont essayés à la « véritable 
lecture », une lecture méditative de Kafka : Beda Allemann par exemple, 
dans « Kafka et l’histoire » (L’Endurance de la pensée, pour saluer Jean 
Beaufret). Walter Biemel lit, quant à lui, la nouvelle Le Terrier (Der Bau) 
(dans l’hommage pour le centenaire de Heidegger : Kunst und Technik, 
Gedächtnisschrift zum 100. Geburtstag von Martin Heidegger). Jan 
Patocka, enfin, compatriote de Kafka, et résistant au communisme, explique 
dans un séminaire de 1973 : 


Le Terrier de Kafka — c’est la terreur par excellence. L'écrivain saisit là le Gestell [dispositif] et 
les efforts désespérés de l’homme pour y consolider sa position et assurer son existence, pour 
assurer donc quelque chose qui n’existe pas, le mode de vie dans lequel nous n’existons pas. 
Dans la vie subordonnée au Gestell, n’importe qui peut être échangé contre n’importe quoi ; 
plus personne n’a le sentiment d’être quelque chose de particulier. [...] Dans Le Terrier, il nous 
montre l’aliénation extrême qui est le lot de l’homme sous le règne du Gestell et pourtant son 
œuvre poétique est tout le contraire du Gestell, sa compréhension ne se situe pas dans ce cadre. 
L’art ici retourne le Gestell en son contraire [Liberté et Sacrifice. Écrits politiques, p. 297-298]. 


De Heidegger et de Kafka, nous pourrions dire avec Biemel : 


L’expérience du penseur et l’expérience de l’artiste ne sont pas séparées par quelque gouffre 
béant ; tout au contraire, ce qui se fait jour ici, c’est une consonance qui n’a pas encore été 
suffisamment méditée jusqu’à présent [« La vérité de l’art »]. 


Cécile Delobel. 
Ouvrages cités — B. Allemann, « Kafka et l’histoire », L’Endurance de 
la pensée. Pour saluer Jean Beaufret, Paris, Plon, 1968. — H. Arendt, La 
Tradition cachée, Paris, Christian Bourgois, 2000. — W. Biemel, « Zur 
Deutung unserer Zeit bei Kafka und Heidegger », Kunst und Technik, 
Gedächtnisschrift zum 100. Geburtstag von Martin Heidegger, W. Biemel, 
E.-W. von Herrmann (éd.), Francfort, Klostermann, 1989 ; « La vérité de 
l’art », Po&sie, Paris, Belin, n° 124. — J. Patotka, Liberté et Sacrifice. Écrits 
politiques, trad. A.-M. Roviello, Grenoble, Jérôme Millon, 1990. 
— Gestell. 


Kant, Emmanuel (1724-1804) 


Que Kant soit un des auteurs de prédilection de Heidegger, un de ceux 
dont il a le plus parlé, est assez notoire. Mais comment rendre compte de ce 
goût si prononcé pour Kant ? Finalement, lui demandait un jour J. Beaufret, 
de Kant ou de Hegel, lequel au fond préférez-vous ? Hegel, lui répondit 
Heidegger, est un sommet de la philosophie, mais à la longue il se répète, le 
système tourne sur lui-même, cela finit par devenir mécanique, tandis 
qu'avec Kant, c’est toujours excitant (immer erregend) ! 

À l'intérêt que porta très jeune Heidegger à Kant, il y a un certain 
nombre de raisons évidentes : le sérieux du jeune étudiant, qui se doit 
d’avoir lu à la loupe les trois Critiques, sans négliger pour autant les autres 
œuvres. On l’imagine à dix-huit ans arpentant le chemin de campagne avec 
la Critique de la raison pure sous le bras (aujourd’hui ce chemin est 
asphalté et urbanisé dans sa première partie, on y a implanté, à la fin de la 
vie de Heidegger, un lycée qui a pris son nom aussitôt après sa mort, et 
pourtant. Quel plaisir c’eût été pour Heidegger si en 1973 les édiles de 
MeRkirch l’avaient inauguré sous le nom de lycée Emmanuel-Kant !). À la 
passion philosophique qui caractérise déjà Heidegger s’ajoutent des raisons 
d’époque : dans le premier tiers du xx° siècle, la philosophie de Kant est la 
philosophie régnante dans la plupart des universités européennes, tout 
professeur de philosophie se doit de lui avoir consacré un livre — un 
Kantbuch (« bouquin sur Kant ») devenant une sorte de sésame, de brevet 
d’intellectuel. Et puis c’est quand même avec Kant, tournant capital, que la 
philosophie s’est mise à parler allemand... 

Si l’on regarde les choses d’un point de vue simplement 
« professionnel », Heidegger n’a rien d’un marginal (Walter Benjamin, lui, 
est un outsider complet). Il a fait une carrière tout à fait classique et opéré, 
en devenant professeur d’université, une remarquable ascension sociale. Et 
comme tant d’universitaires de sa génération, il a lui aussi commis son 
Kantbuch. Seulement, paru en 1929, Kant et le problème de la 
métaphysique n’est pas un quelconque livre sur Kant tant il est vrai qu’il a 
réduit à néant quantité de « bouquins sur Kant ». La rumeur court même 
qu'avec ce livre Heidegger aurait assassiné le néo-kantisme, forfait qui 
n’aurait rien d’étonnant de la part de quelqu’un dont on sait à quel point il a 
mal tourné dans les années suivantes. 


Axer la pensée de Kant sur le « problème de la métaphysique » était en 
tout cas un fameux pavé dans la mare à une époque où presque tout le 
monde voyait la signification principale de la Critique de la raison pure 
dans une théorie philosophique de la connaissance scientifique. L’époque 
croit à la science et, croyant à la science, tient pour acquis que la 
métaphysique a fait son temps. Il semble presque que rationalisme et 
métaphysique soient devenus des termes incompatibles. Dans ces 
conditions, la seule tâche honorable qui reste à la philosophie est de se 
mettre au service de la science, de s’en faire la « servante » (ancilla 
scientiae) en l’aidant de son mieux à assurer ses concepts de base et à 
clarifier ses méthodes — perspective dans laquelle peuvent être exploités 
certains aspects de l’œuvre de Kant. Le pavé, c’est la force avec laquelle le 
livre affirma que la métaphysique n’est aucunement périmée. Il n’est tout 
simplement pas vrai que Kant, comme le prétendait déjà Mme de Staël, ait 
nié l’existence de la métaphysique, lui qui, reprenant le titre de Bacon, vise 
avant tout sa « Grande Instauration ». 

Si Kant « critique » la raison, ce n’est pas pour porter atteinte à son 
prestige, voire la détrôner, c’est au contraire pour la réhabiliter. Elle en a 
bien besoin, pense-t-il, vu le discrédit où est tombé son « enfant chéri », la 
métaphysique (Prolégomènes, &8 57). Il part d’une situation où la 
surappréciation de la raison lui semble avoir conduit au complet discrédit de 
la métaphysique pour laquelle Voltaire et l’esprit du temps sont sans pitié 
(avant Kant, Wolff est bien obligé de reconnaître qu’elle est devenue 
la risée de tous, voir E. Gilson, L’Étre et l’Essence, p. 167, note 1). Ce qui 
est évidemment curieux, c’est ce besoin que ressent Kant en plein Siècle 
des Lumières, donc en climat de rationalisme triomphant (bientôt la 
Révolution française ouvrira des Temples de la Raison) de réhabiliter la 
raison. Mais son originalité est justement d’avoir poussé le soupçon jusqu’à 
discerner dans quelle mesure déterminable cette raison tant magnifiée 
depuis Descartes et Leibniz peut compter, elle aussi, au nombre de ce que 
Montaigne et Pascal appellent des « puissances trompeuses » — du moins 
tant qu’elle n’a pas été critiquée. En somme et contrairement à Leibniz 
(voir Discours de la conformité de la foi et de la raison, 8 65 — en tête de la 
Théodicée) ce rationalisme ne croit plus qu’il soit impossible à la raison de 
se tromper. Il lui faut donc critiquer la raison, non pour la renier et 
l’invalider en tant que source de vérité (au sens de certitude) mais pour 


d’autant mieux l’assurer sur ses bases, pour que son règne arrive et mette 
fin à ce qui n’a été jusqu'ici qu’une douteuse et même calamiteuse régence. 

Kant a si peu mis fin à la métaphysique que, dès la génération suivante, 
la philosophie allemande va faire preuve de la plus extraordinaire vitalité. 
Pour Fichte, Schelling et Hegel la philosophie aura commencé par la lecture 
de Kant et le jeune Schelling (il a alors vingt ans) d’affirmer : 


La Critique de la raison pure est, comme telle, inexpugnable et irréfutable, alors que chaque 
système, pour autant qu’il mérite ce nom, peut être réfuté par un autre qui est nécessairement 
son opposé. La Critique de la raison pure subsistera comme quelque chose d’unique, aussi 
longtemps qu’il y aura de la philosophie, alors que chaque système est obligé de tolérer la 
présence d’un autre qui est justement son opposé [Cinquième Lettre philosophique sur le 
dogmatisme et le criticisme, 1795]. 


« Kant », dit pour sa part Hôülderlin, « est le Moïse de notre nation » 
(lettre à son frère, 1° janvier 1799). 

Le livre de 1929 a été écrit en quelques semaines (comment ne pas 
penser aux conditions dans lesquelles Mozart ou Schubert ont écrit certains 
chefs-d’œuvre ?), mais si Heidegger a pu réaliser cet exploit, c’est que le 
livre était mûr dans son esprit, après plus de vingt ans de méditation 
approfondie d’une œuvre « qui est peut-être la plus originale de toute la 
philosophie » (J. Beaufret) et après la confrontation (Auseinandersetzung) 
avec le néo-kantisme qu’ont représenté les années passées à Marbourg. Le 
livre consiste pour une grande part dans une comparaison du texte publié en 
1781 avec celui de la réédition de 1787. Étudiant les remaniements apportés 
par Kant à son texte primitif, Heidegger relève en quoi les « améliorations » 
introduites dans cette seconde version infléchissent la signification et la 
portée philosophique du livre — ce que personne évidemment n’avait 
interprété avant lui comme il le fera — et ont pour effet d’atténuer le rôle 
dévolu dans l’édition originale à l’imagination transcendantale. Et, 
préférant nettement le texte de 1781 à celui de 1787, Heidegger va jusqu’à 
écrire : « Kant recule devant la doctrine de l’imagination transcendantale » 
(8 31). Il faut dire que, pour écrire ce livre, Heidegger avait pris son élan en 
consacrant son cours de l’hiver 1927-1928 à une interprétation 
phénoménologique de la Critique de la raison pure (GA 25) et qu’à une 
époque où Étre et temps venait de paraître avec la mention « première 
partie », ce livre laissait pressentir, selon le programme annoncé pour la 
seconde partie (ÉT, $ 8), la mise en œuvre de la première section destinée 
à s’intituler : « La doctrine kantienne du schématisme et du temps comme 


pierre d’attente pour une problématique de la temporalité. » Résolument 
phénoménologique, l’interprétation de Kant se démarque fortement de tous 
les « retours à Kant » qui ont occupé depuis le dernier tiers du xix° siècle un 
certain devant de la scène ; commandée par le souci de l’« appropriation 
productive » elle se démarque de toute lecture simplement « historique ». 
Différence entre la chose pensée et un objet d’érudition. 

La lecture phénoménologique de Kant n’est pas une lubie de Heidegger 
et en s’attachant dans Être et temps au concept de phénomène ($ 7A), il 
avait déjà montré en quoi l’espace et le temps (ÊT, 31), tels que Kant les 
envisage, constituent des phénomènes au sens le plus proprement 
phénoménologique. Une lettre célèbre de Kant en témoigne : dans un 
premier temps d’élaboration du livre, sa première partie (l’Esthétique 
transcendantale) devait s’appeler la « Phénoménologie en général ». Au 
regard de Heidegger la Critique de la raison pure a quelque chose d’une 
ontologie phénoménologique. C’est pourquoi le style universitaire dans 
lequel Kant est célébré lui semble si dérisoire. Ce n’est pas en lui élevant 
des statues qu’on honore un penseur. Le seul hommage à rendre à un 
penseur, c’est la pensée. Kant est « toujours excitant » parce que chez lui il 
y a toujours une fraîche ressource pour la pensée — ce devant quoi 
Heidegger s’est toujours senti petit (dans sa simplicité souabe Heidegger est 
intrigué et déconcerté par la subtilité un peu slave de Kant !). À la 
question : « Comment se fait-il que vous n’ayez jamais rien écrit sur la 
Critique de la faculté de juger ? », Heidegger répondit un jour : « Moi ? 
Écrire sur la Critique de la faculté de juger ? Oh non... C’est beaucoup trop 
difficile ! » 

Il y a pourtant bien dans Kant et le problème de la métaphysique quelque 
chose comme une intention de « dépasser » et de le dépasser dans le sens 
d’une « ontologie fondamentale », d’une analytique de la finitude et d’une 
« métaphysique du Dasein », mais ce n’est là qu’une première forme de ce 
que Heidegger va par la suite entendre par « dépassement de la 
métaphysique » et qui ne saurait se confondre avec la façon dont Fichte, 
Schelling et Hegel ont pensé « dépasser » Kant. Dans cette philosophie de 
l’« idéalisme allemand », dit Heidegger, « Kant fut, avec tous les honneurs, 
enjambé, mais non dépassé. Et c’est ce qui ne pouvait arriver pour la simple 
raison déjà que la position fondamentale de Kant n’était pas attaquée, mais 
seulement abandonnée, elle ne fut pas même abandonnée, n’ayant pas 
même été occupée — elle fut tout au plus contournée. L’œuvre de Kant, 


subsista comme une forteresse non conquise à l’arrière du nouveau front » 
(Qu'est-ce qu’une chose ?, p. 70, GA 41, 58 ; voir la lettre à Rickert du 
2 juillet 1929). 

Ressource ontologique tout autant que phénoménologique, la pensée de 
Kant n’a cessé d’accompagner Heidegger et c’est sans doute pourquoi 
G. Granel a pu dire : « Heidegger, en se “séparant” de Husserl, emporte 
Kant avec lui. » 


François Vezin. 

Ouvrages cités — É. Gilson, L’Être et l’Essence, Paris, Vrin, 1981. — 
FE. W. Schelling, Lettres philosophiques sur le dogmatisme et le criticisme, 
trad. S. Jankélévitch, Paris, Aubier, 1950. 

Bibliographie — Outre les grands textes consacrés surtout à la Critique 
de la raison pure (le cours d’Interprétation phénoménologique de la 
« Critique de la raison pure » de Kant, Kant et le problème de la 
métaphysique et Qu'est-ce qu’une chose ?, qui fournissent une 
interprétation quasiment littérale de l’Analytique transcendantale), 
Heidegger a travaillé la morale kantienne dans le cours sur Les Problèmes 
fondamentaux de la phénoménologie, GA 24, 177-218 et la question de la 
liberté sert de fil conducteur à celui de 1930 : De l’essence de la liberté 
humaine. Introduction à la philosophie, GA 31. En 1930 et 1936, il a 
consacré des séminaires à la Critique de la faculté de juger, qui sont encore 
inédits (à paraître notamment dans le tome 84 de l’édition intégrale). — De J. 
Beaufret, « Kant et la notion de Darstellung », Dialogue avec Heidegger, 
t. IL, Paris, Éd. de Minuit, coll. « Arguments », 1973, clarifie les grands 
enjeux de l’interprétation de Kant par Heidegger. De Beaufret également, il 
existe des cours de khâgne sur la Critique de la raison pure, la morale chez 
Kant et la Critique de la faculté de juger, rassemblés aux pages 17 à 175 
des Leçons de philosophie, t. IT, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Traces écrites », 
1998. — F. Fédier, L’Imaginaire, Le Mans, Éd. du Grand Est, 2009, p. 148- 
197 (extrait d’un cours de khâgne consacré à l’imagination dans 
l’Anthropologie de Kant). —- G. Granel, L’Équivoque ontologique de la 
pensée kantienne, Paris, Gallimard, 1970. 

— Cohen. Critique de la raison pure. Davos. Néo-kantisme. Sensibilité. 
Transcendance. 


Kantorowicz, Ernst (1895-1963) 


Heidegger n’a jamais fait partie du cercle de Stefan George (George- 
Kreis) mais il s’y est beaucoup intéressé, avant tout parce que Norbert von 
Hellingrath en était membre et qu’à ce titre il pouvait considérer son édition 
de Hôlderlin comme émanant de ce cercle. Indirectement, il a été en rapport 
avec lui du fait des relations personnelles qu’il a eues avec Max 
Kommerell, Hans Georg Gadamer ou Edgar Salin (à ces noms peut 
s’ajouter celui de Imma von Bodmershof). La publication par l'historien 
Ernst Kantorowicz de son livre sur l’empereur Frédéric II de Hohenstaufen 
(1194-1250), en 1931, fit sensation en Allemagne (Hitler se piquait d’en 
être un admirateur) et le livre impressionna Heidegger qui y vit, entre 
autres, une production remarquablement originale, typique du cercle de 
Stefan George. « Entrer dans l’univers théologique-juridique de l’empereur 
allemand Frédéric IT (figure de la vérité mystico-politique reconstituée par 
Kantorowicz) serait une cure de jouvence pour les historiens de métier qui, 
par un réflexe hérité du passé, refusent allégrement de tenir compte de cette 
dimension », écrit Pierre Legendre. 

Avec les frères Gundolf, E. Kantorowicz était particulièrement proche de 
George. Comme d’autres disciples juifs de S. George, E. Kantorowicz dut 
quitter l’Allemagne et s’installa aux États-Unis où il fut reconnu comme un 
maître de l’histoire médiévale. Plusieurs de ses livres sont maintenant 
traduits en français, notamment son essai Mourir pour la patrie (Pro Patria 
Mori) dans la pensée politique médiévale. 


François Vezin. 
Ouvrage cité — E. Kantorowicz, Mourir pour la patrie et autres textes, 
trad. L. Mayali, A. Schütz, Paris, Fayard, coll. « Les quarante piliers », 
2004. 
— George. Hellingrath. Kommerell. 


Kaschnitz, Marie Luise (1901-1974) 


Curieusement, M. L. Kaschnitz, dont quelques livres ont été traduits en 
français, est très peu connue en France alors qu’elle compte en Allemagne 
parmi les écrivains du xx° siècle très consacrés et très lus. Sa notoriété ne 


pouvait échapper à Heidegger qui, on s’en doute, savait s’informer et ne 
pouvait notamment ignorer les relations vraiment amicales qui existaient 
entre elle et Paul Celan. Ce dernier l’a rencontrée à Francfort-sur-le-Main 
dans les jours qui ont suivi sa visite à Todtnauberg (juillet 1967) dont il n’a 
pas manqué de lui parler et dont elle a pu mesurer l’effet sur le poëte : 
« Qu’ont fait avec lui ceux qui sont à Fribourg, que s’est-il passé en lui là- 
bas ; on ne le reconnaît plus ! » s’exclama-t-elle en présence de Gerhart 
Baumann qui l’a rapporté dans ses Souvenirs de Paul Celan (p. 72). 
Comme P. Celan, M. L. Kaschnitz est une lectrice assidue de Trakl auquel 
sait pas s’il est arrivé sous les yeux de Heidegger. 

Ce qui, en revanche, est sûr, c’est le prix qu’attachait Heidegger à un 
mince ouvrage (une quarantaine de pages) écrit en 1965-1966 et intitulé : 
Description d’un village — sorte de poème en prose, dit H. W. Petzet (La 
Marche à l’étoile, p. 207). Le village en question, situé dans les parages de 
Fribourg-en-Brisgau, s’appelle Bollschweil. Il est lié aux meilleurs 
souvenirs d’enfance de M. L. Kaschnitz et c’est là qu’elle est maintenant 
enterrée. Heidegger a adoré ce texte au point que, peu après sa parution, il 
s’en est procuré un certain nombre d’exemplaires pour en faire des cadeaux 
à Noël qu’il distribuait à la ronde. Le pays d’origine (en allemand, die 
Heimat) a toujours été pour Heidegger une source d’inspiration en même 
temps qu’un sujet de méditation et d’interrogation. De ce thème, qui leur 
tenait tellement à cœur, M. L. Kaschnitz a su parler en termes si simples et 
si justes que Heidegger en est resté sensiblement et durablement 
impressionné. 


François Vezin. 
Ouvrages cités — G. Baumann, Erinnerungen an Paul Celan, Francfort, 
Suhrkamp Verlag, 1986. — M. L. Kaschnitz, Beschreibung eines Dorfes, 
Francfort, Suhrkamp Verlag, 1979. — H. W. Petzet, Auf einen Stern zugehen. 
Begegnungen mit Martin Heidegger 1929 bis 1976, Francfort, Societäts- 
Verlag, 1983. 
— Celan. Heimat. 


Kästner, Erhart (1904-1974) 


Il ne faut évidemment pas confondre Erhart Kästner avec Erich Kästner 
(1899-1974), l’auteur d’Émile et les détectives ! Né à Augsbourg, Erhart 
Kästner a une formation de germaniste et travailla à la bibliothèque d’État 
de Dresde à partir de 1930. Il a été de 1936 à 1938 le secrétaire de Gerhart 
Hauptmann. C’est la guerre qui l’amène comme soldat en Grèce, en Crète 
et dans les îles de la mer Égée. Sa fonction consiste à veiller sur les 
monuments et sites historiques de Grèce et à y accueillir les troupes 
allemandes. Son livre Grèce, « livre de soldat pour les soldats », paraît en 
1942 (en 1943, trois tonnes d’exemplaires de ce livre sont expédiées à 
Athènes pour être distribués). Il se retrouve, en juin 1945, en Égypte où il 
est prisonnier des Anglais et va rester à Toumilat (entre Le Caire et Suez), 
en plein désert, jusqu’à sa libération en février 1947. D’où son livre Écrit 
sous la tente à Toumilat, qui paraît en 1949. En 1950, il prend la direction 
de l’importante bibliothèque de Wolfenbüttel (fondée par Leibniz) mais 
retourne régulièrement en Grèce (notamment à Délos), qui lui tient toujours 
très à cœur et à laquelle il consacre d’autres beaux ouvrages (très appréciés 
par Heidegger). Quand il prend sa retraite, en octobre 1968, il s’installe à 
Staufen dans le voisinage de Fribourg-en-Brisgau, ce qui facilite 
grandement ses contacts amicaux avec Heidegger, qu’il a poussé à se rendre 
en Grèce et qu’il a conseillé pour ses voyages (il y a dans la traduction de 
Séjours, p. 112-113, une note sur E. Kästner). M. Ernst, P. Celan, 
J. Lacarrière, J. Bissier, P. Huchel comptent parmi ses relations. Son livre 
Rébellion des choses, paraît en 1973. 

Parmi les textes de Heidegger qui ont rencontré un grand écho chez 
E. Kästner, il y a la conférence de 1950 La Chose, dont il a aussitôt fait un 
compte rendu très élogieux. C’est H. W. Petzet qui a édité les lettres qu’il a 
échangées avec Heidegger (éd. Insel, 1986). Le style d’Erhart Kästner ne 
ressemble guère à celui de Bernanos mais il aurait certainement été 
d’accord pour dire avec ce dernier : « Un homme d’honneur peut se passer 
de radio, de cinéma, d’auto, de Frigidaire, mais il ne peut se passer 
d’honneur ! » 


François Vezin. 
Ouvrage cité — E. Kästner, Zeltbuch von Tumiland, Jedermann braucht 
etwas Wüste, Wiesbaden, Insel-Verlag, 1951 ; Aufstand der Dinge. 
Byzantinische Aufzeichnungen, Francfort, Insel, 1973. 
— Délos. Grass. Grèce. 


Keats, John (1795-1821) 


Parmi les poètes anglais, Heidegger admirait particulièrement Keats qui 
est évoqué dans une lettre à H. Arendt (14 décembre 1951) : 


Traduire en anglais des poèmes de Hôlderlin — je peux imaginer que cela pourrait donner une 
réussite de premier plan, d’autant que je me suis remis à lire Keats (texte anglais avec traduction 
en regard) depuis quelque temps. 


Dans une lettre à Elfride, il écrira en 1968 que « chez K. il y a 
d’authentiques rapports à la Grèce ». Il est vrai que toute la poésie de Keats 
est baignée de lumière grecque et bien qu’il ne sût pas le grec, il est parmi 
les poètes anglais, comme l’écrit le traducteur Robert Davreu, « celui qui a 
compris le plus intimement cette source inépuisable que n’a cessé d’être, en 
dépit des ruptures, l’expérience grecque du monde » (J. Keats, Seul dans la 
splendeur, p. 11). Le lien que fait Keats dans ses lettres entre beauté et 
vérité en témoigne, ainsi que nombre de poèmes dont : « Après m'être 
plongé pour la première fois dans L’Homère de Chapman », « Sur les 
marbres d’Elgin », « Mère d’Hermès ! », « À Homère », ou encore deux des 
grandes odes : « À Psyché » et « À une urne grecque ». Heidegger était 
sensible à cet aspect et, de ce point de vue, l’association faite avec 
Hôlderlin est très suggestive — pas uniquement parce que Keats et Hülderlin 
sont auteurs tous deux d’un « Hypérion ». Chez les deux poëtes, en effet, le 
rapport à la Grèce est un enjeu véritable parce qu’elle est historialement 
assumée dans leur poésie et il se pourrait à cet égard que les « Midnight 
Hours » de l’« Ode à Psyché » ne soient pas sans rapport avec la « Nuit 
sainte » de Pain et vin de Hülderlin. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrage cité — J. Keats, Seul dans la splendeur, trad. R. Davreu, Paris, 
La Différence, coll. « Orphée », 1990. 
— Hôlderlin. 


Kehre 


Essayer de rendre en français ce que signifie chez Heidegger le terme 
Kehre met vite au contact des vicissitudes dans lesquelles on s’aventure 


pour peu que l’on tente vraiment d’entendre ce qu’il dit. 

La signification habituelle dans laquelle est prise ce mot, à savoir celle de 
tournant, égare bien plus qu’elle n’éclaire. Qu'il y ait rapport entre Kehre et 
le fait de « tourner », voilà qui ne souffre toutefois aucun doute. Maïs — et 
nous voici tout d’un coup au cœur de la question, celle de l’accointance que 
nous devrions avoir avec notre propre langue —, s’il est vrai que le verbe 
tourner sert en français à former de nombreuses locutions parlantes (« le 
temps va tourner », « le lait tourne », « N. a mal tourné »), il est évident que 
l’on ne saurait parler d’un tournant du lait, d’un tournant du temps, pas plus 
que d’un sujet qui serait devenu « mauvais » du fait d’un mauvais tournant. 

Ce qu’il ne faut pas oublier, quand on veut entendre l’acception dans 
laquelle Heidegger prend le terme Kehre, c’est l’écart entre le fait de 
tourner et l’illusion qui nous fait croire que nous allons connaître ce fait en 
repérant un itinéraire, alors que le « tournement » lui-même ne peut rien 
laisser du tout derrière lui, vu qu’il est essentiellement mobile. 

Il faut être conscient que les substantifs, dans notre langue écrite, ont une 
bien plus grande tendance que les « substantifs » de l’allemand (ou de 
l’anglais) à désigner des états stables. Ainsi « tournée » ne convient pas 
mieux que « tournant » pour traduire Kehre — car « la tournée » désigne elle 
aussi spontanément un itinéraire, par exemple : la tournée du facteur. 

Quant au mot tournement (« tornement » : c’est-à-dire le fait de tourner, 
le mouvement de ce qui tourne — comme l’indique Godefroy, Dictionnaire 
de l’ancienne langue française et de tous ses dialectes du 1x° au xV° siècle, 
t. VII p. 758 s.), il n’existe plus qu’en composition (retournement, 
contournement, détournement, etc.) — comme si ce qui se dit par ce mot 
avait de lui-même tendance à refuser de s’inscrire, ou de se fixer. Pour nous 
autres, Français, voilà qui devrait au moins être un indice à bien prendre en 
considération : il n’y a guère de mot pour dire en notre langue tout ce qui 
répugne à quelque genre de fixation que ce soit. 

Il en est tout autrement en allemand. Le mot Kehre y est attesté depuis 
très longtemps. Il serait apparenté au grec gyros, qui survit dans notre 
suffixe -gyre (ou -gire). Girer existait autrefois dans notre langue, où il 
disait le mouvement de virer. En nos langues, ce mouvement peut se dire de 
bien d’autres manières, par exemple, pour ne prendre que deux exemples 
tirés du latin, à l’aide des dérivés de vertere, et ceux de volvere. 

Comment Heidegger en est-il venu à parler de Kehre ? La lettre adressée 
à Jean Beaufret le 12 décembre 1946 (la Lettre sur l’humanisme) donne sur 


ce point une indication qu’il y a lieu de citer et de commenter. Le texte se 
trouve à ce moment de la lettre où Heidegger explique quelles ont été ses 
difficultés après la publication d’Étre et temps. Il précise : ce que la plupart 
des lecteurs n’a pas été en mesure de suivre, c’est que la pensée qui se 
déploie dans ce livre s’engage dans le mouvement de quitter la subjectivité. 
(On n’insistera jamais assez sur ce point : la subjectivité n’est pas, quoi 
qu’on en pense, le dernier mot qui se puisse dire sur la manière d’être 
singulière de l'être humain.) Où tout se complique encore, ajoute 
Heidegger, c’est que : 

[...] lors de la publication d’Étre et temps, la troisième section de la première partie, « Temps et 

être », fut réservée. Hier kehrt sich das Ganze um [en première approximation : C’est là que tout 

se renverse]. Le texte en question fut réservé parce que la pensée s’avéra inapte à trouver les 


mots pour dire de manière suffisante diese Kehre [en première approximation : ce renversement] 
[GA 9, 327-328]. 


Le pronominal sich umkehren dérive du verbe kehren, lequel a donné 
naissance au substantif féminin die Kehre. Il s’agit pour nous maintenant de 
comprendre le rapport entre verbe et substantif. 

Le préfixe um-, devant le verbe kehren, modifie l’acception du radical 
d’une manière précise. Umkehren est le mouvement par lequel ce qui se 
trouvait devant se retrouve derrière ; ce qui se trouvait à droite se retrouve 
à gauche ; ce qui se trouvait en bas se retrouve en haut. En notre langue, 
lors d’un tel changement, nous parlons volontiers de renversement, voire 
d’interversion. Et lorsque l’on considère ce changement à partir de ses 
effets, autrement dit si l’on porte plutôt attention à ce qui se passe, 
l’interversion ayant eu lieu, on parlera volontiers de retournement. 

Pour ce qui concerne la phrase qui nous requiert, il est clair que 
Heidegger mentionne une telle interversion : celle qui intervient au moment 
où, délaissant l’ordre qui va de l’être au temps, il entreprend d’étudier ce 
qui se passe lorsqu’on examine la situation dans l’ordre inverse, à savoir en 
partant du temps pour aller à l’être. Il est alors licite de traduire 


Hier kehrt sich das Ganze um 


en disant : 


Ici tout s’inverse. 


C’est la suite du texte qui nous met face à une véritable difficulté de 
traduire. Car Heidegger poursuit en ne reprenant pas ce qui a été écrit 
(c’est-à-dire le verbe sich umkehren, à partir duquel peuvent se dériver deux 
substantifs féminins : die Umkehr et die Umkehrung). Il est significatif que 
Heidegger introduise ici le substantif Kehre à l’aide du démonstratif 
féminin diese. Ainsi l’attention est orientée sur ce qui s’est passé en fait de 
mouvement pour que l’intervertissement dont il vient d’être question ait pu 
avoir lieu. 

Ce qu’il faut maintenant savoir, c’est que le mot die Kehre est en 
allemand d’emblée aussi intelligible que peu usité. Peu usité, parce que 
l’acception immédiate dans laquelle il s’entend recouvre tout le vaste 
registre des mouvements où quelque chose tourne — donc aussi le 
mouvement de retournement par lequel il devient possible, par exemple de 
« rebrousser chemin ». Mais l’essentiel, pour nous, c’est de ne pas rabattre 
cette idée de rebroussement sur la Kehre elle-même. 

Heidegger, expliquant que la langue métaphysique est incapable de dire 
cette Kehre, vise tout autre chose que le changement d’ordre entre « être » 
et « temps » (ce changement où c’est désormais le « temps » qui précède 
l’« être »). Autrement dit : Heidegger approfondit son questionnement, et 
rétrocède, du plan où il est question de la relation que peuvent entretenir 
être et temps, à un autre plan — bien plus inapparent : celui où ce dont il 
retourne, c’est bel et bien : diese Kehre. Peu importe comment nous allons à 
présent traduire ce terme. L’important est de bien situer dans quel domaine 
cela a lieu. Répétons-le donc : c’est dans le cadre d’un changement de 
localisation de la pensée, là où il s’agit de penser autrement — c’est-à-dire 
en quittant le site de la métaphysique. Mais en parlant ainsi, fait-on déjà 
assez attention à la véritable difficulté que recèle cette entreprise ? 

C’est pourquoi Heidegger n’emploie pas les termes Umkehr ou 
Umkehrung pour dire ce changement d’orientation. Ce retournement-là ne 
peut se limiter à ce que nous rebroussions chemin. Pour la même raison, il 
faut se garder de traduire Kehre par tournant. Car ce qui nous pousserait à 
le faire — d’une manière implicite, mais d’autant plus retorse que cet 
implicite fait corps avec la conscience que nous avons de nous-mêmes -, 
c’est une conviction aussi trompeuse qu'irrépressible, celle d’être les 
acteurs de ce tournant. 

Un texte, écrit par Heidegger à l’extrême fin de sa vie (publié en 2007, à 
l’usage des membres de la Société Heidegger), va même jusqu’à parler de 


la représentation d’un « tournant » comme de ce qui barraïit le chemin, et 
n’a pu que lentement être surmonté. 

Ce qui est souligné ici, c’est l’inadéquation d’une manière de dire — celle 
qui parle de tourner — avec l’allure du mouvement par lequel il s’agit de se 
laisser porter, ou plus exactement encore : avec l’attitude qu’il s’agit de 
prendre. Cette attitude, Heidegger la nomme : 


Die Einkehr in die Einfalt der nennenden Entsage. 


On notera cette fois qu’en lieu et place de Kehre apparaît le mot Einkehr. 
Dans ce mot, où résonne encore, comme en sourdine, le radical kehr, ce qui 
s’entend à présent, c’est le latin divertere : quitter un chemin pour en suivre 
un autre, sans esprit de retour. Autrement dit : quitter tout à fait. 

Traduisons : 


Entrer une fois pour toutes dans la simplicité du dire qui ne prend son essor que de la 
nomination de ce qu’il dit. 


Là, présumons-le tout au moins, il y a quelque chance pour que soit 
quitté pour de bon le site de la métaphysique. Pour de bon, c’est-à-dire sans 
plus avoir à s’en détourner. 


François Fédier. 
Ouvrages cités — Fr. Godefroy, Dictionnaire de l’ancienne langue 
française et de tous ses dialectes du 1x° au xV° siècle, Paris, F. Vieweg 
Libraire-éditeur, 1881. —- M. Heidegger, « Kehre »? « Sagen der Kehre », 
Jahresgabe der Martin-Heidegger-Gesellschaft, 2007. 
— Apports à la philosophie. Auto-interprétation. Être et temps. 


Kierkegaard, Soren (1813-1855) 


Heidegger signale bel et bien, dans le préambule du Cours du semestre 
d’été 1923, intitulé Ontologie (Hermeneutik der Faktizität), de quels 
auteurs, alors, son travail se recommandait — du moins, à quels amers il 
s’orientait alors, dans la genèse d’Étre et temps : 


Compagnon dans ma quête {Begleiter im Suchen] me fut le jeune Luther, et modèle : Aristote, 
que Luther avait en détestation. Impulsions reçues : de Kierkegaard ; et les yeux, c’est Husserl 
qui me les a greffés [GA 63, 5-6]. 


Kierkegaard figure bien ainsi nommément (autrement qu’Aristote, 
invoqué comme modèle {/Vorbild]) comme le penseur religieux qui, sans 
être invoqué comme Luther à titre de « compagnon dans la quête », aura 
cependant donné des impulsions (Stüke) (certainement décisives) à 
l’entreprise de l’« Analytique existentiale » d’Être et temps. Il n’est, pour en 
juger, que de se reporter au cours de 1941 sur La Métaphysique de 
l’idéalisme allemand (Schelling), dont un chapitre essentiel, préalable à 
l’étude du concept schellingien d’existence, est consacré au « concept 
kierkegaardien d’existence » dans son rapport à l’« existentialisme » et à la 
« problématique d’Étre et temps » (GA 49, 19-75). 

Dûment mentionné à ce titre dans Sein und Zeit, Kierkegaard (de même 
que Pascal) n’y fait pas moins l’objet de réserves explicites : même si 
l’apport existentiel des analyses kierkegaardiennes (et pascaliennes) de la 
condition temporelle, de la finitude et du caractère « mouvementé » de 
l’existence humaine lui est expressément reconnu, les réserves portent sur le 
fait que toute « problématique existentiale » fait défaut à Kierkegaard (ainsi 
du reste qu’à Pascal). Des trois notes de bas de pages où Kierkegaard est 
évoqué, la première porte sur l’angoisse (Angst) et renvoie à l’ouvrage de 
1844 Le Concept d’angoisse, la seconde à la problématique existentielle 
(avec un renvoi aux Discours édifiants et au Concept d’angoisse), la 
troisième enfin au concept de l’« instant » — l’Augenblick — et à la 
conception de la « temporellité » que ce concept « présuppose ». L’on 
imagine mal que les impulsions kierkegaardiennes dont parle Heidegger ne 
concernent pas aussi l’ensemble de l’analyse du « souci », celles de l’« être- 
en-faute » et de l’« être-vers-la-mort » ; lesquelles impliquent la lecture et la 
méditation de l’ouvrage de 1849 : Sygdomen til Dôden — Krankheit zum 
Tode — La Maladie à la mort. 

Dans la longue note afférente au 8 40 d’Étre et temps, consacré à 
l’analyse de l’angoisse, Heidegger souligne combien le « problème 
anthropologique de l’être de l’être humain » a accordé d’importance « aux 
phénomènes de l’angoisse et de la peur » (soigneusement distinguées l’un 
de l’autre), ainsi qu’« aux phénomènes de la foi, du péché, de l’amour et du 
remords », et cela « ontologiquement dans le cercle de vision de la 
théologie chrétienne », au fil conducteur de l’« être de l’homme à Dieu » 
(ÊT, 190). Il en prend à témoin saint Augustin, Luther et Kierkegaard, 
soulignant que c’est ce dernier « qui s’est avancé le plus loin dans l’analyse 


du phénomène de l’angoisse, et cela à nouveau dans le contexte théologique 
d’une exposition “psychologique” du problème du péché originel ». 
Référence étant faite au Concept d’angoisse. 

La note afférente au 8 45 d’Étre et temps, qui introduit à la seconde 
section de l’ouvrage (« Dasein et temporellité »), articule à la 
reconnaissance du rôle de pionnier joué par Kierkegaard quant à la « saisie 
existentielle du problème de l’existence » une double réserve, que 
Heidegger maintiendra par la suite : 


Au xixe siècle, S. Kierkegaard s’est expressément saisi du problème de l’existence comme 
problème existentiel et l’a pensé avec pénétration. Mais la problématique existentiale lui est si 
étrangère qu’il continue de se tenir, eu égard à l’ontologie, sous l’emprise de Hegel et des vues 
de Hegel sur la philosophie antique. En quoi il y a philosophiquement plus à apprendre de ses 
écrits « édifiants » que de ses écrits théoriques — à l’exception du traité sur le concept d’angoisse 
[ÊT, 235]. 


L'absence d’accès à la problématique « existentiale » et la soumission à 
la tradition métaphysique hégélienne, cette double réserve semble devoir 
limiter l’apport de Kierkegaard à une saisie purement et simplement 
existentielle de la finitude de l’existence. Et c’est bien cette reconnaissance 
assortie d’une double réserve, que répète (avec quelques nuances) la note 
afférente au $ 68 d’Être et temps (s’agissant de « la temporellité de 
l’ouvertude de l’être-le-là ») : 


S. Kierkegaard a bel et bien vu, et de la manière la plus pénétrante, le phénomène existentiel de 
l'instant [Augenblick] ; ce qui ne veut pas dire pour autant qu’il soit aussi parvenu à 
l'interprétation existentiale qui y répond. Il en reste au concept ordinaire du temps et détermine 
l'instant à l’aide du maintenant et de l’éternité. Lorsqu'il parle de « temporellité » [Zeitlichkeit], 
il pense à l’« être-dans-le-temps » de l’homme. Le temps comme intra-temporanéité [als 
Innerzitigkeit] ne connaît que le maintenant, et jamais l’instant [Augenblick]. Celui-ci vient-il à 
être éprouvé existentiellement, alors seulement une temporellité plus originaire est présupposée, 
mais existentialement inexplicite. 


Si Kierkegaard — sans être pourtant « ni théologien ni métaphysicien » 
(mais en ayant accès à ce qui leur est « essentiel ») — a soupçonné quelque 
chose de cette « temporellité plus originaire », c’est à la faveur d’un 
« étrécissement du concept d’existence par la christianité » (Nietzsche II, 
GA 6.2, 430), donc en tant qu’« écrivain religieux » (GA 5, 249) plutôt 
qu’en « penseur » original. Si l’expérience de l’« intériorité spirituelle » 
propre à la « religiosité chrétienne » marque en effet de son empreinte tout 
« existentialisme » moderne, il Le doit à « une certaine forme de renouveau 
de pensées kierkegaardiennes » (GA 27, 374). Ce statut hybride d’« écrivain 


religieux » ne suffit certes pas à faire échapper Kierkegaard ni à l’emprise 
métaphysique de Hegel et de l’idéalisme allemand, ni non plus à l’emprise 
« onto-théologique » de la « théologie chrétienne ». S’il arrive à Heidegger 
de présenter « Marx et Kierkegaard » comme « les plus grands des 
hégéliens », encore que « contre leur gré » (Hegel et les Grecs, GA 9, 432- 
433), il n’en reste pas moins qu’il reconnaît à Nietzsche le statut de 
« penseur », à la hauteur même d’Aristote, sans pouvoir le reconnaître à 
Kierkegaard. Le rapprochement courant de Nietzsche et de Kierkegaard lui 
paraît méconnaître (au prix « d’une méconnaissance de l’aître même du 
penser ») que Nietzsche est un « penseur métaphysique » qui se meut 
« dans la proximité d’Aristote », alors que Kierkegaard en demeure 
« essentiellement éloigné ». Car « Kierkegaard n’est pas un penseur, mais 
un écrivain religieux » ; « non pas cependant un écrivain religieux parmi 
d’autres, mais le seul qui soit à la mesure du destin de son époque ». En 
quoi réside « sa grandeur » (GA 5, 249 ; Chemins qui ne mènent nulle part, 
p. 301). 

Si Kierkegaard, de par la médiation même de la « métaphysique de 
Hegel » (qu’il combat), « reste philosophiquement pris », d’une part dans la 
tradition d’un certain « aristotélisme dogmatique qui ne le cède en rien à 
celui de la scolastique médiévale », et, d’un autre côté, « dans la 
subjectivité de l’idéalisme allemand » —, justice doit lui être strictement 
rendue : il ne saurait être question « de vouloir dénier, de manière 
unilatérale, les impulsions qui sont parties de Kierkegaard eu égard au 
renouveau de la considération accordée à l’‘“existentiel” ». Mais il importe 
de ne pas davantage perdre de vue que « Kierkegaard ne soutient pas le 
moindre rapport à la question décisive qui s’enquiert de l’aître de l’Être » 
(Qu'est-ce qui appelle à penser ?, GA 8, 216). 


Gérard Guest. 

— Angoisse. Augustin. Chestov. Christianisme. Existence. Existential. 

Existentialisme. Hegel. Instant. Luther. Nietzsche. Pascal. Rien. 
Temporellité. Temps. Théologie. 


Klee, Paul (1879-1940) 


La rencontre de Heidegger avec l’œuvre de Paul Klee, relativement 
méconnue si on la compare à sa relation avec Van Gogh (les trop fameux 
souliers.) ou Cézanne, est sans conteste « décisive » (Petzet, Auf einen 
Stern zugehen, p. 155) pour le penseur. Le caractère presque fortuit de cette 
rencontre ne manque d’ailleurs pas d’étonner si on la met en regard de la 
nécessité avec laquelle elle semble s’imposer dans le parcours de 
Heidegger. En 1959, Hildy et Ernst Beyeler, galeristes à Bâle, y font venir 
la collection Klee de l’industriel américain David Thompson, la troisième 
au monde. Elle est exposée dans une maison patricienne d’un faubourg de 
Bâle, ainsi transformée en « Musée Klee temporaire ». C’est Heinrich 
Wiegand Petzet qui propose à Heidegger une visite privée de cet ensemble 
exceptionnel de plus de 80 œuvres, visite dont il donne un récit dans son 
livre de souvenirs sur Heidegger (p. 156). On y découvre le penseur 
méditant les œuvres de Klee de longues heures solitaires et silencieuses. De 
toute évidence, Heidegger fut très profondément touché par ces œuvres. 
Avec elles, Heidegger avait sous les yeux cette « mutation » (Wandel) de 
l’art dont les prémices apparaissaient chez Cézanne, mais qui cette fois 
s’accomplissait véritablement chez Klee (Petzet, Auf einen Stern zugehen, 
p. 143, 154). 

C’est en effet principalement à partir de l’histoire de l’être que Heidegger 
porte le regard sur l’œuvre de Klee. Aux yeux de Heidegger, l’art moderne 
est d’« essence métaphysique » (GA 66, 8 11) — et c’est au sein d’un tel 
déploiement métaphysique de l’art que Klee constitue une mutation. Ce 
caractère foncièrement métaphysique de l’art occidental doit donc être 
rapidement esquissé, qui se concentre dans la notion de Bild (image). Cet 
art est en effet porteur de la distinction de la représentation et du représenté, 
du sensible et de l’idéel. C’est par cette ascendance « eidétique » qu’il est 
essentiellement « image » (voir « L’art et la pensée », GA 16, 552-557). Or, 
à l’époque moderne, le Bild est explicitement une émanation de la 
subjectivité s’entourant d’un monde qu’elle conçoit désormais comme 
Weltbild (« image du monde »). La « représentation » artistique devient peu 
à peu un aspect de la maîtrise du monde, une confirmation de la 
« réflexion » du sujet — domination dont la perspective est l’un des signes 
les plus notoires. L’art moderne signe l’ultime subjectivation de l’être : la 
nature, ci-devant modèle de l’artiste, devient l’instrument de son « style », 
le moyen d’exhiber son « génie ». Les lectures que Heidegger mène de 
Nietzsche (« La volonté de puissance en tant qu’art », Nietzsche D) mettent 


particulièrement en relief ces traits métaphysiques de l’essor de l’art 
moderne. 

C’est bien par rapport à un tel « achèvement » artistique de la 
métaphysique — le devenir-art de la métaphysique — que Klee constitue la 
ressource la plus précieuse pour une mutation décisive. Et ici, nous nous 
trouvons face à une situation herméneutique particulière : Heidegger, qui a 
lu les textes de Klee — ses notes de lecture ont été publiées par G. Seubold 
dans les Études heideggeriennes, n° 9 —, ne considère pas qu’ils sont 
véritablement à la hauteur de ce qui se joue dans son œuvre plastique. 
Petzet évoque en ce sens l’« auto-interprétation erronée » de Klee (p. 157). 
Nous trouvons pourtant chez Klee un artiste qui, loin de se poser en 
seigneur et maître du réel, cherche à instaurer un « dialogue avec la 
nature ». Le credo de l’artiste : « Ni servir ni dominer, mais se faire 
intermédiaire », tranche en effet sur la subjectivisation puissamment à 
l’œuvre dans l’art moderne. Sa visée rejoint justement ce que Heidegger 
entrevoit pour l’art, l’ouverture d’un espace, d’un milieu où l’apparition est 
possible comme mouvement d’apparaître. La description de l’acte créateur 
esquissée par la conférence Sur l’art moderne donnée par Klee à Iéna 
(1924) formule admirablement une possibilité non métaphysique de l’art — 
et ce sont précisément ces formules qui retiennent l’attention de Heidegger. 
L’« image » y est battue en brèche autant que faire se peut : la « nature 
naturée », son « image finie » et ses « formes arrêtées » y sont présentées 
comme un simple moment que l’artiste laisse derrière soi au profit du 
regard plongeant dans la « nature naturante », dans l’« essence du processus 
créateur dans la nature », dans la « création comme genèse ». Le mot 
d’ordre de Klee, relevé par Heidegger, « Vom Vorbildlichen zum 
Urbildlichen ! » (« du modèle à l’original », ou : « à la matrice »), peut être 
entendu comme une tentative de dépassement du Bild lui-même pour 
rejoindre l’origine de l’apparition : 


[Heidegger] disait d’œuvres comme Roses héroïques que c’était, non des tableaux /Bilder], 
mais des états ; Klee était à même de donner à « voir » des accords du Dasein {Stimmungen] 
dans cette configuration qu’est le tableau [im Gebild]. La Sainte à une fenêtre apportait avec 
elle un monde tout entier. Moins son œuvre était pensée comme un objet, plus elle était 
« apparaissante » (au sens du phaïnesthaï grec) [Petzet, Auf einen Stern zugehen, p. 159]. 


La plus profonde vocation de l’art n’est donc pas la représentation 
d’« objets », mais bien la présentation du mouvement même d’apparaître, y 
compris dans la réserve qu’il implique. C’est la vérité comme alèthéia qui, 


si elle n’est que partiellement reconnue par Klee essayiste, est 
plastiquement accomplie par le peintre Klee — qui devance par là la pensée 
philosophique dans sa tentative pour se délivrer de sa forme 
« représentative ». Heidegger put même y voir la nécessité de rédiger une 
deuxième partie de L’Origine de l’œuvre d’art, qui reçût moins sa tournure 
propre du geste de fondation et de configuration que de l’Événement même 
de l’être. Ses commentateurs ont pu débattre de la légitimité de cette 
révision par le Heidegger tardif de ses premières positions (von Herrmann, 
Pôggeler, plus récemment Siegbert Peetz). À tout le moins, cette rencontre 
de Klee par Heidegger nous indique la difficile tâche d’une pensée de l’art 
qui se déploierait à partir de l’Ereignis même. 


Guillaume Fagniez. 

Ouvrage cité — Études heideggeriennes, n° 9, Berlin, Duncker & 
Humblot, 1993. 

Bibliographie — W. Biemel, « La vérité de l’art », Po&sie, n° 124, Paris, 
Belin, 2008. — S. Peetz, « Welt und Erde. Heidegger und Paul Klee », 
Études heideggeriennes, n° 11, Berlin, Duncker & Humblot, 1995. — H. W. 
Petzet, Auf einen Stern zugehen. Begegnungen mit Martin Heidegger 1929 
bis 1976, Francfort, Societäts-Verlag, 1983. 

— Image. Japon. 


Klostermann, Vittorio (1901-1977) 


Vittorio Klostermann commença, dans les années 1920, par être le gérant 
de la maison d’édition Cohen à Bonn. Il en prit la direction en 1929 et 
publia à son initiative, en 1929, Kant et le problème de la métaphysique de 
Heidegger et Les Dieux de la Grèce de W. F. Otto. Mais la crise 
économique de l’automne 1929 allait avoir raison de la maison Cohen. 
V. Klostermann fonda alors sa propre entreprise d’édition, en 1930, à 
Francfort-sur-le-Main où il attira un certain nombre d’anciens auteurs 
publiés par Cohen. C’est ainsi qu’il acquit les droits de Qu'est-ce que la 
métaphysique ?, et du livre de Heidegger sur Kant. Dès le début, il est en 
contact avec Heidegger qui le conseille activement comme en témoigne tout 
un échange de lettres. H. Nohl, un élève de Dilthey, joue aussi un rôle de 
conseiller. Dans les années 1930, Francfort devient ainsi un point de 


rencontre entre W. F. Otto, K. Riezler et K. Reinhardt comme avec 
M. Kommerell ou H. G. Gadamer. Marié à l’actrice Helene Gries, il a deux 
fils, Michael et Vittorio. C’est au tout début de la guerre qu’il fait la 
connaissance à Überlingen, chez l’historien d’art Theodor Hetzer, des frères 
Jünger. V. Klostermann était anthroposophe. 

Il n’est pas possible ici de couvrir tous les champs d’activité de la Maison 
Klostermann (environ 1804 titres publiés en 2000). Elle a surtout une 
réputation d’édition philosophique et dans ce domaine les élèves de 
Heidegger (W. Brôcker, K. Lôüwith, H. Marcuse, G. Krüger, etc.) sont bien 
représentés, avec notamment le Meister Eckhart de Käte Oltmanns (1935). 

Après des décennies de collaboration aussi fructueuse que confiante, le 
projet de l’édition intégrale est longuement discuté entre Klostermann et 
Heidegger et l’entreprise est finalement décidée. Sa mise en route se fait 
dans les toutes dernières années de la vie de Heidegger, qui est secondé 
dans le travail par son fils Hermann et F.-W. von Herrmann, son « assistant 
privé », et qui y consacre désormais tout son temps. Deux volumes 
paraîtront du vivant de Heidegger. Engagée à un bon rythme grâce aux fils 
de V. Klostermann (mais, hélas, Michael Klostermann mourra 
prématurément en 1992), l’édition comporte aujourd’hui 81 volumes parus 
sur les 102 prévus. Financièrement l’affaire est saine, elle s’autofinance et 
paraît donc sans subventions. 


François Vezin. 
Bibliographie — H. Heidegger, Allocution à Lausanne le 20 mai 2004, 
Les « Apports à la philosophie » de Heidegger, E. Méjia, I. SchükRler (éd.), 
Francfort, Klostermann, 2009, p. 15-17. — Heidegger rend hommage à 
Vittorio Klostermann dans le texte intitulé Wink in das Gewesene qui figure 
dans le tome 13 de l’édition intégrale. 
— Édition intégrale. 


Kojima, Takehiko (1903-1996) 


Takehiko Kojima rendit visite à Martin Heidegger en 1955 et échangea 
avec lui une correspondance entre 1963 et 1965, dont les deux lettres 
principales ont été traduites en français par Jean-Marie Sauvage dans la 
revue Philosophie, n° 43. Né en 1903, Kojima avait étudié avec Kitarô 


Nishida (1870-1945) et Hajime Tanabe (1885-1962), les deux pères 
fondateurs de l’École de Kyôto. 

Sa lettre ouverte qui demande à Heidegger un mot pour le Japon va droit 
au cœur de ce qui fait question dès que l’on évoque le rapport entre Orient 
et Occident. Kojima tranche à la racine les fantasmes sur le métissage, 
l’altérité, la rencontre de l’« autre » et tout ce qui constitue le kit de la 
pensée cosmopolite. Le Japon n’est pas l’autre maïs, depuis la Restauration 
de l’ère Meiji, il suit « sans s’en détourner, cette voie qui conduit à une 
européanisation du monde. Il s’est réellement aliéné pour accueillir tout ce 
qui est européen. Et ceci sans avoir préparé un espace pour cet accueil et 
d’une manière beaucoup plus insouciante que sa mère l’Europe elle- 
même ». 

La lettre ouverte de Kojima frappe d’abord par son ton, tant on y sent le 
Japonais être en demande à l’égard de Heidegger, avec une urgence qui le 
requiert ardemment : 


L’aube japonaise est comme une imitation du crépuscule, tout se passe comme dans un rêve 
éveillé. Toujours plus de production, toujours plus de technique, toujours plus de conférences. 
On ne peut même pas y découvrir une trace de la fuite des dieux. On prêche seulement à grand 
fracas le « bannissement de la guerre » et on rêve d’une imitation de la paix. 

À vrai dire le Japon n’est pas le seul à vagabonder dans ce rêve éveillé. Les héritiers de la 
philosophie européenne des Lumières : les États-Unis, le Japon moderne au milieu de la 
Révolution Industrielle, la Russie depuis la Première Guerre mondiale, la Chine depuis la 
Seconde et avec elle les nouveaux États naissants d’Asie et d'Afrique, ce monde totalement 
européanisé à l’extérieur de l’Europe suit le chemin d’une déshumanité [Menschenlosigkeit] 
d’une manière beaucoup plus insouciante que sa mère l’Europe elle-même. Peut-être cela est-il 
dû au fait que les fondements du monde technique moderne, qui s’originent bien en Europe, y 
sont aussi ancrés plus profondément et plus solidement, de telle sorte que l’agonie de l’humanité 
mourante, qui est perceptible dans ce monde technique, est éprouvée plus vivement en Europe 
[Philosophie, n° 43, p. 7]. 


Kojima tente également de penser la limite même du Japon dans sa 
ressource la plus secrète, telle qu’elle est niée par l’acharnement de la 
technique devenue planétaire — et dont Hiroshima est le signe constamment 
présent à l’arrière-plan de ses propos. 

La réponse longuement méditée de Heidegger est déstabilisante d’abord 
par le fait qu’avant d’être réponse elle est une méditation qui déplace la 
demande vers un questionnement qui se maintient comme questionnement. 
Pour prendre la pleine mesure de cet échange — et de ce à quoi il faut 
s’attendre quand on pose de vraies questions à Heidegger — le lecteur pourra 


avec profit comparer la lettre de Kojima aux trois questions de Jean 
Beaufret qui donnèrent lieu à la Lettre sur l’humanisme. 

Dans les quelques pages serrées de sa réponse à Kojima, Heidegger 
reprend les mots de son correspondant pour les méditer et les interroger 
avec soin. 

C’est ainsi que la déshumanité est pensée comme la manière dont 
l’homme, « livré à la force de l’interpellation /Herausforderung], se barre à 
lui-même le chemin qui mène au propre de son Dasein ». 

Heidegger invite également à faire l’épreuve de la technique jusqu’au 
point où toutes les représentations habituelles tombent — et tout 
particulièrement celles qui nous conduisent à nous penser comme maître ou 
esclave de la technique. Plus radicalement encore, notre demande de 
comprendre, de trouver solution, est précisément ce qui en barre l’accès et 
c’est ainsi l’intensité du questionnement de Kojima qui devient, pour peu 
qu’elle soit patiemment endurée en ses ressources les plus secrètes, la 
véritable tâche. Cette patience, c’est celle du « pas qui rétrocède » (Schritt 
zurück) explique Heidegger. Maïs, insiste-t-il : 


Le pas qui rétrocède ne signifie pas une fuite de la pensée vers un âge passé, ne signifie surtout 
pas un retour à la source de la philosophie occidentale. Le pas qui rétrocède ne signifie pas non 
plus la marche qui rétrograde à l’encontre du progrès entraînant toute mise à disposition sur 
commande /Bestellen], donc la tentative désespérée d’arrêter l’avance du progrès technique. Le 
pas qui rétrocède est plutôt le pas qui sort de la route sur laquelle adviennent l’avance et le recul 
du dispositif [Gestell]. 


Fabrice Midal. 
— Atome. Europe. Gestell. Kyôto (Ecole de). Pas qui rétrocède. 


Kolbenheyer, Erwin Guido (1878-1962) 


Né à Budapest, Kolbenheyer était un écrivain populaire en Allemagne 
dans les années 1920 puis très en vogue sous le III Reich. Il a étudié à 
Vienne la philosophie, la psychologie et la zoologie et la partie théorique de 
son œuvre développe en mélangeant ces disciplines une sorte de 
matérialisme mystico-biologique. C’est quelqu’un en qui se retrouvent tous 
les préjugés vitalistes, positivistes, biologisants, puis nationalistes qui ont 
aussi alimenté le terreau dans lequel a poussé la vision du monde nazie. 


Avec sa conception des spécificités biologiques des peuples (allemand en 
particulier), il est représentatif de ce que P.-A. Taguieff nomme le « projet 
de scientifisation de la politique (comme théorie et comme pratique) qui, en 
référence au darwinisme ainsi qu’au “socialisme scientifique”, a exercé 
une fascination nouvelle dans le dernier tiers du xix° siècle » 
(Classer/Penser/Exclure. De l’eugénisme à l’hygiène raciale, Revue 
d'histoire de la Shoah, n° 183, p. 71). 

Entre 1933 et 1944, ses textes rendent compte de cette conception 
qu’incarne alors son soutien au régime hitlérien qui lui vaudra après la 
guerre une interdiction d’écrire pendant cinq ans. Il a tenu, le 29 janvier 
1934 à Fribourg, la conférence Valeur et efficacité vitales de la poésie dans 
un peuple à laquelle Heidegger a répondu le lendemain en commençant son 
cours par une allocution violemment critique (GA 36-37, 209-213). En cette 
date symbolique un an après l’accession de Hitler à la Chancellerie, 
Heidegger profite clairement de l’occasion pour s’expliquer avec les 
idéologues nazis très friands du charlatanisme biologique à la Kolbenheyer, 
et il évoque ainsi la conférence de la veille en soulignant avec ironie le 
« tonnerre d’applaudissements que je n’envie pas à Monsieur 
Kolbenheyer ». Les attaques de Heidegger sont surtout dirigées contre le 
biologisme et le vitalisme (tous deux hérités de la confusion métaphysique 
du xix° siècle) et contre la conception biologique du peuple à laquelle il 
oppose une pensée historiale fondée sur la liberté, et il va jusqu’à dénoncer 
en Kolbenheyer le « comportement typique d’un bourgeois réactionnaire, 
national et vôlkisch » pour l’accuser enfin de ne rien comprendre à la 
« Véritable réalité allemande historiale et politique ». C’est ainsi, poursuit- 
il, que la « révolution est falsifiée en simple affairement organisationnel ». 
Cette audacieuse prise de position publique est très intéressante, car elle 
révèle, alors même que Heidegger est encore dans son élan révolutionnaire, 
l’abîme qui a toujours séparé sa pensée de la vision du monde nazie. Elle 
fait apparaître en toutes lettres, au cœur même de l’engagement de 
Heidegger, pourquoi il est grandement problématique d’associer, sans autre 
forme de procès, le nom du penseur au nazisme. 

Quelques mois plus tard, une fois définitivement venue la désillusion et 
abandonnés les espoirs mis en Hitler, Heidegger se gaussera à nouveau de 
Kolbenheyer dans le cours sur Hülderlin de 1934-1935, après avoir dénoncé 
comme « profondément dépourvues de vérité et d’être » les conceptions que 


se font Spengler et Rosenberg de la poésie (Les Hymnes de Hülderlin : « La 
Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 26-27). 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrage cité — P.-A. Taguieff, « Racisme aryaniste, socialisme et 

eugénisme chez Georges Vacher de Lapouge (1854-1936) », Revue 

d'histoire de la Shoah, n° 183, « Classer/Penser/Exclure. De l’eugénisme à 
l’hygiène raciale », juillet/décembre 2005. 
— Biologie. Nazisme. Peuple. Racisme. 


Kommerell, Max (1902-1944) 


En mars 1938, Kommerell écrit de Paris à Helene Wili : 


J’ai toujours regardé comme la chose la plus importante de faire la connaissance et, partout où 
c’est possible, d’arriver à aimer les êtres qui au fond donnent son allure à une époque, c’est-à- 
dire les rares êtres vraiment formés, mais également ceux (ils sont au contraire beaucoup) qui 
sont avec génie en quête de quelque chose. 


Son livre Le Poète, guide dans le classicisme allemand (1928) — il y est 
question de Klopstock, Goethe, Herder, Jean-Paul, Schiller, Hôlderlin — est 
salué par Walter Benjamin comme « un chef-d’œuvre » quand bien même il 
s’agit pour Benjamin de se situer contre lui (voir W. Benjamin, Œuvres, 
t. IL, p. 216-227). 

Enthousiasmé, à 17 ans, par la lecture de Hôlderlin, Kommerell en 
découvre les hymnes tardifs dans l’édition qu’en a faite, en 1914, Norbert 
von Hellingrath : « Hôlderlin est tout pour moi, commencement et terme et 
presque la mesure de toutes choses » (1921). Élève de Friedrich Gundolf, il 
est proche au début du Cercle de Stefan George dont il fut un moment 
secrétaire. Professeur de littérature à Marbourg en 1941, il se lie avec 
K. Reinhardt, W. F. Otto et E. R. Curtius. Rencontrant Heidegger à propos 
de Hôlderlin, il pressent chez lui une pensée sans précédent et lui rend visite 
à Todtnauberg, fin août 1941. Le texte de Heidegger consacré au poème de 
Hôlderlin « Comme au jour de fête » l’impressionne ; il remercie : « Ce 
qu’il faut apprendre de vous, c’est que Hôlderlin est un destin ; en sa parole 
a lieu notre destin et il est un destin pour celui qu’il touche, comme 
Empédocle ; Hôülderlin ne laisse rien sans le métamorphoser. » Pourtant la 
façon dont Heidegger entend les textes l’effraie. À K. Reinhardt, il écrit le 


19 janvier 1942 : « Heidegger a des moyens d’expression étrangers à 
l'interprétation d’un poête. » À H. G. Gadamer, il écrit le 22 décembre 
1941 : 


Heidegger m’a envoyé son essai, c’est un accident de chemin de fer productif, devant lequel les 
gardes-barrières de l’histoire de la littérature doivent lever les bras au ciel (dans la mesure de 
leur honnêteté). Je ne puis me résoudre à le lire comme interprétation. Il se passe ici quelque 
chose. 


Tout à son désarroi, il achève finalement ainsi sa lettre à Heidegger : 


Pour risquer après tant de franchise une dernière chose : votre essai pourrait, je ne dis pas qu’il 
l’est, pourrait même être ein Unglück [un désastre]. 


Heidegger, loin de n’y voir que du négatif, lui répond : 


Vous avez raison. Cet écrit est un désastre. Être et temps fut aussi un accident désastreux. Et 
toute présentation immédiate de ma pensée serait aujourd’hui le plus grand des désastres. Peut- 
être y a-t-il là un premier témoignage du fait que mes tentatives parviennent parfois dans la 
proximité d’une vraie pensée. Toute pensée droite est, à la différence des poëtes, dans son effet 
immédiat un accident désastreux [Philosophie, n° 16, p. 16]. 


Dans l’hommage qu’il lui rend en cours le 1” août 1944, Heidegger 
pourra dire de Kommerell, mort trop tôt, qu’il fut le « seul et unique de sa 
spécialité avec lequel il a pu un temps entretenir de fructueuses 
conversations au sujet de la détermination historiale de la pensée et du dict 
poétique » (GA 16, 364). 


Cécile Delobel. 

Ouvrages cités — W. Benjamin, « Contre un chef-d'œuvre. Max 
Kommerell, Briefe und Aufzeichnungen 1910-1944 », Olten - Fribourg, 
Walter Verlag, 1967. — À propos du livre de M. Kommerell, L’Écrivain 
comme guide dans la littérature classique allemande », Œuvres, t. IL, trad. 
P. Rusch, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000. 

Bibliographie —- M. Kommerell, Le Chemin poétique de Hôülderlin, trad. 
D. Le Buhan, E. de Rubercy, Paris, Aubier, 1989 ; « La dernière scène de 
Faust IT », trad. C. Delobel, L’Enseignement par excellence. Hommage à 
F. Vezin, textes rassemblés par P. David, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 43-57 
(il s’agit d’un des textes de l’ouvrage publié chez V. Klostermann L’Esprit 
et la lettre de la poésie. Goethe, Schiller, Kleist, Hülderlin). 

— Être et temps. 


Krieck, Ernst (1882-1947) 


Instituteur et pédagogue, zélateur précoce du national-socialisme, qui le 
fait professeur puis recteur de l’université de Heidelberg — dont il révoque 
Karl Jaspers —, Krieck joua, avec Alfred Bauemler, un rôle décisif dans la 
« mise au pas » de l’université allemande. À l’occasion des réunions de la 
« Communauté de travail des universitaires allemands sur la politique 
culturelle », Heidegger, « horrifié », peut se pencher sur l’abîme qui sépare 
son projet, mûri depuis 1919, d’une profonde rénovation de l’université et 
l’alignement de la science sur l’idéologie Blut und Boden voulu par Krieck. 
Le jugement que Heidegger porte, dès mars 1933, sur Krieck est néanmoins 
significatif de ses illusions à l’égard de la « révolution » allemande : le 
personnage respire la mesquinerie du parvenu, le programme politico- 
culturel est « tout à fait subalterne ». Néanmoins, « il faut s’engager », dit 
Heidegger à Jaspers : dès lors qu’il s’agit d’« œuvrer au service d’une 
grande mission », de ressourcer l’Université allemande à la faveur d’un 
retour en deçà de l’esprit « technicien » qui l’a vidée de sa substance, cette 
terrible gageure doit être soutenue. Krieck, loin d’être à la hauteur d’une 
telle tâche, et sans doute partie prenante de « ce qui est mis sur le marché 
aujourd’hui [été 1935] comme philosophie du national-socialisme, et qui 
n’a rien à voir avec la vérité interne et la grandeur de ce mouvement » 
(Introduction à la métaphysique, p. 202, GA 40, 208), n’en représente pas 
moins à l’Université le seul national-socialisme « réel », aux antipodes des 
« possibilités » qu’espéra y trouver Heidegger. Les intrigues de Krieck — qui 
fait rédiger, afin de lui barrer le chemin de Berlin, un rapport présentant 
Heidegger comme un des esprits les « plus inutiles qui soient pour notre 
enseignement supérieur » —, de même que ses violentes attaques, en 1934, 
de la pensée de Heidegger, « ferment de décomposition et de dissolution du 
peuple allemand », reflet de la « pensée étrangère du Juif », contribueront à 
le rappeler à cette réalité. 


Guillaume Fagniez. 

Bibliographie — E. Krieck, « Germanischer Mythos und Heideggersche 

Philosophie », Heidegger-Jahrbuch, t. IV, Heidegger und der 

Nationalsozialismus. Dokumente, À. Denker, H. Zaborowski (éd.), Fribourg 
- Munich, Verlag Karl Alber, 2009, p. 193-195. 
— Organisation. Parti nazi. Peuple. Racisme. 


Krummer-Schroth, Ingeborg (1911-1998) 


Historienne d’art, I. Krummer-Schroth, qui a été l’élève de Kurt Bauch et 
de Hans Jantzen, a aussi été l’élève de Heidegger dont le sens pédagogique 
l’a toujours laissée admirative. Étudiante à l’époque du rectorat, elle a été 
un bon témoin de la traversée des années hitlériennes de Heidegger. Elle se 
souvenait de la mine sombre de Heidegger au lendemain de l’assassinat des 
chefs de la S.A. (voir Écrits politiques, p. 208 et 235) : il ne disait pas un 
mot mais, à sa mine catastrophée, elle voyait qu’il mesurait l’énormité de 
son erreur. Par la suite, les relations devinrent entre eux tout à fait amicales 
et cette délicieuse personne, appartenant au cercle des intimes, fut une des 
meilleures amies d’Elfride Heidegger (elles se tutoyaient). Quand en 
décembre 1944, peu après le bombardement de la ville, Heidegger quitta 
Fribourg pour Messkirch, elle était du voyage. Sympathie et connivence 
avec H. W. Petzet et J. Beaufret complétaient le tableau. Il y a un texte 
d’elle dans L’Endurance de la pensée (livre d'hommage à Jean Beaufret 
paru en 1968). Elle dirigeait à l’époque où elle l’a écrit le Musée des 
Beaux-Arts de Fribourg (Augustinermuseum) où se trouve la tenture brodée 
vers 1320 qui donne d’Aristote une très pittoresque image et à laquelle est 
consacré son essai. Elle a beaucoup étudié l’œuvre du sculpteur et 
architecte baroque Wenziger, qui a vécu à Fribourg, et elle a joué un rôle 
dans l’acquisition par la ville des quatre statues des saisons de cet artiste 
(pour fêter l’événement le chœur franco-allemand, dirigé par Christoph 
Kühlewein, donna en concert Les Saisons de J. Haydn). 

Dans le texte qu’il lui a adressé pour son cinquantième anniversaire 
(GA 16, 583-584) Heidegger donne très bien à entendre que, pour elle, 
l’histoire de l’art n’est pas et ne saurait être une discipline « antiquaire » (au 
sens de Nietzsche) car la méditation du rapport de l’homme d’aujourd’hui à 
l’art n’a cessé d’être au cœur de son travail. 


François Vezin. 
Ouvrage cité — I. Krummer-Schroth, « L’image d’Aristote sur une 
tapisserie médiévale », L’Endurance de la pensée. Pour saluer Jean 
Beaufret, Paris, Plon, 1968. 
— Art. Bauch. 


Kuki, Shûzô (1888-1941) 


Shûzo Kuki était le fils d’un haut fonctionnaire japonais. Il est souvent 
nommé le comte Kuki en raison de ses origines aristocratiques. À 
l’automne 1921, il effectua un long voyage de huit ans en Europe. Il se 
rendit d’abord en France où, avec un goût très sûr, il choisit d’étudier avec 
Bergson, puis en Allemagne avec H. Rickert, puis E. Husserl. Impressionné 
par le jeune Heidegger, d’un an son cadet — et dont il avait déjà eu 
connaissance à Paris grâce au texte de son collègue Tanabe, « Un nouveau 
tournant dans la phénoménologie » —, il le suivit à Marbourg de novembre 
1927 à mai 1928, percevant l’importance historiale de sa pensée et se liant 
d’une profonde affection avec lui. 

De retour à Paris, il rencontra Jean-Paul Sartre qui l’aida à perfectionner 
sa compréhension de la philosophie française. En retour, il l’introduisit à la 
pensée de Heidegger et c’est ainsi notamment grâce à Shûzo Kuki que 
Sartre approfondit sa découverte de Heidegger. 

Kuki chercha à situer la pensée de son pays par rapport à la culture 
européenne. À Pontigny, en 1928, il présenta ainsi deux conférences : « La 
notion du temps et la reprise sur le temps en Orient » et « L’expression de 
l’infini dans l’art japonais ». Son travail consista désormais à penser la 
singularité propre de l’être japonais en cherchant à ouvrir un dialogue avec 
les pensées de l’Occident. 

Au Japon, il devient professeur de philosophie occidentale 
contemporaine, sans pour autant appartenir à ce que l’on appelle l’ « École 
de Kyôto ». Il y rédigea, en 1933, le premier livre sur Heidegger. 

L'engagement de Kuki impliquait de ne pas restreindre la pensée à sa 
dimension philosophique, mais homme d’une extrême culture, sa pensée 
était tout entière enracinée dans l’écoute de la poésie. Sa remarque, « c’est 
un crime de se faire un voile d’une philosophie grise », dit bien son 
exigence personnelle que l’on retrouve d’un bout à l’autre de son chemin, 
de ses essais philosophiques, de sa réflexion sur l’art comme de ses poèmes. 

Kuki travailla avec Martin Heidegger sur la notion de contingence, sujet 
de sa thèse de doctorat et qui donna lieu à son livre Le Problème de la 
contingence, où il médite sur le néant en rejetant le « savoir fourvoyé dans 
la généralité abstraite » et « l’éthique formellement rationnelle ». Méditant 
à partir d’Étre et temps, le comte Kuki tente de penser le hasard et la 
surprise face à la résolution, pour dessiner les contours d’une autre éthique 


à même de « bondir vers l’intériorité » — et de penser ainsi la singularité de 
la manière d’être japonaise. Dans ce souci, Kuki se tourna plus 
particulièrement vers l’époque Heïan (714-1185), un des sommets de la 
culture japonaise, dominée par l’art du samouraï et du bouddhisme et qui 
trouva son essor dans la poésie (Waka), indépendante de l’influence de la 
poésie chinoise. 


« D'un entretien de la parole », qui est le texte crucial, dans 
Acheminement vers la parole, où Heidegger entre en dialogue avec le 
Japon, commence par une évocation émouvante du comte, de sa mort 
prématurée et de la tombe où « ce qui vient charmer avec grâce {Iki] » se 
montre dans son harmonie. Le mot ki renvoie au maître-livre du comte 
Kuki La Structure de l’Iki, dont il acheva une première version durant son 
séjour à Paris en 1926. Ce texte est marqué par le souci de penser 
« philosophiquement » la singularité unique du style raffiné qui prit 
naissance à l’époque Edo (1600-1868). C’est à penser à son tour l’Iki que 
Martin Heidegger s’engage dans l’Entretien et il rappelle que « ce que dit ce 
mot, je ne pouvais, dans les entretiens avec Kuki, chaque fois que le 
pressentir de loin ». Les commentateurs de ce texte ont rarement pris la 
mesure de ce qu’il a d’étonnant. Martin Heidegger s’engage à penser en 
direction du thème central de la pensée de son ami avec une bouleversante 
intensité, cherchant par-delà les années à lui être fidèle. 

L’enjeu de la réflexion du comte Kuki consista à montrer en quoi notre 
mot « chic » ou le terme anglais elegance sont impropres à rendre la 
singularité du terme japonais — que nous devons apprendre à écouter en son 
originalité la plus propre. Heidegger reprend le thème des échanges qu’ils 
eurent trente ans auparavant sur cette difficulté de la traduction et sur 
l’apparence de facilité qu’on lui prête trop souvent — faute de méditer assez 
l’aître de la parole. 

Ce dialogue est aussi pour Heidegger l’occasion de méditer son propre 
chemin de pensée, que l’« inclination bienveillante » de l’amitié du comte 
sut déceler si tôt. 

Pour le comte Kuki, l’importance du geste de Heidegger reposait dans 
son effort pour repenser le sens de l’herméneutique — permettant d’ouvrir 
une entente pour toucher à la vérité de l’art japonais en se libérant des 
présupposés métaphysiques de l’esthétique. Mais pour Heidegger, cette 
direction restait encore impropre à conduire assez décisivement face à 


l’ampleur de la tâche, car il restait à « métamorphoser la question sur la 
parole en une méditation sur le déploiement de la Dite ». C’est en marchant 
sur cette voie, que Martin Heidegger chercha à répondre à son ami, à être 
fidèle à sa demande et à son attente et c’est ainsi également qu’il ouvre la 
possibilité d’un véritable dialogue entre l’Occident et l’Extrême-Orient. 

Il n’est pas anodin que ce texte décisif de Martin Heidegger sur son 
rapport à l’Extrême-Orient ait été rendu possible par la dimension même de 
l’amitié — sans doute parce que seule l’amitié sait surmonter la difficulté de 
rencontrer un homme d’une autre langue, d’un autre horizon et que seule, 
elle permet d’approcher le risque le plus aigu de manière suffisamment 
libre. 


Fabrice Midal. 
Ouvrages cités — S. Kuki, Le Problème de la contingence, trad. 
O. Hisayuki Tokyo, Éd. de l’Université de Tokyo, 1966 ; La Structure de 
l’Iki, trad. C. Loivier, Paris, PUF, coll. « Libelles », 2004. 
— Amitié. Dialogue. Japon. Sartre. Sprache. 


Kyôto (école de) 


L'École de Kyôto a donné au xx° siècle naissance au courant 
philosophique japonais le plus important. Sa singularité repose au premier 
chef sur le rapport qu’elle établit entre la tradition philosophique et la 
tradition religieuse du bouddhisme zen — mais, comme le souligne Otto 
Pôggeler dans son texte Westliche Wege zu Nishida und Nishitani, ces 
notions de religion et de philosophie ont-elles le même sens au Japon et en 
Europe ? 

Cette question, qui a travaillé tous les penseurs de l’École de Kyôto, est 
au cœur du dialogue que nombre d’entre eux ont établi avec Martin 
Heidegger et des incompréhensions qui ont entouré pour une part la 
réception de sa pensée. Le mot « philosophie » (hirozoho) n’a été introduit 
qu’à une époque récente au Japon, aux alentours du xvi‘ siècle par des 
jésuites, et elle est définie comme le fait de chercher à « connaître le 
fondement des choses ». La notion se répand au xix* siècle par l’expression 
gakushi (maîtresse ou reine des sciences). Le philosophe est alors comparé 
au lettré chinois confucéen cherchant la sagesse et Nishi Amane (1829- 


1897) emploie pour cette raison le terme tetsugaku (qui signifie apprendre — 
gaku — la sagesse — tetsu). 

Mais y a-t-il bien une philosophie japonaise ? Le bouddhisme zen et celui 
de la Terre Pure n’en sont-ils pas des formes primitives ? Ou, au contraire, 
est-ce que ces deux écoles ne sont pas des religions qui entravent le 
développement d’une pensée philosophique rationnelle aujourd’hui 
nécessaire ? La tâche n’est-elle pas de fonder enfin une philosophie 
authentiquement japonaise, comme le pensa par exemple Tetsurô Watsuji ? 
Doit-on montrer que Dogen est un véritable philosophe et non un homme 
religieux uniquement attaché à la tradition canonique ? Et le Shintô, n’est-il 
pas la vraie philosophie japonaise, comme l’affirma Muraoka Noristugu, 
car il ne vient pas de Chine ou d’Inde maïs est authentiquement national ? 

La perspective de Heidegger, qui donne à voir en quel sens la philosophie 
est à proprement parler le mode grec de penser, rend immédiatement 
caduques ces discussions qui sont au cœur des préoccupations de l’École de 
Kyôto. La philosophie, dit Heidegger dans La Parole d’Anaximandre, est 
un mode d’interrogation qui n’a nulle prétention à établir des vérités 
éternelles, à la différence des sciences et de la foi. Cette affirmation de la 
singularité de la philosophie n’implique nulle supériorité de la pensée 
occidentale mais en pose au contraire la limite. En ce sens, Heidegger est 
peut-être le premier penseur de l’Occident à prendre pleinement acte du 
danger d’eurocentrisme qui conduit systématiquement à tout comprendre à 
partir de la référence européenne posée comme norme universelle — et ce 
même par des Japonais cherchant à être « philosophes ». Les Occidentaux, 
en effet, sont particulièrement aveugles à leur eurocentrisme, comme en 
témoigne l’affirmation de l’universalité de la raison, des droits de l’homme 
ou encore de la technique — et du projet métaphysique qui la sous-tend. 

En pensant la « fin de la philosophie » et en prenant en vue le destin de 
l’Occident dans sa singulière étrangeté, Heidegger, qui ne pense dès lors 
plus dans le cadre des présupposés de la métaphysique grecque, a pu 
ménager une écoute pour la pensée d’Extrême-Orient dans ce qu’elle a de 
proprement original. Il donne ainsi également la possibilité d’éviter la 
confusion poignante où se sont perdus nombre d’auteurs japonais quant à la 
place du bouddhisme « comme religion » face à la pensée comme « système 
philosophique » — discussions où se perd aussi bien l’originalité du 
bouddhisme que celle de la philosophie. 


Le chef de file de l’École de Kyôto est Kitarô Nishida (1870-1945). 
Formé à la philosophie occidentale et à la pratique monastique du 
bouddhisme zen, il fut l’un des premiers penseurs japonais à tenter d’établir 
un dialogue entre l’Orient et la métaphysique occidentale. Son ouvrage, 
Recherches sur le Bien (Zen no kenkyü) paru en 1922, est considéré comme 
l’œuvre par laquelle la philosophie japonaise a pu accéder à la maturité. 

Nishida, qui ne quitta pas le Japon, entretint néanmoins un dialogue avec 
Edmund Husserl et Henrich Rickert, mais pas avec Heidegger. Ses étudiants 
furent en revanche nombreux à étudier auprès de l’auteur d’Étre et temps. 
Le dialogue entre les philosophes de l’École de Kyôto et Heidegger fut 
d’une telle importance que la ville natale du philosophe allemand, 
Mekkirch, fut jumelée le 3 mai 1985 avec Unokë, la ville natale de Nishida. 

Heidegger découvrit quant à lui très tôt la pensée de Nishida. Hajime 
Tanabe, figure majeure de la pensée japonaise, en fit une présentation à un 
groupe de plusieurs philosophes allemands, dont Heidegger, chez Husserl. 
Hajime Tanabe ayant été un très proche étudiant de Nishida — auquel il 
succéda à l’université de Kyôto —, il était tout particulièrement qualifié pour 
présenter le sens de sa pensée. 

Lors d’une discussion qu’il eut avec Heidegger dans les années 1950, le 
célèbre commentateur du Zen, D. T. Suzuki, lui demanda ce qu’il pensait de 
Nishida. Heidegger lui répondit : « Nishida est occidental. » Remarque 
poignante car l’effort de Nishida était de surmonter la modernité 
occidentale s’imposant au Japon afin de mettre au jour la singularité d’un 
être-au-monde nippon. La méditation sur le lieu (basho), au cœur de deux 
des grands écrits de Nishida (Basho, 1927 et Logique de lieu et vision 
religieuse du monde, 1945) tente de penser hors du paradigme occidental 
moderne classique marqué par le dualisme cartésien et l’espace homogène 
de la cosmologie newtonienne. Mais les concepts qu’emploie Nishida et la 
confusion sur le sens de la philosophie lui ferment l’accès à l’être-au-monde 
qu’il tente de nommer, le rendant prisonnier de ce à quoi il s’oppose. 

Dans Droit à la question de l’être, Heidegger insiste sur l’engagement 
qui fut le sien toute sa vie : 


Il ne faut, ici non plus, aucun don ni aucune grimace prophétique pour être capable de penser 
que s’annoncent, en vue de la construction planétaire, des Rencontres à la hauteur desquelles ne 
sont pas ceux qui aujourd’hui se rencontrent, de quelque côté qu’ils soient. Cela vaut pour la 
parole européenne et pour la parole est-asiatique de la même manière, et cela vaut avant tout 
pour le domaine d’un éventuel dialogue entre elles. Aucune des deux n’est capable d’ouvrir ni 
de fonder de soi-même ce domaine [GA 9, 424 ; Question i, p. 250]. 


Heidegger montre ainsi que la tâche pour penser la singularité extrême- 
orientale en dialogue avec l’Occident devenu planétaire implique une 
méditation qui n’a pas encore commencé de manière assez décisive et dont 
son œuvre tout entière aura cherché à établir le site. 


Fabrice Midal. 
Ouvrage cité — O. Pôggeler, « Westliche Wege zu Nishida und 
Nishitani », Philosophie der Struktur : « Fahrzeug » für die Zukunft ? 
Festschrift für Heinrich Rombach, G. Stenger, M. Rührig (éd.), Fribourg - 
Munich, Karl Alber Verlag, 1995. 
— Bouddhisme. Dialogue. Europe. Japon. Occident. 


Lacan, Jacques (1901-1981) 


Au nom de raisons idéologiques qui trahissent une immense paresse 
intellectuelle, l’influence décisive et la profondeur du rapport de Lacan à 
Heidegger sont rarement prises en compte dans toute leur ampleur. En un 
sens, il est impossible de lire Lacan sans avoir lu Heidegger qui préside si 
profondément au renversement qu’opère Lacan au sein de la psychologie et 
de la psychanalyse. 

Lacan prend connaissance pour la première fois des textes de Heidegger 
dès 1933, quand il suit le séminaire d’Alexandre Kojève et participe avec 
Alexandre Koyré et Henry Corbin au groupe de l’École pratique des hautes 
études. Dès cette époque, il lit très attentivement Être et temps qui lui 
permet de sortir de l’enfermement de la pensée française et tout 
particulièrement du concept flou d’« élan vital » alors dominant. 

Après la guerre, Lacan lit à neuf Heidegger. Ce qui le frappe alors, c’est 
la pensée de la vérité comme alèthéia. Là où le moi chez Freud est le fruit 
d’une opération de synthèse dans la droite ligne de la philosophie classique, 
Lacan, grâce à sa lecture de Heidegger, y voit un principe de 
méconnaissance — là, c’est à l’insu du sujet que se dévoile la vérité. Lacan 
tente ainsi de penser à fond le fait que la vérité de la parole n’est pas, 
contrairement à ce que posent la plupart des conceptions courantes et 
intellectuelles, située dans le moi. Le moi est même un principe qui 
s’oppose à l’éclosion de la vérité. Et là où Freud pense la psychothérapie 
comme le fait de faire cesser la souffrance du sujet — « là où était le ça, le 
moi doit survenir », Lacan la pense comme espace où a à se déployer la 
vérité du sujet — dans une perspective éthique radicale qui ne peut être 
comprise qu’en se libérant de la conception du sujet comme cogito (ce qui 
est l’un des grands apports de la pensée de Heidegger). 

Alors que Lacan n’a pas pu rencontrer Freud, il rencontre Heidegger une 
première fois à Fribourg au tout début des années 1950, puis à nouveau en 
France en 1955 — où il le conduit à la cathédrale de Chartres -, et lui rend 
enfin visite chez lui, en 1975. Une photo célèbre de Lacan prise en France 
en compagnie de Heidegger et de sa femme nous montre, de manière très 
frappante, la joie qui les habite d’être ensemble réunis. Quand on songe aux 


liens qui furent ceux de Lacan et Heidegger, il faut aussi évoquer Jean 
Beaufret qui entreprit un moment une analyse avec Lacan. 

En 1956, dans le premier numéro de la revue Psychanalyse dont il a la 
charge et où l’ambition qui l’anime s’affirme, il publie le texte intitulé 
Logos de Heidegger (voir Essais et conférences), qu’il traduit lui-même ; 
c’est un texte en dialogue avec Héraclite consacré à la vérité comme 
alèthéia et à son occultation dans l’histoire de la métaphysique. Pour Lacan, 
comme il l’écrit dans la présentation du numéro : 


Quant à la présence ici de M. Heidegger elle est à elle seule, pour tous ceux qui savent où se 
tient la méditation la plus altière du monde, la garantie qu’à tout le moins y a-t-il une façon de 
lire Freud qui ne témoigne pas d’une pensée si bon marché que le répète tel tenant patenté de la 
phénoménologie. 


C’est Jean-Paul Sartre qui est ici visé. 

Pour un lecteur de Heidegger, ce qui frappe d’abord à la lecture de Lacan, 
c’est l’importance que celui-ci donne à la parole. Lacan nous fait sentir, 
nous expose même, à la manière dont la parole parle et nous parle et 
combien le métier d’homme consiste d’abord à se mettre à son écoute à 
elle. Dans cette perspective, la cure analytique est d’abord la possibilité 
pour un être humain d’être enfin à l’écoute d’une parole qui parle pour de 
bon. En ce qui concerne la lecture que Heidegger fit de Lacan, nous ne 
savons pas grand-chose. Dans une lettre envoyée à Medard Boss le 
4 décembre 1966, figure cette remarque : 


Vous aurez sans doute également reçu le gros livre de Lacan (Écrits). Je n’arrive pas à lire par 
moi-même ce texte manifestement baroque. Mais d’après ce que j’entends dire, cela fait à Paris 
autant de bruit qu’en son temps L’Étre et le Néant de Sartre [Séminaires de Zurich, p. 382]. 


Dans la lettre du 24 avril 1967, on trouve enfin une boutade devenue 
célèbre à propos d’une lettre reçue de Lacan : « J’ai l’impression que le 
psychiatre a besoin d’un psychiatre. » 


Fabrice Midal. 
— Boss. Daseinsanalyse. Psychiatrie. 


Laisser 


Lassen a le double sens, dans la langue allemande, de « laisser » et de 
« faire », et c’est l’unité de ce double sens qui intéresse Heidegger (comme 
le mettent bien en lumière les notes de Ph. Arjakovsky et H. France-Lanord 
dans La Dévastation et l’attente, p. 75 s.). S’il ne s’agit pas de s’affairer en 
tous sens en prétendant forger de toutes pièces ce qui ne pourrait être que 
par nous, il ne s’agit pas davantage de se laisser aller en laissant en l’état ce 
qui pourrait être sans nous. Est ici en jeu, en amont de l’opposition entre 
activité et passivité, une manière d’être et d’entrer en rapport avec ce qui est 
en l’amenant à être de telle ou telle manière. 

Le sens pleinement positif du verbe lassen apparaît dès Étre et temps, 
lorsque Heidegger montre dans le 8 60 que la résolution signifie « se laisser 
appeler » (Sich-aufrufen-lassen) hors de la perte dans le on pour qui tout est 
par avance décidé et fixé. Entendre cet appel silencieux qui, mettant chacun 
face à l’étrangeté de son être, appelle contre toute attente et ne peut être 
prévu ou provoqué, revient à « laisser agir en soi » (In-sich-handeln-lassen) 
le Soi-même le plus propre, et c’est à partir d’un tel laisser que chacun peut 
être responsable en se décidant à « vouloir avoir conscience ». Que le 
« vouloir » se fonde sur un « laisser » paraît certes étrange, comme 
Heidegger lui-même le notera plus tard en se référant au 8 60 d’Étre et 
temps, dans l’Introduction à la métaphysique (GA 40, 23), dans la 
conférence intitulée L’Origine de l’œuvre d’art (GA 5, 55), et dans le 
Supplément apporté à cette conférence ; mais cela montre que la résolution, 
plutôt que la décision volontariste d’un sujet souverain se posant lui-même 
comme but et imposant sa volonté est à penser comme l’ouverture lucide à 
ce qui, préalablement à toute décision déterminée, rend possible l’existence. 
Si cette dernière, en sa finitude, n’est pas une totalité obtenue par l’addition 
de parties distinctes et successives, elle se déploie en son entier à partir de 
l’unité des trois ekstases temporelles qui, s’impliquant mutuellement, se 
rapportent diversement les unes aux autres selon la manière dont l’être 
humain soutient ce rapport. L’avenir, montre Heidegger dans le 8 65, vient 
alors en premier et demande à être entendu comme un « se laisser venir à 
soi » (Sich-auf-sich-zu kommen lassen) : vient en effet à chacun la 
possibilité d’être lui-même en propre lorsqu’il laisse venir à temps et en son 
temps plutôt qu’à contretemps, et s’avance ainsi vers l’être-été comme vers 
ce qui ne cesse d’être à venir, en laissant mûrir le passé qui, dégagé de ses 
formes sclérosées, est rassemblé autour de ce qui lui fut source et où venir 
puiser à nouveau pour aborder à neuf la situation présente sans se replier sur 


un présent isolé. L’unité du temps naissant est ainsi inépuisable ressource de 
sorte que chacun n’en a jamais fini de venir à lui-même. 

Dans la mesure où être soi-même signifie avoir à être de manière 
temporelle et non se replier sur un moi insulaire, est rendue possible la 
rencontre inattendue de l’autre. À Hannah Arendt, Heidegger confie ainsi 
dans une lettre (8 mai 1925) : 


Qu'est-il du reste en notre pouvoir de faire, sinon de nous ouvrir l’un à l’autre et de laisser être 
ce qui est ? De le laisser être de telle sorte que cela nous soit joie pure et source vive d’où 
jaillisse chaque jour nouveau en notre vie. 


Tout à l’inverse, indique Heidegger dans le $ 68, la morne atonie de 
l’indifférence qui ne tient à rien, ne pousse à rien et se laisse aller (sich 
überlassen) à ce qu’apporte chaque jour, cette atonie montre la « puissance 
de l’oubli dans les dispositions quotidiennes de la préoccupation 
immédiate » qui, vivant au jour le jour et absorbée par le seul présent, 
dispose à croire que le temps n’est que passage. Se laisser vivre en 
« laissant » tout « être » comme il est (« laisser être » étant alors mis par 
Heidegger entre guillemets) a ici le « sens ekstatique d’un être-été 
impropre » où le passé est laissé derrière soi et traîné comme un boulet : 
rien n’est à venir qui ne soit déjà venu de sorte que, montre le 8 71, le 
lendemain n’est jamais qu’un éternel hier. 

À de multiples reprises, après Étre et temps, Heidegger a écarté le sens 
négatif que peut prendre le verbe lassen : il ne s’agit ni de l’indifférence, ni 
de l’omission (die Unterlassung) se détournant de ce qui est en question 
(GA 9, 188), ni de la nonchalance (die Lässigkeit) ou de la négligence (die 
Vernachlässigung) laissant aller les choses par lassitude et n’ayant souci ni 
soin de rien (GA 8, 190). Laisser-être signifie plutôt faire inlassablement 
apparaître, sans faire obstacle, l’incessante venue à la présence (être) de ce 
qui est resté impensé par une tradition métaphysique ayant posé que le 
présent (étant) seul est, que le passé n’est plus présent et que l’avenir n’est 
pas encore présent. S’il n’est alors ni possible ni souhaitable de répéter à 
l’identique le début de notre histoire, il est nécessaire de revenir à l’origine 
qu’abrite en retrait ce début. En 1934-1935 à propos de l’hymne de 
Hôlderlin « Le Rhin », Heidegger montre en ce sens que l’origine ne se peut 
délaisser (verlassen) et être laissée en arrière (zurückgelassen) comme un 
simple début détaché de ce qui lui fait suite (GA 39, 234). Elle n’est pas ce 
qui libère de soi (aus sich entläft) autre chose et le laisse aller (überläft) en 


l’abandonnant à lui-même (GA 39, 241), mais elle ne cesse de mettre et de 
maintenir en mouvement à la manière dont la source, ne se limitant pas à 
surgir en amont du fleuve, est à chaque endroit du cours entier et de son 
écoulement en permanence ressourcé. 

Prolongeant à la fois le dialogue avec Hôlderlin et ce qui s’annonçait déjà 
dans la conférence prononcée en 1930 sous le titre De l’essence de la vérité, 
Heidegger montre, en 1936, dans L’Origine de l’œuvre d’art, que laisser 
être se présente comme la tâche la plus difficile (GA 5, 16 ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 31). Laisser une œuvre être comme œuvre (et non 
comme produit à consommer) de manière à en faire apparaître la vérité à 
partir de l’origine où le créateur est allé puiser, suppose d’écarter ce qui fait 
écran : non seulement l’affairement autour des œuvres qui les transforme en 
objets dont faire commerce, mais également les concepts hérités de la 
métaphysique qui, en imposant une interprétation déterminée, font de 
l’œuvre un symbole d’autre chose qu’elle-même, ou un objet esthétique 
dont on s’attend à ce qu’il flatte nos sens, ou encore l’expression d’un vécu 
faisant écho à nos états d’âme. Laisser être une œuvre sans en forcer l’accès 
et sans se laisser aller à des idées préconçues exige que, partant d’elle et 
non de nous, nous retenions nos manières ordinaires de faire, d’estimer et 
de classer, de connaître et de regarder (GA 5, 54 ; Chemins qui ne mènent 
nulle part, p. 74). Place est alors laissée au choc de l’inhabituel grâce 
auquel tout se montre sous un autre jour, comme pour la première fois, et 
nous transforme de fond en comble. La vérité à l’œuvre ne signifie donc pas 
que quelque chose serait représenté conformément à une réalité déjà donnée 
(hymne de Hôülderlin « Le Rhin », donné par Heidegger en exemple, ne 
décrit pas plus un paysage naturel qu’il n’en fait le symbole d’une réalité 
suprasensible) : s’élançant au-delà de la réalité présente en reprenant à sa 
source le plus ancien, elle fait apparaître des possibilités en retrait et encore 
en attente. Laisser l’œuvre être une œuvre accomplit alors la garde de 
l’œuvre (GA 5, 54). Ceux qui en sont ainsi les gardiens en sont les garants 
en ce sens que, répondant de et répondant à la vérité qui s’y manifeste, ils 
lui permettent d’être encore à l’œuvre, la responsabilité historique qu’ils 
assument consistant à féconder le don reçu pour être à même de donner à 
leur tour. En laissant être il ne s’agit donc pas, précise Heidegger à la fin de 
la conférence, de forcer mais de lentement préparer le devenir de l’art : loin 
d’appartenir à un passé révolu comme le pensait Hegel, peut-être est-il 


encore à même de s’élancer au-devant de nous comme ce qui est en avance 
sur NOUS. 

Car l’incapacité à laisser être reste, loin derrière ce que donne à penser 
Hôlderlin, le trait de notre époque où domine un sujet se voulant souverain. 
Contemporains de l’explication avec Nietzsche engagée à partir de 1936 et 
qui conduira Heidegger à renoncer tout à fait au langage de la volonté, les 
Apports à la philosophie (1936-1938) montrent que le délaissement de 
l’être (die Seinsverlassenheit) est la détermination la plus originaire de ce 
que Nietzsche, le premier, a reconnu être le nihilisme (GA 65, 119), mais 
qu’il a consolidé sous la forme de la volonté de puissance en croyant le 
dépasser. Seul importe désormais le faire d’une action se voulant efficace en 
produisant des effets dont elle apparaît comme la seule cause efficiente, 
chercher à façonner la réalité effective en la forçant à prendre une certaine 
figure étant une façon pour la volonté de s’assurer d’elle-même sans but 
autre que d’accroître sa puissance. Le délaissement de l’être a ainsi pour 
conséquence, écrit Heidegger en 1939-1940 dans L'Histoire de l’estre 
(GA 69, 44), la « guerre sans limite » qui, métaphysiquement, est 
essentiellement autre que toutes celles qui ont précédé. Et, montre-t-il dans 
l'important 8 26 du Dépassement de la métaphysique, les prétendus 
dirigeants, aveugles aux présupposés métaphysiques portant l’histoire qu’ils 
prétendent « faire », ne sont jamais que des agents d’exécution : pris dans 
un service inconditionnel le faisant corvéable à merci, l’être humain est 
condamné à un affairement sans répit destiné à masquer le vide dont il 
procède mais qui se creuse à mesure que l’on tente artificiellement de le 
combler. L’impératif de faire pour faire est ainsi une lente usure, et une 
effrayante contrefaçon faisant obstacle à l’apparition de ce qui la rend 
possible. Si un rapport autre à ce qui est ne peut donc être volontairement 
provoqué par l’action de l’homme, il n’adviendra pas non plus sans 
l’endurante méditation de l’être humain : à ce dernier il revient de faire 
apparaître le péril comme péril en laissant mûrir en lui la lente venue au 
jour de ce qui s’est engagé dès le début de notre histoire et en préparant la 
possibilité de s’en dégager. 

Laisser être répond alors, en une réciproque appartenance, à la manière 
dont l’être lui-même se déploie comme laisser, c’est-à-dire comme le 
mouvement donnant à l’être humain la possibilité d’être lui-même en 
propre lorsqu'il se tient au cœur du temps véritable et soutient dans sa plus 
large extension, qui s’étend d’un bout à l’autre de notre histoire, le jeu par 


lequel chacune des trois dimensions se tend vers les autres. L’ampleur de 
sens que prend alors le verbe lassen est indiquée en 1956-1957 dans deux 
notes très concises de La Constitution onto-théologique de la métaphysique 
(note 102, GA 11, 72) et du Principe d’identité (note 94, GA 11, 97), et 
apparaît pleinement dans la conférence de 1962 Temps et être comme dans 
le Séminaire du Thor (séance du 11 septembre 1969) où l’on peut lire : 


Le sens le plus profond de être, c’est laisser. 


Le lassen traversant ainsi toute l’œuvre de Heidegger, on ne peut 
prétendre qu’après une période marquée par un volontarisme « héroïque », 
Heidegger se serait ensuite réfugié dans une passivité « quiétiste » non sans 
chercher à lisser rétrospectivement les bords abrupts de ses élans de 
jeunesse. Et il devient possible de comprendre l’importance accordée à la 
Gelassenheit, dont Heidegger précise qu’elle reste apparentée à la 
résolution dont parle Être et temps : cette parole demande à être entendue à 
partir du préfixe ge- qui dit le recueillement d’une manière d’être 
« entièrement rassemblée sur l’unique tâche de laisser être » (F. Fédier dans 
Acheminement vers la parole, p. 250) et à même de se déployer dans la 
pluralité de ses dimensions sans jamais cesser d’être une. 


Florence Nicolas. 
Ouvrage cité —- M. Heidegger, La Dévastation et l’attente, trad. Ph. 
Arjakovsky, H. France-Lanord, Paris, Gallimard, coll. « L’Infini », 2006. 
— Gelassenheit. Hantaï. Liberté. Signe ?. Terre. Vérité. 


Langue française 


Heidegger comprenait le français, suffisamment par exemple, pour attirer 
l’attention sur la différence, dans le Discours de la méthode, entre « bâtir 
sur des fondements » et « bâtir dans un fonds » (aux pages 14 et 15 de 
l’édition Gilson qu’il pratiquait) (GA 11, 74) ; suffisamment aussi pour faire 
la différence entre « me voilà ! » et, écrit-il à Beaufret, « si je puis dire dans 
un français peut-être impossible : être-le-là ». Est alors en jeu la traduction 
de Dasein, et il lui arrivera aussi d’insister sur d’autres points de traduction, 
en particulier celle, fautive, de Sein zum Tode par « être-pour-la-mort » au 
lieu de être-vers-la-mort. À l'inverse, il lui est aussi arrivé, pour la 


conférence de l’Unesco en particulier, de modifier le texte allemand grâce à 
ce qui était apparu au fil du travail de traduction en français et il y a 
également plusieurs mots français sur lesquels il s’est arrêté ici ou là pour 
en souligner la richesse — notamment : délivrer, correspondance, 
appartenance, disposé, accorder, avenant, berger, regard, représentation, par 
cœur. Enfin, pour bien apprécier quel intérêt il portait à la langue française, 
il faut rappeler qu’il existe un ouvrage de Heidegger dont l’original est en 
français, à savoir les Séminaires du Thor (ceux de 1968 et de 1969), qui ont 
d’abord paru dans une édition hors commerce grâce aux soins de Roger 
Munier et qui ont été repris avec les séminaires de 1966 et de 1973 (à 
Zähringen) pour figurer dans Questions iv. Cet ensemble d’environ 140 
pages a ensuite été traduit en allemand par Curd Ochwadt et figure 
aujourd’hui dans le tome 15 de l’édition intégrale. C’est d’ailleurs juste 
après son premier retour du Thor, en septembre 1966, que Heidegger a eu 
dans l’« Entretien avec le Spiegel » ce propos maladroit et surtout absurde 
s’il est sorti du contexte des séminaires : « C’est une chose que les Français 
aujourd’hui me confirment sans cesse. Quand ils commencent à penser, ils 
parlent allemand : ils assurent qu’ils n’y arriveraient pas dans leur langue. » 
Il ne s’agit en fait que d’une allusion directe aux difficultés de traduction 
rencontrées au cours des séances de travail et au désarroi, il est vrai, que 
l’on éprouve pour commencer quand on approche Kant, Hegel ou 
Heidegger. Mais cela ne rend pas compte de ce que Beaufret (au contact de 
qui Heidegger a pu entrer dans le français) lui écrivit dans une lettre 
(Dialogue avec Heidegger, t. I, p. 11) : « Plus essentielle fut parfois [...] 
votre découverte, dans le français, d’un certain bonheur de dénomination 
dont il vous arrivait de vous émerveiller. » 

Ce bonheur, Heidegger l’évoquait dans une lettre à son ami dès le 
23 novembre 1945 : 


Excellente également la remarque : « mais si l’allemand a ses ressources, le français a ses 
limites » ; ici s’abrite une indication essentielle sur les possibilités d’apprendre l’un de l’autre de 
manière mutuelle et réciproque au sein d’une pensée productive [Lettre sur l’humanisme, 
p. 183]. 


Que pouvons-nous donc apprendre d’essentiel grâce aux limites du 
français, entendues ici non pas au sens limitatif, mais aristotélicien, 
comme : le point à partir d’où quelque chose commence à se déployer ? 
Quelle est la richesse propre à l’horizon français ? C’est d’abord son 
exigence de clarté, qui n’est pas pur rationalisme, mais ressource pour une 


palette presque infinie de nuances — ainsi, la quasi-absence d’adjectifs ou de 
verbes substantivés oblige souvent le français à moduler par un subtil 
équilibre de touches ce que les ressources conceptuelles du grec ou de 
l’allemand atteignent d’un seul trait. Cependant, même si le « français 
moderne n’a plus cette plasticité qui permettait les inventions d’un Rabelais 
ou d’un Montaigne » (J.-M. Déprats, « Traduire Shakespeare », p. Ixxxiv), 
cette prodigieuse plasticité reste en réserve dans notre langue et il arrive 
ainsi à Littré lui-même d’écrire dans son Dictionnaire : « Ce mot qui a 
existé, et qui manque aujourd’hui pourrait être repris en des cas où il serait 
clair et bien employé. » Traduire Heidegger pourrait être ainsi une occasion 
pour la langue française de redécouvrir à neuf la richesse de ses limites — 
chaque langue n’étant jamais un stock figé de signifiants, mais bien : 
l’aventure même, l’histoire, de l’être-au-monde. C’est dans cette direction 
que fait signe F. Fédier lorsqu'il rapporte dans Heidegger : Anatomie d’un 
scandale ce qui suit : 


Combien de fois ai-je entendu Heidegger me dire ce que la langue française réserve à une 
pensée non encore déployée, et qui échappe aux possibilités de la philosophie allemande [p. 49]. 


Pour faire le saut hors de la conceptualité métaphysique dans laquelle 
l’allemand est si à l’aise et ainsi préparer le déploiement de cette autre 
manière de s’y prendre pour penser (der andere Anfang des Denkens), les 
limites françaises sont donc une chance inouïe. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. I, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1973. — J.-M. Déprats, « Traduire 
Shakespeare », dans W. Shakespeare, Tragédies, t. I, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2002. — F. Fédier, Heidegger : Anatomie 
d’un scandale, Paris, Robert Laffont, 1988. 

Bibliographie — A. Malblanc, Stylistique comparée du français et de 
l’allemand, Paris, Didier, 2006. 

— Séminaires du Thor. 


Langue grecque 


Le propre de la langue grecque (hellènikè phônè) est de s’être pensée 
comme logos, au point que dans la pensée initiale des Grecs logos soit 
purement et simplement le nom même de l’être. Dans une page essentielle 
de son cours sur la Lèthè, Heidegger esquisse les grands moments de 
l’histoire en creux de l’Occident en les rassemblant à partir de trois 
rubriques qu’il présente comme pédagogiques : l’avenance du premier 
commencement qui s’articule comme étre et parole ; la transition 
métaphysique qui s’articule comme être et raison ; l’instant présent à venir 
qui s’articule comme être et temps — où temps n’est simplement que le 
prénom, c’est-à-dire le nom préalable, de ce qui se déploie comme le « fond 
d’initialité de la parole aussi bien que de la raison » (Parménide, GA 54, 
113). Ainsi, au commencement de la pensée occidentale, la parole est 
apparue dans la lumière de l’être — le « temps d’un éclair » précise 
Heidegger (GA 7, 233) sans que personne saisisse ce qu’il éclairait dans sa 
proximité. S’agit-il du jour où Héraclite nomma le Logos pour penser dans 
ce mot le pli du diptyque Un|Tout ? Peut-être bien — à condition toutefois de 
ne jamais oublier que parole se dit en grec de façon multiple : aussi bien 
logos que muthos, épos, rhèma, onoma, sans oublier phônè, ops, phatis, 
glôssa, etc. Bref, quelle qu’en soit la guise, mythique, poétique, plastique, 
rhétorique, dialogale, dialectique ou philosophique, parce que « les Grecs 
habitaient dans cet aître de la parole » (GA 7, 233), parler n’a de sens pour 
eux que dans l’horizon de la Dictée du dire, comme invite à l’entendre le 
beau mythe des cigales du Phèdre. Cette Dictée musique du dire qui ouvre 
la parole est l’adresse de l’être à l’homme de telle sorte que celui-ci le 
prenne en garde en le laissant déployer son allégie et sache du même coup 
nommer ce qui est. C’est parce qu’ils sont entretenus par l’être que les 
hommes s’entretiennent — parce qu’il est appelé par l’être que l’homme 
répond (ant-wortet). Et la chose au fond la plus radicalement étonnante de 
notre histoire, c’est qu’à l’adresse de l’être l’être humain ait répondu... en 
grec. Anthropon zoon logon échon, nous enseigne la philosophie. Pour 
comprendre un tant soit peu ce que cherche à nous montrer Heidegger, il 
faudrait traduire la phrase canonique d’Aristote de la manière suivante : 
« L’être humain est ce vivant qui répond en grec — qui parle grec. » C’est au 
demeurant le sens de la question que Socrate adresse à Ménon au sujet de 
son serviteur à titre de condition préalable avant l’exercice de réminiscence 
de la duplication du carré : « Est-il Grec et parle-t-il grec (hellènizei) ? » — 
autrement dit : est-il à même de s’ouvrir au logos — alors même que ce qui 


va se manifester est essentiellement alogon, indicible, à savoir 
l’incommensurabilité de la diagonale ? 

C’est dans la conférence : Qu'est-ce que la philosophie ?, tenue en 
France en 1955, que Heidegger a formulé de la manière la plus simple cet 
état de fait historial : 


Lentement commence à poindre pour notre méditation que la langue grecque n’est pas une 
simple langue comme les langues européennes que nous connaissons. La langue grecque, et elle 
seule, est A6YoG [GA 11, 13 ; Questions ii, p. 20]. 


Et c’est dans le but de faire entendre cela à ses contemporains que 
Heidegger — à rebours en quelque sorte de Nietzsche — peut compter comme 
le premier penseur de l’histoire à être devenu instituteur de grec et 
philologue — un instituteur très particulier puisque se donnant pour tâche de 
« prendre ce qui a été pensé de façon grecque pour le penser d’une façon 
encore plus grecque » (GA 12, 127 ; Acheminement vers la parole, p. 125) — 
autrement dit instituteur de grec aussi bien que d’outre-grec. Si les Grecs 
ont bien habité l’aître de la parole, ils ne l’ont en effet jamais proprement 
pensé : « Nous ne trouvons nulle part de trace permettant de supposer que 
les Grecs aient pensé l’aître de la parole directement à partir de l’aître de 
l’être » (GA 7, 233 ; Essais et conférences, p. 277). Il ne nous revient donc 
pas de nous transformer en érudits, mais de nous mettre en état de 
réentendre à neuf la langue grecque. 

Le rapport que Heidegger n’a cessé d’entretenir avec celle-ci constitue 
donc bien une clef essentielle pour l’entente de sa pensée. Précisons ici, 
pour faire taire les grincheux, que Heidegger avait une maîtrise parfaite de 
cette langue qui lui a permis de pratiquer assidûment la lecture en grec de 
tous les poêtes classiques jusqu’au terme de sa vie ; l’ancien élève du lycée 
de Constance n’hésitait jamais, selon Petzet, à rendre hommage à son 
professeur de grec, l’ecclésiastique Sebastian Hahn (vir pius, doctus, vere 
nobilis) et c’est à lui encore qu’il pense lorsque se manifestent les premières 
déceptions de son voyage en Grèce (voir la note du traducteur dans Séjours, 
p. 106). Au-delà même de toute maîtrise, Heidegger avait pour la langue 
grecque un amour profond qui l’a conduit à être proche des philologues 
classiques et de tous les véritables amateurs de cette langue. La 
correspondance avec Max Müller montre que dans les années 1950, 
Heidegger fréquentait avec ses amis J. Lohmann ou E. Wolf le club Graeca 
de l’université de Fribourg, fondé par M. Müller et E. Fink, qui réunissait 


régulièrement les amateurs de grec de différentes disciplines pour lire et 
commenter des textes grecs. Heidegger fréquentait déjà un tel groupe à 
l’université de Marbourg dans les années 1920 en présence de la fine fleur 
de la philologie allemande. Pour autant, on ne trouve chez lui aucune 
« mystique » de la langue grecque, et même si la connaissance du grec était 
la condition sine qua non pour qu’un étudiant puisse s’inscrire à ses 
séminaires, nous lisons dans ses cours magistraux maintes mises en garde 
pour prévenir la confusion possible entre le savoir des mots et l’entente de 
ce dont il s’agit. Ainsi dans son cours sur Platon du semestre d’hiver 1931- 
1932, évoquant la traduction « indépassée à ce jour et aussi la plus belle » 
de Schleiermacher, il précise immédiatement : 


Aussi peu suis-je partisan de ne travailler qu’avec des traductions, autant je voudrais mettre en 
garde contre l’opinion selon laquelle la maîtrise de la langue grecque garantirait à elle seule 
l'intelligence de Platon et d’Aristote. Ce serait exactement aussi stupide que de vouloir dire : du 
seul fait que nous entendons l’allemand, nous comprenons déjà Kant ou Hegel... [De l’essence 
de la vérité, GA 34, 130]. 


Et s’il est permis aujourd’hui à n’importe quel helléniste de s’étonner 
devant l’audace de telle ou telle traduction proposée par Heidegger de 
Parménide, d’Aristote, de Pindare ou de Sophocle, il devra cependant 
commencer par reconnaître, s’il est honnête, que Heidegger n’a jamais 
cessé lui-même de remettre en question ses propres traductions pour en 
proposer de nouvelles, allant ainsi de l’interprétation du grec à l’écoute de 
l’outre-grec, à l’exemple de ses deux grands cours sur Héraclite où un 
même fragment peut se voir traduit successivement de cinq ou six façons 
différentes. 

C’est à l’occasion d’ailleurs du second de ces cours que Heidegger 
s’autorise une plaisanterie dont le sel permet de saisir l’enjeu de la 
question : 


Nous devons nous décider à mettre sérieusement en doute les bien-fondés de la « logique ». Et il 
ne suffit plus d’en appeler à Aristote comme au « père de la logique ». Et il serait enfin temps 
après deux millénaires et demi de se demander une bonne fois qui est la mère de la logique. Elle 
semble avoir été oubliée et ignorée [GA 55, 2391]. 


À cette question ironique de Heidegger, J. Beaufret ne craignit pas de 
répondre un jour en déclarant que le « plus grand des philosophes grecs est 
la langue grecque elle-même » (Études heideggeriennes, n° 1, p. 103). 
Derrière la subtilité de cette réponse se cache une question d’une redoutable 


complexité. Les plus grands philologues ont souvent en effet mis en avant 
les prédispositions philosophiques du grec tant d’un point de vue 
« sémantique » (l’étymologie) que « grammatical » (la logique). C’est le cas 
par exemple, bien avant E. Benveniste, de J. Burckhardt dont nous pouvons 
citer ici quelques analyses tirées de son Histoire de la civilisation grecque : 


On dirait que le grec renfermait déjà virtuellement en soi la philosophie à venir : il se prête avec 
une souplesse infinie à toutes les pensées, dont il est l’enveloppe la plus transparente, mais 
surtout aux pensées philosophiques. Nous avons affaire à un monde linguistique totalement 
détaché des individus [...]. La philosophie [...] se contenta d’exploiter le fonds déjà existant de 
mots destinés à désigner tout ce qui était d’ordre général et intellectuel [..]. Combien il était 
facile au grec de créer un mot composé pour désigner un concept, ou de se tirer d’affaire en 
rattachant tous les verbes et tous les noms à des prépositions ; combien il lui était facile 
d’employer les neutres des adjectifs et des participes pour désigner des principes, des éléments, 
etc. Rappelons par ailleurs l’existence du gérondif, la richesse infinie de toutes les désignations 
et nuances de ce qui dans le verbe est relatif et absolu, les nuances apportées à l’idée verbale par 
la voix moyenne, l’infinitif substantivé et surtout la possibilité de substantiver n’importe quel 
mot grâce à l’article. [...] Au total on sera obligé de dire que cette langue n’est pas seulement un 
outil dont on a peu à peu fait l’acquisition, mais qu’elle est déjà philosophique... [t. II, p. 374 
s.]. 


Avec cette conclusion Heidegger ne peut qu’être d’accord ; c’est le cas en 
particulier chaque fois qu’il s’arrête sur la spécificité du verbe être en grec, 
tel qu’il se donne à entendre de la manière la plus courante dans le mode à 
la fois verbal et nominal du participe : on — étantlêtre, ce qui est, l’étant. 
C’est ainsi que Platon nomme ce qui demande à être pensé à même ce qui 
est au moyen d’une expression d’une audace inouïe, mais, insiste 
Heidegger, dont il pouvait « tranquillement exiger de ses contemporains 
qu’ils l’entendent » (GA 55, 74) : to ontôs on, l’étantement étant ! 
L'interprétation de cet étant à hauteur d’étant a conduit Platon à le ressaisir 
à partir de l’être de l’étant entendu cette fois comme ousia : littéralement 
l’étantité (ce qui deviendra l’essence et la substance pour toute la tradition 
philosophique) ; ousia : participe substantivé féminin de on, qu’il reprend à 
la langue quotidienne des Grecs où il veut dire le capital, la propriété, le 
domaine (voir l’espagnol estancia). Que la transposition opérée par Platon 
ait pu s’accomplir aussi spontanément confirme en quelque sorte aux yeux 
de Heidegger l’hypothèse de Burckhardt : 


La langue préphilosophique des Grecs était déjà philosophique [De l’essence de la liberté 
humaine. Introduction à la philosophie, GA 31, 50-51]. 


Autrement dit la langue grecque « n’a pas été investie par de la 
terminologie philosophique, mais philosophait elle-même déjà en tant que 
langue et que configuration de langue ». 

En revanche, prétendre comme Burckhardt que la langue grecque est en 
soi « un monde linguistique totalement détaché des individus », va 
radicalement à l’opposé de l’intuition essentielle de Heidegger, celle qui lui 
a permis par exemple de réinterpréter complètement à neuf la pensée 
« logique » d’Aristote en partant de sa Rhétorique (c’est l’enjeu du cours du 
semestre d’été 1924 et plus avant de toute la préhistoire aristotélicienne 
d’Étre et temps), c’est-à-dire la phénoméno-logie de la parole quotidienne, 
y compris dans son dévalement rhétorique. Ainsi la phronèsis n’est souci de 
la pensée en train de s’accomplir que parce que le monde où nous habitons 
est monde de parole : 


Le regard de la gpovnors lorsqu’elle regarde à la ronde tout autour de soi s’accomplit selon la 
modalité de l’adresse et de l’entretien de la parole propres au caractère concret de notre rapport 
courant aux objets. C’est toujours dans une parole qui lui est adressée selon une modalité 
déterminée, dans l’adresse de la parole (A6YoG), que le monde vient à la rencontre [GA 62, 3541. 


Par conséquent, dans la langue grecque, il n’y a pas, au sens strict, de 
catégorie logique en soi, c’est-à-dire « détachée » des individus, pas même 
chez Aristote, puisque kategoreuein parle à partir d’agoreuein qui veut dire 
parler devant les autres en public. 

En quel sens alors la langue grecque est-elle mère de la logique ? En quel 
sens le grec est-il le plus grand des philosophes grecs ? J. Beaufret répond à 
cette question dans un autre de ses essais, Heidegger et la pensée du déclin : 


Est-ce vraiment parce qu’en fait ils parlaient grec que les hommes de ce parler ont parlé de l’être 
et l’ont parlé ? Ou au contraire n’est-ce pas plutôt comme ayant à parler de l’être qu’ils ont 
précisément parlé grec ? En ce sens la prétendue « situation linguistique » [alléguée par 
Benveniste] appartiendrait à son tour à une situation, ou, si l’on veut, à un ABoc, à un séjour 
infiniment plus ample et plus profond que ce qu’en isole en le contournant, sous le nom de 
situation linguistique, l’étude scientifique du langage. Plus originellement que la langue comme 
yA&Wooa ou ypéppa, donc plus originel que l’ÉGvos lui-même, celui des ethnographes, serait dès 
lors l’ABoc, celui qui, dit presque intraduisiblement Héraclite [DK B 119], est &vôponw 
6aipov, le sommet divin de l’homme, et qui constitue secrètement le fond du paysage, ou, si 
l’on veut, du pays « où nous avons d’abord appris ce que c’est qu’une prairie, une forêt ou une 
rivière ». Le propre de la langue elle-même, et primordialement, « paradigmatiquement », disait 
Lohmann, de la langue grecque, serait dès lors, non pas un « système de signes » mais, dit 
Heidegger, de « se laisser dicter ce qu’elle est par l’énigme de l’être » — am Rätsel des Seins 
dichten [Dialogue avec Heidegger, t. IX, p. 1671]. 


Dans son cours sur la Lèthè, pour faire apparaître cette Dictée à partir de 
son fond d’initialité, Heidegger en venait simplement à citer ces trois vers 
de la IV° Ode néméenne de Pindare : 


Oui, le Dit plus longtemps que les actes survit, 
lui qu’avec la faveur des Grâces 

la langue puise au fond du cœur. 

[Parménide, GA 54, 115]. 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. III, Paris, Éd. 
de Minuit, coll. « Arguments », 1974. — J. Burckhardt, Histoire de la 
civilisation grecque, trad. Th. Mugler, t. IIL, Vevey, Éd. de L’Aire, 2002. 
—  Burckhardt. Étymologie. Grèce. Homère. Lohmann. Mythe. 
Phénomène. Philologie. 


Langue latine 


Il se trouve encore des doctes pour parler de l’« aversion bien connue » 
de Heidegger envers tout ce qui est romain et en particulier la langue latine. 
Un regard simplement philosophique nous enseigne cependant que « le bien 
connu, précisément parce qu’il est bien connu, n’est pas connu » (Hegel). 
Concernant le rapport de Heidegger à la langue latine, un examen libre de 
préjugé réserve en vérité bien des surprises. Il se pourrait en effet que la 
pensée de Heidegger soit une chance historiale pour la langue latine, une 
possibilité pour elle d’être aujourd’hui découverte sous un jour tout 
nouveau, et ce à travers notamment le défi singulier que pose la traduction 
des textes de Heidegger aux langues romanes. 

En ce qui le concerne, Heidegger n’a évidemment nul mépris pour le 
latin qu’il pouvait savourer par exemple comme « latin magnifique » des 
Confessions (à Elisabeth Blochmann, le 13 avril 1933), et c’est aussi dans 
une langue d’inspiration augustinienne qu’il parle d’amour à Hannah 
Arendt : « Amo, à savoir volo ut sis, a pu dire saint Augustin : je t’aime — je 
veux que tu sois ce que tu es » (13 mai 1925). Heidegger, qui pratiquait le 
grand Dictionnaire étymologique de la langue latine de A. Emmout et 
A. Meillet (voir Essais et conférences, GA 7, 48), n’a pas manqué de 
souligner à de multiples reprises la richesse de telle ou telle tournure latine 


(par exemple : memoria tenere, garder mémoire, en GA 8, 144, ou frui, 
jouir, dans La Parole d’Anaximandre, GA 5, 367) et ne cesse d’expliquer en 
détail le sens strict de très nombreux mots latins qui demeurent comme 
autant de fondements jamais interrogés de notre monde (ratio, cultura, 
causa, etc.). C’est dans le cours du semestre d’hiver 1942-1943 qu’il 
entreprend de façon très approfondie cette lecture de la manière dont parlent 
les mots latins et, à partir d’une analyse du mot falsum, Heidegger montre 
comment la langue latine parle à partir de l’expérience romaine de 
l’imperium, au point que l’essence de l’impérial détermine l’entente de 
nombreux autres mots latins décisifs tels que jus, justitia (le droit, la 
justice), pax (paix), ratio et finalement toute la conception de la veritas 
comme rectitudo (Parménide, GA 54). 

C’est à partir de cette entente historiale de la langue latine (comme 
langue qui est devenue celle de l’imperium) que nous pouvons seulement 
comprendre ce que Heidegger a souvent répété à propos de la traduction en 
latin de la pensée grecque — dans L’Origine de l’œuvre d’art, par exemple : 


La pensée romaine reprend les mots grecs, sans l’expérience originale correspondant à ce qu’ils 
disent, sans la parole grecque. C’est avec cette traduction que s’ouvre, sous la pensée 
occidentale, le vide qui la prive désormais de tout fondement [GA 5, 8 ; Chemins qui ne mènent 
nulle part, p. 21]. 


Il ne s’agit pas de dénigrer la langue latine, mais, avec une radicalité dans 
laquelle personne ne s’est aventuré pendant les deux mille ans qu’a perduré 
en Occident le monument de la culture dite étrangement « gréco-latine », de 
poser le problème de la traduction du grec en latin, et donc du passage, de 
l’horizon hellénique de la pensée à l’horizon romain. Par là, il met le doigt 
sur la question décisive du devenir de la langue latine en tant que langue qui 
fut pensée par les Romains comme langue où a dû se traduire l’héritage — 
écrasant — des Grecs. 

On a aujourd’hui tendance à oublier que c’est d’abord pour les Romains 
eux-mêmes que la langue latine fut une question, sinon un problème et c’est 
Lucrèce et non pas Heidegger qui confie que la « pauvreté de notre langue 
est une gêne » (De natura rerum, IIT, 260). Cette pauvreté, cependant, n’a 
pas de sens en soi (aucune langue n’est pauvre pourvu que nous l’écoutions 
parler) et ne se comprend qu’à partir de ce qui est arrivé aux Romains — 
c’est Lucrèce à nouveau qui parle : 


Je sais que dans un poème latin il est difficile de mettre bien en lumière les découvertes 
obscures des Grecs, et que j’aurai souvent des termes à créer, tant la langue est pauvre et la 
matière nouvelle [I, 139]. 


Aux Romains échut de traduire les Grecs et c’est à l’aune de cette tâche 
historiale que s’élabore une partie de la langue latine. Ce qui est étrange, 
c’est que les Romains n’aient pas pensé le sens de cette tâche — d’où deux 
attitudes face au grec : 1. soit, comme l’illustre un propos de Cicéron, le 
reprendre sans traduire : 


Car à l’égard de certains termes dont nos ancêtres ont accrédité l’usage parmi nous, comme, par 
exemple, ceux de Philosophie, Rhétorique, Dialectique, Géométrie, Musique, quoique nous 
eussions pu les rendre par des expressions latines, je les regarde cependant comme nôtres, parce 
que le temps les a naturalisés parmi nous [De finibus, III, 2]. 


2. Soit traduire sans avoir égard au sens de ce que dit la parole grecque — 
c’est ainsi que logos devient ratio, alèthéia veritas, physis natura, énergéïa 
actus, dikè justitia, etc. Dans les deux cas le sens grec disparaît, y compris, 
quoique de manière plus inapparente, quand le mot grec est conservé, ainsi 
que l’illustre l’abîme qui sépare la cultura animi (culture de l’âme) que 
Cicéron nomme philosophia dans les Tusculanes (1, 13) du savoir (sophia) 
qu’Aristote définit dans la Métaphysique comme manière de prendre en vue 
(théorein) l’étant par où il est (to on hè on). buocoopia et philosophia sont 
de faux amis et ce que souligne Heidegger, c’est que le passage de l’un à 
l’autre n’a jamais été ni pensé ni interrogé comme tel — d’où le vide qui 
s’ouvre pour la pensée occidentale et qui demande, avec une urgence 
particulière au moment où s’accomplit le nihilisme, à être pensé 
historialement. 

Le fait d’avoir à traduire Heidegger dans des langues qui sont 
directement issues du latin, comme l'italien, l’espagnol ou le français, 
pourrait être l’occasion rêvée d’entreprendre un tel travail. Heidegger avait 
conscience de la difficulté de cette tâche, comme il l’écrit le 22 décembre 
1975 en réponse à Bernhard Welte qui lui faisait part des problèmes de 
traduction qu’il avait rencontrés lors d’un séminaire sur Heidegger à Lima : 


La traduction des mots fondamentaux de la pensée dans une langue romane est particulièrement 
difficile ; car la langue allemande de la pensée est plus proche de la langue grecque que la 
langue romaine-latine. 


Dire langue romaine-latine (ou « traduction en romain », comme c’est 
écrit dans Introduction à la métaphysique, GA 40, 16), c’est évoquer la 


langue latine telle qu’elle est façonnée par l’esprit général de l’imperium 
romain. 

Mais avec la traduction de Heidegger en langues romanes pourraient 
s’ouvrir au moins deux horizons de travail entièrement neufs. Le premier 
consiste, grâce à ce que fait apparaître Heidegger quant à la différence du 
monde grec et du monde romain, à faire le travail que n’ont pas fait les 
Romains, à savoir penser les possibilités de leur langue pour s’ouvrir à ce 
qui leur est propre dans le dialogue avec les Grecs. C’est à cela qu’invite 
Heidegger notamment dans la conférence sur La Chose à propos du mot 
res : 


La realitas de la res, les Romains en font l’expérience en tant que l’occurrence [Angang] de ce 
qui s’approche pour nous concerner. Mais : cette expérience, jamais les Romains ne l’ont 
proprement pensée dans son aître [GA 79, 16]. 


Cette aventure au cœur de la langue latine serait probablement une 
chance de découvrir la dimension où cette langue ne parle pas à partir de 
l’esprit de l’imperium — la découverte d’un latin non impérial en quelque 
sorte. 

Le second horizon de travail concerne non pas le latin lui-même, mais les 
langues romanes pour autant que le latin parle à travers elles. Traduire 
Heidegger serait ainsi la chance pour les langues romanes de découvrir à 
neuf leur latinité et de la rendre à nouveau vivante comme elle a pu l’être. 
En français, par exemple, la saveur exceptionnelle de la langue de Rabelais 
ou de Montaigne vient en partie de la manière dont le latin sans cesse y est 
présent, à fleur de mots. Il n’est pas question de traduire Heidegger dans la 
langue de Montaigne, mais il serait heureux que la traduction de Heidegger 
en langues romanes insufflât une vitalité désobstruée à une langue qui, en 
vertu des efforts insistants de la machine — non pas seulement ubuesque, 
mais étatique — à décerveler, est aujourd’hui enterrée sous le nom de 
« langue morte ». Cette entente du latin à neuf, entente pensante et libérée 
du poids de la seule tradition — telle est la fécondité de la dé-struction 
heideggerienne —, permettrait en outre de laisser poindre dans le français 
des possibilités demeurées jusque-là inouïes. 


Hadrien France-Lanord. 
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Langue maternelle 


L’expression de langue maternelle est une des tentatives de Heidegger 
pour nommer la dimension à partir de laquelle toute langue devient 
proprement parlante : « C’est en tant que langue maternelle que la langue 
est langue », écrit-il dans Parole et Heimat (GA 13, 156). Il déplace ainsi 
l’entente courante de la langue maternelle pour en faire plutôt la mère de la 
langue (lettre à Ernst Jünger, 7 novembre 1969), comme a pu aussi le 
suggérer un aphorisme qui a particulièrement frappé Paul Celan dans lequel 
Jean Paul propose d’appeler Sprach-Mutter (langue-mère) l’habituelle 
langue maternelle (Muttersprache). Quel est le sens d’un tel déplacement ? 

Dans le texte intitulé Hebel — l’Ami de la maison, Heidegger écrit : 


Quel que soit le moment ou la manière dont l’être humain parle, il ne parle que dans la mesure 
où il est déjà d’avance à l’écoute de la parole. En ce sens, même faire la sourde oreille à la 
parole est encore une modalité d’écoute. L’être humain parle à partir de cette parole qui lui parle 
en s’adressant à son aître. Nous nommons cette parole : la langue maternelle [GA 13, 148 ; 
Questions iii, p. 67]. 


En tant que langue-mère, la langue maternelle se situe en amont de toute 
langue et parce que toute langue est pleinement langue à partir de la langue- 
mère, il ne saurait y avoir, comme on le croit parfois, de hiérarchie entre les 
langues chez Heidegger. D’« archie », il n’y en a que dans la mesure où la 
langue-mère est l’archè ou l’initium de toute parole et c’est parce qu’elle est 
ainsi initiale que cette langue est mère. La langue-mère, qui n’est encore 
aucune langue (parce qu’elle ne s’articule en aucun mot qui puisse être 
proféré), s’adresse en silence comme étant l’élément parlant de toute parole. 
L’expérience de la langue-mère, nous la faisons ainsi chaque fois que 
quelque chose nous parle vraiment et c’est en ce sens que Heidegger peut 
écrire dans La Parole d’Anaximandre que « selon les guises les plus 
différentes, l’être parle partout et sans cesse à travers toute langue » (même 
dans les langues où les mots eïnai, esse, être, be, sein n’existent pas) (GA 5, 
366). C’est en langue-mèêre que l’être parle à travers toutes les langues que 


parlent les hommes. Quand l’être vient à lui parler, tout être humain est 
aussitôt concerné, pour employer un mot que Jean Beaufret suggéra un jour 
pour traduire ereignet — à quoi Heidegger répondit : « Un beau mot, car il 
dit à la fois touché, remué et entouré » (Dialogue avec Heidegger, t. I, 
p. 11). Étant ainsi concerné, l’être humain a à répondre de ce qui s’adresse à 
lui et c’est en prenant la mesure de cette responsabilité qu’il peut prendre la 
parole pour tenter de dire et de traduire dans sa langue ce que la langue- 
mère émeut en lui. 

L'expérience de la langue maternelle en tant que langue-mère implique 
par conséquent deux choses : d’abord, l’abandon de la conception courante 
de la langue comme instrument de compréhension et d’information que 
l’homme aurait à sa disposition, alors que c’est dans la langue qu’advient 
(geschieht) l’être humain de sorte que la langue est l’histoire (Geschichte) 
même de l’être humain : sa provenance et sa destination. Cette expérience 
engage ensuite l’être humain à faire l’épreuve de sa responsabilité la plus 
propre, dans la mesure où il ne peut parler sa langue qu’en réponse à la 
langue-mère. De cette réponse qui est aussi une correspondance 
(Entsprechen), Heidegger écrit dans « … l’homme habite en poète... » : 


Mais la correspondance au sein de laquelle l’être humain est à l’écoute de la parole que lui 
adresse la parole est ce dire /Sagen] qui parle dans l’élément du dire qui montre en poème 
Dichten] [GA 7, 194 ; Essais et conférences, p. 228]. 


Traduire dans nos langues respectives ce que la langue-mère chaque fois 
nous adresse en nous concernant, c’est ce que Heidegger nomme 
proprement le verbe dire, dont est parent le verbe allemand dichten (dire en 
poème) — tous deux étant issus de la racine *deik- qui signifie montrer. Dès 
que se montre dans nos langues ce que la langue-mère nous adresse advient 
un tel dire en poème qui ne se restreint donc pas à ce que nous appelons 
couramment « poésie ». Dans une lettre du 6 juillet 1926 à Rilke, Marina 
Zvétaieva met le doigt sur cette expérience : 


Dire en poème c’est déjà traduire, à partir de la langue mère — dans une autre, le français ou 
l’allemand, cela revient au même. Aucune langue n’est langue mère. 


Dès lors que l’être humain se met à l’écoute de ce que l’être lui adresse 
dans la langue-mère, il s’ouvre à sa langue en tant que dire qui montre 
poétiquement le monde et donne ainsi à son habitation son ampleur. C’est 
peut-être cela aussi que veut dire Johann Georg Hamann lorsqu'il déclare : 


« La poésie est la langue maternelle du genre humain » (Aesthetica in nuce, 
Po&sie, n° 13, p. 13). 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. I, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1973. — J. G. Hamann, Aesthetica in nuce, trad. 
J.-F. Courtine, Po&sie, n° 13, Paris, Belin, 1980. — R. M. Rilke, 
B. Pasternak, M. Zvétaieva, Correspondance à trois, trad. L. Denis, Ph. 
Jaccottet, Paris, Gallimard, coll. « Du monde entier », 1995. 

Bibliographie — I. De Gennaro, « ‘“Appoggiatevi alle parole come gli 
uccelli si appoggiano all’aria per volare”. Radicamento, lingua madre, 
lingua veicolari », Radici e ali. Contenuti della formazione tra cultura 
locale e cultura globale, G. Lanero, Cesira Vernalone (éd.), Cooperativa 
Universitaria Editrice Cagliaritana, 2003, p. 85-96. 

— Écoute. Poésie. Répondre. Responsabilité. Traduction. 


Lao-tseu (milieu du vi - milieu du v* siècle av. J.-C.) 


C’est sans doute la découverte d’une dimension non métaphysique de la 
pensée qui a pu amener Heidegger à découvrir de profondes affinités avec 
Lao-tseu. Pas plus, toutefois, qu’il n’est porté au syncrétisme il ne cède aux 
séductions fallacieuses de l’exotisme : si la méditation requise par notre 
époque ne peut plus être accomplie par ce que fut la philosophie 
occidentale, elle ne peut toutefois se faire sans elle et sans reprendre son 
histoire afin d’en dégager l’impensé, et ce n’est qu’en se portant ainsi au 
cœur de ce qui est en question que peut se dessiner la possibilité d’une 
rencontre entre deux traditions que tout semble opposer. Dans une lettre à 
Karl Jaspers du 12 août 1949, si Heidegger avoue que la différence des 
langues l’a conduit à renoncer à ses premières tentatives pour traduire 
quelques mots de Lao-tseu avec l’aide d’un collègue chinois, il n’en estime 
pas moins que la manière dont sa pensée a semblé à ce dernier faire écho à 
la pensée orientale pourrait être essentielle, à condition de se situer en 
amont des langues elles-mêmes et de continuer à méditer Héraclite, 
Parménide et Maître Eckhart. Et si, comme il le dit en 1957 dans Le 
Principe d’identité, le mot Ereignis est aussi intraduisible que le Logos grec 
ou le Tao chinois (GA 79, 125), il nous invite par ailleurs à écouter au-delà 


des mots ce qu’ils indiquent sans l’énoncer. En 1958, dans Le Déploiement 
de la parole, il indique ainsi que le mot directeur de la pensée de Lao-tseu, 
Tao, signifie chemin et abrite peut-être « le secret de tous les secrets du dire 
pensif », resté informulé (GA 12, 187 ; Acheminement vers la parole, 
p. 183). Le Tao, précise-t-il, est un cheminement qui n’a rien d’un itinéraire 
linéaire visant un but déterminé dont on serait d’abord séparé. Selon le & 40 
du Tao-tü-king, situé au milieu de l’ouvrage, le mouvement du Tao est en 
effet le retour (fan), tous les êtres étant issus du « il y a » (you, parfois 
traduit par Être), lui-même issu du « il n’y a pas » (wu, parfois traduit par 
Néant), qui est à entendre non comme un anéantissement mais comme une 
indifférenciation initiale se tenant en amont des différences qui en 
surgissent comme d’une source inépuisable. Revenant à ce milieu 
indifférencié, le Tao demeure constant et, tel un pivot mobile en son 
immobilité, il peut se tourner vers l’un ou l’autre des pôles opposés. Situé 
entre les deux, il permet la transition de l’un à l’autre puisque l’un est 
tourné vers l’autre et réciproquement, l’un trouvant dans l’autre la 
possibilité de se déployer. Hors toute dialectique, le rôle décisif de l’entre- 
deux a retenu l’attention de Heidegger qui cite intégralement, dans un texte 
de 1943 consacré à Hôlderlin, le $ 11 du Tao-tü-king montrant que le vide 
médian meut tout : ce milieu, dit-il, est l’unité originaire de l’espace et du 
temps dont la relation est réciproque, et le site que l’homme habite (GA 75, 
43). C’est ici et maintenant, à même la moindre des choses, que le monde 
de proche en proche se déploie en un jeu de contrastes se répondant les uns 
aux autres au lieu de se figer dans un face-à-face : aux sources de la terre 
répondent ainsi les nuages du ciel, l’eau s’évaporant en nuage et le nuage 
retombant en eau. Le $ 25 du Zao-tü-king dit du Tao que s’écoulant il 
s’étend au loin et qu’à l’extrême lointain il fait retour, et il n’est pas anodin 
que la référence à Lao-tseu dans Le Déploiement de la parole vienne alors 
que Heidegger essaie de porter au langage ce qu’il appelle la Contrée : 
déployant l’ampleur d’un séjour autour de ce qui ne se donne qu’en se 
dérobant, elle est simultanément la proximité du lointain et l’éloignement 
du proche. C’est en ce sens que Heidegger cite, dans une lettre à Jünger du 
29 mai 1965, le beau 8 47 du Tao-tô-king. 

Semblable approche nous est d’autant plus difficile d’accès que la 
logique occidentale a favorisé la disjonction, et que nos calculs utilitaires 
nous voilent le sens des choses. Heidegger signale ainsi en 1945, dans La 
Dévastation et l’attente (GA 77, 239), un passage de Tchouang-tseu (extrait 


du 8 26 de L’Œuvre complète, dans Philosophes taoïstes, p. 299) montrant 
la nécessité de l’inutile : afin de tenir debout, remarque le penseur taoïste, 
n’est utile que la place nécessaire pour poser le pied ; pourtant, si à côté du 
pied s’ouvre un gouffre infernal, ce qui paraissait utile n’est plus d’aucune 
utilité, et apparaît en revanche l’utilité de ce qui semblait inutile. Dans le 
même esprit, Heidegger cite en 1962 dans Langue de tradition et langue 
technique, un autre passage de Tchouang-tseu (extrait du $ 1, ibid., p. 92) : 
les arbres servant à fabriquer des objets périssent prématurément sous la 
hache et leur utilité leur est nuisible, alors qu’un arbre au tronc noueux est 
préservé de toute attaque et peut à loisir abriter sous son ombrage le 
promeneur ou le dormeur. Ainsi, de ce que l’on ne peut rien en faire, 
l’inutilité tire sa grandeur propre et une puissance durable. 


Florence Nicolas. 
Ouvrage cité — Philosophes taoïstes, trad. L. Kia-hway, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1980. 
— Contrée. Humour. 


Lask, Emil (1875-1915) 


E. Lask n’est-il qu’un des innombrables soldats tombés entre 1914 et 
1918 et dont le nom gravé sur quelque monument s’effrite et glisse dans 
l’oubli ? Heidegger en tout cas n’a jamais oublié E. Lask. C’est quelqu’un 
qui a compté dans sa vie et c’est à Heidegger qu’il doit sans doute 
aujourd’hui qu’on se souvienne de lui. Élève de Windelband et de Rickert, 
E. Lask est d’abord formé par le néo-kantisme de Bade, axé sur la 
philosophie pratique de Kant et sur la question des valeurs, ce qui le conduit 
tout naturellement à enseigner à Heidelberg (1910). Mais l’originalité de ce 
néo-kantien est de s’intéresser à Husserl, qu’il discute, qu’il critique mais 
qu’il est un des premiers à étudier sérieusement. À une époque où 
Heidegger est étudiant et cherche sa voie, s’essayant pour sa part à lire (non 
sans mal) les Recherches logiques de Husserl — comme il le raconte dans 
Mon chemin de pensée et la phénoménologie (voir Questions iv) — il a 
Rickert comme professeur et il ne peut se douter que Husserl va arriver en 
personne à Fribourg à l’automne 1916. À ce moment-là des livres de Lask 
comme La Logique de la philosophie et la théorie des catégories (1911) et 


La Théorie du jugement (1912) lui sont d’un réel secours. On en trouve 
l’ombre portée dans ses travaux d’étudiants puisque sa « dissertation » de 
1913 porte un titre, La Théorie du jugement dans le psychologisme, 
évidemment calqué sur le livre tout récent de Lask et l’expression « théorie 
des catégories » se retrouve dans celui de sa thèse d’habilitation de 1915. 
On parle même de sa « passion délirante pour Lask » (Laskschwärmerei), 
que, dit-il dans une lettre à Rickert (31 octobre 1915), « les profanes ne 
peuvent pas comprendre » ! Le fait est que la place que tient Lask dans la 
correspondance Heidegger-Rickert est considérable. L’avant-propos de la 
thèse sur Duns Scot salue le souvenir de celui qui est mort en soldat et le 
nom de Lask se retrouvera, lié à celui de Husserl, dans une note d’Être et 
temps (p. 218) mais c’est surtout dans un cours de 1919 que Heidegger a dit 
tout le bien qu’il pensait de Lask, qui était à ses yeux « sur le chemin de la 
phénoménologie » (GA 56-57, 180). 


François Vezin. 

Ouvrage cité — E. Lask, La Logique de la philosophie et la doctrine des 

catégories. Études sur la forme logique et sa souveraineté, trad. J.- 
FE. Courtine, M. de Launay, D. Pradelle et Ph. Quesne, Paris, Vrin, 2002. 


Laslowski, Ernst (1889-1961) 


Le 30 octobre 1955, s’adressant à ses compatriotes de Mefkirch, 
Heidegger prononçait un discours (Questions iii, p. 159-181) dans lequel, à 
son habitude, il insistait sur l’importance du pays natal (en allemand die 
Heimat), de l’enracinement (ce qui en la circonstance l’unissait à ses 
auditeurs) et sur ce qu’il appelait « être calmement en attente » 
(Gelassenheit) face au monde de la technique et aux bouleversements dont 
il s’accompagne. Un mot dans ce discours a fait scandale, un mot très 
simple mais qui n’a guère d’équivalent en français : Mitteldeutschland 
(GA 16, 521 ; Questions iii, p. 167 — littéralement : Allemagne centrale). Il 
faut dire que les Souabes ont en Allemagne la réputation d’être des gens qui 
n'hésitent pas à mettre les pieds dans le plat ! Mais ce mot, qui désignait 
autrefois la région de Leipzig et de Halle (pays d’origine de Haendel et de 
Nietzsche), se voit frappé d’interdit à l’heure où tout le monde parle de 
l’Allemagne de l’Est (DDR). Heidegger va même jusqu’à rappeler qu’à 


l’est de l’Allemagne de l’Est (donc par-delà la « ligne Oder-Neisse ») la 
Prusse orientale, la Silésie, la Bohême ont été la patrie d’Andreas Gryphius, 
de Kant ou de Herder. Des millions d’Allemands, dont c’était le pays 
d’origine depuis des siècles, ont dû fuir ces territoires dans un exode 
catastrophique face à l’avancée des troupes soviétiques dans l’hiver 1944- 
1945. La plupart de ceux qui ont survécu à cette tragédie n’ont jamais revu 
leur pays et n’ont donc plus de pays, un aspect particulièrement douloureux 
de la catastrophe allemande (F. Meinecke). Elle a fait de l’ Allemagne un 
pays déchiré en son cœur. Or des poètes et des penseurs allemands étaient 
originaires de ces régions et, en dépit des convulsions de l’histoire, 
Kôünigsberg (aujourd’hui Kaliningrad) « reste » la ville de Kant de même 
qu’Andreas Gryphius « reste » un poête silésien. Heidegger n’a rien voulu 
dire de plus. Qui pourrait nier qu’Eichendorff reste par le cœur attaché à 
Lubowitz (ville aujourd’hui polonaise), « la maison blanche au-dessus des 
bois », avec les Sudètes à l’horizon ? 

Ernst Laslowski n’est pas un personnage public. Cet ami de jeunesse de 
Heidegger était venu étudier l’histoire à Fribourg après quoi il s’en est 
retourné « chez lui » à Breslau. En 1945, il a dû, comme tant d’autres, 
prendre la fuite et a finalement trouvé refuge, lui et sa femme, à Fribourg où 
Heidegger et sa femme les ont hébergés dans leur maison de Zähringen 
(épargnée par les bombardements) pendant six ou sept ans. Maïs en France 
aussi, où il y a eu des villes bombardées, nous avons eu pendant des années 
à reloger nos « réfugiés ». 


François Vezin. 
— Heimat. 


Lawrence, David Herbert (1885-1930) 


Dans la lettre à Elisabeth Blochmann du 11 octobre 1931, Heidegger 
parle vraisemblablement de Women in love (Femmes amoureuses) qu’il est 
en train de lire. L’évocation de cet ouvrage donne un aperçu non seulement 
de la diversité des lectures du penseur (Lawrence est à nouveau évoqué 
dans une lettre à Kurt Bauch du 20 avril 1939), mais de son attention en tant 
que lecteur : 


Je n’ai pas encore terminé la lecture du « Lawrence » — malgré l’étrangeté de son monde, le 
livre vous tient dans une grande tension ; je ne veux pas dire par là le déroulement de 
l’« histoire », mais la brusque et incessante irruption d’ambiances nouvelles qu’il s’entend à 
créer. Le tout est parcouru et arc-bouté par le frémissement d’une « érotique » au vrai sens du 
terme, je veux dire : qui n’a rien à voir avec le délassement purement ludique ni avec la simple 
griserie d’un instant ; mais ni non plus avec une dénégation un peu aride du charnel et le 
dépassement de la sensualité — c’en est au contraire la commune efflorescence telle qu’elle 
embrase et s’épanouit en félicité. À vrai dire, je trouve que le poète ici n’est pas encore assez 
puissant et profond, que l’œuvre ne se libère pas assez comme œuvre et par là ne provoque pas 
véritablement un éveil. 


Hadrien France-Lanord. 
— Eros. 


Leibniz, Gottfried Wilhelm (1646-1716) 


« Et je voudrais bien savoir comment nous pourrions avoir l’idée de 
l’être, si nous n’étions des êtres nous-mêmes, et ne trouvions ainsi l’être en 
nous », dit l’auteur des Nouveaux Essais sur l’entendement humain (iv. I, 
chap. i, 8 23), qui se présentent comme un dialogue de Leibniz avec Locke 
sous les pseudonymes respectifs de Théophile et Philalèthe, dialogue qui 
anticipe à sa façon celui de Kant avec Hume. Leibniz le sait pertinemment, 
lui qui, dans le livre IIT des mêmes Nouveaux Essais, conçut du reste le 
projet de « comparer entre elles les grammaires de diverses langues » afin 
de remonter à « une langue radicale et primitive », plus d’un siècle avant la 
formulation de l’hypothèse de l’indo-européen (Franz Bopp) et le triomphe 
du comparatisme : « Il y a des peuples qui n’ont aucun mot qui réponde à 
celui d’Être », mais il ajoute : « Est-ce qu’on doute qu’ils ne savent pas ce 
que c’est que d’être, quoi qu’ils n’y pensent guère à part ? » (ibid., chap. üii, 
8 8). Leibniz centre donc ici sa réflexion sur le « thème » que Heidegger 
tient pour central en toute philosophie depuis Platon et Aristote, à savoir : la 
question de l’être. L’être humain est, comme tel, foncièrement en rapport 
avec l’être. Nous sommes « nous-mêmes » des êtres (= des étants), trouvant 
« en nous » « l’idée de l’être ». L’être est ainsi abordé dans la lumière 
platonicienne (métaphysique) de l’idée, mais en sa version cartésienne 
moderne (où idée = représentation), et dans la perspective du débat sur les 
« notions innées » (selon le titre du liv. I des Nouveaux Essais). La question 
qui affleure ici demeure donc bien éloignée, malgré les apparences, de la 


question du « sens de être » à l’élaboration et à l’élucidation de laquelle 
sera consacré le traité Être et temps. 

Si le nom de Leibniz n’apparaît pas dans Étre et temps, c’est par la suite 
que le nom du penseur et son importance historiale vont très tôt prendre une 
ampleur que ne laissait guère présager le traité de 1927. Mais de quoi 
Leibniz est-il le nom ? Qui est Leibniz ? Disons-le tout d’abord pêle-mêle : 
celui qui s’est engagé dans une confrontation avec Descartes ; celui dont 
Kant a fait un interlocuteur privilégié ; le philosophe qui, par-delà les 
lumières de son siècle, a renoué à sa façon avec Aristote et la pensée 
médiévale (« Il faut avouer qu’il y a encore de l’or dans ces scories » : liv. 
IV, chap. viii, 8 9) ; le philosophe qui s’est réapproprié Aristote à la lumière 
de la métaphysique moderne ; celui qui, à sa façon, préfigure, bien plus que 
Spinoza, l’idéalisme allemand ; l’un des trois grands penseurs, avec Kant et 
Hegel, à avoir tenté de surmonter la logique traditionnelle (GA 40, 129), 
l’auteur du principe de raison ; le penseur de l’être comme force (latin vis, 
allemand Kraft), donc de la dynamique, de la « nature en elle-même » (ipsa 
natura) comme « force inhérente aux choses créées et à leurs actions » et 
qui préfigure en cela aussi bien la métaphysique de l’idéalisme allemand 
que la volonté de puissance chez Nietzsche ; le penseur de l’« assurance- 
vie » reposant sur un calcul de probabilités, de l’ars combinatoria (c’est-à- 
dire de la combinaison ou combinatio que Leibniz écrivait com2natio) 
comme celui de l’informatique. Mais encore et surtout : le penseur en la 
pensée duquel le monde moderne trouve sa plus extraordinaire anticipation, 
voire d’ores et déjà, en un sens, sa configuration. Pour le dire d’un mot : 
Leibniz est tout simplement le penseur chez qui le monde actuel tel qu’il se 
déploie sous nos yeux, et sous tous ses aspects, trouve son essentielle 
préfiguration. En Leibniz en vient à se dire une époque de l’histoire de 
l’être. 

La présence de Leibniz dans la pensée et l’enseignement de Heidegger 
est pour ainsi dire à la fois discrète et omniprésente. Discrète : peu de cours 
sont expressément consacrés à Leibniz, comme le cours de 1928 : Premiers 
Principes métaphysiques de la logique en partant de Leibniz (GA 26) ; un 
seul livre — mais quel livre ! — est centré sur la pensée de Leibniz, Le 
Principe de raison. Mais omniprésente : Leibniz intervient comme 
interlocuteur privilégié, sous la plume de Heidegger, dans ses 
interprétations d’Aristote, de Descartes, de Kant — et surtout de Schelling, et 
plus encore de Nietzsche. 


Penseur allemand ayant résidé à Paris entre 1672 et 1676, dont les écrits 
déterminants sont rédigés pour la plupart en latin et en français, Leibniz 
n’est pas visé par Heidegger en son « identité nationale » ou en sa 
« particularité nationale » : 


La pensée de Descartes, la métaphysique de Leibniz, la philosophie de Hume sont européennes, 
et sont devenues pour cette raison planétaires [Achèvement de la métaphysique et poésie, GA 50, 
81]. 


Leibniz a porté à son accomplissement la fondation de la métaphysique 
moderne que Heidegger voit s’opérer avec les Méditations de Descartes, 
ouvrant ainsi la voie à toute l’histoire de la métaphysique moderne, de Kant 
à Nietzsche en passant par l’idéalisme allemand. En France, la dérision de 
Voltaire dans Candide à l’endroit de Leibniz, présenté comme un incurable 
optimiste, n’a guère contribué à rehausser l’éclat de la philosophie, et tout 
aussi peu à prendre la mesure de l’« auteur du système de l’harmonie 
préétablie » ; d’une tout autre envergure seront les confrontations de Kant 
en 1791 et de Schelling en 1809 avec la problématique leibnizienne de la 
théodicée. En outre, la réception ultérieure de Spinoza comme solution de 
repli ou de rechange à un marxisme périclitant et se cherchant une nouvelle 
instance dogmatique a encore contribué à faire passer Leibniz au second 
plan, cet étrange penseur du « meilleur des mondes » — « possibles » ! — 
dont on ne s’est guère mis en peine de lire à fond la Théodicée. Ces deux 
préjugés, si ancrés soient-ils dans le paysage intellectuel français, doivent 
être résolument écartés s’il s’agit de prendre la mesure du philosophe de 
Hanovre. Évoquant, dans un cours sur Schelling, « les systèmes des xvir‘ et 
xvuI' siècles », Heidegger a pu déclarer : 


La philosophie de Leibniz les dépasse tous largement, laissant derrière elle tous les autres, en 
raison du caractère inépuisable de sa puissance systématique [GA 42, 61 ; Schelling. Le traité de 
1809 sur l’essence de la liberté humaine, p. 67]. 


Si Spinoza apparaît en France comme une alternative à Descartes, 
Heidegger semble le voir plutôt comme un épigone de Descartes parmi les 
grands cartésiens, et voir bien plutôt dans la pensée de Leibniz, si 
« cartésien » qu’il ait pu être lui aussi à sa façon, la véritable confrontation 
radicale et créatrice avec celle de Descartes. Heidegger caractérise comme 
« métaphysique de la subjectivité » (ou « subjectité ») l’époque de la 
métaphysique — et par là de l’histoire de l’estre — qui est la nôtre — celle des 
Temps nouveaux, de la Neuzeit. Ce qui en elle est nouveau, c’est la 


promotion du subjectum, c’est-à-dire du sous-jacent (hypokeimenon) dans la 
figure de l’ego, du Moi, « ce qui s’appelle MOY », selon une vérité qui 
s’est muée en certitude — cette certitude qui vient compenser ce que Leibniz 
appelle « l’inquiétude de notre horloge », où inquiétude répond à l’anglais 
uneasiness mais surtout à l’allemand Unruhe : « On appelle Unruhe, en 
allemand, c’est-à-dire inquiétude, le balancier d’une horloge » (Nouveaux 
Essais, liv. IT, chap. xx, 8 6). L’homme devient dès lors le sujet par 
excellence, en quelque sorte le nombril du monde. Leibniz appelle l’homme 
un « petit dieu » : 


L'homme est donc comme un petit dieu dans son propre monde, ou microcosme, qu’il gouverne 
à sa mode [ Théodicée, art. 147]. 


Si Descartes pense l’ego comme le subjectum par excellence au sein de 
l’étant créé, Leibniz va procéder toutefois à un élargissement de cette 
« subjectivité » ou « égoîïté » en l’étendant à tout étant en sa perception, son 
appétition et sa « re-présentation » du monde comme dans le désir, dans 
l’effort (nisus) par lequel il tend à et vers lui-même en sa propre 
« exigence » : son aspiration à « se » rejoindre. Chaque substance simple ou 
individuelle, que Leibniz va appeler monade à partir de 1695, en reprenant 
un terme de Giordano Bruno (Principes de la nature et de la grâce, art. 1 : 
« MONADE est un mot grec, qui signifie l’unité ou ce qui est un »), ou 
« principe de vie subsistant » en toute « organisation » ou « configuration », 
plante, animal ou homme (Nouveaux Essais, liv. II, chap. xxvii, $ 3), est 
« un miroir vivant perpétuel de l’univers » (Monadologie, art. 56). Si, 
comme le dit l’Écriture, « le char de Dieu est fait de dix mille éclats de 
rire », les monades, ajoute J. Beaufret, « sont les éclats de ce rire divin » 
(Leçons de philosophie, t. I, p. 256). Bien en deçà de G. Bruno, Leibniz 
remonte ainsi au problème aristotélicien de l’articulation entre l’être (to on) 
et l’un (to hen). Chaque monade est un point de vue sur l’univers, c’est-à- 
dire tout l’univers tel qu’il se reflète en un « point » — point de vue non 
seulement physique ou « en perspective » comme dans le nouveau sens 
donné par Albrecht Dürer au punctum visus (allemand Gesichtspunkt) ; ce 
qui naît sous la plume de Leibniz dans la graphie « point de veüe », c’est 
aujourd’hui le point de vue dont se réclame si volontiers tout un chacun, le 
point de vue « métaphysique » ou « spirituel ». Si « dans la mer tout est mer 
et s’il n’est pas jusqu’à la moindre goutte d’eau de mer qui ne soit mer elle 
aussi » (Angelus Silesius), chaque monade est à elle seule tout un univers et 


même tout l’univers selon une certaine scénographie (toutes les 
scénographies possibles se rejoignant dans l’ichnographie divine). La 
modeste omniprésence de la totalité en chaque « point » de l’univers (en ce 
point qu’Euclide définissait précisément comme « ce qui n’a pas de 
partie »), comme une larme dans l’océan, peut-être est-ce là l’immense 
secret, encore que trop peu médité, de la pensée leibnizienne. Un point c’est 
tout. Nous sommes ici à l’origine de ce que Kant va appeler 
Weltanschauung, dans le 8 24 de la Critique de la faculté de juger, telle 
qu’elle préfigure la « vision du monde » au sens actuel, « l’époque des 
visions du monde » (du Weltbild) selon le titre d’un essai de Heidegger dans 
Chemins qui ne mènent nulle part, voire la télévision. 

La « puissance systématique » évoquée de la philosophie de Leibniz tient 
à l’exigence radicale de rationalité qui l’habite. Il n’y a rien pour Leibniz 
qui soit « sans rime ni raison » (Théodicée, art. 242), et de façon générale il 
n’y a sans doute pas, jusqu’en sa tournure, d’énoncé plus leibnizien que 
celui-ci : « Il faut qu’il y ait une raison. » Dans le « système de l’harmonie 
préétablie », « tout Va par raisons et rien n’est laissé en blanc » (Théodicée, 
art. 353) ; et « rien ne marque mieux l’imperfection d’une philosophie que 
la nécessité où le philosophe se trouve d’avouer qu’il se passe quelque 
chose, suivant son système, dont il n’y a aucune raison » (Théodicée, 
art. 340). La raison s’exerce dans le raisonnement (un raisonnement exact 
est un enchaînement de vérités sûres et certaines, en vertu de « la force de la 
forme »), que Leibniz assimile à un calcul, comme celui dont procède la 
création du monde, Dieu ayant fixé en quelque sorte « la règle du jeu » : 
Cum Deus calculat, fit mundus (éd. Gerhardt, t. II, p. 191), que Heidegger 
propose de traduire : « Pendant que Dieu joue, le monde se fait » (GA 10, 
167 ; trad. À. Préau Le Principe de raison, p. 241). 

« L’énigme majeure de la pensée de Leibniz » (J. Beaufret, Dialogue 
avec Heidegger, t. II, p. 66) pourrait bien être dès lors ce « grand principe » 
qu'est le « principe de raison » ou principium rationis qui donnera son titre 
au livre de Heidegger sur Leibniz paru chez Neske en 1957, suite au cours 
professé à Fribourg durant le semestre d’hiver 1955-1956 : Der Satz vom 
Grund. C’est à présent le tome 10 de l’Édition intégrale, où Heidegger 
vante la « remarquable édition procurée par André Robinet aux Presses 
universitaires de France (Paris, 1954) » des Principes de la nature et de la 
grâce et de La Monadologie (GA 10, 65 ; Le Principe de raison, p. 117) — 
dont le titre n’est pas de Leibniz mais du premier éditeur du texte en 


traduction allemande, Koehler. Ce titre a été repris par J. E. Erdmann, 
disciple de Hegel, en 1840, pour la première édition du texte original 
français, que Leibniz a composé à Vienne en 1714, deux ans avant sa mort 
— soit une première édition en langue originale près de cent trente ans après 
sa mort. Heidegger s’est également référé, pour s’y opposer, à la thèse de 
Louis Couturat selon laquelle la « métaphysique de Leibniz repose tout 
entière sur la logique » (GA 9, 128 ; Questions i, p. 93 n.) — à vrai dire 
moins pour s’y opposer que pour contester la pertinence même de la 
question de savoir si c’est à la logique ou à la métaphysique que revient 
chez Leibniz la préséance. L. Couturat, A. Robinet : on notera en passant 
que, contrairement à un préjugé assez tenace, Heidegger ne tient nullement 
en piètre estime les travaux universitaires français. 

Le principe de raison, qui est principe de raison suffisante à rendre 
(principium reddendae rationis sufficientis), devient avec Leibniz et après 
un long temps d’« incubation » (GA 10, 5 ; Le Principe de raison, p. 46 : 
« deux mille trois cents ans ») l’un des principes fondamentaux de la 
pensée. Avec lui culmine l’office de la philosophie telle qu’elle est appelée 
à rendre raison, rationem reddere, amener l’étant à la « reddition » de sa 
raison d’être. Il s’énonce : Nihil est sine ratione, ou vulgairement : nihil fit 
sine causa. Ou plus exactement : nihil est sine ratione cur potius sit quam 
non sit : rien n’est sans raison pourquoi il est plutôt que de ne pas être. Ce 
potius quam, ce « plutôt que », Schopenhauer le laisse tomber après avoir 
cité la formule d’après Wolff (Ontologia, 8 70) en la résumant ainsi : « Rien 
n’est sans raison d’être » (De la quadruple racine, $ 5, trad. p. 25). 
Heidegger, quant à lui, y verra au contraire « ce qu’il y a de central dans le 
problème du principium rationis » (GA 26, 141). En l’absence d’une 
« raison suffisante », « quelque chose » qui demeure sourd au principe de 
raison ou à son injonction, qui est donc laissé « en blanc » ne « rime » à rien 
et, en sa surdité au principe de raison, donne le sentiment de l’ab-surdité. Le 
thème littéraire de l’absurde (voir Albert Camus) est en cela un héritage du 
principe de raison dont il demeure tributaire. Ratio est, comme le souligne 
Heidegger, « un terme du langage commercial des Romains » (GA 10, 210 ; 
Le Principe de raison, p. 269). L’homme est l’être vivant qui compte — au 
double sens de l’expression : qui importe, et qui met tout « en ligne de 
compte », comme fait le Dieu de la Théodicée (art. 114). Ratio se rattache à 
res, à reor (« parler ») — on pourrait y ajouter l’étymologie de res donnée au 
Moyen Âge par Henri de Gand : res a ratitudine (Quodlib. VII, 1, 389, cité 


dans J.-F. Courtine, Sudrez.…., p. 185, 290, n. 29). La chose n’existe que 
pour autant qu’elle a été ratifiée par la pensée en sa cogitabilité, c’est-à-dire 
en sa « réalité ». 

Le cours de Heidegger souligne ce que la formulation du principe de 
raison a d’étrange, voire de déroutant. Leibniz ne dit pas en effet que « tout 
a une raison » (ou quelque chose comme : omne ens habet rationem), mais 
que rien n’est sans raison. Le sujet de la proposition est nihil, « rien », ce 
rien qui « perce », comme dirait Paul Valéry à propos de la creatio ex 
nihilo, et où s’annonce déjà peut-être la question du nihilisme. 

Que quelque chose puisse échapper au principe de raison sans pour 
autant être absurde, c’est-à-dire encore tributaire du principe de raison — 
c’est la voie que tente d’explorer le livre de 1957, dans sa tentative de 
montrer qu’il est possible d'échapper à l’emprise du principe de raison en 
faisant appel à un contemporain de Leibniz qui fait ici figure d’interlocuteur 
privilégié : Angelus Silesius, que Leibniz appelle dans ses écrits en langue 
française Jean-Angélus Silésien, « auteur de certains petits vers de dévotion 
allemands assez jolis, en forme d’épigrammes » (Discours de la conformité 
de la foi avec la raison, art. 9). Comme un leitmotiv presque obsédant va 
revenir, introduit à la Cinquième Leçon du cours qui en comporte treize, le 
distique d’Angelus Silesius, entendu comme une sorte de contre-chant du 
monde moderne et des sirènes de la raison : 


Die Ros ist ohne warum ; sie blühet, weil sie blühet 

Sie acht nicht ihrer selbst, fragt nicht, ob man sie sieht. 

La rose est sans pourquoi ; elle fleurit parce qu’elle fleurit. 
D'’elle-même insouciante, sans demander si on la voit. 
[GA 10, 54 ; Le Principe de raison, p. 104.] 


Le commentaire que Heidegger propose de cette « sentence » atteint sans 
doute un sommet avec l'interprétation du weil, entendu non au sens causal 
mais temporel ou duratif, c’est-à-dire encore en dehors de toute 
« causalité », de toute relation de cause à effet. La rose ne fleurit pas « parce 
qu’ » elle fleurit, ou « pour la bonne raison » qu’elle fleurit — ce qui 
raménerait la rose de Silesius sous l’emprise du principe de raison ! -, mais 
elle fleurit en ce qu’elle fleurit, elle fleurit d’être en sa fleur. Face à l’actuel 
déferlement de la « pensée calculante » et à son hégémonie croissante, 
Heidegger tente de maintenir ouverte la possibilité que s’éveille une 
« pensée méditante ». 


Leibniz demeure l’un des sommets de l’histoire de la métaphysique en sa 
structure onto-théologique dégagée par Heidegger, en lui assignant pour 
objet « l’être, et par conséquent Dieu, source de l’être » (Théodicée, 
art. 184). C’est à Leibniz qu’il est revenu de formuler ce qui constitue peut- 
être la question métaphysique par excellence : Pourquoi y a-t-il quelque 
chose plutôt que rien ? La pensée de Leibniz semble dépositaire du secret 
bien scellé qu’abrite le monde moderne, et la pensée de Heidegger peut 
nous aider à en rompre le sceau : à tenter de mieux comprendre qui nous 
sommes. 


Pascal David. 
Bibliographie — Sur la vie de Leibniz : Leben und Werk von Gottfried 
Wilhelm Leibniz. Eine Chronik, V. K. Müller, G. Krônert (éd.), Francfort, 
Klostermann, 1969. — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. II, Paris, Éd. 
de Minuit, coll. « Arguments », 1973 ; Leçons de philosophie, t. I, Ph. 
Fouillaron (éd.), Paris, Éd. du Seuil, coll. « Traces écrites », 1998. — J.-F. 
Courtine, Suärez et le système de la métaphysique, Paris, PUF, coll. 
« Épiméthée », 1990. — F. Fédier, Leibniz. Deux cours, Paris, Lettrage 
Distribution, 2002. — Dernière grande biographie parue : E. C. Hirsch, Der 
berühmte Herr Leibniz. Eine Biographie, Munich, Verlag C. H. Beck, 2000. 
Heidegger se réfère généralement à l’édition Gerhardt des écrits 
philosophiques de Leibniz (Die philosophischen Schriften), en 7 volumes, à 
quoi il faut ajouter le volume édité par L. Couturat : Opuscules et fragments 
inédits (Paris, Alcan, 1903). — G. W. Leibniz, Principes de la nature et de la 
grâce fondés en raison. Principes de la philosophie ou Monadologie, 
publiés intégralement d’après les manuscrits de Hanovre, Vienne et Paris et 
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Lénine, Vladimir Ilitch Oulianov, dit (1870-1924) 


Le propre du système totalitaire soviétique est d’avoir été directement 
institué sur des fondements métaphysiques et par des hommes qui se 
réclamaient de la philosophie, ou du moins d’un certain positivisme 


philosophique. Heidegger aime à le rappeler en dégageant chaque fois qu’il 
en a l’occasion la teneur spécifiquement philosophique des deux plus 
célèbres slogans forgés par Lénine. 

« On peut suivre désormais l’évolution au cours de laquelle l’acte de 
mobilisation revêt un caractère toujours plus radical dès lors que, dans une 
mesure croissante, toute existence est convertie en énergie, et que les 
communications subissent une accélération accrue au profit de la 
mobilité... », écrit Ernst Jünger dans son essai sur La Mobilisation totale 
(8 3, p. 106). Rien d’étonnant à ce que Heidegger, lorsqu'il entre en 
dialogue avec E. Jünger, insiste sur l’importance métaphysique du concept 
de mobilisation totale forgée vers 1914 par Lénine : 


Tombée aujourd’hui au rang d’un slogan, c’est-à-dire d’une parole destinée à précipiter le vide 
de pensée, cette expression dit : toutes les puissances humaines ainsi que toutes les forces non 
humaines sont intégralement et en même temps mises en mouvement et tenues à disposition par 
une direction unitaire (pourquoi et pour quoi ? — ce sont des questions qui au sein de 
l’interprétation de l’étant comme volonté de puissance n’ont peut-être déjà plus aucun sens) 
[GA 90, 228]. 


Quelle est donc cette direction unitaire ? C’est le point décisif à saisir : la 
direction n’a strictement plus rien de politique et s’apparente plutôt à cet 
« événement fondateur qu’est la prise de pouvoir par la puissance de son 
propre déploiement de puissance » (GA 90, 230) : le monde en lui-même 
apparaît comme volonté de puissance. Mais si le phénomène est apparu au 
grand jour sous la forme désastreuse et pour tout dire suicidaire de la guerre 
mondiale, il ne faut pas pour autant se tromper : la mobilisation n’est pas 
une conséquence « technique » de la guerre, c’est bien plutôt la guerre 
mondiale qui est « une modalité de la mobilisation totale ». D’où, explique 
Heidegger, « la jubilation de Lénine en 1914 à l’éclatement de la guerre 
mondiale. Puisqu’une guerre mondiale n’est possible que dans la 
mobilisation totale, elle doit frayer la voie à ce que Lénine entend par 
“communisme” » (GA 90 230). Les guillemets ont ici toute leur importance 
car ce que Lénine entend par communisme est « essentiellement différent de 
toute espèce de “marxisme” » — il n’est en rien une simple révolution 
d’ordre social et ses promoteurs ne sont animés par aucun souci de nature 
sociale ou en rapport au peuple (la mise en avant du prolétariat n’étant 
jamais que la mise en fonction d’un instrument de puissance parmi 
d’autres). Pour Heidegger le communisme au sens de Lénine est d’abord 
« un événement métaphysique, autrement dit une configuration essentielle 


de l’étant en son entier, où vient à s’achever l’époque occidentale de la 
métaphysique ». Telle est la lecture que fait Heidegger de la célèbre 
définition que Lénine a donnée du « socialisme », autrement dit du 
« communisme » : « Le pouvoir des Soviets + l’électrification. » 

Le contenu de cette définition, analyse Heidegger, a autant d’importance 
que la manière dont elle est formulée. Cette formulation dénote l’influence 
sur la pensée de Lénine du positivisme métaphysique de Richard Avenarius 
qui utilisait volontiers ce genre de formules : 


Le + ne signifie pas qu’on rajoute un élément en l’additionnant à un autre (So. + EL.), il est, en 
réduction, le signe de l’ajointement de la technique au cœur de ce qu’a en elle-même 
d’essentiellement consistant la puissance des Soviets, laquelle n’est rien d’autre que l’activation 
à plein de la mobilisation totale [GA 90, 231]. 


Et cette manière qu’a le « petit groupe » (les Soviets) de se mobiliser en 
vue de la mobilisation est déjà en elle-même une conséquence du 
déploiement intégral de la technisisation du monde. « “Électrification” est 
ici seulement le nom pour la forme suprême qu’atteint précisément la 
maîtrise technique des forces et souligne du même coup le fait que, pour le 
“socialisme”, la consommation de la technique et sa domination soient 
l’essentiel. » 

Dans son cours de l’hiver 1942-1943, Heidegger donne une analyse 
encore plus serrée de cette définition : 


Qui a des oreilles pour entendre, c’est-à-dire pour voir les fonds et hors-fonds métaphysiques de 
l’histoire, et sérieusement les considérer en tant que métaphysiques, a pu entendre il y a déjà 
deux décennies le mot de Lénine : le bolchevisme est le pouvoir des Soviets + l’électrification. 
Cela veut dire : le bolchevisme est la connexion « organique », c’est-à-dire (comme +) 
computativement organisée du pouvoir absolu du Parti avec la technisisation intégrale. Le 
monde bourgeois n’a pas vu et en partie encore aujourd’hui ne veut pas voir que dans le 
« léninisme », ainsi que Staline nomme cette métaphysique, s’accomplit un saut métaphysique 
vers l’avant à partir duquel seulement se comprend dans une certaine mesure la passion 
métaphysique que le monde russe actuel éprouve à l’égard de la technique, au nom de laquelle il 
porte au pouvoir le monde technique. Ce n’est pas le fait que les Russes construisent encore 
toujours plus d’usines de tracteurs qui est prioritairement décisif, mais le fait que l’organisation 
technique intégrale du monde constitue déjà d’avance le fondement métaphysique de la 
planification et tout ce qui s’y déroule, et que ce fondement soit éprouvé de fond en comble et 
mis en œuvre dans le processus du travail [Parménide, GA 54, 127]. 


Toutes ces différentes analyses du léninisme prennent évidemment aussi 
leur poids de sens dans l’horizon de l’explication critique que Heidegger 
mène avec le nazisme comme figure monstrueuse du nihilisme des Temps 
nouveaux. 


Philippe Arjakovsky. 

Ouvrage cité — FE. Jünger, L'État universel, suivi de La Mobilisation 

totale, trad. H. Plard, M.-B. de Launay, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990. 
— Communisme. Jünger (E.). Organisation. Peuple. Russie. 


Levinas, Emmanuel (1906-1995) 


Emmanuel Levinas a vingt-deux ans quand, en 1928, il vient à Fribourg 
suivre l’enseignement de Husserl puis de Heidegger. Près d’un demi-siècle 
plus tard, il donne à la Sorbonne une série de cours dont les thèmes — la 
mort et le temps, Dieu et l’onto-théologie — disent assez la profonde 
influence de l’enseignement reçu à Fribourg. C’est en fait, des premiers 
essais (En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger) jusqu’aux 
textes de la maturité, tout l’itinéraire de Levinas qui est affronté à la 
nécessité de « commencer avec Heidegger » (Dieu, la mort, le temps, 
p. 137) ; mais la reconnaissance explicite de la « dette » ainsi contractée est 
assortie d’une réserve et d’un « regret » (ibid, p. 16). Ce rapport 
contradictoire de reconnaissance et de désaveu accompagne, comme une 
basse continue, toute l’œuvre de Levinas. Il a sa raison non pas seulement 
dans l’injustice — au sens précis où Nietzsche l’entend dans les 
Considérations inactuelles — de tout penseur à l’égard de ce qui le précède, 
mais dans un contresens radical. Parce qu’il est au cœur même de son 
œuvre, mais aussi parce qu’il a contribué à renforcer le préjugé d’une 
« philosophie heideggerienne » foncièrement indifférente à toute pensée 
éthique, la compréhension du rapport de Levinas à Heidegger ne fait qu’un 
avec l’élucidation de ce contresens. 

Toute la pensée de Levinas est portée par la signification à la fois 
incernable et fondatrice accordée à l’autre : dans la nudité et la fragilité de 
son visage, l’autre s’impose dans un rapport qui n’est pas une expérience, 
mais une préséance qui m’oblige : le moi est avant tout pour l’autre. 
L’humanité de l’homme tiendrait à cette reconnaissance d’une « subjectivité 
otage » parce qu’habitée par une exigence éthique dont le sens ultime 
renvoie à Dieu, « au-delà » de tout être et non réductible à la figure d’un 
summum ens. C’est donc vers autre chose que la philosophie que cette 
pensée fait signe, tout en ne pouvant se dire et s’expliquer que dans les 
termes de la philosophie : ambiguïté profonde que repère le regard acéré de 


Yechayahou Leibowitz quand, saluant la justesse des Quatre lectures 
talmudiques de Levinas, il récuse la formule du « souci de l’autre avant le 
souci de soi » qui résume sa philosophie (La Mauvaise Conscience d'Israël, 
p. 7/4). 

Opposer le souci de soi — qui, dans Être et temps, constitue la possibilité 
propre où se déploie l’exister humain — au souci de l’autre, c’est 
automatiquement l’interpréter comme un égoïsme fermé sur lui-même. Ici 
commence la figure de repoussoir d’un Heidegger indifférent à tout souci 
éthique ; ici commence le contresens. Car le point crucial dans Être et temps 
est que le « soi » n’a de sens que pour cet étant qui, foncièrement ouvert à 
ce qui est autre, a sans cesse à venir à soi dans cette « ouvertude » : cet étant 
que nous sommes. Or c’est ce que ne voit pas Levinas qui ramène la 
signification du « soi » à la représentation d’une « ipséité » fermée sur elle- 
même, de l’« autoaffection d’un moi souverain » (Dieu, la mort, le temps, 
p. 208), affecté d’un « mouvement du dedans vers le dehors » (De 
l’existence à l’existant, p. 139), vers un monde lui-même entendu comme 
une totalité d’objets indifféremment offerts à la prise et à la possession. Une 
lecture attentive révèle qu’implicitement ou explicitement (en particulier 
dans le chap. iii d’Autrement qu'être), c’est en dernier lieu la distinction 
husserlienne entre la subjectivité, sphère de la donation de sens, et un 
« horizon hylétique », qui donne sa structure à la pensée de Levinas. Celle- 
ci repose paradoxalement, à la fois sur le rejet et la présupposition d’une 
ontologie solipsiste où « la totalité de l’être » est « embrassée par le moi 
transcendental » (Totalité et infini, préface à l’édition allemande, p. ID), 
immanence rompue « depuis toujours » par la transcendance éthique. 
Attribuer cette représentation d’un soi fermé à Heidegger est le comble du 
malentendu : car ce qui commence avec Être et temps, c’est un dépassement 
radical de toute compréhension de l’existence humaine à partir du sujet, par 
conséquent aussi de toute construction fondée sur l’opposition entre 
immanence et transcendance. Or ce dépassement n’ouvre absolument pas 
sur une « ontologie égoïste ». Au contraire, l’être-au-monde, compris 
comme ce mode toujours déjà ouvert qui porte l’existence humaine dans sa 
singularité, est le seul accès possible à ce qui est pour Levinas 
l’irréductibilité humaine : le visage. Si le visage humain se distingue 
radicalement de toute autre chose au monde, s’il est le lieu où se manifeste 
la possibilité du sens, c’est parce qu’il est porté par la possibilité d’être 
présent en s’ouvrant toujours à nouveau, de rencontrer et d’accueillir : 


d’être avenant. Le monde est ce qui s’ouvre à un visage d’homme, et il est 
aussi du même coup ce qui rend possible que nous soyons présents les uns 
aux autres. La commune appartenance au là est ce même (Selbst) où 
s’ouvrent les multiples modalités du je et du tu, comme Heidegger ne cesse 
d’y insister dans ses cours (voir par exemple GA 27, GA 38), mais aussi 
dans les Apports à la philosophie et Besinnung : autrement dit du rapport à 
l’autre, entendu existentialement et non comme autre « exemplaire » de 
l’espèce humaine. Le souci de l’autre ne peut prendre source que dans le 
partage du même, qui est justement l’unicité de l’aventure d’exister à quoi 
tout être humain fait face en étant au monde, et à partir de quoi l’autre peut 
me regarder. 

L’opposition entre la nudité du visage de l’autre et le bruissement 
anonyme du monde, l’« écœurant remue-ménage » de l’il y a (Autrement 
qu'être, p. 225) fait la force dramatique de la pensée de Levinas. Mais la 
dualité métaphysique de l’autre et de l’identique, de l’ontologie et de 
l’éthique, qui est au fond sa base, empêche en réalité tout accès véritable à 
ce qui prend forme dans Être et temps. Car ce livre, comme le montre très 
précisément P. David (« L’ontologie n’est pas fondamentale »), est orienté 
vers tout autre chose que la volonté d’établir une « priorité de l’ontologie ». 
Par là même, il ne peut plus parler la langue de l’éthique entendue 
traditionnellement. Faisant éclater les cadres du vocabulaire classique, il fait 
pourtant voir, de façon particulièrement saisissante, ce qui fonde la 
possibilité, dont nous sommes les uns pour les autres responsables, d’exister 
humainement. 


Guillaume Badoual. 
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talmudiques, Paris, Éd. de Minuit, 1990. 
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« Levinas et Heidegger, côte à côte et face à face. Sur la question de 


l'habitation », Revue philosophique de Louvain, n° 4, novembre 2008, 
p. 747-770. 
— Altérité. Davos. Ethique. Habiter. Même. Métontologie. Ontologie. 


Libéralisme 


Il y aurait un grave contresens à comprendre de façon étroitement 
politique les allusions au libéralisme dispersées çà et là dans l’œuvre de 
Heidegger. La pensée heideggerienne du libéralisme, qui envisage celui-ci à 
partir de son soubassement métaphysique, est d’un tout autre ordre que les 
critiques socialistes ou nationales-socialistes qui s’élèvent contre le monde 
bourgeois, dont la Première Guerre mondiale a révélé les insuffisances. 
Précisément, la difficulté de cette pensée consiste en ce que libéralisme, 
communisme et national-socialisme sont vus par Heidegger comme autant 
d’héritiers de la détermination métaphysique du sujet (voir « Koïnon », 
dans L’Histoire de l’estre, GA 69). 

Le libéralisme repose essentiellement sur une certaine détermination de 
la « liberté » propre à la figure subjective de l’être humain. Parce que le 
libéralisme ne pense pas la politique à partir de la liberté propre à l’être- 
homme, Heidegger prend soin de souvent écrire le mot « libéralisme » avec 
des guillemets, comme à la fin de ce cours sur Nietzsche où il est dit que le 
« libéralisme » ne constitue pas l’essentiel de l’humanisme moderne — 
lequel, tout comme le libéralisme, est fondé sur une détermination 
insuffisante de l’homme comme subjectum (GA 6.2, 152 ; Nietzsche II, 
p. 139). Le libéralisme doit donc être entendu comme l’un des noms qui 
conviennent au déploiement moderne de la subjectivité — 
« subjectivation » de l’existence humaine dont l’individualisme n’est qu’un 
aspect (GA 5, 92 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 121). Cette 
fondation du sujet par lui-même sur lui-même est rendue possible par la 
mutation de la vérité en certitude, et l’acquisition subséquente d’une entière 
souveraineté à l’égard de tout ce qui est. Avec l’avènement des Temps 
nouveaux a lieu une « libération de l’homme en vue de la conquête 
créatrice, de la domination et de la transformation de l’étant, dans tous les 
domaines de l’existence humaine » (GA 42, 61 ; Schelling, p. 68). Mais 
cette « libération en vue d’une nouvelle liberté » (GA 41, 97) somme le 
sujet d’assurer de nouveau la domination en laquelle toute sa liberté 


consiste. Plus encore, la liberté du libéralisme s’enracine dans 
l’accroissement de la volonté de puissance se voulant elle-même. 

Cette indépendance du sujet est la détermination ontologique qui se tient 
au fondement des concepts politiques, chers aux libéraux, de freedom to 
(liberté de) et freedom from (à l’égard de), comme de l’opposition des deux 
formes « positive » et « négative » de la liberté (Isaiah Berlin). Mais plus 
globalement, elle est au fondement de toute « vision du monde » comme 
telle : 


Aussi antilibérale que puisse être une vision du monde dans son contenu doctrinal : en tant que 
vision du monde et dans la mesure où elle se conçoit comme telle, elle n’en reste pas moins pur 
libéralisme [Écrits politiques, p. 179]. 


Il n’en reste pas moins que le « marché » est un élément essentiel de la 
« faisabilité » intégrale du monde. L’échange économique, et l’évaluation 
qu’il implique, s’étendant sans restriction à tout, y compris à l’homme 
comme « ressource humaine », il est le meilleur adjuvant de la volonté de 
puissance : 


L'humanité de l’homme et la choséité des choses se diluent [...] dans la valeur mercuriale d’un 
marché qui non seulement embrasse la terre entière comme marché mondial, mais qui, en tant 
que volonté de volonté, tient marché dans l’essence même de l’être [GA 5, 292 ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 351]. 


Adéline Froidecourt, Guillaume Fagniez. 
— Communisme. Économie (calculante). Economie (grâce à la gratuité). 
Humanisme. Liberté. Peuple. Vision du monde. 


Liberté 


Il n’y a pas dans Être et temps de chapitre sur la liberté. Cela a prêté 
parfois à malentendu -— qu’on songe à Jaspers, au comble de 
l’incompréhension, dans ses Notes sur Heidegger : « Heidegger ne sait pas 
ce qu'est la liberté. » À vrai dire, il n’y a pas non plus de tel chapitre dans la 
République de Platon, ni dans l’Éthique à Nicomaque ou la Politique 
d’Aristote. La raison en est que les Grecs ne pensent pas encore à partir de 
la volonté et que Heidegger ne pense plus dans cet horizon métaphysique. 
C’est à partir du moment où l’homme s’est trouvé défini comme sujet que 


la volonté est devenue une détermination essentielle de ce dernier. En ce 
sens, dit Heidegger, dans la mesure où sa pensée est méditation 
(Besinnung), elle « est du même coup la libération de la “liberté” du 
“sujet”. » (GA 66, 48). Libérer la liberté de la volonté pour en laisser se 
déployer, à partir de l’être, le ménagement propre (celui-là même que dit le 
mot frei, issu de la racine indo-européenne *prei- : aimer, avoir à cœur, d’où 
ménager et prendre en garde), voilà ce à quoi est finalement parvenu 
Heidegger. Le passage très dense sur la liberté qui ne se trouve pas sans 
raison au cœur de la conférence La Question de la technique, commence 
ainsi : 

L’aître de la liberté, en son jaillissement original, n’est pas ordonné à la volonté et moins encore 

à la seule causalité du vouloir humain [GA 7, 26 ; Essais et conférences, p. 33-34]. 


Ce n’est que de manière détournée que la liberté ressortit à la volonté et 
pour accéder au jaillissement original de son aître, il aura d’abord fallu à 
Heidegger accéder à une entente neuve de l’être humain en dehors de la 
subjectivité. Cette entente, c’est ce qu’il découvre à partir du Dasein dont il 
dévoile les structures dans Être et temps. À cet égard, l’Analytique 
existentiale peut être lue comme le premier grand texte de Heidegger sur la 
liberté, puisque cette dernière est chaque fois présente dans chacune des 
modalités du phénomène unitaire qu’est le souci (Sorge). Ainsi, dans la 
préoccupation (Besorgen), la liberté apparaît comme Freigabe (ÉT, 84-85), 
à savoir comme manière de libérer l’util à son usage propre en le laissant se 
conjoindre (bewendenlassen) à ce pour quoi il est fait. L'utilisation 
quotidienne de la fourchette a à voir avec la liberté en ceci qu’elle libère 
l’horizon de sens au sein duquel la fourchette est découverte (entdeckt) 
comme pouvant porter un aliment à la bouche. Sans cette libération 
ouvrante et découvrante, aucun usage n’est possible, comme c’est le cas, 
par exemple, avec la poule se trouvant devant une fourchette. Dans le 
rapport à autrui, la liberté se révèle à travers le souci mutuel (Fürsorge) 
véritable, celui, dit Heidegger, qui n’accapare pas l’autre, mais le libère en 
allant au-devant de lui (die vorspringend-befreiende Fürsorge, ÊT, 122). Ce 
souci mutuel laisse l’autre être proprement celui qu’il est en ceci qu’il 
« aide l’autre à y voir clair dans son propre souci et à se rendre libre pour 
lui » (ÊT, 122). Dans le cours de 1928, Heidegger parle encore plus 
clairement de la « liberté d’être ensemble les uns avec les autres » (GA 26, 
175 : Freiheit des Miteinander). 


Mais ces deux guises du souci (la préoccupation et le souci mutuel) ne 
peuvent être libérantes que dans la mesure où le souci, dans sa structure 
primordiale, est de fond en comble liberté. C’est ce que dit le 8 31 d’Étre et 
temps où Heidegger expose le sens du mode essentiel d’ouverture de 
l’existence qu’est l’entente (Verstehen). L’entente, Heidegger la caractérise 
d’abord ainsi : 


Le Dasein [être-le-là] existant est son là — cela signifie d’abord : le monde est « là » ; et son là- 
être [Da-sein] est l’être-au. L’être-au, quant à lui, est également « là », à la vérité, comme ce à 
dessein de quoi est le Dasein. C’est dans l’à-dessein-de-quelque-chose que l’être-au-monde 
existant est en tant que tel ouvert, et cette ouvertude a été dénommée l’entente [ÊT, 143]. 


Nous sommes au cœur de la structure du Dasein, l’ouvertude qui s’ouvre 
ici à partir de l’« à-dessein-de », en allemand : das Worumvwillen 
(littéralement : ce dont il retourne {/wo] dans l’à-dessein-de [Umwillen]). 
Cette tournure idiomatique chère à Heidegger dans Étre et temps ne veut 
pas dire que le Dasein existe pour lui-même, mais que le Dasein est l’étant 
qui a ceci de singulier qu’en son être, il y va pour lui (es geht um) de l’être 
même. Le Dasein est essentiellement décloisonné (über sich hinaus, dit 
Heidegger : par-delà soi, au dehors), parce qu’il est toujours d’avance 
ouvert à l’être, étant ainsi « loin au-devant de soi » (ou « en avance sur 
soi » : Sichvorweg), pour employer l’expression qui caractérise la trame 
essentielle du souci (voir ÉT, 192). Dans le cours de 1928, Heidegger 
explicite ainsi le sens de cet Umwillen qui se compose en allemand du mot 
« volonté » (Willen) et de la préposition « pour, en vue » (um) : 


L’à-dessein-de [Umwillen] est ce qu’il est dans et pour une volonté [Willen]. Avec lui, 
cependant, ce n’est pas l’acte existentiel ontique qui est visé, mais à l’inverse l’essence 
métaphysique, la possibilité interne de la volonté : la liberté. Dans la liberté a toujours déjà surgi 
un tel à-dessein-de [GA 26, 246]. 


Nous voyons ici pourquoi Heidegger déroute sans cesse les philosophes : 
parce qu’il ne travaille pas les questions de la philosophie classique (ici : 
l’articulation entre volonté et liberté), mais chaque fois en amont de ces 
questions, leur possibilité interne. Ainsi, la volonté se révèle n’être qu’une 
interprétation existentielle d’un phénomène existential plus originel que 
Heidegger cerne avec l’à-dessein-de et dont il faut encore préciser le sens, 
puisque c’est en lui que la liberté trouve, pour l’être humain, sa possibilité. 
C’est parce que, à la différence des animaux, il existe à dessein de son être 
(ou pour l’amour de cet être, si on suit le dictionnaire Grimm qui suggère 


notamment zuliebe pour umwillen) que le Dasein peut avoir une entente de 
cet être à partir duquel il s’ouvre à son pouvoir-être. Par cette entente, le 
Dasein, d'emblée au-devant de soi, se dévoile en son essentielle ouvertude 
comme possibilité chaque fois jetée. Mais cette possibilité, dit Heidegger, 
n’est pas une vague libertas indifferentiae (ÊT, 144), comme si plusieurs 
possibilités s’offraient au Dasein. L’être-possible est l’être même du Dasein, 
de sorte que le « Dasein est la possibilité de l’être-libre pour le pouvoir-être 
le plus propre » (ÊT, 144, 193). La liberté n’est donc pas une propriété 
parmi d’autres, mais fait corps avec l’entente que le Dasein a de son propre 
être (elle est à ce titre das Urverstehen, « l’entente primordiale », lit-on en 
GA 26, 247), ayant ainsi part à son ouvertude. C’est la raison pour laquelle 
la liberté apparaît chaque fois dans Être et temps en contact avec les 
phénomènes dans lesquels le Dasein se voit le plus directement ouvert à son 
ouvertude : dans l’angoisse (ÉÊT, 188), dans le devancement de soi 
(Vorlaufen, ÉÊT, 264) et Le rapport à la mort (ÉT, 266), ou à l’écoute de la 
voix de la conscience morale (ÊT, 287-288) et dans la résolution (ÊT, 391). 
Chaque fois la liberté est nommée, voire la « liberté finie » (ÊT, 384 — celle 
en laquelle le Dasein assume de se résoudre librement à la possibilité qui 
s’adresse destinalement à lui), ou plus souvent l’« être-libre » (Freisein), 
parce qu’il s’agit d’un mouvement par lequel le Dasein s’ouvre à son 
ouvertude et dans lequel « libre » doit d’abord s’entendre comme quand on 
dit en français que « la voie est libre », c’est-à-dire dégagée, désencombrée. 
Dans l’être-libre, il s’agit pour le Dasein de ménager la dimension où plus 
rien ne fait obstacle à sa pleine ouvertude. Ainsi, lorsqu'il assume la 
responsabilité de cet être-libre, le Dasein projette ce qu’Étre et temps 
appelle le « monde » au sein duquel seul un étant peut se déployer pour ce 
qu’il est : une fourchette pour manger ; un ami pour partager, dans une 
ouvertude mutuelle, l’être ensemble ; soi-même pour s’ouvrir à sa 
possibilité la plus propre. 

Si à présent nous relisons le 8 44 d’Étre et temps pour voir comment la 
vérité y est repensée entièrement à neuf à partir de l’ouvertude, nous ne 
serons plus tellement étonnés de voir que c’est au cœur de la conférence De 
l’aître de la vérité (8 3-4) que Heidegger abrite les pages parmi les plus 
développées qu’il ait consacrées à la liberté. Dans cette conférence écrite 
trois ans après Étre et temps, Heidegger parvient à cette pensée à première 
vue déroutante pour qui ne s’est pas débarrassé du préjugé opiniâtre selon 
lequel la « liberté est une propriété de l’homme » — à savoir : 


L’aître de la vérité est la liberté [Vom Wesen der Wahrheit, Klostermann, 1945, p. 12 ; 
Questions i, p. 173]. 


Il ne s’agit évidemment pas de ramener la vérité à la subjectivité d’un 
bon vouloir, mais d’aller en amont de la conception classique de la vérité 
comme adéquation qui s’est imposée dans l’histoire de la métaphysique à 
partir d’une certaine lecture d’Aristote. Cet amont, c’est l’ouvert à partir 
duquel se présente la chose sur laquelle porte après coup l’énoncé. 
Comment pouvons-nous dire avec justesse « le ciel est bleu » si le ciel ne 
s’est pas d’abord ouvert comme ciel, ou comme cielo, sky, Himmel, etc. ? Si 
un animal n’a pas de rapport à la vérité, c’est d’abord parce qu’il est 
« pauvre en monde », c’est-à-dire qu’il n’a pas de rapport à l’ouvert à partir 
duquel un « ciel » entre en présence ; c’est aussi la raison pour laquelle il 
n’a pas de rapport à la liberté — et celle aussi pour laquelle il ne parle pas. 
D'un point de vue phénoménologique, vérité, liberté et parole sont dans une 
très étroite corrélation (voir GA 74, 8 147). 

Quant à l’être humain, il faut ici distinguer deux choses : d’une part la 
manière dont il se rend libre (das Sich-freigeben) à l’ouvert et à ce qui se 
manifeste en lui, et d’autre part, l’ouvert lui-même (c’est-à-dire la vérité en 
son sens original d’ouvert sans retrait), qui laisse être l’étant au sens où il le 
laisse se manifester dans la présence. Si Être et temps parle bien de la 
première chose, l’ouvrage ne fait qu’esquisser la seconde, à savoir ce que 
Heidegger nomme proprement liberté dans la conférence et dont il dit 
qu’elle « ne reçoit son aître propre qu’à partir du jaillissement original de 
l’aître de l’unique vérité essentielle quant à l’aître » (GA 9, 187 ; 
Questions i, p. 175). Entendue dans son jaillissement original comme ouvert 
au sein duquel l’étant entre en présence hors du retrait, la vérité se déploie 
comme liberté dans la mesure où elle est elle-même pensée comme 
« laisser-être » (GA 9, 188 ; Questions i, p. 175). Mais il n’y a ici aucune 
passivité d’un vague laisser-aller, souligne Heidegger, car ce « laisser- 
être », est de tout son être engagé (eingelassen) dans le désabritement de 
l’étant au sein de l’ouvert, de sorte que « l’ek-sistence telle qu’elle est 
enracinée dans la vérité en tant que liberté est l’ex-position dans l’être 
désabrité de l’étant en tant que tel » (GA 9, 189 ; Questions i, p. 176). Le 
dévoilement du monde a phénoménologiquement sa source dans le laisser- 
être (la liberté) en lequel l’être humain est engagé pour autant qu’il ek-siste, 
c’est-à-dire se tient loin au-devant de soi dans le rapport à être. La liberté 


n’est pas ici le corrélat d’un engagement ontique qui définit notre essence 
(Sartre), mais c’est par l’être et dans notre rapport à l’être que nous sommes 
essentiellement engagés pour donner lieu à la liberté en tant que laisser-être 
du monde, de soi et des autres. Ici encore, l’engagement au sens de 
Heidegger est en amont de tout ce que nous connaissons comme espèce 
d'engagement à travers telle ou telle action. Ce mouvement vers l’amont 
déplace aussi la position traditionnelle de la subjectivité en vertu de laquelle 
l’homme est au centre (de sorte que le monde ne peut plus finalement 
apparaître que comme volonté et comme représentation), si bien que 
Heidegger écrit : 


L'homme ne « possède » pas la liberté comme une propriété, mais c’est au plus haut point le 
contraire qui est de rigueur : la liberté, le Da-sein ek-sistant et désabritant, possède l’être humain 
et ce de manière si originale que c’est elle seule qui accorde à une humanité un rapport à l’étant 
en tant que tel et entier, rapport qui d’abord fonde et dessine toute histoire [GA 9, 190 ; 
Questions i, p. 178]. 


Avec ce texte, Heidegger est bel et bien entré de plain-pied dans la 
pensée de l’« histoire de l’être », qui est aussi pensée de la « vérité de 
l’être » et il aura plus tard l’occasion de préciser que « dans la conférence 
De l’aître de la vérité, là où je parle de “liberté”, j’avais en vue la 
déclosion /Lichtung] » (GA 15, 262 ; Héraclite, p. 222). La Lichtung, en 
effet, dont Heidegger rappelle qu’elle vient de « léger » (leicht) et non pas 
de la lumière (Licht), a à voir avec un mouvement de désencombrement, de 
dégagement, voire d’essartement (roden). La Lichtung, en tant qu’allégie de 
la vérité de l’être, est ainsi das Freie (« le libre » au sens d’ouvert et 
dégagé, d’allégi) comme l’écrit volontiers Heidegger dans les textes tardifs, 
dans la mesure où : « La liberté régit le libre au sens de ce qui est recueilli 
dans la déclosion, c’est-à-dire au sens de ce qui est désabrité. L’événement 
du désabritement, c’est-à-dire de la vérité, est ce avec quoi la liberté se tient 
dans la parenté la plus proche et la plus intime » (GA 7, 26 ; Essais et 
conférences, p. 34). Et tant qu’elle laisse être le libre, la liberté a donc 
d’abord lieu en l’être même. Au 8 30 de Besinnung, Heidegger écrit ainsi : 


L’estre est a-venance {Er-eignis] et dès lors abîme du hors-fond et, en tant que tel, il est le 
« fond » de tout fondement et par conséquent de la liberté. 

La liberté n’est pas en quelque sorte l’« essence » de l’estre, comme si l’estre pouvait être inséré 
dans la liberté et ordonné à elle, mais c’est au contraire dans l’estre en tant qu’estre que vient à 
aître la « liberté » qui est ici visée de manière plus originale non seulement par rapport à la 
liberté métaphysique, mais beaucoup plus encore par rapport à la liberté morale [GA 66, 101]. 


Pour que ce mouvement du libre en l’estre même ait lieu, il faut toutefois 
qu’il trouve assise et abritement dans la déclosion que libère pour lui le Da- 
sein en l’homme. Le Da-sein n’est pas l’homme, mais la déclosion qui dans 
son abritement libère l’être en le laissant être pour qu’il ménage aux êtres 
humains la dimension de leur séjour (voir GA 10, 140 ; Le Principe de 
raison, p. 207). Il est à ce titre l’espace de jeu de la liberté qui laisse être les 
êtres humains proprement humains. 

Pour une pensée qui, comme pensée de la vérité de l’être, s’adonne 
désormais tout entière à cette déclosion de l’être, nous pouvons lire dès lors 
ce que Heidegger appelle ses « paroles directrices » : 


Penser, pour les penseurs, c’est remercier. 

Le remerciement de la pensée est la libération de la vérité en son aître (tournement). 

La libération, c’est l’octroi, lui-même approprié à l’avenance, qui laisse être la vérité dans 
l’éclat de sa garde. 

La liberté est la commençance de la déclosion de l’estre en sa vérité [GA 71, 275]. 


Si nous regardons l’ensemble des textes de Heidegger, liberté est 
manifestement un mot qu’il a toujours employé avec une certaine 
parcimonie, avec un soin tout particulier — telles sont la Sparsamkeit des 
Wortes, et la Sorgfalt des Sagens, dont parle la fin de la Lettre sur 
l’humanisme —, et ce mot qui veut dire le ménagement, il l’a lui-même 
soigneusement ménagé pour lui garder toute sa verdeur. Alors qu’il n’est 
plus occupé qu’à dire l’estre, tout à son affaire (l’affaire même de la 
pensée), dans des textes qui ne sont pas des poèmes (Gedichte), comme il y 
insiste (dans la Postface de Besinnung, GA 66, 435), mais le recueillement 
le plus simple du dire en pensée (Gedachtes), Heidegger l’emploie alors 
avec une particulière générosité (notamment dans toute la deuxième section 
du tome 81) et en précise plusieurs fois le sens dans des notes où le dire de 
la pensée s’adonne à la plus rigoureuse liberté : 


Lybérer : laisser intact, ménager en son propre, prendre en garde ce qui est ménagé à partir de ce 
qui est propre à l’estre ; 

prendre en garde en ménageant, à partir de ce qu’a d’initial le soin qui épargne en lequel l’être 
s’abrite dans l’abritement de soi en retrait. [GA 81, 22]. 

Lybre : intact, ménagé, épargné 

Lybérer : ménager, prendre quelque chose en garde quant à son aître, l’épargner avec soin en son 
abritement. 

Le propre de la lyber-té [Frey-heit], c’est lybérer. 

Le « Heit » (un mot ancien) est la clarté sereine {die Heitere], la déclosion dans l’éclat de son 
rougeoiement — la clar-té du lybérer, la lyber-té est l’estre /Seyn] du déploiement de l’épargne 
qui garde l’être sauf. Être c’est estre [GA 81, 76]. 


Heidegger, comme il l’a fait pour Seyn (estre), garde ici à Freyheit son 
ancienne orthographe (ce que nous pouvons restituer formellement par 
« lyberté »), et l’écrit avec un « y » afin de souligner qu’il s’agit de la 
liberté qui n’est plus pensée métaphysiquement à partir de l’étant et de la 
causalité, mais à partir de l’estre, pour en dire la mouvementation (la 
Lichtung) dans l’avenance de sa vérité. 

Dans un des nombreux textes qui composent le tome 81 (Gedachtes), il 
en est un, intitulé « Pour accompagner un dessin d'Henri Matisse » et 
d’abord dédié à Hannah Arendt (à qui il fut envoyé en juillet 1951 avec une 
copie, de la main de Heidegger, du dessin), qui tente de dire le geste du 
peintre par cette gestation à même l’être qu’est la lyberté : 


Profonde énigme de la noble ampleur 
Ô toi, grand visage 

dans la retenue de sa tresse 

pris au vol 

d’un seul trait 

frayant avec sûreté : 

tracé soudain ouvert. 

Il a vu 

proche le lointain. 

Il a lybéré. 


(lybérer : ménager la venue en son hésitante approche). [GA 81, 122.] 


« Lybérer », pour l’allemand freyen.. Afin d’éviter ce qu’a de seulement 
formel le « y » (il ne l’est pas en allemand), peut-être faudrait-il traduire à 
partir du sens premier qu’a notre mot « liberté » en français, à savoir : 
livrer, délivrer — l’idée étant d’ôter les obstacles, d’affranchir, pour que 
quelque chose ou quelqu'un puisse arriver à sa destination propre. En 
ancien français était courante la locution adverbiale à délivre qui signifie, 
dit le Dictionnaire du Moyen Français du laboratoire ATILEF : librement, 
immédiatement, facilement (comme dans « avoir quelque chose à delivre : 
libre, dégagé, à l’aise » ; ou dans « Soi avoir à delivre : être en pleine 
possession de ses moyens »). La locution « mettre à delivre, ou au delivre » 
signifie quant à elle affranchir et libérer. Mettre à delivre, c’est ici ménager 
la venue en son hésitante approche. 


Hadrien France-Lanord. 


Bibliographie — En plus des textes évoqués, Heidegger a consacré deux 
cours importants à la liberté : le premier (GA 31), contemporain de la 
conférence De l’aître de la vérité, s’intitule : De l’essence de la liberté 
humaine. Introduction à la philosophie (trad. E. Martineau, Paris, 
Gallimard, 1987). En dialogue avec Kant, Heidegger travaille à une dé- 
struction de la liberté comprise métaphysiquement à partir de la spontanéité 
et de la causalité, mais toute la partie centrale du cours — cela ne devrait 
plus surprendre — est consacrée au livre &grec;O&@&grecl;, 10 de la 
Métaphysique où Aristote s’enquiert du sens de l’être en tant que vrai. C’est 
donc à la fois un cours sur la liberté et la vérité. Le second cours (GA 42) de 
1936 est consacré au traité de Schelling Sur l’essence de la liberté humaine 
(trad. J.-F. Courtine, Paris, Gallimard, 1977), où il s’agit de voir —- même si 
Schelling ne fait que consolider la position kantienne — comment la liberté 
n’est pas d’abord une propriété de l’homme, mais « questionnement 
historial en quête de l’être ». — F.-W. von Herrmann, Wahrheit Freiheit 
Geschichte, Francfort, Klostermann, 2002. — H. Tietjen, « Wahrheïit und 
Freiheit », Die Frage nach der Wahrheit, E. Richter (éd.), Martin- 
Heidegger-Gesellschaft, vol. 4, Francfort, Klostermann, 1997. 

—  Abritement. Dasein. Espace-et-temps. Estre. Histoire. Laisser. 
Lichtung. Ouvertude. Philosophie. Remerciement. Responsabilité. Travail. 
Vérité. 


Lichtung (Clairière, Éclaircie, Allégie) 


Il est très tôt question de Lichtung chez Heidegger. Dans Être et temps, ce 
terme est explicitement référé à la lumière. Ainsi : 


Parler de manière figurative et ontique de lumen naturale [de « lumière naturelle »], cela revient 
à pointer sur la structure existentialement ontologique de cet étant, à savoir qu’il est dans la 
modalité de celui qui a à être son là. Il est « illuminé » {erleuchtet], voilà qui dit en toutes lettres 
qu’en lui-même, en tant qu’être-au-monde, il est éclairé [gelichtet], non pas par un autre étant, 
mais de telle manière qu’il est lui-même la clairière {die Lichtung] [p. 133]. 


Deux apostilles précisent comment il convient de lire ce texte. La 
première commente dans un sens parfaitement univoque le mot gelichtet — 
ce qui du même coup détermine la traduction en français de ce mot par 
« éclairé ». On peut y lire : « AAñBera — être-ouvert — clairière — lumière — 
luire. » La seconde commente le « est » souligné (« mais de telle manière 


qu’il est lui-même la clairière »), en précisant : « mais sans en être le 
producteur. » 

Il suffit de suivre le mouvement régressif qui conduit de la première 
apostille à la seconde pour entrer dans l’approfondissement que connaît 
chez Heidegger le terme Lichtung. 

Car la particularité de ce mot, c’est de ne pas se référer uniquement à 
l’idée de lumière. En anglais, le mot pour la lumière, light, signifie aussi ce 
qui est léger. Le pendant de l’adjectif light est en allemand leicht, qui 
s’écrivait autrefois licht. Sur ce licht sont formés des dérivés verbaux où 
prédomine la nuance de l’allégement. Exemple : la locution « den Anker 
lichten » : lever l’ancre — où notre « lever » a bien exactement l’acception 
du latin levare : rendre léger, alléger d’un poids. En latin toutefois, les deux 
termes lux, la lumière, et levis, le léger, ne tendent pas à se confondre. 

Notons cependant qu’en latin, l’ensemble des vocables issus du thème 
clarus (clair) que nous associons spontanément à l’idée de lumière, ressortit 
en réalité à une idée tout autre, celle de la voix qui appelle. Ainsi, 
Jacqueline Picoche explique, dans son remarquable Dictionnaire 
étymologique du français : « clarus “clair” ou “illustre” [..] a dû 
s’appliquer d’abord à la voix et aux sons et signifier à l’origine ‘‘propre à 
appeler”. » Claire est en effet la voix qui prononce de telle sorte que toutes 
les syllabes soient bien détachées les unes des autres. La clarté de la lumière 
est, analogiquement, la situation où toutes les choses se détachent les unes 
des autres sans confusion possible. Ce n’est donc pas la lumière qui donne 
la clef de la clarté, mais l’inverse. Comment se produit une clarification ? Il 
se trouve que le français recèle de singulières ressources pour l’apercevoir 
avec grande finesse. 

En 1997, a paru un livre du poëte Robert Marteau, où se trouve le texte 
suivant. Il y est question de Paul Cézanne : 


Il n’analyse ni ne décompose : il part d’un point, d’une tache, d’une touche, d’une note et laisse 
les choses d’elles-mêmes croître, s’essayant à sa propre absence pour se faire présent à ce qui a 
suspendu son pas, et il en écoute en lui le déploiement qu’il tente de traduire par traces dont il ne 
voudrait garder que l’éphémère. Il aime aller et venir de la saturation et compacité de sa matière 
à son allégissement [Le Message de Paul Cézanne, p. 72]. 


L’allégissement accomplit ce que dit le verbe allégir, lequel parle mieux, 
plus finement, que son doublet alléger. Car alléger finit par ne rien dire de 
plus qu’« ôter du poids », alors qu’allégir implique le fait de rendre léger. 
À ce qu’on allégit, on rend sa légèreté — lui donnant en retour le contrepoids 


de ce qu’il pèse. Allégir parle comme ameublir : rendre meuble, mettre ce 
qui est inerte en situation d’entrer en mouvement, dans son mouvement à 
lui — par exemple apprêter la terre à être ensemencée. Allégissement : toutes 
les procédures capables de rendre léger ce à quoi on les applique. 

Robert Marteau décrit le travail de Paul Cézanne : « Aller et venir de la 
saturation et compacité de sa matière à son allégissement. » La matière de 
Cézanne est la couleur. L’allégissement de la couleur ameublit sa 
compacité, affine sa saturation. Ce qui se produit alors, c’est que la 
compacité de la couleur cesse d’être un moment d’inertie et de rayonnement 
autarcique. La compacité se met à rayonner tout autour, et la saturation 
prend la mesure de la nuance. 

On peut dire dans un premier temps qu’allégir, c’est séparer. Mais alors 
il faut entendre séparer à partir de son doublet « sevrer » (en latin separare : 
mettre à part l’un de l’autre les deux qui jusqu'alors étaient liés 
indissolublement, d’un lien vital). Comment la séparation doit-elle être 
accomplie pour que les deux commencent ensemble une nouvelle vie ? Par 
quoi la séparation devient-elle heureuse ? 

Revenons au travail de Cézanne, tel que Robert Marteau en trace le 
portrait : « S’essayant à sa propre absence pour se faire présent à ce qui a 
suspendu son pas, et il en écoute en lui le déploiement... » Entre le peintre 
et le monde aussi une séparation doit avoir lieu, celle qui met un terme à 
une liaison figée. L’heureux corollaire de ce sevrage est l’apparition du 
monde en face. Le monde en face n’est plus oblitéré par l’opacité qui naît 
de ce que le lien au monde ne laisse aucune place à la liberté. Pour que le 
monde apparaisse en face de lui, il faut que le peintre cesse de lui être lié 
autrement que comme peintre. Étant lui-même allégi de tout ce qui n’est pas 
rapport à la peinture, le peintre peut désormais percevoir en soi le 
déploiement du monde. 

Allégir, dans la langue des artisans, c’est affiner ce que l’on fait en lui 
Ôtant tout ce qu’il peut avoir en trop. Mais au Moyen Âge, le mot avait 
encore le sens de « soulager », par exemple d’« ôter un poids que l’on a sur 
le cœur ». On dit alors que l’on a le « cœur plus léger ». Dans ce cas, être 
plus léger, ce n’est pas être allégé, mais allégi — avoir recouvré son 
courage, principe de vie. Le cœur, alors, comme dit Hülderlin : 


devient 
Infaillible cristal auquel 
La lumière se met à l’épreuve. 


Le mot allemand Lichtung ne s’entend pas entièrement à partir de la 
lumière. La lumière est bien la condition de toute visibilité. Mais songe-t-on 
assez au fait que l’illumination de la lumière ne serait pas possible sans un 
Ouvert premier, sans lequel rien ne serait visible, pas même en pleine 
lumière ? Pour laisser paraître cette acception de Lichtung, surtout dans la 
locution cardinale Lichtung des Seins (« ce qui arrive quand l’être — l’être 
soi-même — entre en jeu »), il semble que le mot « allégie » (dont la 
désinence doit être écoutée comme celle d’« éclaircie ») nous mette, en 
français, sur la bonne voie. 

Écoutons, pour nous y familiariser, la manière dont Heidegger lui-même 
parle de la Lichtung : 


L’allégie [...] met en liberté, l’allégie où ce qui est allégi et ce qui se met à couvert, tous deux du 
même coup atteignent à l’Ouvert [GA 12, 186 ; Acheminement à la parole, p. 181]. 


François Fédier. 
Ouvrages cités — R. Marteau, Le Message de Paul Cézanne, Seyssel, 
Champ Vallon, 1997. — J. Picoche, Dictionnaire étymologique du français, 
Paris, Le Robert, coll. « Les Usuels », 1993. 
— Abîme. Abritement. Être le-là. Flagrance. Il y a. Japon. Liberté. 
Ouvertude. Protagoras. Rossignol. Terre. 


Lieu / site 


Der Ort 


« C’est chose d’importance que le lieu topos et il est difficile à saisir » : 
ces mots d’Aristote au début de la Physique sont, dit Jean Beaufret (E. de 
Rubercy, D. Le Buhan, Douze questions posées à Jean Beaufret, p. 29), « le 
fil conducteur de toute la pensée de Heidegger à partir d’Étre et temps ». 
L’infléchissement de la question de l’être en une méditation du lieu 
commence en effet dès le moment où, dans l’œuvre maîtresse de 1927, 
Heidegger s’avise que le sens de être se laisse lire non comme une 
détermination abstraite, mais comme venue en présence dans l’horizon du 
lä, où nous-mêmes nous nous tenons selon cette modalité d’être 
foncièrement ouverte qu’est l’ek-sistence. Dans cet horizon, les choses 


apparaissent non comme des objets au sein d’un espace neutre, mais à 
même la manière dont à chaque fois elles ont lieu à la mesure d’un monde, 
de sorte qu'être et avoir lieu (comme dit bien la langue française) se 
comprennent toujours plus étroitement l’un par rapport à l’autre. 

Dès lors ce que dit le mot lieu (Ort) s’entend phénoménologiquement (en 
amont de toute référence à une spatialité constituée) comme la dimension 
où s’éclaire, pour une chose, ce qui en détermine la possibilité intime 
(GA 27, 156), à partir de laquelle elle vient se tenir dans ses limites propres. 
C’est exactement en ce sens que dans Acheminement vers la parole, 
Heidegger évoque le lieu ou encore, selon une autre traduction possible, le 
site de la poésie de Trakl. À l’inverse d’une « situation » de type littéraire 
ou historique, qui repère en ramenant à un cadre, la méditation du site 
essaie d’entendre ce par quoi cette poésie se trouve rassemblée en un 
unique Dit, d’où résonne sa tonalité singulière : 


[...] comme lieu du recueil, le site ramène à soi, maintient en garde ce qu’il ramène, non pas sans 
doute à la façon d’une enveloppe hermétiquement close, car il anime de transparence et de trans- 
sonance ce qui est recueilli, et par là seulement le libère en son être propre [GA 12, 33 ; 
Acheminement vers la parole, p. 41]. 


Le lieu ou le site, Heidegger le pense donc — en écartant toute image 
d’une délimitation au sein d’un espace préalablement défini — à partir du 
mouvement de donner lieu, compris en un sens extrêmement ample. Donner 
lieu veut dire alors que se libère la dimension, elle-même inapparente, où 
peut apparaître et venir à soi ce qui est. Or ce mouvement où s’ouvre le lieu 
n’est autre que celui par lequel « l’être se retire à l’abri tandis qu’il se déclôt 
dans l’étant » (GA 5, 337 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 405). 
Heidegger comprend la déclosion de l’être dans l’étant, dont le site secret 
est le temps, comme Lichtung, mot où parle en un sens directement 
topologique le mouvement de dégager l’espace en libérant un lieu au sein 
duquel les choses entrent en résonance en se répondant et se révélant 
mutuellement leur présence. 

Or une telle pensée topologique, dont le mouvement propre est de se 
maintenir dans l’ouvert de la localité de l’être (im Offenen der Ortschaft des 
Seins, GA 67, 223), permet du même coup de voir ce qu’est concrètement le 
rapport des choses à leur lieu, que la représentation de l’espace comme 
continuum uniforme vide totalement de sa densité propre. En témoigne, par 
exemple, la conférence intitulée : Bâtir habiter penser (dans les Essais et 
conférences), où Heidegger nous invite à voir comment une œuvre bâtie 


n’occupe pas un lieu, mais, dans la chose même qu’elle est, ouvre le lieu : 
ainsi le pont réunit, et par là distingue, les deux rives, fait se répondre 
l’amont et l’aval, les routes et les villes, bref à sa manière laisse parler le 
pays et se dessiner son visage. Mais c’est dans un court texte, L’Art et 
l’Espace, que Heidegger s’avance le plus loin dans cette direction : 


Nous devrions apprendre à reconnaître que les choses elles-mêmes sont les lieux — et ne font pas 
qu'être à leur place en un lieu [GA 13, 208 ; Questions iv, p. 103]. 


Une chose est d’autant plus chose qu’elle laisse à travers elle résonner 
l’ampleur du monde où elle se rencontre, et l’abrite : dans ce jeu entre la 
chose et le monde rayonne le lieu. Mais lorsque inversement cesse la 
résonance de ce jeu, le lieu ne se laisse plus voir que comme emplacement. 
Heidegger en donne un exemple parlant en évoquant, dans un texte 
consacré à la Madone Sixtine de Raphaël (Über die Sixtina), la façon dont 
une image peinte, soustraite à l’église pour laquelle elle a été faite, perd son 
lieu : dans le musée, il n’y a plus que des emplacements, et non des lieux 
(« gibt es nur Stelle, keine Orte », GA 13, 120). 


Guillaume Badoual. 
Ouvrage cité — E. de Rubercy, D. Le Buhan, Douze questions posées à 
Jean Beaufret à propos de Martin Heidegger, Paris, Aubier, 1983 (rééd. 
Pocket, coll. « Agora », 2012). 
— Bâtir. Espace. Espace-et-temps. Lichtung. Raphaël. Topologie (de 
l’Estre). 


Logique 


Il est d’usage de considérer la logique comme une discipline normative 
visant à établir les règles formelles auxquelles tout discours doit se 
soumettre tant pour la construction des propositions que pour leur 
association. Si Heidegger n’a pas repris cette définition, il n’a pas 
davantage récusé l’intérêt de la logique comme telle. Dans les Recherches 
récentes en logique, il s’est proposé, dès 1912, de faire le point concernant 
le travail accompli par les logiciens contemporains et, prenant ses distances 
avec la logistique, il interroge les principes même du logique, interrogation 
reprise dans la Dissertation de 1913, La Doctrine du jugement dans le 


psychologisme. Plutôt qu’une discipline normative, la logique est présentée, 
dans le cadre d’une théorie du jugement, comme l’étude des structures 
permettant à l’homme d’articuler des signes ayant un sens : sans les 
structures logiques qui leur sont sous-jacentes, les formes grammaticales ne 
seraient pas des structures signifiantes. Il s’agit donc, en montrant que les 
premières ne sont pas empruntées aux secondes, de se libérer des chaînes de 
la grammaire et de dégager, en amont de la langue elle-même, l’idéalité de 
la signification. En lecteur assidu des Recherches logiques de Husserl, dont 
il estime qu’elles ont su rompre avec le charme exercé par le 
psychologisme, Heidegger distingue de la diversité des processus 
psychiques se déroulant dans le temps le sens idéal, qui ne devient pas mais 
a une validité indépendamment de la manière dont on l’appréhende. C’est 
H. Lotze qui, dans sa Logique, a utilisé l’expression de Geltung, validité, 
reprise par E. Lask dans La Théorie du jugement et dans La Logique de la 
philosophie et la doctrine des catégories, et ces deux auteurs furent 
d'importants jalons dans l’itinéraire de Heidegger. Poursuivant ses analyses 
dans sa thèse d’habilitation consacrée en 1915 à la Doctrine des catégories 
et de la signification chez Duns Scot, Heidegger s’y intéresse à la 
grammaire spéculative qui lui paraît anticiper sur la grammaire pure logique 
de Husserl (4° Recherche Logique) et qui, irréductible à la grammaire 
empirique d’une langue déterminée, met en lumière les fondements a priori 
de tout langage. 

Cet intérêt pour la logique sera maintenu même si Heidegger infléchit en 
les approfondissant ses premières approches. Dans le cours de 1925-1926, 
Logique. La question de la vérité (GA 21), donné alors qu’il achève la 
rédaction d’Étre et temps, il interroge l’intemporalité de la vérité logique 
dans la mesure où en découle le caractère formel de la logique traditionnelle 
et, montrant l’importance chez Husserl de l'intuition catégoriale (6° 
Recherche Logique), il souligne que la vérité, irréductible à la validité, ne se 
détermine pas d’abord à partir de la proposition qui ne fait qu’expliciter 
l'intuition. Ainsi distingue-t-il la logique philosophante qui, n’existant pas 
encore, commence tout juste à poindre avec Husserl, de la logique scolaire 
envisagée comme une discipline formelle et séparée dont l’enseignement, 
loin de discipliner la pensée, risque de n’être plus qu’un jeu vide. En partie 
préparée par Platon et Aristote, cette scolarisation de la logique n’a vu le 
jour qu’après eux, au moment où la philosophie fut divisée en logique, 
éthique et physique, tripartition officialisée par les stoïciens. C’est d’elle 


que se sont inspirés les éditeurs d’Aristote lorsque, ayant à classer les écrits 
épars du philosophe, ils en ont rassemblé un certain nombre sous le titre 
d’Organon, faisant ainsi de la logique un simple instrument que l’on manie 
pour atteindre la vérité. La logique s’y trouve achevée dans ses traits 
fondamentaux : 1. Le logos, réduit à sa dimension propositionnelle, est 
ramené à un énoncé où quelque chose est dit de quelque chose, et la logique 
devient l’étude du jugement. 2. L’énoncé passe pour être le lieu de la vérité. 
3. Le verbe « être » est enfermé dans sa fonction de copule assurant la 
liaison du sujet et du prédicat. La liste des dix catégories présente alors les 
différentes manières dont une chose peut être nommée lorsqu’on l’envisage 
d’un point de vue déterminé, l’être se donnant, à travers les déterminations 
catégoriales mais au-delà d’elles et sans se réduire à leur somme, comme ce 
qui permet de saisir leur unité différenciée. S’inspirant des catégories 
logiques, la métaphysique a ignoré l’avènement de l’être comme tel : la 
logique apparaît ainsi à Heidegger comme la véritable base de la 
métaphysique occidentale qui en a été le déploiement progressif. 

C’est pour n’être pas parvenue à se libérer de cette tradition scolaire que 
la logique, en dépit des efforts de Kant, Leibniz, Hegel, Husserl, est restée 
insuffisamment philosophique, échouant à restituer au mot « être » la 
plénitude de son sens, lequel n’est pas catégorial mais temporal 
irréductible au temps linéaire composé de moments successifs, il doit être 
puisé à la source du temps lui-même. Reconsidérant ce qu’il avait affirmé 
dans ses premiers travaux, Heidegger estime dans Étre et temps que, pour 
dire le temps naissant, ce ne sont pas seulement les mots qui font défaut 
mais aussi la grammaire (8 7), qu’il importe de libérer de la logique ($ 34). 
La Destruktion de la logique n’est pas une démolition privilégiant un 
irrationalisme débridé : elle doit être comprise de manière positive puisqu’il 
s’agit de revenir à la source où des concepts usés ont initialement été 
puisés, en reconduisant la logique au fondement qui la rend possible et en 
montrant comment elle est portée par la théorie grecque du logos dont elle 
est une détermination dérivée. Ainsi importe-t-il à Heidegger de revenir à 
Aristote dont se réclame la logique ultérieure alors même qu’elle n’a cessé 
de s’éloigner du sol où elle a pris racine. L’enjeu est de redécouvrir, derrière 
l'interprétation traditionnelle et purement logique d’Aristote, l’originalité 
phénoménologique de sa pensée du logos, ce que fait Heidegger tout au 
long des années 1920, en particulier dans Les Concepts fondamentaux de la 
métaphysique. Monde -— finitude — solitude (GA 29-30, 8 72-73). 


Reconduire en ce sens la logique à son fondement signifie interroger, 
antérieurement à l’enchaînement des propositions étudié par Aristote dans 
les Analytiques et dans les Topiques, ce qui rend possible la proposition 
elle-même. Le privilège qui lui est accordé dans le Traité de l’interprétation 
vient de ce que, entrelaçant le nom et le verbe, la proposition ajoute aux 
termes isolés une composition qui relie et une division qui sépare : donnant 
à voir quelque chose dans sa corrélation avec autre chose, elle fait 
apparaître un rapport irréductible à une relation formelle, rapport sur lequel 
elle se fonde plutôt qu’elle ne l’engendre. Pouvoir par exemple énoncer que 
le « tableau est mal placé » dans un coin de la salle suppose que soit au 
préalable manifeste la salle de cours en son entier, visée en tant que salle de 
cours exigeant un emplacement déterminé du tableau et non en tant que 
salle de danse exigeant un autre emplacement : le sens du « est », plus 
ample qu’il n’apparaît dans le seul énoncé qui nomme une chose isolée, est 
d’opérer de manière préverbale et prélogique, avant tout énoncé et pour 
qu’un énoncé soit possible, une synthèse unifiante permettant à la fois et 
simultanément de rassembler les choses sans les confondre et de les 
distinguer sans les séparer. 

En dépit de ces aperçus décisifs, Aristote n’en est pas moins resté 
tributaire du privilège ontologique accordé au présent, être signifiant être 
donné dans un présent constant. Aussi convient-il de radicaliser le 
questionnement en passant d’une interrogation sur le statut de la logique à 
une interrogation sur ce qui permet au langage de se déployer sans cesse à 
neuf dans la pluralité de ses dimensions, que n’épuise pas l’énoncé 
propositionnel. Décisif de ce point de vue est le cours de 1934, La Logique 
comme question en quête de la pleine essence du langage, dont Heidegger 
signalera souvent l’importance (GA 65, 79 ; GA 8, 158 ; GA 12, 89), en 
particulier dans une lettre à Hannah Arendt (21 avril 1954) : 


Tu sais par nos entretiens [..] à quel point cette question est logée au cœur de ma pensée — faute 
de laquelle même la méditation sur le rapport entre pensée et poésie n’aurait aucun sol, ni de 
quoi prendre un essor. 


Quitter l’horizon métaphysique de la logique qu’il a d’abord repensée de 
fond en comble, a ainsi permis à Heidegger d’aller vers le voisinage de la 
pensée et de la poésie comme vers une plus haute rigueur plutôt que par 
inaptitude à la rigueur ou par relâchement de la rigueur, la rigueur ne se 
mesurant pas à l’aune de la seule exactitude logique. Renonçant alors à 


élaborer la logique philosophique qu’il avait d’abord appelée de ses vœux et 
voyant dans la logique une interprétation possible, qui n’est pas l’unique, de 
ce que signifie penser, Heidegger se met à l’écoute, en amont même 
d’Aristote, d’'Héraclite : dans le cours de 1944 Logique. La doctrine 
héraclitéenne du Logos, il dégage le logos initial de l’emprise exercée par la 
logique et lui rend son ampleur en le pensant à partir du verbe légein qui ne 
signifie pas seulement dire ou discourir, mais également rassembler et 
maintenir, hors toute dialectique et en sa perpétuelle émergence, l’unité 
antagoniste des opposés (jour/nuit, été/hiver, vie/mort) : parlant à partir de 
ce qui est, qui n’est ni l’un ni l’autre des opposés mais le milieu de l’un et 
de l’autre à partir duquel laisser être l’un et l’autre, la « logique » renoue 
avec sa dimension « éthique » (GA 55, 215). À l’écoute de même de 
Hôlderlin, Heidegger montre que dans la parole poétique, qui n’est pas 
narrative, transparaît l’instant d’un éclair la temporalité ressaisie à l’état 
naissant et se donnant comme perpétuel surgissement. Ainsi le chemin suivi 
par Heidegger, sans se disperser et sans s’arrêter à une position une fois 
pour toutes établie, se présente-t-il comme un patient retour à la source. 


Florence Nicolas. 
Bibliographie — Fr. Dastur, Heidegger. La question du logos, Paris, Vrin, 
2007. — J. Greisch, « De la logique philosophique à l’essence du langage », 
Philosophie, n° 69, Paris, Éd. de Minuit, 2001, p. 70-89. 
— Aristote. Carnap. Catégorial. Grammaire. Leibniz. Logistique. Logos. 
Poésie. Raison. Sigétique. Voisinage de la poésie et de la pensée. 
Wittgenstein. 


Logistique 


Venant du grec logistikos formé à partir de logos, logistique fut le nom 
donné, au début du xx° siècle, à la logique mathématique. Fruit tardif d’une 
longue histoire marquée notamment par le projet leibnizien d’une 
caractéristique universelle, la logistique a voulu éviter les équivoques de la 
langue ordinaire et Frege a entrepris de construire une idéographie formelle, 
système de signes écrits sans rapport avec la langue parlée et permettant de 
vérifier un raisonnement comme on vérifie un calcul. En 1912, dans les 
Recherches récentes en logique, Heidegger montre que le traitement 


mathématique des problèmes logiques méconnaît les problèmes posés par la 
théorie du jugement, lequel cesse d’être le lieu d’une interrogation 
ontologique en devenant l’objet d’un calcul (GA 1, 42). La logique 
mathématique, précise-t-il en 1935-1936 dans Qu'est-ce qu’une chose ?, 
n’est pas une « logique de la mathématique » mais une simple 
« mathématique appliquée » à des propositions, qui apporte tout autre chose 
qu’une réflexion sur le logos, d’emblée réduit à une association de 
représentations : en raison de ce présupposé initial, « les prétentions de la 
logistique à valoir comme logique scientifique de toutes les sciences 
s’effondrent aussitôt » (GA 41, 159). L’enjeu est plus vaste qu’un simple 
désaccord portant sur le statut de la logique : en 1952, dans Qu'est-ce qui 
appelle à penser ?, Heidegger remarque que la logistique, commençant à 
établir son emprise sur l’esprit, passe « en nombre d’endroits, avant tout 
dans les pays anglo-saxons, pour la seule forme possible de philosophie 
rigoureuse parce que ses résultats comme sa façon de procéder sont d’un 
profit certain et immédiat pour la construction du monde technique » (GA 8, 
23) : étendant son règne, elle prend l’allure d’une « forme d’organisation 
planétaire de toute représentation » (GA 8, 167) visant à formaliser aussi 
bien les réseaux de neurones que la conversation, les échanges économiques 
ou les normes juridiques. Lors de la conférence du 26 juillet 1958, Hegel et 
les Grecs, Heidegger remarque donc que nous vivons : 


[...] en un temps où la désagrégation de la philosophie devient manifeste ; car elle émigre dans la 
logistique, la psychologie et la sociologie. Les domaines autonomes de recherche s’assurent 
autorité croissante et influence polymorphe comme formes fonctionnelles et instruments de 
réussite du monde politico-économique, c’est-à-dire — en un sens essentiel — du monde 
technique [GA 9, 427 ; Questions ii, p. 45]. 


Si le règne de la logistique est le lieu d’une lutte pour la puissance, ceux 
qui y participent ne font qu’organiser à leur insu la domination restée 
intacte de la métaphysique : ultime avatar de ce que les Grecs avaient 
nommé logos, mais dans l’oubli toujours plus verrouillé de sa propre 
provenance, la logistique est en effet, indique Heidegger dans 
Acheminement vers la parole, un « processus métaphysique » en même 
temps qu’une « attaque contre le déploiement de la parole » (GA 12, 110 ; 
Acheminement vers la parole, p. 111). 


Florence Nicolas. 
— Europe. Logique. Poésie. 


Logos 


Dans la conférence de Fribourg sur le Principe d’identité, Heidegger 
remarque que certains mots où la pensée atteint sa plus haute densité sont 
intraduisibles. Ainsi de l’allemand Ereignis et du chinois tao, ou encore, 
ajoute-t-il, du grec logos (GA 79, 125). Pourtant c’est bien la transposition 
de cet intraduisible, du grec dans le latin ratio, qui a façonné le destin de 
l'Occident dont la relation à cette origine est d’autant moins méditée que 
s’étend l’appel tous azimuts à la rationalité technique, économique, ou 
juridique ; sans parler de la logistique et des logiciels inséparables de notre 
monde technologique, où affleure avec une puissance singulière, cette fois 
par l’intermédiaire de cette discipline née dans les écoles hellénistiques 
qu'est la logique, l’héritage du logos grec. 

La raison traditionnellement est reconnue à la fois comme le fond même 
de l’être (c’est le sens du principe métaphysique de raison), et comme la 
faculté maîtresse en l’homme. Éclairer le sens de cette énigmatique 
correspondance exige de remonter de la raison vers ce foyer de la 
philosophie grecque qu’est la pensée du logos : ce que fait Heidegger, dans 
son explication avec le premier commencement de la philosophie, non pour 
restituer une signification supposée originelle de ce mot, mais pour s’ouvrir 
de la façon la plus ample possible à l’étrangeté de cette parole qui porte, de 
façon incalculable, notre histoire. 

Une conférence prononcée en 1951 (publiée dans les Essais et 
conférences) est explicitement consacrée au logos ; elle condense et 
prolonge la méditation entreprise dans un cours de 1944 consacré à 
Héraclite (GA 55) et sera poursuivie dans un séminaire avec Eugen Fink 
(GA 15). Mais la méditation du mot logos accompagne en fait tout le travail 
de Heidegger dès le début. Il faut, ici comme ailleurs, revenir à Être et 
temps et plus particulièrement au 8 7 qui, à bien des égards, forme l’entrée 
décisive dans le traité. Le sens à donner à la phénoménologie y est élucidé, 
comme voie pour aborder la question de l’être. Or, au lieu de présupposer 
l’existence d’une discipline appelée phénoménologie (comme il y a une 
biologie), Heidegger se tourne, de façon abrupte en apparence, vers ce que 
recouvre le suffixe courant « -logie » : depuis la naissance de la 
philosophie, comme il le dit plus loin, le logos « a joué le rôle d’unique fil 
conducteur donnant accès à l’étant véritable » (ÉÊT, 154) de sorte que toute 
connaissance apparaît essentiellement comme une logique. Or logos 


désigne couramment en grec la parole qui évoque une chose en discernant 
ce qu’elle est proprement, qui la laisse se présenter à partir du lieu où elle 
apparaît (Aristote parle d’apophansis). 

La phénoménologie s’entend alors, non comme une discipline 
philosophique, fût-elle première, mais comme la remontée vers l’unité 
essentielle du logos et du phénomène, autrement dit de la parole et de la 
dimension où quoi que ce soit peut apparaître (phaïnesthai) en son être. 
Dans la parole qui discerne et fait voir, règne une entente de l’être 
(Seinsverständnis) dont les premiers chapitres d’Étre et temps montrent 
qu’elle porte et habite toute notre existence. Selon les modalités infiniment 
diverses de la vie factive, et sans que cela prenne nécessairement la forme 
d’un énoncé, l’étant n’est présent en tant que tel ou tel, dans son être, que là 
où il se laisse discerner et expliciter, lire à partir d’une constellation de 
rapports dont la tournure singulière dessine à chaque fois le monde où nous 
existons (ÉT, 8 32). 

Ainsi le logos, en vertu de quoi (selon une célèbre formule d’Aristote 
devenue lieu commun) l’homme est l’être parlant, est l’ouverture du 
phénomène, de l’espace du manifeste tel qu’il n’apparaît justement jamais 
comme une « chose présente ». Dans la parole s’explicite la dimension 
d’ouvertude (Erschlossenheit) où l’être humain répond à ce qui est. C’est 
pourquoi la synthésis et diaïrésis dans laquelle Aristote voyait la structure 
essentielle du logos apophantikos (De interpretatione, chap. i) n’est pas 
d’abord « rassemblement » et « dissociation » de concepts ou de termes 
(d’un sujet et d’un prédicat) ; elle est « l’articulation de l’intelligence du 
là » (ÊT, 161). Toute parole fait venir à soi le jeu unitif où le réel s’éclaire 
par rapports et contrastes. C’est pourquoi être au monde et être habité par la 
parole ne font qu’un. 

En se portant en amont de la représentation « logique » de l’énoncé, 
l'interprétation phénoménologique de la parole rend le terme logos, 
enseveli sous deux millénaires de construction métaphysique, à nouveau 
parlant. Heidegger peut du même coup prendre acte de sa signification 
singulière dans la langue grecque. Le verbe légein (dire), auquel il renvoie, 
comme le latin legere (lire) qui lui est apparenté, a en effet le sens premier 
de « rassembler, recueillir, choisir » (voir à ce propos le Dictionnaire 
étymologique de la langue grecque de Pierre Chantraine). 

Qu'est-ce qui, dans la parole, se trouve rassemblé et recueilli ? Non pas 
d’abord les mots, ni même les choses nommées, mais plus essentiellement 


la dimension même du phénomène, autrement dit l’entièreté de rapports où 
toute chose est rendue manifeste et se tient dans son être. La singularité de 
la langue grecque, dont ne cesse de s’étonner Heidegger, est d’avoir, à côté 
d’autres termes comme épos, nommé la parole à partir de ce qui la porte de 
manière inapparente : le recueil où « ce qui est présent est amené à 
apparaître dans son présent » (GA 79, 161). Ainsi logos ne désigne pas 
d’abord la parole comme expression ou émission vocale mais bien plus 
essentiellement l’ouvert de l’être qui « ne cesse de parler à travers toute 
langue » (Jean Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. II, p. 86), ouvert où 
tout est rassemblé et différencié. 

C’est pourquoi Heidegger a médité sans relâche cet événement, 
inséparable du commencement grec de la philosophie, qu’est la nomination 
de l’être comme logos ; en particulier cette série de fragments d’Héraclite 
dont le point culminant est peut-être cette parole où le logos est dit de façon 
lapidaire : hèn panta, « un : tout » (frag. 50 Diels-Kranz). 

Saisir le tout comme un, c’est, dit Heidegger, voir ce qui est d’une 
simplicité insigne, mais qui disparaît dès que nous nous représentons une 
totalité et une unité qui viendrait la coiffer, ou l’ordonner. Ce simple, 
Héraclite le nomme autrement kosmos : l’entièreté concertante où dans le 
jeu des contrastes, tout se répond et ainsi apparaît en sa lumière propre. Si, 
au lieu de fixer à chaque fois les choses différentes au gré des circonstances 
où elles se rencontrent, comme tend naturellement à le faire le regard 
ordinaire, nous nous rendons attentifs au jeu même de la différence et que 
ce jeu nous apparaît comme ce en quoi se rassemble et s’unifie l’entièreté 
d’un monde, alors nous nous tenons « à l’écoute du logos » (frag. 50). Le 
logos n’est rien d’étant : une autre parole d’Héraclite le dit pantôn 
kékhorisménon, non pas « séparé de tout », selon la leçon traditionnellement 
admise mais, dit Heidegger en lisant le participe kékhorisménon comme un 
moyen et non un passif (GA 55, 338), s’ouvrant comme la contrée (die 
Gegend) même de l’ouvert sans retrait (alèthéia). 

Cependant le propre de logos, parmi ces autres noms de l’être que sont 
alèthéia, physis, dikè ou kosmos, est de dire, en même temps que l’être 
comme contrée, l’appartenance mutuelle (Zusammengehôürigkeit) de l’être 
et de l’homme. Le logos comme trait de l’homme parlant (dont la retombée 
est la notion d’énoncé) n’est en effet pas autre chose que le logos comme 
un-tout. Contre la tendance qui en fait retomber le sens dans une 
psychologie ou, à l’opposé, dans une théologie et une cosmologie, il faut 


(en suivant le mouvement unitif qu’indique le mot !) comprendre que le 
recueil unifiant où s’ouvre l’étant dans son entièreté est cela même où 
« l’homme vient se rassembler en son être propre » (GA 55, 357). 
Autrement dit, l’être humain ne vient à soi-même qu’en laissant s’ouvrir à 
travers soi l’espace où tout ce qui se rencontre est rassemblé en sa présence 
et ainsi abrité : ce qui va nécessairement avec la possibilité inverse, elle 
aussi essentiellement humaine, de retomber dans un rapport inattentif et 
relâché à ce qui pourtant est la condition de toute intelligence et de toute 
entente commune. 

La profondeur de ce que dit le mot logos a été recouverte par son 
interprétation logique — interprétation d’une portée immense puisqu’elle ne 
fait qu’un avec le cours de la philosophie et de la science occidentale. La 
domination de la logique commence quand l’appartenance mutuelle de 
l’être et de l’homme, qui parle à travers le logos, n’est plus comprise que 
dans la perspective unique d’une correspondance entre la cohérence interne 
du discours et l’ordre des choses, la logique étant la détermination des 
conditions elles-mêmes certaines qui garantissent cette correspondance. 

La méditation par Heidegger du logos tente de libérer la pensée de la 
domination de la logique. Une pensée libérée de la logique n’est pas une 
pensée illogique : elle prend la mesure du jeu de la parole et du monde où 
se déploie toute intelligence humaine, afin de le dire selon des rapports plus 
médités. 


Guillaume Badoual. 
Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. II, Paris, Éd. 
de Minuit, coll. « Arguments », 1974. — P. Chantraine, Dictionnaire 
étymologique de la langue grecque, Paris, Klincksieck, 1990. 
Bibliographie — I. de Gennaro, Logos — Heidegger liest Heraklit, Berlin, 
Duncker & Humblot, 2001. 
— Langue grecque. Logique. Raison. Sprache. 


Lohmann, Johannes (1895-1983) 


Après avoir soutenu sa thèse, en 1929 à Berlin, sur la question de la 
différence entre genus et sexus (le genre grammatical dans sa différence 
avec l’appartenance sexuée), ce grand grammatologue, qui fut collègue de 


Heidegger à l’université de Fribourg, a tenté d’élaborer, sur la lancée de la 
pensée de Heidegger (voir notamment le 8 32 d’Étre et temps), une 
linguistique philosophique, spéculative, en mettant en évidence le caractère 
« paradigmatique » de la langue grecque se concevant comme logos : 
« C’est précisément au sein de la langue grecque que s’est accompli le 
bouleversement par lequel la langue grecque s’est faite ÀA6YoG », c’est-à-dire 
pouvoir se mettre à distance d’elle-même, en surgissant ainsi comme 
« premier concept ‘“‘formel” de langue ayant existé sur cette terre », « le 
germe ayant produit les langues indo-européennes n’étant venu à maturité 
qu’en Grèce » (voir Philosophie und Sprachwissenschaft, ouvrage dédié 
« aux collègues Martin Heidegger et Arnold Bergsträsser »). De ce geste 
sont nées logique et grammaire. Si, en tant que « mythique », la parole 
grecque est porteuse d’un monde, le monde grec et lui seul comme l’a si 
bien montré Walter Friedrich Otto, c’est en tant que « logique » que d’elle- 
même elle a su se déprendre, par un arrachement dont l’autre nom est 
philosophie comme avènement du « logique ». Heidegger semble avoir tenu 
en haute estime le travail de Lohmann, dont il lui arrive de citer la revue 
Lexis. 


Pascal David. 

Ouvrage cité — J. Lohmann, Philosophie und Sprachwissenschaft, 
Berlin, Duncker & Humblot, 1961. 

Bibliographie — J. Lohmann, « Du caractère paradigmatique de la 
culture grecque », trad. E. Escoubas, Po&sie, n° 45, Paris, Belin, 1988 ; 
Mousikè et logos, trad. P. David, Mauvezin, TER, 1989. 

— Langue grecque. Logos. Musique. 


Loi 


Nulle pensée n’est plus étrangère que celle de Heidegger à l’ambition 
législatrice qui anime la philosophie depuis Platon ; la tâche de législateur 
de la raison, tâche « archontique pour l’humanité », comme dit Husserl, s’y 
voit remplacer par celle, plus modeste, de rouvrir sans cesse, au sein de la 
philosophie, le chemin des premiers commencements. Mais d’autant plus 
digne de question devient alors la signification accordée à la loi, dont 
témoigne aussi bien cette vocation législatrice que l’empire de la légalité 


dans le positivisme scientifique et juridique contemporain. Cette 
signification a son origine métaphysique dans la détermination 
platonicienne de ce qui, relativement à l’étant, le régit parce qu’il en 
constitue l’être de façon permanente et nécessaire. Par là même l’homme, 
dont « l’âme est toujours déjà en vue de l’être » (Platon, Phèdre, 249e) est 
celui à qui il revient de reconnaître la loi. Aussi quand Heidegger, posant la 
question demeurée impensée du sens de être, remonte de la connaissance de 
l’étant en son être à l’entente de l’être telle qu’elle ouvre notre existence à 
elle-même, c’est du même coup le rapport insigne de l’être humain à la loi 
qui se trouve ressaisi à la source. 

Sur ce chemin, l’explication avec Kant, dans les années qui suivent la 
publication d’Étre et temps, est le jalon essentiel. Interprétant 
magistralement l’« antithétique de la raison pure » dans une leçon sur la 
liberté humaine (semestre d’été 1930, GA 31), Heidegger reconnaît dans le 
« fait insondable » de la liberté, fondement, pour Kant, de l’autonomie du 
sujet humain (attestée par le respect de la loi morale), non seulement ce qui 
est indépendant de la loi de causalité naturelle, mais la « condition de 
possibilité pour que l’étant se tienne manifeste en une entente de l’être » 
(De l'essence de la liberté humaine. Introduction à la philosophie, GA 31, 
303). Le rapport entre liberté et loi peut alors être saisi en amont de 
l’opposition métaphysique entre règne de la liberté et causalité naturelle, 
qui formait l’horizon de la pensée kantienne. La liberté, entendue comme le 
trait même où s’ouvre le Dasein, revient à laisser être la dimension où 
chaque chose peut se dévoiler en sa loi propre, et ainsi de pouvoir s’y lier. 
L’ouvertude (Erschlossenheit) où nous avons librement à être ne fait qu’un 
avec l’obligation (à laquelle nous répondons plus ou moins loyalement) de 
laisser venir à soi ce qui à chaque fois se déploie en son phénomène et ainsi 
nous requiert. 

Le sens de la loi n’est plus ici la subordination à un universel abstrait, 
mais le maintien résolu de ce rapport où ce qui est peut se déployer dans 
son aître (Wesen). Dans la Lettre sur l’humanisme la loi, entendue à sa 
source même, est définie comme l’« assignation qui se tient à l’abri dans la 
destination de l’être » (GA 9, 361). « Plus essentiellement que tout 
établissement de règles », ajoute Heidegger, ce qui importe est que 
l’homme, répondant à cette assignation, trouve à séjourner en la vérité de 
l’être. 


Il faut donc saisir ce qui nous lie et nous oblige autrement qu’à travers 
l’alternative entre la licence de l’arbitraire et la soumission : comme la 
condition d’une loyauté qui va bien au-delà des domaines où s’impose le 
rapport formel à une légalité. 

Mais aussitôt apparaît la possibilité d’entendre plus originalement le lien 
foncier entre loi et communauté humaine. Être humainement ensemble, 
nous le comprenons uniformément aujourd’hui (mais au fond depuis le 
stoïcisme) à partir de la subordination à une instance régulatrice. Or le sens 
donné par Heidegger à la loi permet d’entrevoir ce que Hôülderlin dans les 
Fragments de lettres philosophiques nomme révolutionnairement une 
« connexion plus que mécanique » où les hommes se tiendraient « dans un 
rapport plus intense et diversifié avec leur monde ». 


Guillaume Badoual. 
Ouvrage cité — Fr. Hôlderlin, Fragments de lettres philosophiques, trad. 
F. Fédier, dans La Fête de la pensée. Hommage à F. Fédier, H. France- 
Lanord, F. Midal (éd.), Paris, Lettrage Distribution, 2001. 
— Justice. Liberté. 


Lorenz, Konrad (1903-1989) 


Après des études de médecine, Lorenz, qui a exercé dans l’armée comme 
psychiatre en 1941, se voue, encouragé par le professeur Jakob von 
Uexküll, à l’étude du comportement animal et il établit que les 
« coordinations des mouvements des actes instinctifs sont déterminées de 
manière innée ». Fondateur de l’éthologique, il reçoit, en 1973, avec 
Nikolaas Tinbergen et Karl von Frisch, le prix Nobel de physiologie et 
médecine. Les cinq essais regroupés en 1965 dans l’ouvrage traduit sous le 
titre Essais sur le comportement animal et humain, sont dédiés à Uexküll, 
zoologiste dont Heidegger reconnaît l’importance dans son cours de 1929- 
1930 (Les Concepts fondamentaux de la métaphysique, monde — finitude — 
solitude, GA 29-30) tout en montrant qu’il ne peut être question de s’en 
tenir avec lui à l’idée d’une altérité simplement qualitative de l’homme et 
de l’animal puisque l’homme est « séparé de l’animal par un abîme ». Ainsi 
l’idée maîtresse d’une continuité entre les sociétés animales et la société 
humaine qui sous-tend l’ouvrage de Lorenz consacré à l’agression va 


nécessairement aussi à l’encontre de la pensée de Heidegger. Pareillement, 
l’hypothèse avancée par Lorenz selon laquelle les conduites humaines 
connaissent « à côté de la morale responsable » des motivations 
« phylogénétiquement plus anciennes et plus profondes », autrement dit des 
motifs génétiques apparaît, au regard de la pensée de Heidegger, discutable. 
Lorsqu'il affirme que l’homme est, dans l’ordre de l’instinct, le « spécialiste 
de la non-spécialisation », Lorenz semble pour ainsi dire citer Nietzsche 
pour qui l’homme est « l’animal non encore fixé » et il fait parfois 
expressément référence à Schopenhauer dont il est métaphysiquement 
redevable. Examiner les limites du concept de « domestication » et 
questionner sa pertinence s’agissant des êtres humains permettraient 
d'envisager les spéculations de Lorenz à propos de l’humanité 
contemporaine avec prudence sans négliger l’apport de ses travaux à la 
zoologie la plus actuelle. 


Ingrid Auriol. 
Ouvrage cité — K. Lorenz, Essais sur le comportement animal et 
humain, trad. C. et P. Fredet, Paris, Éd. du Seuil, 1970. 
— Animal. Biologie. Uexküll. Zoologie. 


Lôwith, Karl (1897-1973) 


Élève de Husserl et de Heidegger à Fribourg de 1919 à 1922, Lôwith 
passe son habilitation avec Heidegger à Marbourg en 1928 : au cours de ces 
années 1920, Lôwith échange une importante correspondance avec 
Heidegger, qui exprime très ouvertement à son étudiant le sens et les 
implications de son travail. Néanmoins, dès 1928, Lôwith prend ses 
distances avec une œuvre qui lui paraît être (selon l’expression de 
Heidegger) une « théologie déguisée ». La rencontre de Heidegger avec le 
national-socialisme mènera Lôüwith, qui doit prendre le chemin de l’exil, à 
adopter sur son ancien maître un point de vue critique qui prendra souvent 
un tour nettement polémique. Le portrait qu’il esquisse de Heidegger dans 
ses souvenirs (1940) est entièrement à charge, et sans nuance aucune. Mais 
surtout, il est l’un des premiers (à l’occasion d’un article paru en français en 
1946, puis dans son livre de 1953 : Heidegger, Denker in dürftiger Zeit) à 
prétendre découvrir la racine de l’« engagement » de Heidegger au cœur de 


son œuvre même : Heidegger n’ayant aucun sens de l’« histoire effective » 
ni de la politique réelle, transposerait l’historicité constitutive du Dasein et 
toutes ses structures afférentes à l’histoire de la collectivité. Par là, comme 
par son interprétation de l’histoire de la métaphysique, il serait l’ultime 
avatar d’une séculaire pensée de l’histoire tout imprégnée de « présupposés 
théologiques » non reconnus. Heidegger, blessé par les prises de position de 
son ancien étudiant, n’exprimera jamais sa déception qu’en privé, 
notamment dans la lettre à Elisabeth Blochmann du 19 janvier 1954. Tout 
en reconnaissant les capacités de Lôüwith, il estime que celui-ci, animé avant 
tout par le ressentiment, ne s’est jamais élevé à la hauteur d’une véritable 
pensée philosophique. Une réconciliation interviendra pourtant, lors d’un 
colloque tenu en 1969, à l’occasion du 80° anniversaire de Heidegger : 
Lôwith y exprimera sa gratitude envers son ancien maître. 


Guillaume Fagniez. 

Ouvrage cité — K. Lôwith, Heidegger, Denker in dürftiger Zeit, 
Francfort, Fischer, 1953. 

Bibliographie —- M. Heidegger, « Trois lettres à Karl Lôwith », trad. 
G. Fagniez, Archives de philosophie, n° 73, 2010, p. 321-332. — K. Lôwith, 
« Die Natur des Menschen und die Welt der Natur », Die Frage Martin 
Heideggers. Beiträge zu einem Kolloquim mit Heidegger aus Anlak seines 
80. Geburtstages, H. G. Gadamer (éd.), Heidelberg, Carl Winter - 
Universitätsverlag, 1969, p. 36-49. 

— Buber. Rome. 


Luther, Martin (1483-1546) 


Élevé dans une tradition familiale catholique et destiné à devenir prêtre, 
avant que sa santé ne l’oblige à y renoncer, Heidegger entreprend des études 
de théologie catholique sous l’égide de Carl Braig, et assure ensuite un 
enseignement à la faculté de philosophie catholique à Fribourg. Mais en 
1919, à l’époque où il devient aussi l’assistant de Husserl à Fribourg et 
aspire à un philosopher plus radical, il rompt avec le catholicisme pour 
chercher à dégager l’expérience de la vie chrétienne authentique. Dans le 
cadre de sa familiarité initiale avec Schleiermacher, c’est la lecture du jeune 


Luther qui lui servira de guide, comme il l’écrit par exemple à sa femme 
Elfride (9 septembre 1919) : 


Depuis que j’ai lu [son] commentaire [...] de l’Épître aux Romains bien des choses qui me 
paraissaient très embrouillées et obscures me sont devenues claires et lumineuses — je 
comprends le Moyen Âge et le développement de la religiosité chrétienne de façon radicalement 
nouvelle. 


Comment comprendre la place que lui reconnaît Heidegger lorsqu'il 
déclare en 1923 : « Celui qui m’a accompagné dans mes recherches était le 
jeune Luther et mon modèle Aristote, que le premier détestait. Des 
impulsions sont venues de Kierkegaard, et les yeux, c’est Husserl qui me 
les a implantés » (Ontologie. Herméneutique de la factivité, GA 63, 5) ? 

Heidegger trouve dans la religiosité chrétienne un accès vers ce qu’il 
appelait alors la « science originaire de la vie », et plus tard 
l’herméneutique de la vie facticielle ou factive. Si « la religiosité chrétienne 
est dans l’expérience de la vie facticielle, [si] elle est à proprement parler 
elle-même cette vie » (GA 60, 131), pourquoi est-ce plus du côté de Luther 
que de celui de Schleiermacher qu’elle se verrait véritablement explicitée ? 
Autrement dit, comment comprendre l’affirmation selon laquelle 
l’« irruption chrétienne primitive fut déformée et ensevelie par la 
pénétration de la science antique dans le christianisme. De temps à autre 
elle s’impose à nouveau à travers de violentes éruptions (comme chez 
Augustin chez Luther, chez Kierkegaard). C’est seulement à partir de là 
qu’il faut comprendre la mystique médiévale » (GA 58, 205) — la critique 
kierkeggardienne de la pensée spéculative de l’idéalisme répondant à la 
critique luthérienne de la scolastique médiévale ? 

Le commentaire par Luther de l’Épître aux Romains (1515-1516), qui 
était perdu et ne fut redécouvert par hasard qu’au début du xx° siècle, 
constituera la principale clef de l’interprétation heideggerienne d’Aristote 
telle qu’elle se déploie à partir du fameux Rapport Natorp de 1922. Dans 
l’édition qu’il donnait de ce commentaire en 1908, J. Fischer remarquait 
déjà le renouvellement par Luther de la compréhension traditionnelle de 
Paul et d’Augustin, et, ainsi, un pas décisif vers la Réforme, dès lors qu’il 
conçoit la justice de Dieu à partir de l’orientation de l’âme. Cette 
« orientation », Heidegger va la comprendre, conformément à Luther, en 
termes de mobilité de l’âme, et cette mobilité comme préoccupation, souci, 
« chute » et « inclination au monde ». C’est dans ce cadre que Heidegger 
invite à une destruction des concepts de la Physique d’Aristote qui a pour 


thème central l’« étant envisagé dans le comment de son être mû ». La 
critique heideggerienne de la métaphysique de la présence, de l’« ontologie 
du monde », à laquelle procède le Rapport Natorp fait écho à la 
stigmatisation luthérienne de la « théologie de la gloire » propre à la 
tradition scolastique qui — célébrant Dieu dans la présence de sa gloire et de 
sa majesté — s’avère conduire à une célébration de l’homme. Une telle 
explicitation de la mobilité de l’âme a évidemment une incidence décisive 
sur le concept phénoménologique d’intentionnalité tel que Husserl le 
concevait à cette époque. 

Les 14 et 21 février 1924, dans le cadre du séminaire de Bultmann, 
Heidegger présente une interprétation de Genèse 3, 8-10, relative au 
« Problème du péché chez Luther ». Considérant la nécessité pour la 
théologie de penser l’homme de telle sorte qu’il puisse accéder à Dieu, 
Heidegger revient sur le péché en tant qu’affectus, c’est-à-dire comme 
modalité de l’être-disposé de l’homme, dont la mobilité relève de l’aversio 
Dei, la foi signifiant au contraire le fait de se tenir devant Dieu. En tant 
qu’il nomme la mobilité fuyante de la quotidienneté de l’être-là, le péché 
est donc pensé comme un concept de l’existence (Existenzbegriff). Bien que 
classique, une telle détermination de l’affect fondamental de l’âme du 
chrétien est irréductible au sentiment de dépendance schleiermachien qui 
avait appelé l’attention de Heidegger lorsqu'il commençait à élaborer sa 
phénoménologie de la religion. Et, si le cours suivant du semestre d’été 
entreprend la destruction du concept aristotélicien de crainte (phobos) tel 
que le thématise la Rhétorique (GA 18, 252), c’est à ce commentaire de la 
Genèse que renvoient encore les Prolégomènes à l’histoire du concept de 
temps (GA 20, 404) et Être et temps à propos du phénomène de l’angoisse. 
Cette description de la factivité chrétienne — cette reconquête des concepts 
primitifs de la foi chrétienne appelée par la crise contemporaine des 
fondements de la théologie (ÊT, 10) — nourrira l’analytique existentiale 
d’Étre et temps. Il n’est donc pas étonnant que les théologiens protestants 
aient pu, en retour, y trouver les éléments d’une nouvelle élaboration de la 
théologie, et, en l’occurrence, d’une contestation de la théologie historique 
et libérale au profit d’un renouvellement du sens kérygmatique de 
l'Évangile. 

Mais c’est le concept et l’entreprise même de destruction, visant à ré- 
accéder aux expériences originelles des philosophes grecs en les dégageant 
de la gangue traditionnelle qui les recouvre, que Heidegger élabore en 


« compagnie » de Luther qui en pointait la nécessité. Luther récuse 
assurément la tradition aristotélicienne en déclarant dans la thèse 51 de la 
Controverse sur la théologie scolastique (1517) : « Il est hautement douteux 
que la pensée d’Aristote se trouve chez les Latins » — une suspicion qui est 
indissociable de son entreprise de traduction de la Bible en allemand. Plus 
encore, au chapitre xxv d’À la noblesse chrétienne de la nation allemande, 
il va jusqu’à déclarer avoir mieux entendu Aristote que toute la tradition de 
ses commentateurs scolastiques : « Je l’ai lu et suivi avec plus 
d'intelligence que saint Thomas ou Duns Scot. » Autrement dit, la 
rétrocession en amont de la tradition relève d’un contre-mouvement 
destructif, comme le déclare aussi la thèse 22 de la Controverse de 
Heidelberg : « Que celui qui veut devenir sage ne cherche pas la sagesse en 
progressant, mais qu’il soit rendu fou, en cherchant la folie en reculant. » 

Luther ne récuse donc pas simplement Aristote — À la noblesse 
chrétienne de la nation allemande ne pouvait que rejeter la Physique et 
considérer le De anima et l’éthique du Stagirite, qui sont précisément pris 
pour thème par le Rapport Natorp, comme l’œuvre du Malin —, mais il s’en 
réapproprie les concepts. Son commentaire sur les Psaumes de la pénitence 
(1517) réinterprète ainsi les concepts aristotéliciens du mouvement pour 
conceptualiser la simultanéité, dans l’âme du chrétien, de l’annihilation ou 
de la corruptio du vieil homme (1 Co 1, 19) et de la generatio d’un homme 
nouveau, c’est-à-dire la mutation substantielle opérée par la Grâce. 
Seulement, l’entreprise de destruction de la tradition aristotélicienne est le 
geste de Heidegger, non de Luther. Heidegger va pour ainsi dire prendre 
Luther au mot dans le Rapport Natorp pour découvrir un autre Aristote que 
celui qu’il connaissait jusqu’alors en répétant Aristote en quelque manière 
avec et contre Luther. 

Par ailleurs, de même que Kierkegaard ou Franz Overbeck invitaient à ne 
pas confondre la christianité ou le proto-christianisme, la Christlichkeit, 
avec le christianisme, le Christentum (GA 16, 416 et 41), il importe de 
distinguer ici entre Luther et le protestantisme. Car, comme Heidegger 
l’écrit en 1922, et il y reviendra souvent, à ses yeux Luther a finalement lui- 
même succombé sous le poids de la tradition et la Réforme s’est 
transformée en scolastique (GA 60, 281-282) en manquant la rupture 
représentée par la pensée du jeune Luther — comme le manqueront 
l’anthropologie élaborée par Kant et l’idéalisme allemand dont la 
spéculation a trouvé son « élan » dans la Réforme (GA 62, 369). La 


différence pointée par Heidegger entre le jeune Luther et son école est 
encore patente, par exemple, dans le séminaire zurichois de 1951, qui 
distingue d’une part la compréhension luthérienne du fait que « la foi n’a 
pas besoin d’une pensée de l’être », et d’autre part la détermination par le 
protestantisme de l’essence de Dieu en termes d’être. Ou encore, lorsque le 
commentaire du semestre d’hiver 1936-1937 relatif aux Lettres sur 
l’éducation esthétique de Schiller reconduit la Réforme au nominalisme 
qu’elle impliquait pour la corréler au geste cartésien : « Fides ne signifie 
plus tenir-pour-vraies des propositions générales, mais la confiance en 
l’expérience de la Grâce elle-même = certitude de soi (Descartes). » C’est 
aussi la raison pour laquelle il est peu pertinent de qualifier Heidegger, 
comme on l’a parfois fait, de philosophe « protestant ». Heidegger répète, 
c’est-à-dire poursuit, ainsi l’entreprise du jeune Luther en direction non pas 
d’une théologie, mais de la philosophie, dont le questionnement exige un a- 
théisme de principe (GA 61, 197). 

Heidegger pointe une telle démarcation dénuée de compromis dans les 
thèses de Luther du De homine, à la discussion desquelles il participe dans 
le cadre du séminaire zurichois de Gerhard Ebeling de 1961. L’acceptation 
immédiate par Heidegger de l’invitation que lui fait Ebeling d’y contribuer, 
et, en l’occurrence, de diriger la seconde des deux séances projetées, 
témoigne par ailleurs que son intérêt pour le Réformateur est loin de passer 
à l’arrière-plan après la période de Marbourg. Ce séminaire interroge les 
thèses de Luther qui discutent la définition philosophique de l’homme en lui 
opposant celle de la théologie, la première recourant à la différence entre 
genre et différence spécifique, et la seconde partant de la distinction entre 
homme pécheur et homme justifié par Dieu. Deux traits au moins de 
l’intervention de Heidegger se dégagent du protocole de ce séminaire. 
D'une part, l’interrogation de la notion de définition en son acception 
grecque et l’accent mis sur la spécificité de la définition luthérienne en tant 
qu’elle pense l’homme en termes non pas d’essence, mais de Bestimmung 
ou de vocation. Si Luther l’explicite en recourant à l’ancienne conceptualité 
des quatre causes, la définition est nouvelle. Elle pointe un pouvoir-être, 
une historicité, qui demandent aussi à être entendus à partir de la voix 
(Stimme). Mais Heidegger montre que la conception luthérienne de 
l’homme n’est pas pour autant non grecque. Elle est certes étrangère à celle 
des savants, mais non — comme en témoigne la tragédie et à la poésie 


antiques — à l’expérience quotidienne du Grec pour laquelle l’essence de 
l’homme est ténébreuse. 

En revanche, Heidegger rappelle, pour l’interroger, le présupposé de la 
définition théologique de l’homme, c’est-à-dire le kérygme. L’événement 
de la parole ne peut se donner qu’à un homme capable d’écouter. Luther est 
loin de méconnaître la dimension de l’écoute, par exemple dans son 
commentaire de la Genèse, sur lequel Heidegger s’était penché en 1924. Ce 
commentaire pense en effet le péché comme aversio en termes d’écoute, 
dans la mesure où il « consiste à prêter l’oreille à une autre parole » que 
celle de Dieu. Mais dans la mesure où il considère la parole divine comme 
plus primitive, Luther manquerait tout de même le caractère originaire de 
l’écoute, que pointait aussi le cours de 1939 sur Le Traité sur l’origine de la 
langue de Herder (GA 85). Heidegger considère ainsi que « si l’on fait 
abstraction de l’homme en tant qu’il écoute, c’est la consistance même des 
textes qui en vient à se dissoudre ». 


Jean-Claude Gens. 
Bibliographie — G. Ebeling, « Répondre de la foi dans la rencontre avec 
la pensée de M. Heidegger. Thèses concernant la relation entre philosophie 
et théologie », trad. P. Bühler du document préparatoire envoyé par Ebeling 
à Heidegger pour leur séminaire, Revue de théologie et de philosophie, 133, 
2001, p. 121-130. — Protocole du séminaire de 1961 sur Luther de 
G. Ebeling et de Heidegger dans R. Bultmann - M. Heidegger, Briefwechsel 
1925-1975, Francfort/Tübingen, Klostermann - Mohr Siebeck, 2009, 
p. 286-305. 
— Aristote. Braig. Bultmann. Christianisme. Philosophie chrétienne. 
Schleiermacher. Théologie. 
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Machado, Antonio (1875-1939) 


Il n’y a jamais eu de relation personnelle entre Heidegger et Machado. 
L'initiative et l’originalité sont entièrement du côté du poëête espagnol, qui a 
entendu parler très tôt de Heidegger et a lu Étre et temps, de même qu’il 
avait des lumières sur la phénoménologie et savait à peu près qui étaient 
Husserl et Scheler. Ce qui nous stupéfie aujourd’hui, c’est la clairvoyance 
de Machado. Il ne parle pas longuement de ce qu’il a lu de Heidegger, mais 
le peu qu’il en dit montre une pénétration, un sens de l’essentiel, une 
vibration poétique exceptionnels dans ce qui pouvait se dire sur ce sujet 
dans les années 1930. Il faut dire qu’avec Juan de Mairena Machado a fait 
cadeau à la philosophie du livre le plus platonicien du xx‘ siècle. 

Il n’est, dit Machado, pour pénétrer dans l’être d’autre portillon que 
l’existence de l’homme et il ajoute : 


Telle est la note profondément lyrique qui mènera les poêtes à la philosophie de Heidegger, 
comme les papillons vers la lumière [p. 266]. 


Il voit s’annoncer dans Être et temps une « métaphysique de l’humilité ». 
« Tous ceux qui, dit-il, croient avec Heidegger en l’approfondissement de la 
dignité de l’homme savent bien qu’on ne l’améliorera pas en exaltant sa 
bestialité. L'homme heideggerien est l’antipôle du Germain de Hitler. » 
Voilà ce qu’on a pu lire dans La Vanguardia du 27 mars 1938 (trad. 
M. Irigoyen). 


François Vezin. 
Ouvrage cité — A. Machado, Juan de Mairena, trad. M. Léon, Paris, 
Gallimard, 1966. 
Bibliographie — Il existe désormais une autre traduction complète de 
Juan de Mairena, par C. Martin-Gevers, aux Éd. du Rocher, Monaco, 2006. 
— Char. 


Machenschaft (empire du se-faire, règne de l'efficience, 
fabrication). 


Dans l’allemand courant, Machenschaft signifie, depuis le xvur° siècle, ce 
que le français appelle péjorativement « machination », « manigance », etc., 
soit, comme le signale Heidegger lui-même, une « “vilaine” manière de 
procéder et d’ourdir un procédé de cette sorte » (GA 65, 126) en n’ayant, au 
pire, d’autre motif que « la passion du “profit” et la captation de 
privilèges » (GA 69, 46). Toutefois, le dictionnaire des frères Grimm 
enseigne que ce mot provient de l’allemand du Sud où il signifie tout 
simplement « ce qui est fait {das Gemachte] ». Et c’est en ce sens, mais en 
l’élargissant, que lors de son cours de l’été 1935 intitulé Introduction en la 
métaphysique, Heidegger l’emploie dans son interprétation du fameux chant 
du chœur de l’Antigone de Sophocle : « no Tù 6etvé »… (« Vielfältig 
das Unheimlich », traduit-il : « Nombreuses les facettes de l’inquiétant », v. 
332-375). Où, après avoir traduit le « TÔ pnxavoev téxvac [...] Éœv » des v. 
364-365 par « das Gemache des Kônnens [...] bemeisternd [maîtrisant [...] 
ce qui est fait par le savoir-faire qui sait s’y prendre] », il commente en effet 
ce même mèchanoen sous le nom de Machenschaft en précisant qu’il 
entend celui-ci au sens « non péjoratif » de ce « qui s’annonce à nous dans 
le mot grec Téx"n », soit de ce « savoir [Wissen] » proprement dit qui, 
comme « voir qui lance son regard au dehors et au-delà de ce qui se trouve 
être là à portée de main », et donc comme « cet être-au-dehors » — de l’être 
humain, s’entend, — qui « de différentes manières et sur différentes voies et 
dans différents domaines, met en œuvre par avance ce qui ne confère 
qu’alors à ce qui est déjà là à portée de main son droit relatif [à être], sa 
possible détermination et par là sa limite », est « le pouvoir de mettre l’être 
en œuvre dans un étant qui est chaque fois de telle ou telle façon » (voir 
GA 40, 156 et 168 ; Introduction à la métaphysique, p. 154 et 165). 

Mais, non sans nous y préparer un tant soit peu, cette caractérisation-là 
de la Machenschaft est encore loin de ce que Heidegger a été amené à 
penser sous ce nom dans les Apports à la philosophie et les autres livres 
qu’il a écrits entre 1935 et 1945 — sur quoi l’on trouve cependant de 
précieuses indications dans le 6° et dernier paragraphe du texte de 1939 
qu’il a fait paraître en 1961 sous le titre : L’Éternel retour du même et la 
volonté de puissance (voir GA 6.2, 19-22 ; Nietzsche II, p. 25-27) — où ce 
qu’il s’est alors mis à entendre par Machenschaft vient désigner l’« empire 


du se-faire », proposerais-je de l’appeler au vu de ce qui suit. Cet empire du 
se-faire qui n’est alors plus tant un rapport de l’être humain à l’étant qu’au 
premier chef une détermination de l’être même de cet étant. Et en 
l’occurrence, une détermination des plus singulières. 

Nous connaissons ces déterminations de l’être de l’étant — et c’est dire : 
de l’« étance-même /Seiendheit] » ou « présence [Anwesen] » et, qui plus 
est, « présence-même /Anwesenheit] » de cet étant en tant que « l’étant- 
présent /das Anwesende] », — que Heidegger a repérées au cœur de chacune 
des « positions fondamentales » de la philosophie traditionnelle : de l’idéa 
platonicienne — soit de la visibilité même de l’« aspect [eïdos] » intelligible 
sous lequel les choses se présentent à partir d’elles-mêmes telles qu’en « ce 
[ti] » qu’elles sont —, jusqu’à la vie comme volonté de puissance selon 
Nietzsche, en passant, entre autres, par l’objectivité de l’objet des sciences 
mathématico-expérimentales selon Kant, et l’Absolu en tant que le 
processus de l’autoproduction de la pensée comme totalité de l’étant selon 
Hegel. Or, contrairement à celles-ci, la Machenschaft n’aura pas été établie 
comme une telle détermination par quelque figure de ladite philosophie 
traditionnelle. Elle est ce que Heidegger lui-même a découvert être la 
détermination de l’être à une époque, la nôtre, où tout paraît au grand jour 
tourner toujours plus impérativement et exclusivement autour du faire 
s’appliquant à tout ce qui serait fait de façon à tout rendre faisable et donc à 
faire, autour du pouvoir de le faire et autour de qui va pouvoir le faire, fût- 
ce au prix de cet affairement de tous les instants qui semble désormais 
s’imposer non plus comme un impératif de circonstance, mais comme le 
nouvel impératif catégorique auquel il faudrait que tout un chacun obéisse 
sans discussion... jusque dans ses prétendus loisirs. Ce qu’il a découvert en 
travaillant au questionnant « aménagement » de la « voie » signalée dès la 
deuxième page des Apports à la philosophie. Voie sur laquelle la pensée 
qu’on qualifie communément d’occidentale se trouve, à notre époque peut- 
être plus qu’à toute autre, devant la possibilité d’apprendre à penser comme 
« commencement » à proprement parler le « premier commencement » 
qu’elle a connu avec cette pensée grecque de l’être que Platon a achevé 
d’instituer sous le nom de « philosophie » ; pour peu toutefois qu’elle se 
laisse porter par le « pressentiment » d’un éventuel « autre 
commencement » de la pensée de l’être qui, lui, l’engagerait à penser 
« l’être lui-même », autrement dit « l’estre /das Seyn] », comme « le côté 
commençant du commencement » (voir avant tout GA 70, 9-12) de toute 


l’histoire-destinée de la pensée en tant qu’« histoire-destinée de l’estre » 
lui-même. 

Ainsi est-ce en poursuivant le questionnement propre à une pensée qui, 
pour sa part, a décidément pris la tournure d’une « pensée de l’estre en son 
histoire-destinée », que Heidegger en est venu à penser la Machenschaft 
comme une détermination de l’être qui — autre singularité, — en tant qu’elle 
est au fond ni plus ni moins que la pleine essence de l’étance-même, 
« transit souverainement l’histoire-destinée de l’être dans ce qu’a été la 
philosophie occidentale de Platon jusqu’à Nietzsche » (GA 65, 127). 
Considération à laquelle l’a conduit, entre autres, la caractérisation suivante 
de cette Machenschaft : 


Dans le contexte de la question de l’être, ce qui doit être nommé ainsi n’est pas un 
comportement humain, mais une tournure de la propagation de la pleine essence {/Wesung] de 
l’être [autrement dit de l’estre]. Et la connotation péjorative dont s’accompagne ce nom est aussi 
à écarter, quand bien même la Machenschaft favorise la monstrueuse contre-essence de la pleine 
essence de l’être [Unwesen des Seins]. Mais même cette monstrueuse contre-essence, parce 
qu’elle est essentielle, ne doit jamais être soumise à dévalorisation. Le nom doit bien plutôt 
renvoyer d’emblée au faire [Machen] (noinoig, tÉxvn), que nous connaissons, il est vrai, comme 
un comportement humain. Mais celui-ci n’est lui-même possible que sur le fond d’une 
interprétation dans laquelle l’être-fait [die Machbarkeit] de l’étant s’en vient paraître au premier 
plan, et à vrai dire de telle façon que l’étance-même se détermine précisément dans la constance 
et la présence-même. Que quelque chose se fait de lui-même et devient par suite également 
faisable pour un procédé correspondant à cela, le se-faire-de-soi-même, est l’interprétation de la 
UÜoG qui est accomplie à partir de la téxvn et de l’horizon de son champ de vision de telle 
manière que la prépondérance se met à valoir du côté du faisable et du se-faisant (voir le rapport 
d’iôéa et téxvn) ; c’est cela qu’il faut nommer, d’un seul trait, l’empire du se-faire [die 
Machenschaft]. Sauf qu’au moment du premier commencement, puisqu’il y va de retirer de sa 
puissance à la ovoG [Entmachtung der pooic], ce n’est pas encore l’empire du se-faire en sa 
pleine essence qui vient au grand jour. Il est couvert par la présence-même en tant que constante 
dont, au sein de la pensée à son commencement grec, c’est dans l’Évtehéxeua que la 
détermination parvient à percer à son plus haut sommet. Le concept médiéval d’actus recouvre 
déjà ce qu’a d’essentiel l’interprétation de l’étance-même à son commencement grec. Avec quoi 
va de pair ceci que ce qui est de l’ordre du se-faire s’impose plus clairement et que, par la mise 
en jeu de la pensée judéo-chrétienne de la Création et de la représentation correspondante de 
Dieu, l’ens devient ens creatum. De sorte que, même si l’on s’interdit une interprétation 
grossière de l’idée de Création, reste néanmoins essentiel le fait que l’étant est causé. Le rapport 
cause-effet devient le rapport qui domine tout (Dieu comme causa sui). Cela s’éloigne 
essentiellement de la @bOG, et c’est en même temps la transition vers la venue au premier plan 
de l’empire du se-faire comme pleine essence de l’étance-même dans la pensée des Temps 
nouveaux. Le mécanisme et le biologisme de cette pensée ne sont jamais que des conséquences 
de l’interprétation, restée à couvert, de l’étant dans le registre du se-faire [GA 65, 126-127]. 


Or, à ce propos, il importe avant tout de préciser en quel sens Heidegger 
entend cette Machbarkeit de l’étant qui s’avère là être au cœur de ladite 


Machenschaft. Car ce substantif s’est construit à partir d’un adjectif, 
machbar, dérivant lui-même du verbe machen et du suffixe bar, avec ceci 
que d’après le Dictionnaire des racines des langues européennes de Robert 
Grandsaignes d’Hauterive, machen (à distinguer de tun comme l’anglais to 
make de to do) provient de la racine indo-européenne *mag ou *mak, qui 
signifie le façonnage, la fabrication, et que bar est, entre autres, l’indicateur 
de la possibilité qu’indiquent également nos suffixes able et ible — d’où 
précisément, dans le dictionnaire de Stieler (1691) : machbar = « qui peut 
être fait /fieri] et parfait f[effici] », autrement dit « faisable » et 
« perfectible, rendu plus parfait ». À quoi s’est alors ajouté le suffixe keit 
qui, comme heit ainsi que nos suffixes té et ité, est l’indicateur du caractère 
le plus propre, c’est-à-dire de l’essence d’une certaine espèce de choses, 
mais souvent aussi de l’ensemble des choses de cette espèce. De telle sorte 
que Machbarkeit s’est retrouvé avoir le sens de ce qu’il y a quelques 
dizaines d’années — et cela sur le modèle de l’anglais feasibility formé au 
XVII siècle à partir d’un feasible lui-même tiré de l’ancien français faisable 
(ou faisible) —-, nous nous sommes mis à appeler la faisabilité, mais en 
laissant alors planer l’ambiguïté sur la nature du faisable dont ce nom dit 
l’essence : faisable sur le mode du machen, soit du façonnement, etc., ou 
alors d’un tun qui, comme to do et déjà le grec titheînai ainsi que le latin 
facere, provient de l’indo-européen *dha ou *dhe , qui signifie « poser, 
déposer, placer, mettre », etc. ? Mais quoi qu’il en soit, il reste que 
Heidegger, dans Besinnung (Méditation du sens), signale comme suit ce 
qu’il y entend, lui : « Machbar est ici entendu comme “wachbar” = 
wachsam et, à partir de là, Machbarkeit au sens de Machsamkeit » (GA 66, 
16) — d’où, dans la phrase suivante, sa caractérisation de la Machenschaft 
comme l’« installation de soi dans la direction de la Machsamkeit de tout 
[...] ». Ainsi paraît-il se fonder sur la synonymie, attestée, d’un wachbar 
certes peu usité, et de wachsam, qui désignent tous deux cette espèce d’état 
consistant à être éveillé, vigilant, etc., pour entendre Machbarkeit comme 
peut l’être Machsamkeit, et c’est dire : au sens 1) de l’être-fait en tant que 
caractère le plus propre de ce qui est dans l’état d’être fait, et 
vraisemblablement aussi, conformément au second des sens susmentionnés 
du suffixe -keit ; au sens 2) de l’ensemble de l’étant qui se trouve être dans 
ce même état. Encore qu’il se pourrait que Heidegger ait également entendu 
machbar et machsam à partir du sens propre, étymologiquement établi, des 
suffixes bar et sam — le premier étant l’indicateur de ceci que quelque chose 


porte sur soi et ainsi signale l’état dans lequel il se trouve (soit par exemple 
cette manière d’être « ouvert /offen] » que dit offenbar), et le second, de 
ceci que cette chose est tout entière « rassemblée /versammelt] » dans cet 
état. Qu'il ait donc entendu que machbar dit l’étant en tant qu’il porte sur 
soi et ainsi signale son être-fait comme Machbarkeit, de même que 
machsam dit ce même étant en tant qu’il est tout entier rassemblé dans son 
être-fait comme Machsamkeit. 

Cela précisé, quid maintenant de cet empire du se-faire au sens du se- 
fabriquer que nous sommes ainsi amenés à entendre dans Machenschaft ? Il 
s’impose de commencer par tirer de la caractérisation que nous avons prise 
pour point de départ, à savoir que : s’il transit souverainement l’histoire- 
destinée de l’être, ou de l’estre, ce n’est précisément pas depuis le début, 
mais seulement depuis « la première fin du premier commencement » de 
cette histoire-destinée qui n’y sera parvenue, en l’occurrence, qu’« avec la 
philosophie platonico-aristotélicienne » (GA 65, 211). C’est dire : avec le 
« platonisme » qui aura sous-tendu toute la philosophie jusqu’à la seconde 
fin de son premier commencement, soit à sa fin proprement dite en tant que 
son « plein aboutissement » au sens de son « rassemblement dans sa plus 
extrême possibilité » — ce plein aboutissement dont Heidegger aura un jour 
donné à entendre qu’en opérant le retournement de ce platonisme, c’est 
Marx avant Nietzsche qui l’y aura fait entrer (voir GA 14, 69-70 ; La Fin de 
la philosophie et la Tâche de la pensée, Questions iv, p. 113-115). Car ce 
n’est qu’avec la philosophie platonico-artistotélicienne que la Üoic des 
Grecs d’avant aura été interprétée à partir de la téxvn, et donc de la roinoic 
— cela dit ne serait-ce qu’eu égard à ceci que pour Aristote, la tTéxvn est 
celui des différents modes du savoir véritable, parce que consistant à « avoir 
être selon une parole mettant à découvert [É&ic et Adyou GAnBoÙc] », qui 
a spécifiquement trait à la noinouc (voir Éthique à Nicomaque, VI, 4) — dans 
leur rapport avec cette idéa que Platon aura préalablement promue au rang 
d’« étant proprement étant » et, à ce titre, de l’être comme étance ou 
présence-même de l’étant en entier ; et à partir de laquelle il aura d’ailleurs 
lui-même déjà, c’est-à-dire lui le premier, pensé la téyvn et la noinoic (voir 
avant tout Banquet, 205b7-c2, et République, X, 596a10 s.). De telle sorte 
que ce ne saurait être que depuis cette philosophie que l’empire du se-faire 
aura été promu, quoique à l’insu de cette dernière, comme cette 
détermination fondamentale de l’être qui aura transi toute la suite du 
premier commencement de l’histoire-destinée de l’estre dans toutes les 


configurations successives de la philosophie. Mais précisément, il apparaît 
là que, dans l’esprit de Heidegger, l’empire du se-faire(-de-[par-]soi-même) 
ne tient donc... pas qu’à lui-même ! Qu'il est au contraire tributaire d’une 
série de déterminations de l’être qui lui sont antérieures. De telle sorte que 
s’il pouvait s’agir pour nous aujourd’hui, qui paraissons lui être soumis plus 
ouvertement, impérativement et exclusivement que jamais ne l’aura été 
l’être humain, d’être en mesure ne serait-ce que de lui trouver quelque 
limite, sinon de proprement le surmonter, il importerait à l’évidence de 
commencer par apprendre lesquelles, et dès lors s’il en découle selon une 
certaine nécessité, et si oui selon quelle nécessité, et de quelle espèce : 
d’une nécessité irréversible, ou non ? 

Or, à reconsidérer notre texte de départ dans cette optique, il faut se 
demander quelles déterminations de l’être se présentent donc à nous — 
même si ce n’est qu’allusivement pour certaines (à commencer par « l’être 
à découvert » [l’&AnBera en tant qu’Unverborgenheit, selon la traduction de 
Heidegger]), et surtout la plus fondamentale : « la puissance /die Macht] » 
— comme autant de préalables à l’installation de l’empire du se-faire. Se 
présente 1) cette quoi dont il faut savoir que pour Heidegger, son nom est 
le premier nom grec de l’être lui-même ; et que ce nom donne à entendre, 
avant que la œoÙoic ne soit rabaissée au rang de ce qu’on entend 
communément par « nature » : poindre, lever, éclosion d’un règne de 
présence, celui précisément du Üoet Ov, de l’étant en l’éclosion de sa 
venue en présence (aufgehende Anwesung). Puis se présente 2) 
discrètement, ce que Heidegger a tiré de cela même, entre autres, pour 
établir le sens de l’être comme étance-même de l’étant (Seiendheit des 
Seienden), soit la présence et, qui plus est, présence-même de l’étant- 
présent (Anwesen et Anwesenheit des Anwesenden). Et alors 3) 
expressément cette fois, la présence-même en tant que constante — ce qui 
aura été l’apport décisif de Parménide. Et enfin 4) cette {6éa platonicienne 
que Heidegger voit conduire à l’interprétation de la @UoiG à partir de la 
TéxVn. Cela d’une manière qu’il précise comme suit dans ce morceau 97 de 
GA 65 qui, de plus, fournit une première clef pour la compréhension de ce 
« retrait de puissance à la Edo » qu’il nous restera à comprendre eu égard 
à la provenance même ainsi qu’au destin de cette puissance : 


[Au début du premier commencement,] voelv et À6yoc sont éprouvés, la qUoOIG étant à ce point 
surpuissante [übermächtigt], comme faisant partie d’elle, et même comme appartenant à l’étant 
en son étance-même (pas encore saisie “en général”, idéellement [c’est-à-dire comme 


« étantité »]). Mais dès que l’épreuve, en tant que savoir originaire de l’étant, s’articule elle- 
même dans le sens du questionnement en quête de l’étant, le questionnement lui-même, reculant 
devant l’étant, doit se concevoir comme étant, face à cela {dagegen], distinct, et en un certain 
sens indépendant ; et en se plaçant comme tel devant cela, il doit le pro-duire [her-stellen, c’est- 
à-dire le « mettre à découvert [&AnBevbeiv] » dans la présence, comme étant-présent, « à partir 
de » son « être à couvert [Aavôäveiv] » en tant que cet étant]. Mais du même coup, il lui faut, en 
tant que questionnement, se doter de la puissance [sich bemächtigen] d’une perspective de 
questionnement. Laquelle ne peut cependant être prise qu’en la tirant de cela même qui est en 
question. Mais comment faire si l’étant en tant que tel est ce qui demeure en premier comme en 
dernier ? Et si la constance et l’éclosion de la venue en présence (comme levée et &Añ8eta) sont 
éprouvées et fermement tenues comme éclosion à partir d’elle-même, contre et sans le 
questionnement, et donc non pas, comme l’est celui-ci, un s’ouvrir envers l’étant et par là un s’y 
connaître en ce qui le concerne, lui et son étance-même, [c’est-à-dire] une, voire la téyvn ? 
Parce que oUÜOtG n’est pas TÉXVn, puisque celle-ci, en tant que telle, fait seulement [erst macht 
(c’est-à-dire qu’elle ne peut que faire, souligné-je à dessein)] que quelque chose puisse être 
éprouvé et vu, il faut donc, et justement pour cela, que plus la question devient questionnante, 
plus elle s’avance devant l’étant en tant que tel et de là s’enquiert de l’étance-même, et se 
renforce sous la forme de la question ti tù Ôv ; [qu'est-ce que l’étant ?], la téxvn se fasse valoir 
comme ce qui détermine la perspective. doi n’est pas TÉxvn, c’est dire, maintenant, que ce qui 
appartient à la téxvn, l’anticipation sur l’etôoc du regard qui s’y connaît et la représentation qui 
conduit l’aspect là devant soi, c’est justement cela qui, dans la quoi, dans l’ôv ñ Ov [l’étant en 
tant qu’étant], surgit de soi-même. L’obotx est el6oc, i6éa, en tant que ce qui lève et éclôt 
(obus), s’en vient se mettre là-devant (&AnBeta), et cependant en présentant un aspect. 

Pour que Platon puisse interpréter l’étance-même de l’étant comme (6éa, il ne faut pas 
seulement que de l’ôv soit éprouvé comme œvoiç ; mais il faut, en plus, articuler la question 
suivant le fil conducteur de l’opposition, cependant forcée par la @doig, de la téxvn, laquelle 
fournit alors, et surtout chez Aristote, ce qui est préalablement saisi pour interpréter l’étance- 
même comme obvoAov [« composé » (littéralement « tout en un ensemble »)] de up et ÜAn, 
par quoi est alors instituée cette distinction (forma — materia, forme — contenu) qui, 
conformément à l’angle d’attaque et suivant le sens de la question directrice dominante, transit 
souverainement toute la pensée métaphysique, et de la manière la plus forte, comme la plus sûre, 
mais en même temps la moins altérable aussi, chez Hegel (voir les conférences de Francfort, De 
l’Origine de l’œuvre d’art, 1936). 


À quoi je me permettrai d’ajouter, sur la base de ce que Heidegger 
évoque justement dans L’Origine de l’œuvre d’art (voir GA 5, 11-12 ; 
Chemins qui ne mènent nulle part, p. 25-26), que chez Hegel, et en parfaite 
cohérence avec Aristote, la composition ou synthèse entre la forme, en tant 
que le logique, et la matière, en tant que le non-logique, est le fait de ce 
« mouvement [kivnoic] » de la « production [noinoïic] » qui, chez lui, 
revêtira cependant le caractère du « processus ». Après quoi se présente 5) 
cette Évrehéyera (entéléchie) qu’en l’entendant comme ce que traduira « le 
concept médiéval d’actus », Heidegger entend manifestement comme ce 
qu’Aristote a lui-même considéré comme un quasi-synonyme de celle-ci, à 


savoir : comme cette Évépyeux dont, s’agissant de ce qui nous occupe 
présentement, il écrira : 


Aristote nomme [l’éclosion de la venue en présence en tant que constante] en concevant 
l’étance-même comme Évépyeia. Ce que dit ce nom fondamental de la métaphysique, c’est la 
venue en présence qui déploie sa pleine essence dans l’œuvre en tant qu’œuvre ; la venue en 
présence qui maintient un pro-duit dans sa tenue et de cette façon confère constance à sa tenue. 
Seulement, ce nom fondamental de la métaphysique qui cherche à sauvegarder la dernière lueur 
de la pleine essence de la @dotg, est justement ce qui vient donner le coup d’envoi à ce qui 
prévaudra finalement, et ira aussitôt s’accroissant, comme la perte de la pleine essence de l’estre 
à son commencement. Car l’Évépyeux ne sera plus conçue eu égard à l’être et à partir de la 
remémoration [...] de l’accession à la constance de la présence-même, mais l’Épyov [l’œuvre] 
sera rétrospectivement expliqué à partir de ce qui est lui-même quelque chose qui est là à portée 
de main : ce qui fait et celui qui le fait (nowtv). Et une fois de plus, d’un nouveau pas 
essentiellement plus loin encore de l’être comme constance de la venue en présence, 
l'interprétation du notelv imagine d’en faire ressortir l’accomplissement. &grec; Evépyeta 
&grecl1;sera transférée dans le mot actus [GA 66, 195]. 


Cela même conduisant au remplacement du rapport de la production à 
son produit par le rapport cause-effet. De telle sorte que ce qui vient 
finalement se présenter est 6) la « réalité effective [Wirklichkeit] comme la 
détermination de l’étant », « réalité effective conçue non plus comme venue 
en présence de l’étant constant, mais comme actus, ‘‘action”’ et force 
efficiente » (GA 66, 189). Telle étant la première prémice de la « transition 
vers la venue au premier plan de l’empire du se-faire comme pleine essence 
de l’étance-même dans la pensée des Temps nouveaux ». Empire qui finira 
de ressortir en pleine lumière quand Marx interprétera comme pure et 
simple fabrication le processus de la production qui, chez Hegel, était 
encore compris comme ce qui permet à l’Absolu d’apparaître devant la 
conscience (voir GA 15, 323 ; « Séminaire du Thor 1968 », Questions iv, 
p. 255). 

Mais si maintenant nous voyons mieux que et dans quel ordre 
s’articulent les différentes tournures de l’être dont l’empire du se-faire 
s’avère être tributaire, nous ne voyons pas encore ce qui pourrait les 
articuler et à ce titre constituer l’éventuelle nécessité de leur articulation. 
Reste donc à nous en aviser clairement. 

Or, à cette fin, il me paraît tout indiqué de partir de caractérisations de 
l’empire du se-faire qui explicitent ce qui ne fait qu’affleurer dans les deux 
premiers passages que nous avons lus. Soit de caractérisations que 
Heidegger articule dans le contexte de cette toute fin des années 1930 qu’il 
voyait pouvoir aboutir, sous la conduite de quelques innommables 


« criminels en chefs planétaires » (GA 69, 77), au « broyage tout en un de 
l’Allemand et du Russe par l’empire du se-faire » si l’ Allemagne devait 
parvenir à « anéantir » la Russie, « c’est-à-dire non pas l’exterminer 
physiquement, ou ne serait-ce que la mettre à genoux par la guerre, mais la 
priver de sa pleine essence à elle, encore à couvert, en l’introduisant de 
façon toute nouvelle et radicale dans l’empire du se-faire dans lequel nous- 
mêmes [les Allemands] nous nous abîmons » (GA 69, 119). C’est ainsi qu’à 
propos du communisme, cette fois, par quoi il faut entendre cette tournure 
de l’empire du se-faire qui n’a de communiste que le nom, Heidegger en est 
venu à caractériser ce dernier comme pleine essence de la « montée en 
puissance de la puissance /Ermächtigung der Macht] » en tant 
qu’« inconditionnelle installation de soi [de celle-ci] dans la direction 
préétablie de l’être-fait de tout étant » (GA 69, 196). Et cela en ayant à 
l’esprit que c’est en effet en tant qu’empire du se-faire que la pleine essence 
de la puissance s’articule dans l’inconditionné (voir GA 69, 69). Lequel 
inconditionné doit en l’occurrence être entendu au sens de ce qui n’est pas 
conditionné par autre chose que soi et n’en dépend donc pas, certes ; mais 
manifestement aussi au sens littéral de das Unbedingte, soit au sens de ce 
qui, pour n’être pas be-dingt, pas doté (comme l’indique le préfixe be-) de 
choses (Dinge), est proprement sans rapport avec les choses elles-mêmes ; 
et c’est dire, s’agissant de la puissance s’articulant dans l’inconditionné en 
tant qu’empire du se-faire, sans rapport avec ce que Heidegger lui-même 
entend par das Ding, et qu’il expose par exemple dans L’Origine de l’œuvre 
d’art de 1936, mais de la manière la plus aboutie dans La Chose de 
1949/1950 — où il convoque d’ailleurs expressément le sens littéral de 
bedingt et de das Unbedingte (voir GA 7, 182 ; Essais et conférences, 
p. 216). Eu égard à quoi nous pouvons comprendre que l’inconditionné 
s’est installé et a étendu son règne depuis et aussi longtemps que les choses 
se sont présentées de manière à pouvoir être re-présentées toutes autant 
qu’elles sont, à égalité, et donc indifféremment, comme des idées au sens 
platonicien, comme des composés de matière et de forme au sens 
aristotélicien, comme de tels composés en tant qu’autant de choses créées, 
comme des objets de science résultant de la synthèse d’une matière 
constituée par des intuitions données par la sensibilité et d’une forme 
constituée par des concepts produits par l’entendement, etc., le comble étant 
atteint par leur représentation comme « fonds disponibles /Bestände] », soit 
comme ces fonds de toutes sortes (de matières premières, d’énergie, 


d'informations, de liquidités financières, etc.) qui sont constamment tenus 
prêts à remplir à tout instant et en tout lieu quelque fonction commandée 
par ce qu’à la fin des années 1940, Heidegger s’est mis à penser sous le 
nom d’« appareillage d’ensemble de la sommation /Gestell] ». 

Cela étant, il faut savoir que pour Heidegger, la susdite puissance est ce 
qui aura découlé de l’être lui-même, autrement dit de l’estre, dès lors qu’il 
aura pris la tournure de la physis. Et cela en toute nécessité. Ce qu’attestent, 
entre autres, ces deux propos que nous relevons ici afin d’indiquer ce dont il 
va maintenant être question. À savoir, premièrement : 


Que l’être soit devenu puissance, et qu’il a fallu qu’il le devint, est quelque chose qu’a admis sa 
pleine essence à lui, laquelle, depuis le premier commencement, n’a pu qu'être privée de la 
fondamentation de sa vérité et en cela de la pleine essence de la vérité. Pourquoi cette 
privation ? Ce qui s’ensuit de son avancée à partir du trop-plein du tout commençant 
commencement. La puissance [est] puissante. L’être comme puissance est la monstrueuse 
contre-essence de la pleine essence, non fondamentée à son tout premier commencement, de 
l’être comme Üotc [GA 69, 62]. 


Et, deuxièmement : 


Au premier commencement de l’histoire-destinée de l’estre [...], il a fallu que l’être (pUo1c) 
apparaisse comme « puissance »4, parce que mis à couvert, le refus [que l’estre ne peut ne pas 
lui opposer] ne pouvait tout d’abord, et ne pouvait somme toute devenir patent {offenbar] que 
par surprise { Überfall][GA 66, 191]. 


L’apostille * venant alors préciser : « [puissance] en quel sens ? ce qui 
peut être reconnu de l’appropriation {die erkennbare Ereignung] ». Or, 
voilà deux propos qui, tout en fournissant de précieuses indications 1) sur la 
provenance de cette puissance dont nous pouvons comprendre maintenant 
que c’est à elle, à cette détermination-là de l’être, que ressortit au premier 
chef l’empire du se-faire, et 2) sur la manière dont les anciens Grecs auront 
été amenés à en faire l’épreuve, vont nous permettre de nous aviser de la 
pleine essence dudit empire eu égard à l’histoire-destinée de l’estre. 

Pour autant du moins que nous ne manquions pas de commencer par 
relever ce qu’au fil de la partita n° XIII de Besinnung intitulée Seyn und 
Macht (Estre et puissance), Heidegger pose comme préalable à toute 
approche de la question : 


À la source de sa pleine essence, l’estre n’est nullement puissance et par suite jamais non plus 
faiblesse. Si nous l’appelons alors le sans-puissance [das Macht-lose], cela ne saurait donc 
vouloir dire que l’estre manquerait de puissance. Ce nom doit bien plutôt donner à entendre 
qu’en sa pleine essence, l’estre demeure libre de tout lien avec la puissance. Cette manière-là 
d’être sans puissance n’en est pas moins une seigneurie {Herrschaft]. Or en son sens premier, la 


seigneurie n’a pas besoin de puissance ; elle déploie sa vigueur de par la dignité [aus der 
Würde] qui n’a pas besoin pour être d’avoir quelque chose en dessous de soi ou contre soi, et 
qui a laissé loin derrière toute velléité d’estimer ce qui est « grand » ou « petit » [GA 66, 192- 
193]. 


« À la source de sa pleine essence », c’est-à-dire telle que l’estre l’a 
déployée depuis les temps immémoriaux, et sans commencement à 
proprement parler, où à la faveur de sa vérité, il aura permis à l’être humain 
d’être au monde et de s’y retrouver en y ayant affaire à des choses spatio- 
temporellement situées, sur la terre et sous le ciel, tout en se comprenant 
lui-même comme le mortel au regard des divins ; et cela avec cette 
seigneurie au sein de l’étant en son être comme présence, dont Heidegger a 
pu dire qu’elle « est la xp, la grâce de l’estre en tant que grâce accordée 
par l’estre, tranquille dignité de se lier tendrement sans que jamais il faille 
se presser d’avoir besoin de puissance » (GA 69, 69). Comme quoi il eût 
alors pu continuer, et aura d’ailleurs peut-être, un temps, continué à 
déployer sa pleine essence, lors même qu’en sa vérité, il aura laissé surgir et 
l’être, la présence, et l’étant-présent, comme tels, et c’est dire, nommément : 
comme œuoig et puoelv Ov. Et qu’il aura du même coup permis au refus 
qu’il n’aura pas pu ne pas leur opposer de devenir patent au sens de ce que 
dit l’allemand offenbar, à savoir : non seulement « ouvert {offen] », et donc 
accessible, mais porteur sur lui de son ouverture et la signalant ainsi, elle et 
son accessibilité. Cela avec cette conséquence que la oUOG, la venue en 
présence par éclosion, se sera elle-même présentée comme le pendant du 
refus de l’estre en sa vérité en tant que mise à couvert, autrement dit comme 
« non  mise-à-couvert  /Unverbergung], être à découvert 
[Unverborgenheit] », soit, nommément, comme &AñBaa. Ce dont témoigne 
en effet ceci qu’au début du commencement de l’histoire-destinée de l’estre 
qui n’aura toutefois pas tardé à survenir, « ne s’est pas du tout posée la 
question de la vérité au sens de être à découvert, sens qui aura été le sien à 
ce commencement », puisque être à découvert aura justement été « une 
dénomination de la oUoig à la hauteur de la pleine essence, le nom de l’être 
de l’étant » (voir GA 66, 379-380). Et cette autre conséquence, surtout, 
qu’« en soi », à la source de sa pleine essence à elle, la qÜoig eût pu rester 
aussi étrangère que l’estre lui-même à la puissance comme à la faiblesse 
(voir GA 66, 188, ainsi que la citation ci-dessous des pages 193-194). Sauf 
que... 


Sauf que justement, l’estre ayant poursuivi son intarissable surflux dans 
l’étant, comme puüoet Ov, jusqu’à le rendre trop ouvertement étant, c’est-à- 
dire trop ouvertement présent pour abriter l’estre et sa mise à couvert, cet 
estre, comme @UOIG, n’aura pu que surprendre son vis-à-vis, les anciens 
Grecs. Double surprise au sens où 1) comme le dit Überfall, il lui sera 
tombé dessus, et 2) comme le dit cet Anfang que nous appelons 
« commencement », il l’aura pris et proprement saisi comme Heidegger 
l’expose dans un passage qui, parmi tous ceux qui ont trait à ce 
commencement, présente à nos yeux l’avantage d’articuler d’un seul tenant 
tout ce qui nous occupe ici : 


Au premier commencement de la propagation de sa pleine essence [nota bene : soit lorsque 
celle-ci, d’immémoriale origine, a pris la tournure du premier commencement de ce qui n’aura 
été que depuis lors son histoire-destinée], l’estre ni ne s’abandonne jusqu’à se dispenser 
[verschenkt sich] dans sa propre vérité, ni ne fondamente proprement la pleine essence de la 
vérité. L’estre commençant transmet en revanche la seigneurie à l’étant qui en l’être comme 
levée dans l’éclosion se traduit pour la première fois en apparaître. La préséance de l’étant qui 
depuis lors oriente et mesure la détermination de l’être, conduit à ceci : extérioriser {veräukKern] 
la levée dans l’éclosion dans la pleine essence du se-montrer et de l’apparaître. Cette pleine 
essence de l’être est le fondement de l’interprétation subséquente de l’être comme étance-même 
au sens du koivôv [de la communauté (générique)] de l’iôéa ; l’étance-même est « visage » — 
aspect et visibilité. Plus rien de la béance ni du recueil de la levée dans l’éclosion qui, ouvrant 
l’ouvert à l’étant qui entre en présence et se retourne contre celle-ci, aménage la venue à la 
pleine essence dans le sens de sa constance. En ceci qu’au commencement, l’estre retient pour 
soi la seigneurie de sa pleine essence et depuis lors oppose refus à l’allégie de la toute pleine 
essence de la doc, et ainsi déjà dénie la possibilité d’un savoir du refus, la retenue de la 
dignité, en sa pleine essence, de l’estre au premier commencement a permis le müûrissement 
d’une suite de l’histoire-destinée qu’il faut concevoir comme la montée en puissance du 
caractère de la puissance mis à couvert dans pareille détermination de l’être. La EÜoIG n’est pas 
privée de puissance [entmachtet] comme si elle était elle-même, au fond de sa pleine essence, 
puissance ; mais l’estre de la préséance par rapport à l’étant s’externalise [entäukert sich] et 
laisse celui-ci mettre en lumière le caractère de la puissance dans l’être qui, s’il est encore 
conçu, ne l’est plus que sur le fond de ce premier plan. Au vrai, c’est avec précaution, pour ainsi 
dire, et d’abord au travers de signes imperceptibles que ce caractère de la puissance vient à 
paraître sur le devant, jusqu’à ce qu’ensuite il se déchaîne et prépare cela même qu’il faut (dans 
la pensée de l’estre en son histoire-destinée) concevoir comme l’élévation de l’être à la pleine 
essence de l’empire du se-faire [GA 66, 193-1941]. 


Sur la base de quoi nous pouvons alors comprendre que si, au premier 
commencement de l’histoire-destinée de l’estre, la @ÜoiG a été amenée à 
apparaître comme puissance, c’est via cet étant, le pboet Ov, que l’estre, en 
la guise historiale de son refus, qui est « abandonnement de l’être 
[Seinsverlassenheit] », aura laissé devenir si ouvertement étant, c’est-à-dire 
présent, qu’il lui aura transmis une seigneurie et préséance qui auront du 


coup pris la tournure d’une souveraineté et prédominance sur l’être, sur la 
oUoK. Via, soit, mais alors comment au juste ? Parce que du coup, avec 
l’être comme quoi abandonné à lui-même, cet étant, c’est-à-dire l’étant- 
présent, se sera retrouvé ne plus déployer sa pleine essence comme telle 
qu’en tant que ce qui purement et simplement se montre et ainsi apparaît. À 
partir de quoi, au titre de son étance-même comme présence-même, l’être 
comme qUÜo se sera alors érigé en ce pur et simple « paraître {/Scheinen] » 
à partir duquel cet étant aura pu sembler « apparaître /Erscheinen] ». Or, 
telle est justement la détermination de l’être qui aura été la première à 
comporter, à couvert, le caractère de la puissance qu’il sera revenu à l’étant 
de mettre à découvert en apparaissant. Mais alors, de quelle puissance ? 

Il ne saurait s’agir que de celle qui se sera toujours plus clairement 
révélée au fil de la venue au jour de l’empire du se-faire, à savoir : le 
pouvoir de déployer sa pleine essence non pas à la faveur de la vérité de 
l’estre, mais de par soi-même. Et c’est dire, s’agissant de l’étant en tant que 
l’apparaissant, d’apparaître déjà — avant même que de se faire —, de par 
soi-même. Ainsi est-ce précisément en semblant apparaître de par soi-même 
que l’étant aura pu mettre à découvert le caractère de la puissance tenu à 
couvert dans la détermination de son être comme bot : avoir lui-même 
déployé sa pleine essence de par soi-même en tant que pur et simple 
paraître de l’apparaître de par soi-même de tout étant. À partir de quoi cet 
être, toujours comme ŒœuUoic, se sera du coup érigé en « contre-fond 
[Gegengrund] » du hors-fond, comme quoi l’estre n’en aura pas pour autant 
cessé de déployer sa pleine essence (voir avant tout GA 66, 8 104). Contre- 
fond : ce qui, tout en ne reposant pas moins sur le hors-fond contre lequel il 
se sera érigé en ne faisant jamais que le recouvrir, aura depuis lors constitué 
le fond sur lequel seront venues se configurer toutes les déterminations 
ultérieures de l’être, à commencer par sa détermination comme présence 
constante, puis comme ({ôéa, etc. Mais précisément, pourquoi alors ces 
déterminations à vrai dire subséquentes puisque, comme nous allons avoir à 
nous en aviser, elles découlent de la précédente avec une certaine 
nécessité ? 

La réponse réside dans ce dont il nous reste à nous aviser pour 
comprendre l’installation ainsi que l’aboutissement contemporain du 
déploiement, soit le déchaînement de l’empire du se-faire, à savoir : ce qui 
fait dudit pouvoir de déployer sa pleine essence de par soi-même une 
puissance à proprement parler. Tout pouvoir peut parfaitement s’en tenir à 


ce qu’il est sans pour autant cesser de l’être. Tandis que le pouvoir qu’est la 
puissance n’est proprement tel qu’en tant que permanente « montée en 
puissance /Ermächtigung] », et cela jusqu’à la « surpuissance 
[Übermacht] », soit une puissance telle que, quand bien même rien ne 
viendrait plus lui rester, il lui faut traquer ce qui pourrait lui résister, et 
même susciter de la résistance, quand ce ne serait pas se figurer des 
« choses » qui lui résistent (sur ce point et ce qui suit, voir avant tout 
GA 66, 8 9). Tel étant notoirement ce que Heidegger aura relevé dans cette 
conception nietzschéenne de la vie comme volonté de puissance avec 
laquelle l’histoire-destinée de l’estre sera entrée encore plus avant qu’avec 
celle de Marx, dans la fin de son premier commencement. À cette 
différence capitale près, toutefois, que selon Nietzsche, c’est la vie qui 
voudrait la puissance qui lui appartiendrait en propre ; tandis que selon 
Heidegger, la vie telle que Nietzsche l’aura conçue à l’aboutissement d’une 
tradition qui, via Hegel, remonte à Platon et Aristote — lequel aura d’ailleurs 
lui-même expressément établi qu’en tant que on, la vie se déploie de fond 
en comble « de par elle-même [ô1’a0tob] » (voir De anima II, 412a13-15) 
—, cette vie-là, est la plus décisive des déterminations de l’être où aura 
trouvé à s’articuler la puissance en tant qu’elle est puissance de cet être lui- 
même. Mais alors pourquoi comme montée en puissance jusqu’à la 
surpuissance ? Précisément parce que, pour avoir été abandonné à l’étant 
par l’estre, l’être de cet étant se sera, à partir de ce dernier, érigé contre 
l’estre comme le pouvoir de déployer sa pleine essence de par soi-même, et 
qu’il sera par suite apparu, avec l’étant lui-même, comme privé du fond qui 
ne saurait cependant cesser de lui être accordé par l’estre en sa vérité, et du 
coup dépourvu de tout ce qui pourrait l’assurer de son maintien contre un 
depuis lors toujours menaçant « anéantissement {Vernichtung] ». D’où la 
conversion de son pouvoir en puissance. Et toute la série de ses 
déterminations subséquentes qui, après l’avoir assuré de sa constance, 
l’auront expressément renvoyé à quelque fondement — « principe [&pxn] » 
ou « cause [aitia, attiov] », — toujours plus puissant, c’est-à-dire capable 
d’étendre sa domination sur tout ce qui, à commencer par le devenir, 
pourrait lui résister. Telle ayant en l’occurrence été l’affaire de cette 
métaphysique à laquelle sera échue la tâche d’ainsi confirmer la « prime 
puissance / Vormacht] » de l’être comme dog (voir GA 66, & 104, p. 368). 
Avec cependant ceci que si l’être de l’étant comme pouvoir, et par suite 
puissance, et permanente montée en puissance de cette puissance, de 


déployer sa pleine essence de par soi-même, peut s’avérer n’être, au regard 
de la pensée de l’estre tel qu’en l’histoire-destinée de sa vérité, qu’une pure 
et simple apparence, ce n’est pas seulement au sens de ce qui semble être 
alors même que « ce qui demeure étrange, et non seulement étrange, mais 
au premier chef impensé et hors de question, c’est que c’est seulement 
l’estre qui est » (GA 66, 201). C’est également en tant que cet être qui paraît 
être puissance alors que, par suite de son abandonnement par l’estre via la 
transmission à l’étant de cette seigneurie sienne qui sera du coup devenue 
souveraineté de ce dernier sur son être, c’est au premier chef de l’étant lui- 
même que la puissance s’est emparée. Raison pour laquelle, de la première 
à la seconde fin du premier commencement de l’histoire-destinée de l’estre, 
les déterminations de l’être seront allées de pair avec un retrait progressif de 
son apparente puissance à cet être, et d’abord à l’être comme quoi. Et cela 
par le biais d’un transfert de la puissance soustraite à l’être tel qu’en l’une 
ou l’autre de ces déterminations, à l’être tel qu’en une détermination à 
chaque fois plus proche du déploiement de par soi-même de la pleine 
essence de l’étant lui-même. Ainsi de l’être comme @dot à l’être comme 
apparaître de par soi-même de l’étant proprement étant qu’est l’ôéa 
platonicienne, puis à l’être comme être en œuvre de l’étant à proprement 
parler qu’est le composé, par le truchement de la production en tant que leur 
mise en œuvre dans celui-ci, de ces étants que sont également la forme et la 
matière, puis à l’être comme être en acte de l’étant en tant que l’étant créé 
via l’acte de sa création, etc. La plus fondamentale et la plus décisive — 
quoique, et cependant de moins en moins inapparente — de ces 
déterminations de l’être ayant été sa détermination comme ce se-faire-de- 
soi-même qui aura fait fond dans le déploiement de sa pleine essence 
comme tout-puissant empire du se-faire. Et cela jusqu’à ce qu’à l’extrême 
fin du susdit premier commencement de l’histoire-destinée de l’être, avec le 
déchaînement de cet empire par-delà les ultimes déterminations de l’être 
que Marx et Nietzsche eux-mêmes auront encore eu à articuler, l’être 
comme puissance — cette « propagation de la pleine essence de l’empire du 
se-faire comme pleine essence cachée de l” “efficacité” au sens 
métaphysique qui est enraciné dans l’interprétation de l’être comme tôéa — 
noinoic (EUOIG — oÙoia) » (GA 79, 66), — se sera retrouvé être à ce point 
assimilé par l’étant que la puissance sera parvenue à s’y découvrir telle 
qu’en sa nue vérité, c’est-à-dire : 


[La puissance] est l’être lui-même toujours différemment dévoilé dans lequel chaque étant (du 
genre pleinement efficace [von der Art des Wirksamen]), que ce soit de manière parfaitement 
limpide ou non, est en branle. L’être comme puissance lâche simplement l’étant dans la pleine 
efficacité (force [Kraft], violence [Gewalt], etc.), et c’est précisément en le lâchant ainsi que la 
puissance est puissance inconditionnée. L’être ne peut jamais être « porté » par l’étant de telle 
façon que l’être repose sur l’étant et soit la grâce de celui-ci. C’est bien plutôt en elle-même que 
la puissance déploie sa pleine essence en tant qu’être et qu’elle est dissipée par l’étant dans le 
pleinement efficace, et [ainsi] irrésistiblement confirmée [GA 69, 63]. 


Avec cette conséquence que ce comme quoi l’être aura traditionnellement 
déployé sa pleine essence, et comme quoi la métaphysique se le sera 
corrélativement représenté, se retrouve pour le coup, et par l’étant lui- 
même, réduit « au nul {zum Nichtigen] qui n’a plus aucune valeur et n’est 
également plus qu’à proprement oublier » (GA 66, 190), soit à oublier au 
point d’oublier qu’il est oublié, et qu’il ne puisse donc plus rien en être, et 
spécialement pas question de ceci que l’étant est. 

Cela étant, nous pouvons nous aviser que ce que Heidegger a ainsi pensé 
sous le nom de Machenschaft durant la décennie 1935-1945 n’est pas autre 
chose que ce qu’il en viendra à penser sous le nom de Gestell à partir de la 
fin des années 1940, à savoir : la tournure qu’en tant que l’Ereignis, soit — 

manière d’en dire d’un trait la pleine essence — l’Événement de son 
appropriante avenance, l’estre aura prise à l’époque, qui est la nôtre, de 
l’extrême fin du premier commencement de son histoire-destinée. 
Simplement qu’en la pensant comme empire du se-faire, il l’a pensée eu 
égard à ce que nous ne pouvons que penser avoir été l’histoire-destinée de 
l’estre et donc de sa vérité. Tandis qu’en la pensant comme l’appareillage 
d’ensemble de la sommation, il l’a pensée eu égard à ce que tout un chacun 
peut immédiatement éprouver de ce que l’estre a précisément d’appropriant 
tant pour l’être humain que pour l’étant en somme, et c’est dire : eu égard à 
cette « sommation /Stellen] » — que nous pouvons immédiatement éprouver 
sous le masque des prétendus impératifs du moment et autres contraintes de 
la situation, des contrôles continus, et à caractère plus qu’incitatifs, des 
compétences, des performances, de la productivité, de la qualité, etc., des 
injonctions publicitaires à consommer, etc. — et son appareillage 
d'ensemble — que nous pouvons immédiatement éprouver sous le masque 
de ce qu’on appelle la « mondialisation » ou la « globalisation », de la 
prolifération de réseaux de circulation, de transactions, de communication, 
etc., aux maillages toujours plus resserrés, etc., — dans lesquels Heidegger a 
en effet pu voir ce qu’à titre indicatif il a appelé le « négatif 


photographique » (voir GA 15, 366 ; Questions iv, p. 32) de l’Ereignis en 
tant qu’il est justement « appropriation {Ereignung] ». Par le truchement de 
quoi il aura donc entrepris de répondre à l’appel de l’estre à la 
fondamentation, respectivement, de sa vérité et de son histoire-destinée, 
d’une part, et de sa pleine essence en tant que le susdit Événement de son 
appropriante avenance, d’autre part. 


Alexandre Schild. 

— Autodestruction. Brutalité. Communisme. Esthétique. Extermination. 

Génétique. Installation. Marx. Organisation. Pauvreté. Possibilité. Pouvoir. 
SS. Technique. Travail. Violence. 


Mai 1968 


Avant mai il y a avril. Or c’est en avril 1968 qu'’ont lieu les grosses 
manifestations de la jeunesse ouest-allemande contre la presse Springer 
tenue pour responsable du climat de haine qui a rendu possible l’attentat 
visant Rudi Dutschke. À ce moment-là, Hans Peter Hempel ne se gêne pas 
pour dire à Heidegger, avec un brin de complicité, qu’il ne tiendrait qu’à lui 
de venir le rejoindre aux manifestations ! L’enchaînement des événements 
en Allemagne et hors d'Allemagne est suivi avec un certain intérêt par 
Heidegger qui voit avec amusement, et non sans une certaine satisfaction, 
son ancien élève Herbert Marcuse brusquement promu au rang de maître à 
penser de la jeune génération. La mise en question du monde de la 
technique est dans l’air. De Marcuse il dit simplement : « Il ne voit que d’un 
œil. » Un œil, ce n’est certes pas assez mais c’est toujours mieux que pas 
d’œil du tout Capitalisme est un terme étranger au vocabulaire de 
Heidegger qui parle volontiers d’américanisme, mais ce terme peut faire 
penser à ce que Saint-Simon appelait industrialisme. Les nouvelles de Paris 
retiennent son attention et le déconcertent. Comme beaucoup d’Allemands, 
il doit se dire que ces Français sont des gens bien imprévisibles ! Avec sa 
femme, il se demande s’il faut voir dans cette poussée de fièvre la réédition 
de ce qu’a décrit Flaubert dans les pages de L’Éducation sentimentale sur la 
révolution de 1848. Serait-ce le retour du Club de l'intelligence ? « C’était 
un peu la foire », dit en français Mme Heidegger. Selon toute 
vraisemblance, Heidegger ignore tout des relations d’amitié qui ont existé 


entre Hannah Arendt et Daniel Cohn-Bendit, mais ce dernier se souvient 
très bien d’elle : « C’est une vieille putain libérale, mais je l’aime bien », 
dit-il à Jacques Bontemps. 

En août, le départ de Heidegger pour le Vaucluse, où l’attend René Char, 
coïncide avec l’entrée des chars dans Prague. Le matin du départ, 
Heidegger est pendu aux nouvelles. Contrairement aux habitudes, ce n’est 
pas lui qui ouvre la porte de la maison. « Mon mari écoute la radio », dit 
Mme Heidegger. À Fribourg, on voit de petits drapeaux tchèques à presque 
toutes les fenêtres des maisons. Heidegger, la consternation sur le visage, 
doit penser avec inquiétude à Patoëka. 

Au Thor, dans les jours suivants, les Français qu’il rencontre sont 
presque tous parisiens et Heidegger sent tout de suite qu’en France la 
température n’est pas du tout retombée. Ce qui manifestement bouillonne 
en lui, c’est ce qu’il avait dit dans Qu'est-ce que la métaphysique ? et qui 
reste aussi vrai, aussi urgent, en 1968 qu’en 1929 ou 1933. L’envie le brûle 
de le redire aux « étudiants en colère » : 


Les domaines respectifs des sciences sont nettement distincts les uns des autres. La manière 
dont chaque science traite son objet est fondamentalement différente. Cet éclatement en 
disciplines multiples ne doit plus aujourd’hui sa cohésion qu’à l’organisation technique en 
universités et facultés ; elle ne garde une signification que par la convergence pratique des buts 
poursuivis par les spécialistes. En revanche, l’enracinement des sciences dans leur fondement 
essentiel est bien mort [GA 9, 103-104 ; L’Herne Heidegger, p. 47]. 


Il le rappelle aussi dans l’interview donnée au Spiegel (Le Miroir) en 
1966. 

« Ce qu’il faut maintenant, c’est faire l’université parallèle », a dit 
D. Cohn-Bendit en juin. Au Thor, Godofredo Iommi s’émerveille 
« L'Université aujourd’hui, elle est à l’hôtel du Chasselas ! » Un soir, dans 
un restaurant de Gordes, les événements occupent toute la conversation. 
Heidegger ne dit presque rien mais il est toute oreille. Il voit bien que René 
Char (« Ces événements sont ce qui s’est passé de plus important depuis la 
Résistance ! ») et Jean Beaufret (« L'Université qui fonctionnait déjà si mal 
va se trouver entravée par une surenchère de complications 
démagogiques ») n’ont pas du tout le même genre de réaction. Il est très 
attentif, il s’informe, les questions qu’il pose sont strictement objectives 
(« Est-ce que l’ambiance était la même à la Faculté de droit et à la Faculté 
de médecine ? »), les seuls commentaires qu’il se permet consistent à dire 
que les étudiants ne font que grappiller des connaissances. Beaufret, qui 


vient de lire La Révolution introuvable de Raymond Aron, réitère ses 
objections et tente de contenir l’enthousiasme de René Char : « Mais il faut 
bien qu’il y ait un État. » Une chose sûre, c’est que Heidegger n’est pas 
fâché de cette soirée. Il reviendra au Thor l’été suivant. 


François Vezin. 
— Consommation. Gigantesque. Marcuse. Patoëka. Séminaires du Thor. 
Université. 


Main 


Heidegger rompt avec la manière métaphysique dont la main est le plus 
souvent pensée ; celle-ci est d’abord imputable à Aristote (Parties des 
animaux, liv. IV, chap. x, 687 a 23). La main est associée par Aristote à 
l’éminente dignité de l’homme, c’est-à-dire à la station debout et à 
l'intelligence. Comme la nature ne fait rien en vain, elle a doté de mains, 
selon une parfaite téléologie, l’être vivant le plus intelligent, celui qui est 
capable de s’en servir. La main, dans la pensée d’Aristote, est l’outil 
(organon) de loin le plus utile, l’outil des outils : ce qui tient lieu de l’outil 
en son absence, ce qui le fabrique et ce qui l’utilise. Toutefois, la main n’est 
pas un simple outil : elle est incorporée au Dasein. Elle est un organe car 
l’organe est incorporé à qui en fait usage, l’œil à qui voit, la main à qui 
manie (Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude — 
solitude, GA 29/30, 321). Mais penser la main comme organe de préhension 
universel n’est pas encore atteindre suffisamment ce qu’elle est. Heidegger 
affirme que la « main est séparée de tous les organes de préhension [...] par 
l’abîme de son être ». Ainsi, « seul un être qui parle, c’est-à-dire pense, peut 
avoir cette main et accomplir dans le maniement le travail de la main » 
(Qu'est-ce qui appelle à penser ?, GA 8, 19). L'élément de la pensée, le 
mot, est présent en chacun des gestes qu’une main accomplit. Par la main, 
comme par ce corps qu’il existe comme sien, et qui n’est donc pas un 
simple organisme, l’être qui parle manifeste qu’il pense. Dans son cours de 
1942/1943 Heidegger dit : 


L'homme lui-même œuvre par la main ; car la main avec le mot tout uniment caractérise l’être 
de l’homme [Parménide, GA 54, 118]. 


Ainsi, la préhension n’est ni le seul, ni le plus remarquable des 
accomplissements de la main ; d’ailleurs, comme le fouissement ou 
l’évitement, elle peut correspondre à un schème préformé de comportement 
favorisant l’insertion de l’animal dans son milieu. Ce dont la main est 
capable est, dès lors, beaucoup plus riche : cela recouvre toutes les 
modalités d'existence de l’être parlant comme être-au-monde. « C’est par la 
main qu’adviennent la prière et le crime, le salut et le remerciement, le 
serment et le signe, mais aussi l’œuvre de la main, l’ouvrage manuel et 
l’ustensile {das Gerät] », écrit Heidegger (Parménide, GA 54, 118). Dans 
cette énumération, qui ne se veut pas exhaustive, l’ustensile arrive en 
dernière position. La main est certes vouée au savoir c’est-à-dire à la 
technique en son sens grec, à l’œuvre des artisans et des artistes qui 
conçoivent et exécutent un ouvrage. La main est pensante, penser est même 
« un ouvrage de la main » (Hand-werk) qui peut aller de pair avec écrire — 
« Qui songe a les mains simples », écrit Mallarmé dans une phrase de 
Variations sur un sujet que Hugo Friedrich a choisie pour rendre hommage 
au penseur à l’occasion de son 80° anniversaire. 

Heidegger incite ainsi à aller bien au-delà des considérations historiques 
de la paléoanthropologie qui conçoivent les gestes des mains du seul point 
de vue de la technique. Par ses mains, l’être-au-monde se montre secourable 
ou hostile : la main qui caresse peut frapper, voire tuer ; la main qui offre ou 
donne est aussi capable de dissimuler et de dérober. Ce que l’homme 
accomplit par ses mains implique l’être ensemble, le Mitsein. Même ce qui 
se produit lorsque la main droite touche la main gauche doit être pensé 
ainsi. « La main offre et reçoit, et non seulement des choses car elle-même 
s’offre et se reçoit dans l’autre » (GA 8, 18-19). Ce geste d’accueil mutuel 
est une étreinte ; pareille étreinte est, en ce cas, étrange parce qu’elle ne 
concerne qu’un seul. Loin d’indiquer un enfermement sur soi, les mains se 
joignent l’une à l’autre dans un geste de retour à soi qui est recueillement. 
Les mains sont jointes lorsque tout affairement cesse. C’est parce qu’il faut 
considérer le corps vif (Leib) comme une donnée originaire et non comme 
le résultat d’un processus de constitution ni comme un simple organe du 
vouloir (Husserl) que la réversibilité tactile mérite d’être pensée comme 
geste en relation avec l’existence corporelle du Dasein prise dans une 
certaine tonalité et articulée à l’être ensemble. 


Ingrid Auriol. 


Ouvrage cité — S. Mallarmé, Œuvres complètes, H. Mondor, G. Jean- 
Aubry (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1970, 
p. 412. 

— Abritement. Boss. Corps. Ecriture. Geste. Husserl. Merleau-Ponty. 
Penser. 


Mal 


« Il y a une grande tristesse à ne pas voir le bien dans le bien. » Berdiaev 
aimait à citer cette pensée de Gogol. Tout aussi douloureux serait de ne pas 
être à même de voir le mal dans le mal, pourrions-nous ajouter, et ainsi de 
manquer la malignité du mal. Telle est sans doute la raison pour laquelle 
Heidegger, dans les rares endroits où il aborde frontalement et nommément 
la question du mal, concentre toute son attention sur le mal dans le mal, sur 
la malignité même du mal (die Büsartigkeit des Bôsen). Précisons tout de 
suite que la rareté des occurrences ne veut pas dire que Heidegger aurait 
évité la question du mal ; bien au contraire : l’intensité et la profondeur 
avec laquelle il a médité la dévastation propre à notre temps, le crime contre 
l’humanité, la guerre, la violence, la maladie et enfin la douleur, montrent, 
s’il le faut, que la question du mal demeure au cœur de son souci de penser. 
Mais le déchaînement du mal, fût-il sans limites, n’est pas encore le mal lui- 
même — et redescendre de la manifestation du mal à son foyer le plus abrité 
en retrait, la malignité même du mal, n’est pas chose aisée et demande au 
fond une autre manière de dire. Il faudrait pouvoir parler du mal dans le 
même esprit que Tchekhov, ce médecin des corps et des âmes, demandant 
que l’on parlât de la souffrance (dans sa lettre à Olga Knipper du 2 janvier 
1900) : « Les souffrances — il faut les exprimer comme elles s’expriment 
dans la vie, c’est-à-dire non à coups de pieds et de poings, mais d’un ton, 
d’un regard, non par des gesticulations, mais par la grâce. » Bref, s’agissant 
du mal, mieux vaut peut-être s’inspirer du proverbe chinois que cite 
Heidegger dans son séminaire tenu en commun avec Fink sur Héraclite : 
« Montrer une fois vaut mieux que dire cent fois » (GA 15, 34 ; Héraclite, 
p. 28). 

C’est dans les premières pages de son Dialogue hespérique, écrit au 
printemps 1945 (traduit sous le titre La Dévastation et l’attente), que nous 
trouvons le développement le plus ample touchant le mal ; et celui-ci 


s’achève avec cette définition (au sens propre de dé-finir : mettre dans ses 
limites) : 


[...] la malignité du mal, sous le visage de laquelle la dévastation advient à l’avenance, pourrait 
bien demeurer un trait fondamental {/Grundzug] de l’être même [GA 77, 215]. 


L’hésitation (« pourrait bien ») ne porte pas sur le « domaine de 
définition » ; dans son cours sur L’Ister de Hôülderlin (GA 53, 96), 
Heidegger avait déjà appelé à saisir expressément le mal « comme un trait 
d’aître de l’être lui-même, dans le domaine duquel l’être humain va son 
chemin ». De manière plus fondamentale, l’hésitation témoigne du fait que 
le mal n’est pas un trait de l’être au sens simplement d’une caractéristique 
essentielle (celle qui permet par exemple de reconnaître un étant) ; et quand 
bien même aurions-nous abandonné le plan où il y va des étants, ce trait de 
l’être n’est pas à entendre non plus au sens des « paroles directrices » qui 
rythment la « méditation se rapportant à l’être », telles qu’elles scandent par 
exemple le cours de l’été 1941 sur les Concepts fondamentaux (GA 51) : 
l’être est « ce qu’il y a de plus vide tout en étant profusion », « ce qu’il y a 
de plus commun tout en étant l’unique », « ce qu’il y a de plus 
compréhensible tout en étant le retrait », etc. Pour le dire de manière rapide, 
l’hésitation n’est pas ici une précaution de langage, mais relève de la chose 
même qu’il s’agit de penser : la malignité même du mal. C’est dans le bref 
passage de la Lettre sur l’humanisme concernant le mal que Heidegger le 
formule de la manière peut-être la plus décisive en écrivant : 


L’un et l’autre, le Sauf [das Heile] et le Furieux [das Grimmige — où Heidegger lit la défigure du 
mal] ne peuvent toutefois déployer leur aître dans l’être qu’en tant que l’être même est l’enjeu 
du combat {das Strittige] [GA 9, 359 ; Questions iii, p. 145]. 


C’est donc bien parce qu’il y a un combat en jeu — une explication 
élémentaire à la mesure du polémos héraclitéen (voir article combat) — que 
la malignité du mal « pourrait bien demeurer un trait fondamental de 
l’être ». Maïs, encore une fois, comment l’entendre ? 

1. Il faut commencer par l’entendre négativement : si le mal dans le mal 
est un trait de l’être, cela veut dire d’abord que le mal n’est pas l’apanage 
exclusif de l’être humain. Chaque fois qu’il aborde la question du mal, 
Heidegger insiste pour démarquer la malignité même du mal du mauvais au 
sens moral (das Schlechte), c’est-à-dire de la mauvaiseté ou de la 
méchanceté propres aux agissements humains, « ce qui est répréhensible du 


point de vue de la morale » ou de la « moralité des mœurs » (GA 77, 207). 
Ce point appelle une remarque importante. Il ne s’agit aucunement pour 
Heidegger d’enlever à l’être humain sa responsabilité devant le mal ; en 
dégageant dans Être et temps les soubassements existentiaux de la 
conscience morale (8 54-57) et de l’être-en-faute original du Dasein ($ 58), 
Heidegger est allé très loin dans la mise en lumière abyssale de la 
responsabilité humaine dans l’horizon de son pouvoir-être le plus propre (et 
dans le cadre d’une désobstruction de la doctrine chrétienne du péché 
originel). Autrement dit, loin de déresponsabiliser l’être humain, Heidegger 
met l’accent, au contraire, sur la possibilité de saisir en quel sens une 
certaine entente de l’humanité devient la source effective du mal. Dans cet 
horizon, Heidegger aurait très bien pu souscrire à ces analyses célèbres de 
Max Scheler : 


Au cours de l’histoire occidentale, la souffrance a fait plus de progrès que le plaisir. Rousseau et 
Kant gardent raison sur ce point : la civilisation crée davantage de souffrances et des souffrances 
plus profondes qu’elle n’en diminue par sa lutte toujours plus étendue et toujours plus 
victorieuse contre les causes de la souffrance [Le Sens de la souffrance, p. 27]. 


Mais dans sa radicalité, telle qu’elle a pris source dans sa critique du 
nihilisme — l’autre visage de l’idée moderne de « civilisation » -, Heidegger 
poursuit et dépasse l’analyse de Scheler en allant jusqu’à supposer que dans 
cette lutte « contre les causes de la souffrance », la morale puisse se 
dévoiler elle-même comme une figure du mal — d’où ces deux répliques 
terribles de La Dévastation et l’attente : 


Le plus âgé : [...] la morale avec sa supériorité n’est jamais en mesure de saisir ce qu’est le mal, 
et encore moins de le surmonter ou même simplement de l’atténuer. 

Le plus jeune : Il se pourrait donc justement que même la morale, de son côté, et, avec elle, 
toutes les tentatives particulières de faire espérer aux peuples un ordre mondial et de leur assurer 
grâce à elle une sécurité mondiale, ne soient qu’un rejeton du mal [GA 77, 209]. 


2. Que la malignité demeure un trait fondamental de l’être veut 
également dire, toujours négativement, que le mal ne doit pas être entendu 
au sens métaphysique de la privation (d’être). Contre toute tentation 
métaphysique de théodicée, Heidegger retrouve indirectement les voies de 
la théologie pour tenter de penser, non une plénitude de mal, mais ce que 
nous pourrions nommer un mal plein (pensons ici par exemple à Pascal). 
Dans cette optique, il tente, à petites touches, de nommer la malignité à 
partir de la dimension mythique de l’« élémentaire » ou du « démonique ». 


Évoquant, par exemple, dans une lettre l'interprétation jüngerienne des 
deux grandes paroles de Nietzsche sur l’être, il écrit : 


Le caractère destructeur dans la volonté de puissance ne signifie proprement jamais 
anéantissement au sens courant, mais désigne le retour constant du « démonique » dans le 
toujours similaire de l’« élémentaire » [GA 90, 278]. 


De même, dans la manière dont le déploiement du nihilisme « laisse 
s’engager et se déchaîner le non-aître absolu de Dieu », écrit Heidegger 
dans un autre texte (GA 67, 154), il est tout à fait possible de saisir 
comment la théologie « vire à la diabologie ». Mais c’est surtout au fil de 
ses grands cours sur les hymnes Commémoration (Andenken) et L’Ister de 
Hôlderlin de l’hiver 1941/1942 et de l’été 1942 que nous trouverons les 
formulations les plus saisissantes du caractère effectivement disajointé et 
réellement méchant de la malignité comme trait fondamental de l’être (voir 
en particulier GA 52, 102-103). 

Le propre du « démonique » comme du « diabolique » est de se 
manifester comme insurrection ou soulèvement (Aufstand). Voilà pourquoi 
la figure par excellence sous laquelle il apparaît et disparaît est la fureur 
(Grimm). C’est sur ce terme (présent déjà dans les Recherches 
philosophiques sur l’essence de la liberté humaine de Schelling et au-delà 
dans la pensée de J. Bôühme) que Heïdegger s’arrête de préférence pour 
donner à entendre ce que la malignité du mal a de « plein ». Aïnsi dans La 
Dévastation et l’attente : 


La malignité est la part de soulèvement qui repose en fureur, de telle sorte à vrai dire que cette 
fureur abrite en retrait sa furie, tout en ne cessant du même coup d’en faire peser la menace. 
L’aître du mal est la fureur concentrée du soulèvement qui jamais n’éclate tout à fait, et qui, 
même quand il éclate, se dissimule encore, et dans sa menace secrète est souvent comme s’il 
n’était pas [GA 77, 207]. 


3. En dépit des accents parfois théosophiques que ces analyses du mal 
laissent échapper, nous trouvons dans cette description de la fureur propre à 
l'insurrection l’amorce d’une critique radicale de toute la métaphysique de 
la volonté, qui débouchera du même coup sur une pensée radicalement 
originelle de la liberté. C’est la raison pour laquelle il ne faut pas donner à 
cette nomination mythique de la figure et défigure du mal plus 
d'importance qu’elle n’en a. Si le foyer de la malignité est l’insurrection, 
c’est d’abord et avant tout dans la pensée qu’elle trouve à se déployer — au 
sens où, pour Heidegger, toute pensée est pensée de l’être (génitif subjectif : 


c’est l’être qui se donne et par là même donne à penser). Par conséquent, 
que la malignité du mal demeure un trait fondamental de l’être, veut aussi 
dire, positivement cette fois, que le mal est la dimension par excellence de 
ce que Heidegger a nommé le péril (die Gefahr). Ainsi, parmi les trois 
périls qui « menacent la pensée », tels qu’il les a esquissés dans les 
aphorismes de L’Expérience de la pensée, c’est le second qui a trait au mal : 


Die bôse und darum schärfste Gefahr ist das Denken selber. Es muk gegen sich selbst denken, 
was es nur selten vermag. 
Le péril ayant trait au mal, celui par conséquent qui a le plus de mordant, c’est la pensée elle- 
même. Il faut qu’elle pense contre elle-même, ce à quoi elle n’est que rarement portée [GA 13, 
80 ; Questions iii, p. 29]. 


Dans sa très fine analyse de cette question du mal chez Heidegger, 
H. Crétella insiste sur le fait qu’il ne faut pas prendre à la lettre les termes 
« démonique » ou « élémentaire », que, d’après lui, Heidegger a mis 
précisément entre guillemets « pour dissuader de prendre en considération » 
la maléfique réalité qu’ils désignent. C’est bien plutôt cet aphorisme de 
L’Expérience de la pensée qui permet de penser la « nature du mal » en 
question derrière ces dénominations mythiques (dans « ‘“L’affaire 
Heidegger” : un triple transfert ») : 


[La nature du mal] n’a rien d’apparenté à celle d’un « démon » possédant la pensée ou à celle, à 
l’inverse, d’« élémentaires » bas-fonds dont elle ne serait que le revêtement d’illusion. Le mal 
n’est au contraire rien de personnel ou de substantiel : il est constitué simplement par le 
dogmatique attachement de la pensée à l’orientation de son premier — ou de son précédent — 
mouvement. L’« adversaire », autrement dit, réside dans l’irréfléchi. Encore n’est-ce rien de 
fatal : non un malheur certain, mais seulement un « danger », lequel, fût-il le plus mordant, ne 
laisse jamais sans secours aucun. 


Philippe Arjakovsky. 

Ouvrage cité — M. Scheler, Le Sens de la souffrance, trad. 
P. Klossowski, Paris, Aubier, 1936. 
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Maladie / médecine 


Depuis Platon, contemporain d’Hippocrate, la pensée n’a jamais cessé 
d'entretenir des liens avec la médecine : l’énigme de la maladie et de la 
santé a très tôt attisé son questionnement. 

Heidegger manifeste lui aussi un intérêt passionné pour ces questions. 
Dès Être et temps, il envisage que la maladie tout autant que la mort, loin 
d’être une simple péripétie de l’organisme, soit un phénomène existential, 
«y compris médicalement », insiste-t-il (ÊT, 247). Puisque l’homme est le 
seul des étants pour lequel en son être, il y va de son être, rien de ce qui lui 
advient ne peut être explicité de manière simplement organique. Entendre 
ce dont il retourne dans la maladie suppose dès lors de s’arracher à la 
sinistre catéchèse positiviste qui naturalise l’homme en le dépossédant de 
son histoire singulière, de sa propre mort et de son corps vif. C’est, en effet, 
à une compréhension entièrement renouvelée de ce qu’est le corps vif que 
nous conduit la pensée du Dasein si, comme Heidegger le dit, « l’être-corps 
[leiben] relève de l’être-au-monde qui est en premier lieu une entente de 
l’être » (Zollikoner Seminare, p. 248 ; Séminaires de Zurich, p. 274). 

Bien que cela soit rarement mis en évidence, l’entente de la maladie dans 
sa constitution destinale incite le malade à poser la question simple et 
abyssale : que me dit ma maladie ? Une telle question, transportant le 
Dasein auprès de lui-même, le plonge dans l’angoisse. 

Heidegger souligne que l’angoisse ne saurait être déclenchée 
physiologiquement, et qu’à l’inverse le « déclenchement physiologique de 
l’angoisse n’est possible que parce que le Dasein dans le fond de son être 
s’angoisse » (ÉT, 190). La tonalité fondamentale de l’angoisse arrache 
l’être-au-monde à la tranquille familiarité quotidienne pour lui restituer son 
pouvoir être le plus propre : elle lui découvre son être-vers-la-mort. 
L’angoisse est ainsi la grande clarté qui se fait jour pour le Dasein. Ce qui 
lie l’angoisse à la maladie ne peut être pensé que si la maladie est elle- 
même conçue comme un phénomène existential. La corporéité vive a part à 
cela car la maladie est loin d’être une circonstance anodine de l’existence : 
c’est pourquoi elle a un lien avec l’angoisse. La maladie toutefois est un des 
visages les plus équivoques que peut revêtir l’angoisse du Dasein car elle la 
révèle et la dissimule tout à la fois : elle la révèle en cela même qu’elle la 
dissimule. 


La maladie peut certes faire place à l’angoisse, mais les douleurs et les 
peurs auxquelles elle donne lieu peuvent être tout autant l’occasion de 
l’esquiver. Dans la maladie, l’angoisse peut devenir accessible au Dasein et 
sa mort lui être restituée dans sa plus secrète imminence. Toutefois, cette 
angoisse peut tout aussi bien demeurer en retrait lorsque la douleur et le 
mal, tyrannisant l’expérience, orientent l’existence tout entière vers les 
soins : celle-ci peut alors devenir otage de la douleur, de l’anxiété et de la 
peur. Or, si la « peur est l’angoisse dévalée à même le monde, impropre et 
cachée à elle-même comme telle » (ÊT, 189), il ne faut surtout pas 
confondre l’angoisse de la mortalité avec la peur ultime : la peur de 
décéder. Ainsi, la gravité de la maladie n’est pas toujours nécessairement le 
gage d’un libre rapport à l’angoisse. Plus le corps est atteint au cours d’une 
maladie, plus on prétend avoir à affronter une menace, à arrêter un mal 
externe, à « combattre », à « mobiliser ses défenses » le langage courant et 
un certain langage médical usuel sont, à cet égard, révélateurs. Imputer les 
faiblesses et les déroutes dont le corps vif et, ce faisant, le Dasein pâtissent 
à quelque chose d’extérieur et d’inopiné, est, en effet, plus supportable à 
beaucoup que l’idée d’un mal intrinsèque. Bref : on préfère « avoir une 
maladie » et « avoir un corps » plutôt qu’exister son corps et être malade. 
Pourtant, la maladie a du sens et une portée existentiale. Aussi, est-ce l’être- 
au-monde, le Dasein qui est malade. Dans les Zollikoner Seminare, 
Heidegger déclare : 


La question de la maladie est à mettre entièrement en relation avec l’imperfection de l’être 
homme. Toute maladie est une perte de liberté, une restriction des possibilités de vivre [p. 202]. 


Cette dimension doit être au cœur de la médecine. Les soins, en effet, se 
fondent sur une relation thérapeutique, ils relèvent de ce que Heidegger 
caractérise plus généralement comme « le mode positif du souci mutuel » 
(ÊT, 122). Celui-ci peut engendrer toutes sortes d’attitudes dont les deux 
suivantes sont les extrêmes : « se précipiter au secours de l’autre en se 
substituant à lui » et « le devançant, aider l’autre à y voir clair dans son 
propre souci et à se rendre libre pour lui » (ÉT, 122). Or, qui dispense des 
soins est souvent tenté de se substituer à l’autre de manière autoritaire ou, 
au contraire, de se montrer trop peu secourable, c’est pourquoi une relation 
thérapeutique juste, c’est-à-dire exempte à la fois de toute forme de 
domination et de toute négligence, demeure exceptionnelle. 


Dans la mesure où les Séminaires qui se sont tenus à Zollikon durant une 
dizaine d’années chez son ami Medard Boss furent destinés à des médecins 
psychiatres et à des étudiants en ce domaine, précisons que lorsque 
Heidegger parle de « maladie », il n’introduit aucune restriction de nature à 
limiter son propos à ce qui est communément appelé la « maladie 
mentale ». Ce qui revient à bien entendre que les maladies à dominante dite 
« physique » ou « mentale » relèvent de la même structure existentiale. 
D'ailleurs Heidegger se montre, s’agissant du moins du poète Hülderlin ou 
de Nietzsche, fort prudent à l’égard de la terminologie médicale. « Ce 
qu’avec nos critères fragiles et bornés nous appelons maladie mentale », 
écrit-il dans le cours de l’hiver 1934/1935 consacré à l’hymne La 
Germanie. Cette prudence terminologique n’empêche nullement le penseur 
de manifester un réel intérêt pour le renouvellement de la pratique 
thérapeutique, particulièrement dans le domaine de la psychiatrie. Aussi 
Heidegger accompagna-t-il soigneusement l’élaboration du Précis de 
médecine et de psychologie (Grundriss der Medizin und der Psychologie) 
de Boss au long des huit années de sa rédaction, comme lui-même en atteste 
à plusieurs reprises, dans les lettres qu’il adresse à son épouse Elfride ou à 
Boss lui-même, particulièrement celles échangées entre 1966 et 1970. 

Les sciences qui fondent la médecine : la biologie et la physiologie sont 
certes nécessaires, mais elles se révèlent insuffisantes pour fournir un 
horizon d’entente satisfaisant de ce que signifie être malade parce qu’en 
toute maladie, il y va de la destinée singulière, de l’existence d’un malade et 
de tout ce qui entrave le libre déploiement de ses possibilités propres. 
Heidegger écrit dans le cours sur La Logique comme question en quête de la 
pleine essence du langage : 


La maladie n’est pas la perturbation d’un processus biologique mais un événement qui advient 
dans l’histoire d’un homme, quelque chose qui se fonde, entre autres choses, sur une manière 
d’être disposé affectivement [GA 38, 153]. 


Or, il est des conditions de vie, des fréquentations, des tâches assignées 
qui, comme il se dit fort justement, « rendent malade ». Déjà, la clinique 
traditionnelle était à même de reconnaître que, sous les mêmes dehors 
anatomiques, on peut ou être malade ou ne pas l’être, si l’anatomie 
pathologique n’engendre pas de symptômes. Cependant, la médecine a 
tendance à vouloir soigner les organismes atteints de maladies et non les 
hommes malades, tant elle demeure aveugle à ce qui rend possible 


l’humanité de l’homme. Avec les moyens techniques dont la médecine 
contemporaine dispose, cette cécité tend encore à se renforcer. La médecine 
court sans cesse le risque de perdre de vue l’existence pour considérer le 
prétendu « fonctionnement » de l’organisme ou de tel ou tel organe, 
transformant le praticien en simple dépositaire de savoirs techniques 
spécialisés. Dans un discours prononcé lors de la cérémonie de mariage de 
jeunes médecins, le 19 octobre 1962, Heidegger traite de la « sauvegarde de 
la médecine au sein du monde technique de la société industrielle 
moderne ». Encore faut-il préciser que ce qui menace la médecine ressortit 
à une violence dévastatrice plus ample qui porte notamment atteinte à 
l’humanité de l’homme. Aïnsi « sauvegarder » ici ne veut pas dire s’en 
remettre à une médecine surannée, cela veut dire « fonder », réinventer la 
pratique médicale afin que, plus libre à l’égard de la technique, celle-ci 
devienne capable de rencontres thérapeutiques vraies et que l’homme, 
restitué à sa finitude de mortel, restaure, autant qu’il est possible, son 
rapport à l’être. La médecine en effet ne produit pas la guérison quand 
celle-ci peut survenir, pas plus qu’elle ne produit un nouvel équilibre dans 
les maladies chroniques avec lesquelles il faut apprendre à vivre, mais, de 
manière plus modeste et néanmoins décisive, y contribue. C’est pourquoi le 
médecin doit savoir qu’il est l’« occasion » et non l’auteur de la guérison, 
comme le dit Heidegger s’entretenant avec Boss le 9 mars 1966. Ainsi, en 
une époque où le dogmatisme de la science obnubile l’humanité, il demeure 
nécessaire qu’il y ait des médecins qui pensent. 


Ingrid Auriol. 
Ouvrage cité —- M. Boss, Grundriss der Medizin und der Psychologie, 
Berne, Hans Huber, 1971. 
— Biologie. Corps. Daseinsanalyse. Stimmung. Tolstoï. 


Maldiney, Henri (né en 1912) 


L’éminente figure d'Henri Maldiney illustre de manière exemplaire 
l’étonnante ambivalence de la réception de Heidegger en France. Auteur 
d’un travail phénoménologique d’une portée considérable faisant presque 
entièrement fond sur la pensée de Heidegger (essentiellement en fait le 
Heidegger d’Étre et temps), sa lecture fait pourtant preuve parfois d’un 


manque élémentaire de reconnaissance — au double sens du terme — qui 
entrave le dialogue en devenant la source de maints contresens. 
Herméneutique de la rupture dont il formule lui-même la loi étrange : « Ce 
n’est que parce que j’attache une importance fondamentale à la pensée de 
Heidegger que je me sens porté à m’en écarter. C’est en raison de l’estime 
que j’ai pour Heidegger que je m’en sépare » (« Entretiens » dans Henri 
Maldiney, p. 198). 

Élève de Lachièze-Rey, H. Maldiney reçoit une formation classique de 
normalien (lectures approfondies de Descartes et de Kant et diplôme sur 
Fichte). Mais le chemin tout tracé de l’étudiant en philosophie se voit 
bouleversé par la rencontre, en 1936, de Cézanne : 


Tandis que j’étais devant la Sainte-Victoire, celle de Leningrad, il y avait le surgissement d’une 
réalité dans laquelle j’étais engagé. Et déjà, confusément je pressentais que la réalité n’apparaît 
qu’au moment même de votre propre existence surprise. [.….] Se surprendre exister est une chose 
rare, c’est pourquoi dans une vie l’existence est rare. Et beaucoup de gens pensent en dehors de 
ces moments, donc pensent tout à fait à côté [ibid., p. 182]. 


La lecture d’Étre et temps, au stalag pendant toute la durée de la guerre, 
les échanges ensuite avec Kuhn et Binswanger, lui permettront de donner 
une assise théorique à cette surprise (qu’il n’aura de cesse de développer 
dans son enseignement à Gand puis à Lyon). Au-delà de tout 
existentialisme, H. Maldiney a parfaitement vu comment dans Être et temps 
l’analyse existentiale engageait d’abord la question de l’être : 


L’existence n’est pas, par définition. Qu’est-ce qui pourrait la signifier ? Sa réalité serait encore 
à attester parce qu’elle serait à exister. Cela n’a pas de sens. C’est donc devant cette nudité 
basale que commencent l’être et la pensée. Jusqu'ici, le philosophe qui a établi de plus près cette 
situation, c’est Heidegger, assurément. Lui seul a dit qu’au fond la conscience est un deus ex 
machina [ibid., p. 185]. 


Même s’il continue à traduire Dasein par être-là, H. Maldiney est un des 
premiers en France à avoir compris qu’il n’avait de sens que comme étre le 
là. Et c’est ce là — plus finement encore le y qui s’abrite au cœur du là : la 
question du lieu telle qu’elle est indissociable de l’avoir lieu — qu’il n’a 
cessé d’interroger. C’est autour de cet y être que s’ordonnent ses trois 
domaines de recherche : la parole — être au monde à partir du pli où 
s’articulent être et étant (Aîtres de la langue et demeures de la pensée, 1975, 
et les deux livres sur Ponge) ; la folie — ce qui a lieu quand je n’y suis plus 
(Penser l’homme et la folie, 1991) ; l’ek-sistence de l’œuvre d’art enfin, qui 


donne lieu à ses deux plus beaux recueils : L’Art, l’éclair de l’être (1993) et 
Ouvrir le rien, l’art nu (2000). 

Qu’y a-t-il ? Il y a, simplement — en même temps que j’y suis : « Ce qui 
s’ouvre c’est le y, comme lieu d’être qui appelle à être » (Ouvrir le rien..., 
p. 445). Mais qu’il y ait, en quel sens cela a-t-il lieu d’être ? Le sens de 
cette question — la question de H. Maldiney — s’éclaire au jour de l’art, ou 
plutôt avec la rencontre de ce qu’a d’unique toute véritable œuvre d’art — le 
rythme qui la fait exister : 


L’art met en vue en le mettant en œuvre ce dont la mise en vue est par ailleurs impossible : 
l’ouverture du Vide et du Rien, qui ne sont rien d’étant [...]. Ils n’ont lieu qu’à s’ouvrir avec le 
rythme. Un rythme a lieu dans l’Ouvert pour autant que l’Ouvert s’ouvre en lui sous la forme du 
Vide et du Rien. Un rythme ne se déroule pas devant nous comme un spectacle. Nous l’existons 
de toute notre présence. Il ne se donne pas à voir mais à être. [...] Il n’est pas un rien étant 
comme le rien qui constitue le trop-plein de la psychose mélancolique ou la fin pérenne du 
monde dans la schizophrénie. Il s’ouvre à même l’événement-avènement dans l’exclamation 
ubiquitaire duquel éclate la surprise de l’Ouvert [ibid., p. 451]. 


C’est d’ailleurs sur ce point que s’enracine à contresens la critique 
récurrente que H. Maldiney adresse à Heidegger : la manière dont celui-ci 
se serait attaché au projet et à la résolution lui aurait presque fait rater le 
phénomène de l’Ouvert ! 


Il n’y a d’avènement qu’à s’ouvrir, et l’Ouvert est toujours non pas proprement un Ouvert mais 
une ouverture. Voilà précisément ce qui dans les débuts de Heidegger est absent. Il en a eu un 
peu conscience à la fin dans l’entretien [...] dont il s’est servi pour faire le commentaire de 
Sérénité. C’est là qu’il parle de la libre étendue et où il est obligé, sans trop le dire, 
d’abandonner l’idée d’un projet [« Entretiens », p. 200]. 


En d’autres termes, H. Maldiney n’a pas su voir qu’en contrepoint de 
l’ouvertude d’être le là l’ouvertude de l’être était déjà à l’œuvre dans Étre et 
temps, et que dès 1932, avec la pensée de l’Ereignis, elle allait venir au 
premier plan (sur l’ouvert et l’allégie qui lui est plus originelle, on peut lire 
depuis 1949 le texte « Pourquoi des poètes ? » dans les Chemins qui ne 
mènent nulle part). En un mot, comme bien d’autres lecteurs, H. Maldiney 
est resté aveugle à la Kehre. Soulignons plutôt ici la manière originale dont 
ce manque de reconnaissance lui a permis de frayer son propre chemin en 
vue d’ouvrir le rien. 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrages cités — Ch. Younés (dir.), Henri Maldiney. Philosophie, art, 
existence, Paris, Ed. du Cerf, coll. « La Nuit surveillée », 2007 ; 


H. Maldiney, Ouvrir le rien, l’art nu, Fougères, Encre marine, 2000. 

Bibliographie — Pour une première approche, lire « Philosophie, art et 
existence » et « La rencontre et le lieu » ainsi que les Entretiens dans le 
recueil Henri Maldiney publié aux Éditions du Cerf sous la direction de Ch. 
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Mallarmé, Stéphane (1842-1898) 


Heidegger fut assez tôt un lecteur de Stefan George et c’est peut-être par 
lui d’abord qu’il rencontra vraiment le nom de Mallarmé. George, en effet, 
qui s’adressa toujours à Mallarmé en l’appelant « cher Maître », l’a traduit 
également et le nomme avec importance dans cet hommage à la France 
qu’est le poème « Francs » dans Le Septième Anneau : « Und für sein 
denkbild blutend : MALLARMÉ. » « Et saignant pour l’Idée 
MALLARMÉ. » Rare en allemand et difficile à traduire, le mot denkbild 
qu’emploie George n’en recueille pas moins admirablement le projet 
mallarméen. Presque synonyme de Sinnbild qui signifie couramment 
symbole et emblème, Denkbild laisse entendre non pas un vague 
« symbolisme », mais comment la plus extrême abstraction prend forme 
dans le corps de la langue — comment, de « cet emploi à nu de la pensée » 
résulte, dit Mallarmé dans la préface à Un coup de dés jamais n’abolira le 
hasard, « une partition ». Littéralement, le mot Denk-bild (de denken : 
penser et Bild : image, figure) désigne l’essence du dire mallarméen qui, 
dans un geste d’abolition du réel, laisse musicalement se configurer l’idée 
(« idée même et suave », dit une page de Variations sur un sujet). C’est 
ainsi qu’avec Mallarmé la pensée (qui de manière tout hégélienne est travail 
du néant) s’étale sur le blanc de la page pour donner forme, dans la seule 
matière des mots, à la « notion pure ». 

Dans les livres de Heidegger à proprement parler, Mallarmé est absent, 
mais il y a chez lui une présence du poëête, dont les traces sont éparses, dans 
des lettres ou des notes. Heidegger possédait l’édition de la Pléiade des 
Œuvres complètes de Mallarmé, établie par Henri Mondor et G. Jean- 
Aubry. Dans le n° 13 de la Nouvelle Revue Française (1954) où fut publiée, 


sous le titre « Le sentier », une première traduction française par J. Gérard 
du Feldweg, il découvrit aussi « Un sonnet inconnu de Mallarmé ». Il s’agit 
du poème « Alternative » qui constitue une version intermédiaire entre le 
sonnet « De l’Orient passé des Temps » et la version publiée par Mallarmé 
« Quelle soie aux baumes de temps ». Dans ce poème de la plus pure 
facture mallarméenne qu’il trouve « très beau » (lettre à Jean Beaufret du 
4 avril 1954), sont évoqués le « Néant » et « La lueur parjure de l’Être » qui 
disparaîtront de la version définitive. La brève présentation qu’en donne 
H. Mondor offre aussi l’occasion au penseur de lire l’importante lettre du 
24 septembre 1866 à Villiers de l’Isle-Adam où Mallarmé résume ce que 
Hugo Friedrich nomme dans Structure de la poésie moderne « le schéma 
ontologique » de sa poésie. 

Hugo Friedrich était professeur de littérature et langues romanes et arriva 
à l’université de Fribourg en 1937 ; c’est précisément avec lui que 
Heidegger aura sans doute le plus parlé de Mallarmé, comme en témoigne 
leur correspondance (publiée dans le Jahrbuch-Heidegger, Heidegger und 
der Nationalsozialismus, vol. IV. 1 : Dokumente). Le 4 novembre 1947, 
Heidegger le remercie pour l’envoi de textes de poëtes en français et 
précise : « Avec Beaufret, qui connaît bien Mallarmé, j’en ai un peu lu. » 
Mais c’est surtout la lettre du 14 janvier 1972 qui constitue le témoignage le 
plus important, dans lequel Heidegger interroge son collègue et ami 
notamment sur le sens du « schéma ontologique » : 


Que le poëte a l’être en vue, n’en témoigne pas seulement son admirable « Définition » de la 
« Poësie » dans la lettre du 27. IV. 84, une année exactement avant « Le nénuphar blanc », mais 
de manière encore plus décisive, la confession qu’il fait dans la lettre du 7. VIII. 91 sur le 
« c’est ». 


Il s’agit en effet de deux lettres majeures. La première est la célèbre 
réponse à Léo d’Orfer (« ‘“Définissez la Poésie”. Je balbutie, meurtri : “La 
Poésie est l’expression, par le langage humain ramené à son rythme 
essentiel, du sens mystérieux des aspects de l’existence : elle doue ainsi 
d’authenticité notre séjour et constitue la seule tâche spirituelle.” »), dont 
on trouve aussi un écho dans une annotation marginale du premier texte 
d’Acheminement vers la parole (GA 12, 28). Heidegger écrit alors que : 


Si l’on fixe son attention uniquement sur le parler humain, si on prend ce dernier seulement 
comme extériorisation vocale de ce qui est intérieur à l’homme, si l’on tient le parler ainsi 
représenté pour la parole elle-même — l’aître de la parole ne peut alors jamais apparaître 
autrement que comme expression {Ausdruck] et activité de l’homme. 


Dans la marge, à l’endroit du mot Ausdruck (expression), il note en 
français : « expression (Mallarmé) », et dans la lettre à Friedrich, il souligne 
également ce point — cette « crux » — pour l’inviter à s’interroger 
précisément sur la situation métaphysique de l’ontologie mallarméenne. 
Cependant, souligne Heidegger, qui se garde toujours d’appliquer vertement 
toute philosophie à la poésie : 


Il ne nous est évidemment pas permis de fixer la langue du poête sur la base d’une terminologie 
philosophique. Il me semble que ce qui donne la mesure pour la propre « définition » de la 
poésie de Mallarmé est de loin beaucoup plus fécond — en particulier pour l’interprétation de 
« Le nénuphar blanc » — que la pensée de « l’explication orphique de la Terre » — avec cette 
dernière, on arrive aussitôt dans le plus obscur de l’obscur. 


« L’explication orphique de la Terre, qui est le seul devoir du poëte et le 
jeu littéraire par excellence », c’est ce dont parle Mallarmé à Verlaine dans 
sa lettre du 16 novembre 1885. Mais dans une lettre où il invite surtout 
Friedrich à clarifier les termes qu’il emploie et l’horizon ontologique dans 
lequel il parle, on ne s’étonne pas de voir Heidegger préférer les textes de 
Mallarmé directement orientés vers l’être à ceux sur la dimension orphique 
qui exigeraient de tout autres éclaircissements, sans doute bien plus 
difficiles encore. On ne peut plus directe est en revanche la confession 
qu’évoque Heidegger dans la lettre de Mallarmé à Francis Vielé-Griffin du 
7 août 1891 : 


C’est, titre d’une interminable étude et série de notes que j’ai là sous la main, et qui règne au 
dernier lieu de mon esprit. Tout le mystère est là : établir les identités secrètes par un deux à 
deux qui ronge et use les objets, au nom d’une centrale pureté. 


À la fin de la lettre, qui convie Friedrich à une discussion, Heidegger 
évoque finalement ce qui l’occupe plus intimement, le voisinage de la 
poésie et de la pensée : 


La déperdition de l’aître de la parole qui étend sa menace à travers les sciences du langage, voilà 
ce qui est inquiétant. Et avant cela : la scission en laquelle se différencient l’étant recueilli en 
poème et l’être recueilli en pensée. Où se tient, eu égard à la différence ontologique entre être et 
étant, le dire du poète ? Ma question depuis des dizaines d’années. 


Quant à Mallarmé, c’est enfin dans quelques lettres à Hannah Arendt que 
nous rencontrons son nom. Dans celle du 10 août 1967 où Heidegger écrit : 


C’est le lendemain de notre rencontre [...] que j’ai retrouvé le passage auquel se réfère la citation 
de Mallarmé chez Benjamin, grâce à des notes que j’avais prises de Mallarmé se rapportant au 


rapport entre penser et poétiser. 


Le lendemain, H. Arendt le remercie pour la référence (Variations sur un 
sujet, p. 363 s. avait indiqué Heidegger en précisant : « Le texte est très 
difficile et mériterait une traduction très regardante »). Cette citation de 
Crise de vers, elle l’insère à la fin de son texte sur Walter Benjamin dans 
Vies politiques où elle écrit : 


Que cela veut-il dire, sinon qu’il [Benjamin] a compris la langue en général à partir de la 
poésie ? Et c’est précisément ce que la dernière phrase, non citée par lui, où culmine 
l’aphorisme de Mallarmé, dit en toute discrétion : « Seulement, sachons n’existerait pas le vers : 
lui, philosophiquement rémunère le défaut des langues, complément supérieur. » En quoi je n’ai 
fait que répéter, d’une façon un peu plus détaillée, qu’avec Benjamin nous avons affaire à 
quelque chose qui est en fait, sinon unique en son genre, du moins extrêmement rare — au don, 
de penser poétiquement [p. 305]. 


C’est cette faculté de penser en configurant à même la page l’état 
essentiel de la parole qui culmine chez Mallarmé et que George évoquait 
d’un seul mot qui n’a pas manqué de retenir l’attention de Heidegger ; il 
évoque une dernière fois le poète dans la lettre à H. Arendt du 15 février 
1972 : « [Hugo] Friedrich a fait récemment une bonne conférence sur le 
poème en prose de Mallarmé “Le nénuphar blanc”, lors d’une séance qui 
s’est tenue ici de l’Académie des sciences de Heidelberg ; nous en avions 
débattu auparavant. » Heidegger aimait particulièrement ce poème et son 
goût fait ici montre d’une grande sûreté — comme le dit Henri Mondor dans 
sa majestueuse Vie de Mallarmé : 


C’est une évocation dont la délicatesse, l’humour, la virtuosité syntaxique, la fraîche fluidité ont 
fait un chef-d'œuvre. À qui lui accorde une lente lecture, elle donne un rare plaisir ; elle entraîne 
dans son indolence mélodieuse [p. 463]. 


Je suis « un lecteur fort lent », écrit Heidegger à plusieurs reprises à 
Hannah Arendt. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — Heidegger-Jahrbuch, t. IV, Heidegger und der 
Nationalsozialismus. Dokumente, À. Denker, H. Zaborowski (éd.), Fribourg 
- Munich, Karl Alber, 2009. — H. Arendt, « Walter Benjamin », Vies 
politiques, trad. A. Oppenheimer-Faure, P. Lévy, Paris, Gallimard, coll. 
« Tel », 1986. — S. Mallarmé, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 


« Bibliothèque de la Pléiade », 1970. — H. Mondor, Vie de Mallarmé, Paris, 
Gallimard, 1941. 

— Benjamin. Friedrich. Poésie. Rien. Rimbaud. Voisinage de la poésie et 
de la pensée. 


Marbourg 


Avant d’être le premier et le principal centre du néo-kantisme, la 
pittoresque et très jolie ville de Marbourg avec ses rues en pente raide et 
couronnée par son château a été un lieu riche d’histoire illustre à bien des 
titres. La merveille de Marbourg, c’est d’abord sainte Élisabeth de Hongrie 
(« la Jeanne d’Arc des Allemands », dit Joseph Rovan). L'église où elle 
repose dans une magnifique châsse est un lieu de pèlerinage et un vénérable 
monument dont les vitraux du x‘ siècle, les statues et les bas-reliefs 
retracent la vie légendaire de la souveraine au cœur débordant d’amour qui 
s’échappait du palais royal pour distribuer des aumônes et nourrir les 
pauvres ; le portrait qu’Edith Stein a tracé d’elle, pour son sept centième 
anniversaire, mérite d’être lu. La théologie évangélique a trouvé plus tard 
dans cette ville un de ses lieux d’élection, l’université se prévalant d’être la 
première d'Allemagne à avoir reçu la visite du Réformateur, mais celle-ci 
doit aussi son prestige à maints lettrés et savants qui ont assuré son renom 
et dont la liste (Denis Papin, Christian Wolff, Friedrich Karl von Savigny, 
Emil von Behring, etc.) serait trop longue à dresser. Des écrivains qui ont 
décrit et célébré Marbourg (Ricarda Huch, Ina Seidel, etc.), il n’en manque 
pas non plus. Jean Beaufret a pu lire, dès 1945, le poème « Marbourg » de 
Boris Pasternak dans le numéro 7 (septembre 1945) de Confluences (p. 713- 
716), texte fondateur de la vocation du poëte. 

L’appel que lui a fait la faculté de philosophie, Heidegger le doit à 
l’amitié qui liait Husserl à P. Natorp mais aussi au mémoire sur Aristote 
qu’il a fait parvenir à l’appui de sa candidature. C’est ainsi que le séjour de 
cinq ans qu’il va faire dans cette ville va se trouver placé sous le signe des 
trois noms, Aristote, Luther et Kant, mais c’est en quelque sorte en 
« messager » de Husserl qu’il arrive dans la capitale du néo-kantisme qu’est 
alors Marbourg et qu’il va même audacieusement y proposer une 
interprétation phénoménologique de la Critique de la raison pure. À quel 
point Aristote est sous-jacent à tout son travail de ces années-là, on le voit 


dans le cours sur Le Sophiste qui a tellement impressionné ses étudiants (et 
inquiété quelques collègues) comme on le voit aussi dans Étre et temps où 
Aristote reste, pour ainsi dire, la partie immergée de l’iceberg. Et puis il y a 
Luther qu’il étudie avec passion (pour lui, Luther passe alors avant sainte 
Élisabeth !). La théologie évangélique brillamment représentée par son 
collègue Bultmann s’impose à son attention. À Marbourg, Heidegger, qui a 
toujours vécu jusque-là dans un milieu catholique, se trouve confronté à la 
tradition luthérienne et il s’engage dans une explication de fond avec elle. 
Les relations avec Bultmann sont particulièrement fructueuses et 
sympathiques, ils ont beaucoup d’étudiants en commun, les discussions 
vont bon train et une fructueuse collaboration s’instaure. En témoigne la 
conférence, dédiée à Rudolf Bultmann, Phénoménologie et théologie 
(GA 9, 47-67). 

Arriver à Marbourg, c’est pour Heidegger l’aboutissement de tout un 
parcours. Le voilà enfin professeur d’université comme c’était depuis 
longtemps, presque depuis toujours, son ambition et son programme. Tout 
n’est cependant pas facile en un temps où « les enfants allemands souffrent 
de la faim », comme le proclame une poignante affiche de Käthe Kollwitz. 
Heidegger est d’abord venu seul à Marbourg, sa famille ne pouvant l’y 
rejoindre qu’au bout d’un certain temps. En attendant, quand il reçoit son 
traitement, il en envoie la plus grande partie par mandat-poste à Fribourg, 
mais par ces temps d’inflation, entre le moment où la somme est postée et 
celui où elle arrive à destination, l’argent a déjà perdu la moitié de sa valeur. 
Le fait est là : l’extraordinaire travail accompli dans ces années, où sur la 
page de titre d’Étre et temps le nom de l’auteur va s’accompagner de la 
mention « Marburg an der Lahn », aura été accompli avec le budget de 
saint François d’Assise (dès son arrivée à Marbourg, Elfride Heidegger a 
ouvert un petit cours pour enfants handicapés afin d’ajouter ses propres 
revenus à ceux de son mari). 

Les années de Marbourg ont peut-être été les plus heureuses de la vie de 
Heidegger, il avait toujours plaisir à en parler et si l’on ajoute à Être et 
temps les dix volumes de cours maintenant publiés, plus les lettres 
échangées avec Rudolf Bultmann, Karl Jaspers et Hannah Arendt, on ne 
peut qu'être stupéfait par la fécondité de cette période vécue cependant dans 
des conditions économiques et politiques bien difficiles (« l’époque de la 
République de Weimar, écrit Hannah Arendt, ne se montrait aucunement à 
ceux qui vivaient en elle dans la lumière rose dans laquelle on la voit 


aujourd’hui »). Une des raisons du dynamisme et de la productivité de 
Heidegger dans ces années-là vient des stimulations que lui apporte son 
enseignement. Ses cours ont du succès et surtout ses relations avec les 
étudiants sont excellentes, ces étudiants pour qui, dit encore Hannah 
Arendt, « la philosophie n’était pas un gagne-pain, bien plutôt la discipline 
de crève-la-faim résolus et, pour cette raison même, fort exigeants » (Vies 
politiques, p. 308). Des témoignages sur ces années existent, parmi lesquels 
on peut citer les Souvenirs de Hans Jonas ou les Années d’études 
philosophiques de H. G. Gadamer. « Comme on a bien travaillé quand nous 
étions à Marbourg ! » Heidegger se plaît à le répéter tout à la fin de sa vie 
dans les dernières lettres qu’il adresse à Bultmann, et on sent l’émotion 
avec laquelle il le fait. 


François Vezin. 

Ouvrages cités — H. Arendt, Vies politiques, trad. B. Cassin, P. Lévy, 
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M. Heidegger, « Phénoménologie et théologie », trad. M. Méry, dans E. 
Cassirer et M. Heidegger, Débat sur le kantisme et la philosophie (Davos, 
mars 1929) et autres textes de 1929-1931, Paris, Beauchesne, 1972. — H. 
Jonas, Souvenirs, trad. S. Corneille, Ph. Ivernel, Paris, Payot & Rivages, 
2005. 
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Marcuse, Herbert (1898-1979) 


Marcuse fut un étudiant de Heidegger ; avec lui, il prépara et soutint sa 
thèse, en 1932, L’Ontologie de Hegel et la théorie de l’historicité. La même 
année, il adhère à l’Institut de recherches sociales de Francfort, 
communément appelé l’École de Francfort, alors dirigée par Horkheimer. 


Ses engagements politiques, à l’extrême gauche, lui firent quitter 
l’Allemagne dès 1933 pour les États-Unis. 
En 1976, revenant sur l’enseignement de Heidegger, il déclara : 


Que Heidegger ait eu une profonde influence sur moi, cela ne fait aucun doute et je ne l’ai 
jamais nié. C’est de lui que je dois pour une grande part d’avoir appris ce que c’est réellement et 
précisément que la pensée. [Entretien avec Richard Kearney, cité dans Fr. de Towarnicki, 
« Entretien avec Herbert Marcuse », p. 100]. 


Dans l’entretien avec F. de Towarnicki, il dit ce que fut sa réaction en 
apprenant l’engagement de Heidegger en faveur du nazisme : « Ce qu’on 
me raconta alors me fit l’effet d’une bombe » (ibid., p. 101). Engagement 
impardonnable, à ses yeux, comme fut aussi impardonnable, après la 
guerre, l’apparent « silence » de Heidegger, « attitude d’autant plus 
inadmissible qu’après avoir passé son œuvre au crible, nous avons bien dû 
admettre que rien, absolument rien, dans celle-ci ne permet d’établir le 
moindre rapport entre sa démarche et le nazisme ou une quelconque 
tentation totalitaire » (ibid.). 

Mais le nœud de la relation entre Marcuse et Heidegger est ailleurs, dans 
le rapport à la question de la technique. En 1964, paraît L'Homme 
unidimensionnel, traduit en France en 1968. Marcuse y expose le caractère 
totalitaire du capitalisme, qui produit la « mobilisation totale », 
l’« unidimensionnalité » de l’être humain. Les analyses d’Être et temps sur 
la quotidienneté du Dasein et, en particulier, sur le on sont ainsi sous 
l’éclairage marxiste des effets de la production capitaliste sur l’existence de 
l'individu. 

C’est ce malentendu que commente Heidegger au Thor : 


[...] renversant à sa manière l’idéalisme de Hegel, Marx exige qu’on donne la préséance à l’être 
sur la conscience. Comme il n’y a pas de conscience dans Etre et temps, on peut croire lire ici du 
Heidegger ! C’est du moins ainsi que Marcuse a lu Être et temps [Questions iv, p. 288]. 


Plus largement, ce sont le système capitaliste et la démocratie libérale 
qui, d’après Marcuse, déterminent la technique — dès lors entendue comme 
technologie ; alors que dans l’horizon de l’être, celui de Heidegger, 
capitalisme et démocratie libérale ne sont que des visages de la technique 
qu’il faut traverser pour entendre quelque chose à son sens —, à ce titre, la 
technique n’est pas chose sur quoi notre vouloir peut agir. 

Marcuse déclare à Towarnicki : 


Nous vivions une époque où des problèmes urgents se posaient. La « question de l’être », telle 
que la posait Heidegger, prit peu à peu la place des descriptions concrètes de l’existence qui 
nous avaient enthousiasmés dans Être et temps et les catégories existentiales — celles de la vie 
quotidienne — s’évanouirent dans l’abstraction. Un véritable retournement se produisait. Il 
n’offrait aucune prise à l’action. Nous perdions pied [...]. La « question de la technique » telle 
que la pose Heidegger reste trop abstraite, plutôt décevante. J’ai opté pour une analyse concrète 
de certaines tendances du capitalisme américain qui met au pas une société entière, englobant 
toutes les dimensions de l’existence privée et publique... [ibid., p. 100]. 


L’impatience d’agir, l’urgence, dit-il, le mène ainsi à abstraire 
l’analytique du Dasein de ce dont elle relève pourtant indissociablement dès 
le départ, à savoir la question du sens de l’être (ÊT, 151). C’est la même 
impatience qui anime ou agite, au-delà de Marcuse, d’autres excellents 
auteurs qui témoignent, eux aussi sur un mode offensif ou révolutionnaire, 
de cette ouverture borgne sur le phénomène technique mis au jour par 
Heidegger (par exemple, G. Debord dans ses Commentaires sur la société 
du spectacle : « En 1967, j’ai montré dans un livre, La Société du spectacle, 
ce que le spectacle moderne était déjà essentiellement : le règne 
autocratique de l’économie marchande ayant accédé à un statut de 
souveraineté irresponsable et l’ensemble des nouvelles techniques de 
gouvernement accompagnant ce règne »). Ces auteurs voient quelque chose 
de la technique, mais ils voient à moitié. À chaque fois, leur analyse 
critique de la technique est lucide, mais à chaque fois aussi elle ne peut 
aboutir qu’à la question tchernychevskieno-léniniste qui, en fin de compte, 
gouverne toute leur analyse : que faire ? Que faire, une fois admis avec 
Heidegger le règne planétaire de l’Arraisonnement ? La question même 
déjà reste prisonnière de l’étant sur lequel règne l’Arraisonnement ou le 
Dispositif technique. À l’arrière-plan, telle une antienne, la XI° thèse de 
Marx sur Feuerbach : « Les philosophes n’ont fait qu’interpréter 
diversement le monde, il s’agirait de le transformer. » Retenue par la 
préoccupation de l’étant, leur analyse incline ainsi d’emblée vers la critique 
de l’économie et de l’industrialisation et des politiques qui les servent. La 
réponse, quelle qu’elle soit, atteste alors l’appartenance de l’analyse au plan 
du seul étant, être humain compris, de son administration ou, comme on dit 
désormais, de sa gestion. Que faire ? Sur le plan de l’être, c’est-à-dire sur 
un plan qui n’a plus rien d’objectif ni de subjectif, il est clair que faire 
ressortit toujours déjà à l’efficience réclamée par la technique. Aussi, en ce 
qui regarde la technique n’y a-t-il rien à faire. Il faut seulement attendre, 
dira Heidegger dans Gelassenheit — attendre, non pas quelque chose 


d'objectif, mais attendre le laisser venir même. Et dans La Dévastation et 
l’attente, nous lisons : 


Nous préférerions plutôt apprendre à simplement attendre, jusqu’à ce que notre propre aître 
devienne assez généreux et assez libre pour que nous puissions nous en remettre avec décence et 
adresse au secret de ce que nous adresse ce destin [p. 34]. 


Quelques mois après la mort du penseur, Marcuse, de passage à Fribourg 
le 12 août 1976, écrira dans la Librairie de l’université tenue par Fritz 
Werner : 


En souvenir de l’admirable dignité avec laquelle Martin Heidegger a fini ses jours. Puisse nous 
être aussi accordée la grâce de vieillir avec dignité, lucidité et sérénité. 


Dominique Saatdjian. 
Ouvrages cités — G. Debord, Commentaires sur la société du spectacle, 
dans Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2006. — H. Marcuse, 
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A. Baatsch, Paris, Gallimard, coll « Tel », 1991 ; L'Homme 
unidimensionnel, trad. M. Wittig, Paris, Éd. de Minuit, coll. « Arguments », 
1968 ; Fr. de Towarnicki, « Entretien avec Herbert Marcuse », Le Magazine 
littéraire, n° 151-152, septembre 1979. 
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— Attente. Consommation. Engagement. Jonas. Mai 1968. Marx. 
Pratique. Technique. Totalitarisme. 


Marx, Karl (1818-1883) 


Lors de sa conférence de 1955, intitulée : Qu'est-ce que cela — la 
philosophie ?, Heidegger est amené à poser la question : « Où devons-nous 
chercher l’aboutissement /Vollendung] de la philosophie moderne ? Dans 
Hegel ou seulement dans la philosophie tardive de Schelling ? Et qu’en est- 
il de Marx et Nietzsche ? Sont-ils déjà des dévoyés de la philosophie 
moderne ? Sinon, comment déterminer le lieu où ils se tiennent ? » (GA 11, 
4 ; Questions ii, p. 35). 

Or, il prendra soin de répondre à cette question comme suit dans sa 
conférence de 1964 intitulée La Fin de la philosophie et la tâche de la 


pensée : 


La philosophie, c’est la métaphysique. Celle-ci pense l’étant dans son entier — le monde, l’être 
humain, Dieu — eu égard à l’être, eu égard au rangement de l’ensemble de l’étant dans l’être. Car 
l’être de l’étant, avec et depuis le commencement de la philosophie, s’est montré comme le 
fondement (px, altiov, principe). Le fondement est ce d’où, dans son devenir, passage et 
repos, l’étant, comme affaire de la connaissance, de l’action, du travail, tient qu’il est en tant que 
tel ce qu’il est et comment il est. C’est en tant que le fondement que l’être amène l’étant à son 
séjour dans la présence. Le fondement se manifeste comme la présence-même [Anwesenheit]. 
Laquelle est du présent [Gegenwart] en ceci que ce qui se présente /das Anwesende], que ce qui 
est présent à chaque fois et à sa manière /das jeweils nach seiner Art Anwesende], elle le fait 
ressortir en sa présence-même. Suivant qu’il est marqué par tel ou tel type de la présence-même, 
le fondement manifeste son caractère de fondement en tant que causation ontique de 
l’effectivement réel, en tant que possibilisation transcendantale de l’objectivité des objets, en 
tant que médiation dialectique du mouvement de l’esprit absolu, du processus historique de la 
production, en tant que volonté de puissance posant des valeurs. [...] Quel sens y a-t-il [alors] à 
parler de la « fin /Ende] » de la philosophie ? Nous sommes trop facilement portés à 
comprendre la fin de quelque chose en un sens négatif : comme une pure et simple cessation, 
comme l'interruption d’un progrès, sinon comme déchéance et impuissance. À l’opposé de quoi, 
parler de la fin de la philosophie veut dire l’aboutissement de la métaphysique. Où 
aboutissement ne signifie pas un parachèvement qui ferait qu’avec sa fin, la philosophie aurait 
dû atteindre sa plus grande perfection. [...] L'ancienne signification de Ende est la même que 
celle de Ort [lieu] : von einem Ende zum anderen signifie : d’un bout à l’autre. La fin de la 
philosophie est le lieu où le tout de son histoire va se rassembler dans sa plus extrême 
possibilité. De part en part de toute l’histoire de la philosophie, la pensée de Platon demeure ce 
qui, dans des configurations qui en sont les mutations, donne la mesure. La métaphysique est 
platonisme. Nietzsche caractérise sa philosophie comme platonisme inversé. Avec le 
retournement de la métaphysique, qui sera déjà opéré par Karl Marx, la possibilité la plus 
extrême de la philosophie est atteinte. Celle-ci est entrée dans sa fin. Quoi qu’on tente encore 
dans la pensée philosophique, cela ne peut mener à rien de plus qu’à d’épigonales renaissances 
et leurs chatoyantes variétés [GA 14, 69-72 ; Questions iv, p. 113-115]. 


Où il est évident que, s’agissant de Nietzsche, Heidegger pense à cette 
note préparatoire de fin 1870 - début 1871 à La Naissance de la tragédie 
que, dans son cours de 1936 sur La Volonté de puissance en tant qu'’art, il a 
citée et commentée comme suit : 


« Ma philosophie, platonisme inversé [umgedreht] : plus c’est loin du véritablement étant, plus 
pur, plus beau, meilleur c’est. La vie dans l’apparence comme but » (IX, 190). Étonnante 
prévision par le penseur de ce que sera l’ensemble de sa position philosophique fondamentale 
ultérieure ; car, en effet, tous les efforts de ses dernières années de travail ne furent consacrés à 
rien d’autre qu’à cette inversion du platonisme [GA 6.1, 156 ; Nietzsche I, p. 142]. 


Et, s’agissant de Marx, au fameux passage de la Postface à la deuxième 
édition allemande du Capital de 1873 : 


Ma méthode dialectique est, de par sa base, non seulement différente de la méthode dialectique 
hégélienne, mais son contraire direct. Pour Hegel, le processus de pensée, qu’il va jusqu’à 


transformer, sous le nom d’idée, en un sujet autonome, est le démiurge du réel, lequel ne 
représente que sa manifestation extérieure. Chez moi, l’idéel n’est à l’inverse rien d’autre que le 
matériel transporté et traduit [übersezt] dans la tête de l’homme. J’ai critiqué le côté mystifiant 
de la dialectique hégélienne il y a près de 30 ans, à une époque où elle était encore à la mode. 
Mais [...] la mystification dont pâtit la dialectique dans les mains de Hegel n’empêche nullement 
que c’est lui qui, le premier, a exposé dans son ensemble et consciemment les formes générales 
de son mouvement. Elle se tient chez lui sur la tête. On doit la retrousser /umstülpen] afin d’en 
découvrir le noyau rationnel sous l’enveloppe mystique. 


C’est dire l’importance considérable que Heidegger attribue alors à 
Marx : être le penseur qui, via le retournement de sa configuration 
hégélienne, a le premier — avant même Nietzsche -—, permis à cette 
métaphysique d’obédience platonisante qu’aura été la philosophie depuis 
les débuts vétéro-grecs de son histoire, d’atteindre la plus extrême de ses 
possibilités et ainsi sa fin au sens de son plein aboutissement ! Mais au vu 
de quoi, au juste ? 

Heidegger n’ayant consacré à la pensée de Marx ni cours, ni conférence, 
ni même (à ma connaissance du moins) quelque écrit un tant soit peu 
développé, il n’est guère aisé de l’établir. Cependant... 

Au matin du 15 juin 1971, Heidegger a confié à Jean Beaufret ce que 
celui-ci a alors noté en ces termes : « Marx n’est pas un philosophe du tout. 
Car il est à l’abri de toute question de l’être. Le rapport à la question de 
l’être, c’est ce qu’il nomme “l’Idéalisme” de Hegel. » Propos elliptiques, il 
est vrai, que le 8 septembre 1973, et cette fois à l’adresse des participants 
(dont Beaufret, évidemment) au séminaire dit « de Zähringen », Heidegger 
a cependant eu à cœur de préciser en concluant un commentaire entamé la 
veille de la phrase de Marx, « Être radical, c’est prendre la chose /die 
Sache] à la racine. Mais la racine, pour l’être humain, c’est l’être humain 
lui-même » (voir GA 15, 387 ; Questions iv, p. 325-326), par les 
considérations suivantes : 


[Cette] phrase [...] est [...] une thèse métaphysique qui s’éclaire dans l’horizon du retournement 
de la métaphysique opéré par Feuerbach. Ce qui peut être vu de la manière suivante : pour 
Hegel, l’affaire du savoir est l’absolu tel qu’en son devenir dialectique. Feuerbach retourne alors 
Hegel en faisant de l’être humain, et non pas de l’absolu, l’affaire du savoir. Trois lignes après la 
phrase susmentionnée, on lit, dans le texte de Marx, ce qui suit (et qui va exactement dans le 
sens de la critique feuerbachienne) : « La critique de la religion aboutit à la leçon : l’être humain 
est l’être suprême pour l’être humain. » Mon interprétation de Marx n’est pas politique. Elle 
pense à l’être en pensant, au-delà de lui, à la tournure en laquelle il se destine [sich zuschickt (à 
l'être humain)]. À y regarder ainsi, et au vu de cela, je puis dire : avec Marx est atteinte la 
position du plus extrême nihilisme. Cette phrase ne signifie rien d’autre que ceci : dans la leçon 
qui dit expressément que l’être humain est l’être suprême pour l’être humain, se fonde et achève 
de se confirmer l’idée que l’être n’est, en tant qu'être, plus rien (nihil) pour l’être humain. 


Comprendre politiquement la phrase de Marx, c’est donc faire de la politique l’un des modes de 
l’autoproduction — ce qui est parfaitement cohérent avec la pensée de Marx. Mais comment lire 
cette phrase autrement, comment la lire en tant que phrase métaphysique ? Il faut ici être attentif 
à l'étrange saut grâce auquel, en passant par-dessus un chaînon manquant, Marx s’en sort. « Être 
radical, c’est prendre la chose à la racine. Maïs la racine, pour l’être humain, c’est l’être humain 
lui-même. » Là [..] manque une pensée intermédiaire qui rend possible le passage de la 
première à la deuxième. L’idée que l’être humain est la chose dont il s’agit. Pour Marx, il est 
d’emblée décidé que l’être humain, et uniquement l’être humain (et rien d’autre), est cette chose 
[GA 15, 393-394 ; Questions iv, p. 331-332]. 


Mais précisément, la question devient pour le coup de savoir comment 
pareil nihilisme aura bien pu signer l’entrée de la métaphysique dans sa fin 
au sens de son aboutissement dans la plus extrême de ses possibilités, et 
c’est dire : continuer de cette façon-là à y prendre. Tel ne saurait être le cas 
s’il n’était pas lui-même la conséquence d’une certaine entente 
métaphysique de l’être. Et en l’occurrence de celle que Heidegger a repérée 
dans cette autre fameuse formule de Marx : « toute l’histoire du monde, ce 
qu’on appelle ainsi, n’est rien d’autre que l’engendrement de l’être humain 
par le travail humain, rien d’autre que le devenir de la nature pour l’être 
humain » (cité dans Principes de la pensée, GA 11, 139 ; Cahier de l’Herne 
Heidegger, p. 111). Au vu de laquelle Heidegger a en effet pu affirmer, lors 
du dernier des trois séminaires au Thor : « Pour Marx, l’être est processus 
de production. C’est la représentation dont il hérite de la métaphysique via 
l'interprétation hégélienne de la vie comme processus » (GA 15, 353 ; 
Questions iv, p. 288) —- comme « processus générique /Gattungsprozess] », 
me permettrai-je d’ajouter, et ce en tant que le déploiement, sur son versant 
objectif, au titre de « l’idée objective », de cette dialectique que, sous le 
nom d’« idée absolue », Hegel a conçue comme étant tout uniment la 
« méthode » de la pensée et l’« âme » de son « contenu », c’est-à-dire de 
l’être comme vie du vivant ainsi que de l’esprit (voir à ce propos le 
commentaire de Heidegger dans Hegel et les Grecs, GA 9, 431-432 ; 
Questions ii, p. 51). La différence entre Marx et Hegel étant cependant, 
comme Heidegger l’aura précisé un instant auparavant, que la production 
dont il s’agit alors pour Marx n’est autre que celle « de l’être humain par 
lui-même ». 

Tout cela avec au demeurant ceci qu’aux yeux de Heidegger, la 
promotion, nihiliste, de l’être humain au rang de seule affaire de la pensée 
n’aura pas été la seule conséquence de la conception marxienne de l’être, et 
de l’être de l’étant en somme, nature comprise — car c’en est bel et bien 
une ! — comme processus dialectique, tout uniment naturel et humain, et 


donc historique, de l’« autoproduction de l’être humain » (voir à nouveau 
GA 11, 139 ; Cahier de l’Herne Heidegger, p. 111). Ainsi a-t-il maintes fois 
signalé — lors de divers commentaires de la « 11° thèse » de Marx sur 
Feuerbach, en particulier —, que c’est cette pensée métaphysique qui seule a 
pu permettre à Marx de devenir celui qu’il aura été : « Sans Hegel, Marx 
n’aurait pas pu changer le monde », dira-t-il en ce sens lors d’un séminaire 
au Rebanqué (GA 15, 353 ; Questions iv, p. 287). 

Mais là n’aura sans doute pas été le plus important pour Heidegger. Ainsi 
a-t-il été amené, lors de la huitième et dernière séance du deuxième 
séminaire au Thor (le 8 septembre 1968), à expliquer ce qui suit à propos de 
Hegel : 


l’absolu doit être « construit » pour la conscience. Cette construction est aussi appelée 
« production {Produktion] ». Prêtons précisément attention à [ce concept]. Quand Marx dit : 
« L’être humain se produit lui-même, etc. », ça veut dire : « L’être humain est une fabrique. Il se 
fait {macht] lui-même comme il fabrique [herstellt] ses chaussures. » Chez Hegel, en revanche, 
que veut dire « production » ? Pas du tout que l’être humain fait l’absolu. [Mais que] l’absolu 
est conduit au-devant de la conscience, à partir de lui posé auprès d’elle, c’est-à-dire pro-duit 
[dem Bewuktsein vor-geführt, her-bei-gestellt, das heikt pro-duziert]. Il ne s’agit pas d’un faire 
[ein Machen], mais d’un « permettre d’apparaître » {erscheinen Lassen] [GA 15, 323 ; 
Questions iv, p. 255]. 


Où, par le truchement de son incise concernant Marx, Heidegger met 
clairement en relief que chez Hegel, il s’agit encore de cette production 
dont il a souvent rappelé qu’en son sens premier, celui que Platon et 
Aristote ont établi pour poièsis, elle est ce mode de la « mise à découvert 
[&AnBedeiv (entbergen, traduit Heidegger)] » des choses qui consistent à 
« conduire {dyeiv (ducere, führen)] » celles-ci « au séjour en l’être [elc 
oÙciav] », soit en leur présence-même, et c’est dire : à leur permettre d’y 
apparaître — sens de la production qui s’est d’ailleurs maintenu en français, 
comme par exemple dans cette phrase du Tiers Livre de Rabelais : « À la 
production du chameau, tous furent effrayés et indignés », et comme, 
aujourd’hui encore, dans toutes sortes de demandes de production... de 
documents, de témoignages, etc. — Or justement, ce que l’incise concernant 
Marx nous permet alors de comprendre s’agissant de Marx lui-même, c’est 
que ce que Heidegger a tout d’abord repéré chez lui, c’est qu’en concevant 
la production en laquelle Hegel avait déjà vu consister l’être, comme 
l’autoproduction de l’être humain par sa propre activité productive, soit par 
son travail tant « spirituel /geistig (sic)] » que « physique », il a promu au 
tout premier plan ce que vers le milieu des années 1930, à l’époque de la 


rédaction des Apports à la philosophie, Heidegger a découvert avoir été la 
détermination de l’être qui a transi souverainement toutes celles qui ont été 
articulées par la métaphysique « de Platon à Nietzsche », tout en demeurant, 
certes, mais de moins en moins, recouverte par celles-ci (Voir avant tout 
GA 65, 61). À savoir cet « empire du se-faire [Machenschaft] » où l’étant 
en somme, y compris l’être humain, est par avance installé dans la 
perspective de son « être-fait /Machbarkeit] ». Et auquel Marx se sera 
trouvé être le premier à permettre de s’étendre de telle manière qu’au regard 
de cela seulement qui serait à faire dans la perspective du processus de 
l’autoproduction de l’être humain en tant que son autofabrication, il ne 
puisse plus s’agir de l’être lui-même, ni même en être ne serait-ce que 
question ! Ce qui aura du coup laissé le champ libre à cette « configuration 
la plus extrême de l’histoire de la métaphysique, c’est-à-dire du destin de 
l’être » — et nous comprenons : de l’être comme empire du se-faire de 
l’étant lui-même —, que depuis la fin des années 1940, Heidegger a pensé, 
sous le nom de Gestell, comme étant « la pleine essence de la technique 
moderne ». Soit à cet « appareillage d’ensemble de la sommation » sous 
l’empire duquel l’être-fait de tout étant, être humain compris, revient à être 
constitué en pur et simple « fonds disponible {Bestand] », c’est-à-dire en 
fonds (d’énergie, de matières premières, d’information, etc.) tenu prêt à 
remplir à tout instant et en tout lieu quelque fonction commandée par ce 
dispositif. D’où les considérations de Heidegger concernant le rapport de 
Marx et dudit Gestell lors des deux dernières séances du séminaire de 
Zähringen (voir avant tout GA 15, 387-388 ; Questions iv, p. 325-327). 

Voilà, esquissée à grands traits, la manière dont Heidegger s’est engagé 
dans ce « dialogue productif avec le marxisme » auquel on l’a entendu 
appeler dans sa fameuse Lettre à Jean Beaufret sur « l’humanisme », où il a 
d’ailleurs fait plus qu’en évoquer l’éventuelle nécessité. Cela en la signalant 
précisément comme suit : 


Être sans demeure natale {die Heimatlosigkeit] devient un destin mondial. C’est pourquoi il est 
urgent de penser cette destinée {Geschick] eu égard à l’histoire-destinée de l’être 
[seinsgeschichtlich]. Les racines de ce qu’en partant, d’une manière aussi essentielle que 
significative, de Hegel, Marx a reconnu comme l’aliénation de l’être humain, touchent à 
l’arrachement de l’être humain des Temps nouveaux hors de sa demeure natale. Et celui-ci, 
parce qu’à vrai dire provoqué par la destinée de l’être dans la configuration de la métaphysique, 
est consolidé par celle-ci et du même coup recouvert par elle comme pure et simple absence de 
lien avec la demeure natale. C’est parce qu’en faisant l’expérience de l’aliénation, Marx atteint à 
une dimension essentielle de l’histoire-destinée {/Geschichte], que la vision marxiste de 
l’histoire est supérieure au reste de l’historiographie. Et c’est cependant parce que ni Husserl, ni 


Sartre — pour ce que j’en sais jusqu’à maintenant, — ne reconnaissent en sa pleine essence elle- 
même ce qu’il y a d’histoire-destinée dans l’être, que ni la phénoménologie, ni l’existentialisme, 
ne parviennent à entrer dans cette dimension à l’intérieur de laquelle seulement un entretien 
productif avec le marxisme {[produktives Gespräch mit dem Marxismus] devient possible [GA 9, 
339-340 ; Questions ii, p. 115-116]. 


Il reste que d’aucuns ont alors prétendu que Heidegger ne serait 
finalement pas vraiment engagé dans le dialogue productif avec le 
marxisme auquel il aurait ainsi appelé. Sauf que, comme nous sommes 
maintenant en mesure de le comprendre, ce dont il s’agissait là pour 
Heidegger ne pouvait justement pas être de l’ordre de ce que ceux-ci auront 
forcément dû entendre par ledit produktives Gespräch pour en venir à une 
telle conclusion : quelque chose comme un échange de vues et points de 
vue propre à produire des effets tangibles dans l’avancement de ce qui serait 
à faire. Qu’au plus loin de toute entreprise de ce genre, et de l’affairement 
qu’elle ne saurait manquer de susciter, il ne pouvait en effet s’agir que de 
ceci que — pour le dire en reprenant deux autres fameuses formules de sa 
lettre à J. Beaufret — nous, les êtres humains, nous nous rassemblions dans 
cette « maison de l’être » qu’est la parole, et ainsi dans « l’élément de la 
pensée » qu’est cet être lui-même, de manière à permettre qu’au travers de 
ce qui aura été pensé, dit et fait par Marx et le marxisme, en particulier, il 
apparaisse dans quelle configuration notre demeure natale — et c’est dire, au 
fond, ce « Là de l’être /Dasein] » que nous sommes et avons à être — se 
trouve avoir à déployer sa pleine essence à notre époque, soit au regard de 
ce qu’aura été l’histoire-destinée de l’être jusqu’à présent. À quoi, pour sa 
part à lui, Heidegger n’aura, évidemment, pas peu contribué. 


Alexandre Schild. 
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— Économie (grâce à la gratuité). Fin de la philosophie. Fonds 
disponible. Gestell. Gigantesque. Machenschaft. Nihilisme. Philosophie. 
Présence. 


Mathématique 


Étudiant à Fribourg, Heidegger lit la Philosophie de l’arithmétique de 
Husserl et, inscrit en 1911 à la faculté des sciences, il étudie pendant deux 
ans les mathématiques avant de commencer, en 1913, la rédaction d’une 
habilitation sur L’Essence logique du concept de nombre. Cet intérêt pour 
les mathématiques se retrouve dans le 8 15 du cours de 1924-1925 sur le 
Sophiste où, relisant Aristote, Heidegger montre l’impossibilité d’une 
reconstruction du continu à partir des éléments successifs d’une série 
numérique : le continu, qui se trouve au cœur du temps, de l’espace et du 
mouvement, est donc prédonné dans une intuition originaire. C’est dans 
cette direction qu’est allé, estime Heidegger, le mathématicien Hermann 
Weyl dans Espace, temps, matière comme dans Le Continu. Le problème du 
continu est repris en 1926 dans le 8 23 des Concepts fondamentaux de la 
philosophie antique, où Heidegger analyse les paradoxes de Zénon d’Élée 
qui souhaitait défendre, contre les pythagoriciens, la thèse de Parménide 
selon laquelle l’être est un, et qui a mis en évidence l’incapacité des thèses 
discontinuistes à expliquer l’intuition du mouvement. Heidegger mentionne 


alors les ouvrages de Bolzano (Paradoxes de l'infini), de Cantor 
(Fondements d’une théorie générale des multiplicités), de Russell et 
Whitehead (Principia mathematica), où se développe un formalisme 
n’empruntant rien à l’intuition. Ce qui est en jeu dans cette opposition entre 
intuitionnisme et formalisme n’est autre que la crise des fondements qui 
s’est ouverte au xiIx° siècle et qu’évoque Heidegger dans le 8 3 d’Étre et 
temps : la grandeur et la fécondité des sciences, estime-t-il alors, viennent 
moins de leurs réussites pratiques que de leur capacité à questionner les 
concepts fondamentaux qui délimitent leurs objets possibles d’étude, et qui 
devancent à ce titre toute recherche. Plus tard, Heidegger regrettera que 
cette capacité soit négligée au profit des seuls résultats et il continuera à 
interroger les présupposés des mathématiques. En 1935, dans le 8 18 de 
Qu'est-ce qu’une chose ?, Heidegger montre que la mathématique (die 
Mathematik) n’est qu’une élaboration déterminée du mathématique (das 
Mathematische) qui la fonde et qui ne peut donc résulter d’une simple 
généralisation de la méthode propre à une discipline particulière. Revenant 
à l’étymologie, il rappelle que ta mathèmata vient du verbe manthanein, 
« apprendre », qui donne à l’aoriste mathein (d’où mathèsis), « avoir 
appris ». Le mathématique signifie ainsi ce que l’homme connaît d’avance 
et qu’il porte déjà en lui-même sans avoir à l’extraire des choses : la 
corporéité des corps, l’animalité des animaux, etc. Le mathématique ne se 
réduit donc pas au nombre qui au contraire en relève, puisqu'il faut 
connaître par avance le nombre trois pour pouvoir dénombrer trois pommes. 
Caractérisant la pensée moderne, le mathématique est une représentation 
fondamentale des choses qui rompt avec l’expérience commune et qui, 
anticipant tous les faits, pose d’avance les conditions auxquelles la nature 
doit répondre. Il a donc une portée métaphysique en ce sens qu’il entend se 
fonder lui-même et s’instituer comme norme de tout savoir, la mathèsis 
universalis dont parle Descartes ne visant pas seulement à trouver une loi 
fondamentale de la nature, mais le principe premier pour l’être de l’étant 
(GA 41, 104), sur fond d’une mutation de la vérité en certitude. Si l’on ne 
peut donc, par un calcul mathématique, décider de ce que sont les 
mathématiques et si les mathématiques ne peuvent être définies 
mathématiquement, « la chasse à la formule mathématique ultime qui 
donnerait la clef théorique pour la compréhension physique du monde » 
néglige d’interroger ses présupposés et, dit Heidegger en 1957, sa course 
aux résultats vient moins de la passion personnelle des chercheurs que de la 


provocation à laquelle la pensée moderne en entier est sommée de se 
conformer par le Dispositif (GA 12, 198 ; Acheminement vers la parole, 
p. 195). 


Florence Nicolas. 
Bibliographie — J. Beaufret, Le Fondement philosophique des 
mathématiques, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Traces écrites », 2011. 
— Einstein. Heisenberg. Nature. Physique. Planck. Science. 


Mathieu, Marcelle (1901-1973) 


Mme Marcelle Mathieu meurt en 1973 et Heidegger, qui la connaît 
depuis le premier séminaire au Thor en 1966, en confie le souvenir, 
envoyant une lettre à René Char à qui elle est liée depuis toujours ou 
presque. Tandis que le père de Char était maire de L’Isle-sur-la-Sorgue, 
celui de Marcelle Mathieu était maire de Lagnes. 

D’aucune façon, le pays du poëte ne peut se penser sans elle. « L'air était 
maternel / Les racines croissaient », écrit Char (En trente-trois morceaux, 
VIID). C’est ce qu’a compris Heidegger qui la reconnaît comme telle : hôte 
de plain-pied avec ce pays, selon le mode grec : « Comme un jour nous la 
suivions des yeux, marchant seule à travers champs, dans son costume à 
l’ancienne, et du pas de ceux qui savent le chemin, même s’il devient 
inapparent : Héra ! me dit Heidegger » (J. Beaufret, « En France »). 

Sur quelques-unes des Soixante-deux photographies de Martin 
Heidegger par F. Fédier, ou dans l’ Album de dix-huit photographies par P.- 
A. Benoît nous pouvons voir Mme Mathieu, tout à son habitude, accueillir 
les amis de Char chez elle, aux Grands Camphoux, mas au milieu des 
fruitiers, dont elle dirige l’exploitation, près de Lagnes, à moins que ce ne 
soit au Rebanqué, cabanon de pierres qui surplombe les terrasses de vigne, 
d’oliviers, d’arbres fruitiers et la vallée du Rhône au loin à l’horizon, et 
qu’elle met à leur disposition pour travailler ; elle leur offre les raisins de la 
treille ou un verre de Beaumes-de-Venise ; tout simplement, elle est avec 
eux, égale à elle-même, invitant chacun à faire de même, diligente et sans 
pose, « docile à quelque chose d’inexprimé ». C’est le temps des séminaires 
du Thor. Mais elle a accueilli et aidé bien d’autres amis de Char. Camus par 
exemple. De son accent chantant, elle évoquait à qui le lui demandait, son 


souvenir : « Albert Camus ?.. il est moqueur ! » Ou encore Nicolas de 
Staël. Mme Mathieu lui avait dit un jour — elle lui avait apporté un bouquet 
de glaïeuls, qu’il était en train de regarder, se préparant en silence à les 
peindre — « Nicolas, arrêtez ! Vous les avez peints, maintenant vous allez les 
défaire ! » Elle avait en outre accroché au mur toute une collection de 
tableaux, des cadeaux pour la plupart, et ceux du peintre Louis Valtat, 
qu’elle avait elle-même achetés. 

Heidegger voit Marcelle Mathieu accordée au pays de René Char et il 
éprouve d’emblée pour elle cette sympathie pleine d’égard qui sera 
réciproque : sans aucun doute, Mme Mathieu montre, à sa manière, « des 
chemins qui puissent préserver l’homme du complet déracinement de son 
être ». Dans la lettre écrite en son souvenir, il la salue enfin comme visage 
de cette pudeur pleine de retenue : die Scheu (GA 16, 8 274 ; Char, Œuvres 
complètes, p. 1248). 


Cécile Delobel. 
Ouvrages cités — J. Beaufret, « En France », dans Coll., Erinnerung an 
Martin Heidegger, Pfullingen, G. Neske Verlag, 1977. — R. Char, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1983. — 
F. Fédier, Soixante-deux photographies de Martin Heidegger, Paris, 
Gallimard, coll. « L’Infini », 1999. 
— Provence. Pudeur. 


Méditation 


Die Besinnung 


Le verbe sinnen, souvent traduit par « méditer », permet de mieux 
comprendre ce qu’implique pour Heidegger le métier de penser. Il est dit 
dans Sérénité : « L’homme est l’être pensant, c’est-à-dire méditant 
[sinnende]. » Méditer ne désigne pas le fait de se concentrer sur des 
représentations ni de se livrer à une quelconque introspection. Sinnen, qui 
est à penser à partir de Sinn, le sens, est l’indice du mouvement de la pensée 
qui suit le sens de ce qui se manifeste. Méditer implique le fait d’« aller » 
penser (Sinnen-gehen), c’est-à-dire de suivre et d’accompagner 
(nachgehen) ce qui appelle à penser et se manifeste déjà comme impensé 
(GA 75, 373). 


Accepter de penser dans ce sens n’est possible qu’à condition de 
renoncer à la pensée comme représentation : comment serait-il possible de 
se représenter ce qui appelle et reste à penser ? S’engager vers ce qui est à 
penser requiert de se déprendre de l’habitude de recourir à des concepts 
saisissables pour aboutir, à l’issue de « longues chaînes de raisons », à une 
thèse que nous serions sommés de poser pour être crédibles. Sinnen est 
l’indice d’une pensée qui suit ce qui est à penser sans maîtriser 
souverainement ce cheminement par l’intermédiaire d’une méthode et d’un 
objectif fixés. Cela ne revient donc pas à combiner des concepts pour poser 
une thèse « sur » l’être. Parce que la philosophie pose des thèses sur l’être, 
elle est depuis Platon épistèmé, science par avance orientée « sur » (épi) une 
détermination de l’être à partir de laquelle elle le prend pour « thème ». 
Toute considération philosophique, qui pense à partir de la nécessité d’une 
vue « sur » l’être, est « métaphysique » au sens où Heidegger entend ce 
mot : elle prend l’être en vue en pensant par avance ce qui le détermine 
comme étant suprême. Tout le travail et l’effort de penser de Heidegger 
consistent à essayer de se dégager de ce mode de représentation et de 
parvenir à saisir la façon dont l’être réclame d’être pensé en ce qui lui est 
propre — sans jamais le déterminer comme un étant. Penser la façon dont 
l’être se montre et donne à penser sans jamais être un concept disponible va 
au rebours des habitudes courantes. En effet, nous croyons que penser 
revient à disposer de concepts et de représentations, en l’absence desquels 
aucune rigueur ne serait possible. De sorte que la pensée qui n’enchaîne pas 
des concepts est taxée d’irrationalisme. Dans la Lettre sur l’humanisme, 
Heidegger remarque : 


Depuis longtemps, trop longtemps, la pensée est échouée en terrain sec. Peut-on maintenant 
nommer « irrationalisme » l’effort de ramener la pensée dans son élément ? [GA 9, 315.] 


La question de l’être requiert d’en suivre le sens, sans qu’à aucun 
moment il ne soit question de le saisir et de l’exposer. La méditation suit 
ainsi « seulement » ce qui ouvre un cheminement de pensée : 


S’engager en direction d’un chemin qu’une chose a déjà prise à partir d’elle-même, cela se dit 
dans notre langue sinnan, sinnen [« Science et méditation », GA 7, 63 ; Essais et conférences, 
p. 76]. 


Le verbe sinnen est l’indice d’une ouverture à ce qui, déjà de lui-même, 
interpelle comme ce qui est à penser. Sinnen implique donc le fait d’aller 


dans le sens de ce qui est à penser en suivant la façon dont il s’annonce. Ce 
verbe est aussi en rapport avec la racine indo-européenne *sent- (prendre 
une direction), qui en français a donné « sentir », « assentiment ». La 
méditation assentit à répondre à ce qui se montre : au phénomène. La 
pensée qui médite est en ce sens phénoménologie. Non qu’il s’agisse d’être 
ébahi devant un événement sensationnel, mais au sens où la pensée est 
interpellée par le phénomène qui invite à penser : à aller dans le sens de ce 
qui apparaît comme « digne de question » (fragwürdig, GA 7, 63). La 
pensée chemine en ayant le sens de ce qui reste à penser et réclame de 
l’être. Le fait d’aller dans le sens de ce qui se montre n’a donc rien 
d’aventureux ni de hasardeux. Cela consiste, au contraire, à se maintenir 
dans la proximité de ce qui se signale. La pensée qui médite est ainsi 
tournée vers ce qui l’interpelle de façon qu’elle s’en approche. Cette 
proximité parle dans le radical be- du mot Besinnung. En allemand, ce 
terme n’est plus guère employé que dans des expressions : die Besinnung 
verlieren signifie « perdre connaissance », et besinnungslos le fait d’agir de 
façon inconsidérée, en faisant preuve d’inconscience. À l’inverse, le verbe 
besinnen indique l’effort de voir par la pensée ce qui a tendance à échapper 
(couramment il signifie « se souvenir », « réfléchir »). Heidegger entend le 
mot Besinnung tel qu’il parle de lui-même, indépendamment d’expressions 
toutes faites : Besinnung indique la manière dont la pensée se recueille sur 
ce qui se montre et se retire, justement dans la mesure où cela reste à 
penser. C’est pourquoi die Besinnung est la pensée tout entière engagée 
vers ce qui réclame d’être mieux pris en considération : « Sich auf einen 
Sinn einlassen ist das Wesen der Besinnung », écrit Heidegger : « S’engager 
en un sens est l’essentiel du recueillement de la méditation » (GA 7, 63). 
Die Be-sinnung désigne le mouvement de la pensée qui va dans le sens de 
ce qui est à penser de façon à être « auprès » de lui (le préfixe be- se 
comprend à partir du mot allemand bei, auprès de). Ce n’est donc pas la 
réflexion qui serait le résultat d’une intelligence performante. La méditation 
qui suit ce qui est à penser s’en approche sans que cette proximité soit une 
suppression de la distance. Seulement, la pensée qui médite ne cesse plus de 
questionner ce qu’elle reconnaît comme digne d’être pensé. Elle ne va donc 
pas se rapprocher d’un objet qui serait éloigné dans la mesure où il serait 
« ailleurs ». Elle s’établit dans la proximité de ce qui est à penser en 
acquiesçant à la nécessité de s’atteler à cette tâche. Aller dans le sens de ce 
qui est à penser, c’est-à-dire reconnaître que cela n’a pas encore assez été 


pensé, est déjà un acquiescement. Il consiste à sentir ce qu’a de propre l’im- 
pensé, tel qu’il interpelle, et à s’en remettre à tout ce qu’il donne, 
cependant, à penser. Cet acquiescement est donc aussi résolution à ne plus 
cesser d’être interpellé. La méditation, ainsi, est assentiment à ce qui se 
montre selon une allure chaque fois propre. Elle ne recourt pas 
nonchalamment à des idées toutes faites, elle n’est pas obnubilée par la 
nécessité d’une thèse à poser. Au contraire, s’y déploie le souci de penser ce 
qu’a d’inouïi ce qui nous interpelle, le souci de le laisser apparaître selon 
son rythme propre — d’où la patience que requiert toute méditation (GA 7, 
64 ; Essais et conférences, p. 78). Cette patience est liée au souci de ne pas 
recouvrir par ce qui lui serait extérieur ce qui doit, en propre, être approché. 

Notre mot « méditation » vient de medeô, qui signifie en grec « prendre 
soin », « protéger ». Dans la Lettre sur l’humanisme, Heidegger parle de 
« la rigueur de la méditation » (die Strenge der Besinnung), laquelle exige 
aussi « le soin du dire, la parcimonie de la parole » (die Sorgfalt des Sagens, 
die Sparsamkeit des Wortes). Aller dans le sens de ce qui est à penser 
requiert de s’ajointer à sa mobilité propre, c’est-à-dire de suivre et 
d’accepter la façon dont il se montre et se met en retrait. Cet ajointement 
consiste à lui faire accueil comme il convient dans la langue. La parcimonie 
de la parole n’est pas une simple restriction. L’attention à la langue, à la 
manière dont la langue parle et montre, éveille l’attention à ce qui nous rend 
à même de véritablement parler et penser : aux ressources de notre langue, 
qui, parlant déjà d’elle-même, permet de mieux nous ajointer à ce qui nous 
touche en l’amenant à mieux être parlant. Le soin porté au dire revient à 
soupeser ce qui est à dire pour suivre ce qui est à penser. C’est ainsi que la 
pensée s’installe dans la proximité de ce qui donne à penser. Cette 
proximité implique de revenir à ce qui nous regarde, nous concerne, et que 
nous n’avions pas encore aperçu. S’engager à suivre ce qui nous parle et 
nous concerne, chaque fois selon un temps et une époque déterminés, est un 
retour (Heimkehr) par lequel nous trouvons à mieux demeurer là où nous 
sommes déjà : « Le voyage vers ce qui est digne de question n’est rien 
d’aventureux mais est retour chez soi » (GA 7, 63). 

C’est en ce sens que le livre intitulé Besinnung (GA 66), rédigé après les 
Apports à la philosophie, répond à ce qui donne à penser en notre temps et 
ouvre à tout ce qu’a encore d’impensé le nihilisme et l’accomplissement de 
la métaphysique. Il ne s’y agit pas de présenter une nouvelle théorie sur 


l’être, mais, à partir de ce qui nous concerne, de repenser la métaphysique 
en suivant la façon dont elle nous échappe et bat son plein. 


Adéline Froidecourt. 
Bibliographie — F-W. von Herrmann, «  Besinnung als 
seinsgeschichtliches Denken », Études heideggeriennes, n° 16, Berlin, 
Duncker & Humblot, 2000, p. 37-53. 
— Apports à la philosophie. Chemin. Impensé. Penser. Représentation. 


Mélodie 


La « mélodie » à laquelle il arrive à Heidegger de se référer concerne 
principalement non pas l’une des dimensions de la musique, avec 
l’harmonie et le rythme, mais le déploiement de l’existence humaine, pour 
autant que celle-ci ne consiste pas à exprimer des « propriétés » mais à 
épouser une certaine ligne ou courbe mélodique en toutes ses sinuosités, 
comme autant de variations en quête de leur propre et peut-être introuvable 
thème. Les « caractères » assignables au Dasein, à savoir à l’être humain 
visé en son épure de rapport à l’être, sont « autant de possibles manières 
[Weisen] d’être, et rien que cela » (ÊT, 8 9, p. 42). En ancien haut allemand 
le terme Weise, apparenté au mot français « guise » cher à Jean Beaufret, a 
le sens bien attesté de « mélodie, chant /Lied] » — ce Lied qui selon le pote 
Eichendorff sommeille en toutes choses —, sous l’influence du latin 
modulatio. Tout est ici question de manière, tout est dans l’art et la manière, 
et l’on voit ici, avec cette pensée de la modulation par ailleurs chère à 
Cézanne, à quel point la pensée de Heidegger est une pensée moderne. 

Le Dasein en l’être humain (avec lequel celui-ci ne se confond pas) n’est 
pas ce qui répond à la question quoi ? mais à la question qui ? Maïs ce qui 
est à son tour l’enseigne d’un comment. Qui nous sommes, cela ne relève 
pas d’une substance qu’envelopperaient nombre d’accidents, et tout aussi 
peu d’une « équation personnelle », cela se dit à travers comment nous 
sommes, là où et chaque fois que notre propre existence est en jeu, se joue, 
et même comment nous savons faire face, toute notre vie durant, à notre 
pouvoir-n’être-plus-là qu’est l’être-vers-la-mort. Ces manières (Weisen) 
d’être ou ces « guises » qui font que l’être échappe à toute identité, il arrive 
à Heidegger de préciser qu’elles sont à entendre au sens attesté en ancien 


haut allemand de mélodie (Melodie : GA 29/30, 101 ; GA 79, 134). Une 
mélodie dont il revient à chaque existence de libérer le chant. 


Pascal David. 
— Bespaloff. Eichendorff. Stimmung. 


Même 


Das Selbe 


Du to auto de Parménide (frag. iii) à l’identité spéculative de l’identique 
et du non-identique chez Hegel, il est possible de lire l’histoire de la 
métaphysique comme une admirable variation sur le thème de l’identité en 
tant que manière dont se dit, dans son unité, l’être de l’étant. Pour que cette 
identité ne soit pas ramenée à l’unité vide de l’uniformité, mais pleinement 
pensée à partir de la médiation qui articule, au sein de l’identité, les rapports 
entre ce qui fait synthétiquement un, « il a fallu, comme le dit Heidegger 
dans Identité et différence, plus de deux mille ans à la pensée occidentale » 
(GA 11, 34 ; Questions i, p. 259). Maïs par le saut qu’il effectue en amont 
de la pensée bimillénaire de l’être de l’étant (l’ontologie), pour penser à 
partir de l’être même (selon une tournure déjà en usage dans Étre et temps), 
Heidegger ouvre un autre champ à la pensée, qui ne se laisse plus du tout 
appréhender par le concept d’identité Emmanuel Levinas, qui n’aura 
curieusement eu aucune entente de cette autre pensée chez Heidegger, 
remarquait pourtant fort tôt de manière très pertinente : « L'identité, en 
effet, est le propre non point du verbe être, mais de ce qui est... » (De 
l’existence à l’existant, p. 149). En un sens tout est dit : être, en tant que 
verbe tel que l’emploie Heidegger, ne se déploie pas dans la permanence de 
l’identité qui est le propre de l’étant (ou de l’être pensé par la métaphysique 
à partir de l’étant). Être, pour autant qu’il se déploie dans l’élément de ce 
qui s’est appelé un moment différence ontologique, est l’élément d’une 
véritable altérité et d’une différenciation telle que ce qui est différencié 
apparaît en propre en étant tenu dans une entre-appartenance qui maintient, 
en l’abritant en retrait (GA 75, 104), la scission de la différenciation. 
L’élément d’une telle altérité et d’une telle différenciation, c’est ce que 
Heidegger appelle : le même, das Selbe, que nous retrouvons à l’œuvre 
dans d’innombrables textes. C’est à partir du même notamment que se 


différencient poésie et pensée, mais aussi bien, à condition de les penser 
quant à leur aître, comme l’écrit Heidegger dans une phrase parfois citée 
malheureusement à contresens : « L’industrie agroalimentaire motorisée », 
« la fabrication de cadavres dans des chambres à gaz et des camps 
d’extermination », « le blocus et la réduction de pays à la famine », « la 
fabrication de bombes à hydrogène » (GA 79, 27). La phrase n’est audible 
que si nous comprenons en effet que c’est seulement en ayant égard à l’aître 
que s’ouvre le Même en tant que dimension de différenciation dans l’entre- 
appartenance : 


Le travail des champs est à présent industrie agroalimentaire motorisée, quant à l’aître le Même 
que la fabrication de cadavres dans des chambres à gaz et des camps d’extermination, le Même 
que le blocus et la réduction de pays à la famine, le Même que la fabrication de bombes à 
hydrogène. 


Lire ici « la même chose » au lieu de « quant à l’aître le Même », c’est 
défigurer la pensée de Heidegger en une vague et indécente appréciation de 
valeur, c’est réduire ce qui doit être pour nous une question à un propos 
inepte, comme le serait également, dans les mêmes conditions, cette autre 
pensée dans Acheminement vers la parole : « Métalangue et satellites, 
métalinguistique et technique spatiale sont le Même » (p. 145 ; GA 12, 
150). 

Ce qu’il faut bien saisir, c’est que le même est « l’aître de l’être 
différencié en lui-même dans son entre-scission » (GA 79, 53), autrement 
dit, que c’est le déploiement de l’être même qui libère la dimension de 
différenciation qui s’ouvre dans le même, de sorte que « c’est seulement 
dans le toujours-autre / que se ménage le même » (GA 81, 57), ou comme le 
dit encore un des Entretiens du chemin de campagne : 


Le même ne peut être que dans le différent ; c’est même dans le différent que repose le même le 
plus pur ; je serais presque tenté de soutenir l’inverse : c’est dans le pur même que repose le 
différent [GA 77, 88-891]. 


La mise au point la plus claire sur la question reste un passage des Essais 
et conférences : 


Le même ne coïncide jamais avec le pareil [ou l’égal : das gleiche], ni avec l’uniformité vide de 
ce qui n’est qu’identique. Le pareil se dévoie toujours en direction du sans-différence, afin que 
tout s’unifie là-dedans. Le même est au contraire, l’appartenance ensemble du différent, à partir 
du recueil par la scission de la différence. Le même ne se laisse dire que si la différence est 
pensée en son entre-scission. Dans l’endurance qui porte en tous sens le différent, le 
déploiement rassemblant du même se met à rayonner. Le même bannit toute ardeur à toujours 


uniquement égaliser le différent dans le pareil. Le même recueille le différencié dans l’unité 
originale d’un unisson /Einigkeit]. Le pareil, au contraire, disperse jusqu’à la fade un-ité 
[Einheit] de ce qui n’est qu’uniformément un [p. 231 ; GA 7, 196]. 


L'histoire métaphysique de l’oubli de l’être, qui est essentiellement oubli 
de la différence entre être et étant, est en ce sens l’histoire de l’oubli du 
même au profit de l’identité. Loin de ce raidissement identitaire qui est 
aussi extension du règne de la puissance uniforme de l’étant, Heidegger 
interroge à partir d’harmoniques chaque fois différentes l’être même, et, 
suivant les diverses inflexions de la parole tout en méandres du Chemin de 
campagne, se met à l’écoute de l’« appel du Même : Le simple garde le 
secret de toute permanence et de toute grandeur. C’est à l’improviste qu’il 
entre chez les hommes, mais il lui faut cependant longtemps pour croître. Il 
abrite sa grâce dans l’inapparence de ce qui est toujours Même ». 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrage cité — E. Levinas, De l’existence à l’existant, Paris, Vrin, 1984. 
— Altérité. Différence ontologique. Egalité. Estre. Levinas. Parménide. 


Merleau-Ponty, Maurice (1908-1961) 


En déclarant dès sa première thèse de 1942 — La Structure du 
comportement — que l’aspect descriptif de la perception « exige une refonte 
de la notion de conscience » (p. 187), Merleau-Ponty, redevable de Husserl, 
manifeste une orientation résolument phénoménologique. À cette époque, il 
a déjà pu entendre parler de Heidegger probablement d’abord en assistant 
aux cours de Gurvitch en 1930 et il a pu lire l’anthologie d’extraits 
d’œuvres traduite par Henry Corbin publiée en 1938 sous le titre : Qu'est-ce 
que la métaphysique ? Toutefois, c’est dans sa seconde thèse : La 
Phénoménologie de la perception (1945), dont la bibliographie mentionne 
Sein und Zeit, et Kant und das Problem der Metaphysik, que le nom de 
Heidegger apparaît pour la première fois, toujours associé à celui de 
Husserl. Le chapitre de cet ouvrage intitulé « La temporalité » s’ouvre avec 
une citation d’Étre et temps. Mais c’est alors à dessein de corroborer la 
méditation husserlienne de la conscience du temps qu’il y est question de 
Heidegger. Avant 1958, Merleau-Ponty, qui n’a pas pris part aux entretiens 
de Cerisy (1955), a encore assez peu lu Heidegger. En 1946, lors d’une 


présentation publique de la thèse de 1945, Jean Beaufret, prenant part au 
débat qui fait suite, déclare : 


Tout le problème est précisément de savoir si la phénoménologie poussée à fond n’exige pas que 
l’on sorte de la subjectivité et du vocabulaire de l’idéalisme subjectif comme, partant de 
Husserl, Heidegger l’a fait [Le Primat de la perception et ses conséquences philosophiques, 
p. 103]. 


En 1958, après l’acquisition d’un exemplaire de Sein und Zeit, Merleau- 
Ponty lit ou du moins parcourt un nombre impressionnant d’ouvrages de 
Heidegger. Il ne s’en tient pas seulement à ce qui se publie en français : La 
Parole dans l’élément du poème (numéro de janvier 1958 de la NREF, trad. 
Beaufret) et La lettre sur l’humanisme dans l’édition bilingue de 1957 avec 
la traduction de Roger Munier. Il dispose en outre de volumes en allemand : 
Aus der Erfahrung des Denkens, Der Satz vom Grund, Einführung in die 
Metaphysik, Identität und Differenz, Vorträge und Aufsätze, Was heikt 
Denken ?, Zur Seinsfrage. 

Les notes en vue de leçons sur Heidegger professées au Collège de 
France à partir de 1959 comportent d’ailleurs de longues citations. Se 
démarquant de Sartre, Merleau-Ponty ne se contente pas d’y récuser les 
lectures anthropologiques d’Étre et temps, il perçoit aussi l’équivoque qui 
les a favorisées. Attentif à la fois au « tournant » des années 1930 et à 
l’unité de la pensée heideggerienne, il dénonce « l’absurdité de l’accueil fait 
à Heidegger » qu’on « accuse de détruire, alors qu’il exprime la vérité de la 
métaphysique » (Notes de cours, p. 101). Dès lors, la coloration 
heideggerienne des notations qui font suite à l’ouvrage inachevé Le Visible 
et l’Invisible ne provient pas uniquement de l’emprunt de tournures que 
Merleau-Ponty intègre à la pensée d’une expérience où sa réflexion ne cesse 
de prendre source : le rapport charnel au monde, cela procède aussi d’un 
nouvel élargissement. Merleau-Ponty va jusqu’à écrire : « Ce monde 
perceptif est au fond l’Être au sens de Heidegger » (Le Visible et l’invisible, 
p. 223) et, explicitant cette surprenante déclaration : « Ce n’est pas nous qui 
percevons, c’est la chose qui se perçoit là-bas — c’est la vérité qui se parle 
au fond de la parole » (p. 239). Revenant sur sa propre idée d’un « cogito 
tacite » qu’il déclare impossible, les choses étant parlées dès l’origine, il 
écrit : « C’est l’être qui parle en nous et non nous qui parlons de l’être » 
(p. 247). Si la philosophie de Merleau-Ponty entre ainsi en résonance avec 
la pensée de Heidegger, c’est qu’il éprouve le besoin de s’arracher à la 
maigreur du sujet conscient. « La vision n’est pas uniquement présence à 


soi d’un sujet, c’est le moyen qui m’est donné d’être absent de moi-même, 
d’assister du dedans à la fission de l’Être », écrit-il dans L’Œil et l'Esprit 
que Heidegger a lu et dont il écrit à Jean Beaufret, le 9 avril 1963, qu’il le 
trouve « très difficile, mais aussi très important ». L’intrication du monde et 
du sujet sensible est pensée moyennant la notion ontologique de « chair » 
qui « n’ayant de nom dans aucune philosophie » ne saurait se confondre 
avec celle de « corps propre ». La « chair » n’étant ni matière, ni esprit, ni 
substance se veut autre chose qu’une catégorie métaphysique, elle indique 
l’unité du corps voyant et du monde visible pensés comme inséparables. 
Cette unité engage Merleau-Ponty sur le chemin « d’une ontologie 
indirecte » qui lui donne d’aller à la rencontre de la peinture et de prendre 
au sérieux la poésie. Cette « ontologie indirecte » l’incite, dans ses cours sur 
la nature de 1956, 1957 et 1958 (La Nature), à penser l’animalité sans 
ménager le recours aux apports de la biologie, de la zoologie ni de 
l’éthologie. Nous savons un peu mieux aujourd’hui qu’il existe, à cet égard, 
des convergences entre le penseur allemand et le philosophe français 
puisque l’intérêt que Heidegger a porté à la question de l’animalité, la 
méditation de l’essence de la poésie et le dialogue mené avec les cliniciens 
de la Daseinsanalyse constituent autant de traits majeurs de sa pensée. 
Toutefois, ce n’est pas uniquement en raison de la disparition brutale de 
Merleau-Ponty en 1961 que ces convergences peuvent passer inaperçues. 
Merleau-Ponty, impatient de déployer une critique de la pensée de 
Heidegger, lui reproche son purisme ontologique et parle du « malaise de 
cette pensée » (Notes de cours, p. 147) qui, écrit-il, « cherche une 
expression directe de l’être dont il montre par ailleurs qu’elle n’est pas 
susceptible d'expression directe ». Cette critique relève de la méprise. En 
outre, Merleau-Ponty, en dépit du souci qu’il manifeste de surmonter la 
métaphysique, en demeure tributaire. « Nous sommes le composé d’âme et 
de corps, écrit-il dans L’Œil et l’Esprit, il faut donc qu’il y en ait une 
pensée » (p. 58). Rien n’indique avec autant de clarté que Merleau-Ponty, la 
plus grande figure de l’existentialisme français, s’inscrit au sein du paysage 
de la métaphysique dont il élargit et recompose « dialectiquement » 
l'horizon. 

À sa mort, Heidegger envoya une lettre à Jean Beaufret qui en cite un 
extrait dans les pages que lui-même écrivit en mémoire de son ami : 


Bien que je n’aie pas personnellement connu Merleau-Ponty, je devinais en lui, par ce qu’il 
disait et par ce qu’il se proposait, un esprit libre et franc qui savait ce qu’est l’affaire de la 


pensée et ce qu’elle exige. Notre consolation doit être de nous dire que l’ami qui vient de 
mourir a tracé une piste authentique de pensée véritable jusqu’au domaine qui n’a jamais été 
atteint par le vacarme de l’agitation des affairistes [De l’existentialisme à Heidegger, p. 1591. 


Ingrid Auriol. 
Ouvrages cités — J. Beaufret, « Maurice Merleau-Ponty », De 
l’existentialisme à Heidegger, Paris, Vrin, 1986. — M. Merleau-Ponty, La 
Structure du comportement, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2006 ; La 
Nature, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Traces écrites », 1995 : Notes de cours, 
Paris, Gallimard, 1996 ; Le Visible et l’Invisible, Paris, Gallimard, 1964 ; Le 
Primat de la perception et ses conséquences philosophiques, Grenoble, 
Cynara, 1989 ; L’Œil et l’Esprit, Paris, Gallimard, 1964. 
— Animal. Corps. 


MefRkirch 


« L’accent du pays où l’on est né demeure dans l’esprit et dans le cœur 
comme langage », dit La Rochefoucauld. La maxime s’applique on ne peut 
mieux au cas de Heidegger qui n’a cessé de manifester son attachement à 
Mefkirch et à son pays d’origine, en dépit de l’agacement et des railleries 
que cette insistance suscite souvent chez les Allemands. En France, et par 
contrecoup de ce qui se disait outre-Rhin, il fut un temps où on lui reprocha 
de prêcher le retour à la terre Cependant, quand Simone Weil met en 
question le déracinement, quand Matisse déclare : « L’artiste ne peut 
atteindre son complet développement que sur le sol où il est né » (Écrits et 
propos sur l’art, p. 102), on ne voit pas que cela soulève un tollé. On ne 
voit pas davantage que les réflexions très sensées qu’inspire à Auguste 
Comte le mot « patrie » fassent scandale : « Elle concerne surtout, dit-il, le 
siège immuable de l’ensemble des impressions morales et mentales, dont 
nous sentons l’influence continue sur notre propre destinée » (Système de 
politique positive, t. TI, p. 362). On parle d’ordinaire du pays de Courbet ou 
de celui de du Bellay, ainsi qu’il est normal de le faire dans la biographie 
d’un homme célèbre, mais avec Heidegger la mention, la simple évocation 
de MeRkirch fait parfois grincer des dents. 

Quelles qu’aient pu être, d’autre part, les réticences de Heidegger à 
l’égard des biographies, il est indispensable de rappeler un minimum de 


choses d’ailleurs assez connues. Heidegger est né à MeRkirch et il y est 
aujourd’hui enterré, il y a là un ancrage irrécusable et il trouve son 
expression dans un des textes les plus célèbres qu’il ait écrit et dont le 
caractère autobiographique est indéniable, Le Chemin de campagne publié à 
Meñkirch en 1949 (voir Questions iii, p. 9-15). Vittorio Klostermann en a 
publié, en 1989, une édition accompagnée de précieuses photographies 
prises vers 1950 par une habitante de MeRkirch, cousine de Heidegger, 
Elsbeth Büchin. On y voit le chemin en question dans l’état où il se trouvait 
dans l’enfance et la jeunesse de Heidegger et donc tel qu’il est évoqué dans 
cet admirable texte (Der Feldweg), alors qu’aujourd’hui, la ville s’étant 
développée dans cette direction, toute la première partie du chemin est 
devenue une rue au milieu d’un quartier « neuf » assez banal. Il faut dire 
que MeRkirch a beaucoup changé en un demi-siècle. Elle présente au 
touriste un visage attrayant et mérite à ce titre une visite, ne serait-ce que 
pour L’Adoration des mages qu’on peut voir dans l’église (voir Anna 
Morath-Fromm, Hans Westhoff, Der Meister von Mekkirch). Mais le 
prétendu « miracle économique » ouest-allemand est passé par là et il faut 
un réel effort de documentation et d'imagination pour se représenter ce que 
pouvait y être la vie avant 1914, à une époque où cette prospérité presque 
insolente (« bien-être pour tous », selon le slogan de L. Erhard !) était aussi 
inconnue qu’imprévisible. Comme l’écrit Fritz Heidegger, dans l’étonnante 
lettre à son frère pour son quatre-vingtième anniversaire, dans la maison du 
sacristain le « verbe “économiser” s’écrivait en majuscules » (le texte 
allemand de cette lettre figure dans le petit volume édité par la ville de 
Meñkirch pour cet anniversaire, Martin Heidegger zum 80. Geburtstag von 
seiner Heimatstadt Mekkirch). On ne manquait pas du nécessaire mais on 
ne roulait pas vraiment sur l’or. Les soucis matériels ont fortement marqué 
la jeunesse de Heidegger à une époque où les universités recrutaient leur 
personnel, professeurs et étudiants, dans des milieux aisés. C’est Toni 
Cassirer, je crois, qui a dit que, voyant un jour Heidegger arriver à un 
colloque, il lui avait donné l’impression d’un paysan frappant à la porte 
d’un château. Il y a incontestablement chez Heidegger un côté paysan du 
Danube (La Fontaine parle d’ailleurs de Socrate dans la fable en question) 
et c’est la raison évidente pour laquelle il s’entendra si bien, le jour venu, 
avec les paysans de Todtnauberg. 

À Mekkirch, la religion chrétienne est omniprésente et ce, sous la forme 
catholique (vorreformatorisch, comme on dit en allemand : comme si la 


Réforme n’avait pas eu lieu !) propre à ces régions du sud de l’Allemagne 
très proches de l’Autriche. Heidegger grandit dans une maison située à une 
dizaine de mètres de l’église Saint-Martin dans laquelle il est parfaitement 
chez lui puisque son père est sacristain — il en connaît tous les recoins ! Là 
aussi, un texte autobiographique livre des souvenirs d’enfance, Le Mystère 
du clocher. Il raconte que dans leur maison, avec son frère, ils avaient un 
autel « où, gravement, nous jouions à “dire la messe” ». On peut voir 
aujourd’hui dans l’intéressant musée Heidegger, qui a été aménagé au 
château de Mefkirch, la chasuble pour enfants qu’ils revêtaient pour ce jeu 
assez particulier. Heidegger a grandi au milieu des soutanes et le texte qu’il 
a écrit en 1910 après l’inauguration de la statue d’ Abraham à Sancta Clara 
dans un village du voisinage le montre bien. La carrière ecclésiastique est 
pour Julien Sorel le seul moyen de s’élever socialement et de sortir de sa 
campagne. Heidegger n’est pas Julien Sorel mais ses précoces succès 
scolaires le désignent pour aller au « petit séminaire » à Constance. Avoir 
un prêtre dans sa famille est pour les gens de Mefkirch une bénédiction et 
la consécration par excellence. Heidegger le sait bien et c’est ce qu’il 
rappelle quand, après la première messe célébrée à Mefkirch par son neveu 
Heinrich Heidegger à la Pentecôte 1954, il prend la parole à la fin du repas 
qui suit la cérémonie : « Aujourd’hui, dit-il, se voit exaucée une prière qui 
remonte bien loin en deçà de nous jusqu’à nos parents et à nos grands- 
parents » (GA 16, 488). Il n’aurait évidemment tenu qu’à lui de suivre les 
traces de son compatriote C. Grüber. Cela aurait semblé si normal à ce 
milieu d’origine et à ses parents que son mariage avec une Allemande du 
Nord et de confession évangélique a profondément peinés et troublés. 

Les relations entre frères ne sont pas forcément « fraternelles », entre des 
garçons certaines formes de rivalité ont même quelque chose d’inévitable. 
Mais il y a d’admirables exceptions. Pensons à Vincent et Théo Van Gogh ! 
C’est une relation de ce genre qui a uni leur vie durant Martin et Fritz 
Heidegger. « Sans lui, là-bas, à MeRkirch je n’aurais pu aller mon chemin », 
a dit un jour Heidegger à Harmut Buchner et c’est à cet « unique frère » 
qu’il a dédié, en 1954, Essais et conférences. La connivence profonde qui 
existe entre eux et dans laquelle le patois joue tout un rôle fait que, avec les 
années, Fritz devient le lien essentiel entre Heidegger et sa ville natale. 
Régulièrement, Heidegger retourne à MeRkirch et il y va principalement 
pour voir son frère avec lequel il a de grandes discussions. Celui-ci lui 
apporte une aide constante, il sait débrouiller ses manuscrits et il en 


dactylographie un très grand nombre. Quand la Seconde Guerre mondiale 
tourne au désastre pour l’ Allemagne, F. Heidegger se préoccupe de mettre à 
l’abri les manuscrits de son frère. Certains d’entre eux seront cachés au- 
dessus des confessionnaux de l’église qui comportent des doubles plafonds 
(les recoins !). D’autres iront dans le coffre-fort de la Caisse d’épargne (ou 
Fritz Heidegger travaillait comme comptable), qui, elle, sera touchée par un 
bombardement mais, par chance, le coffre-fort a tenu bon ! Toujours enjoué 
et blagueur, F. Heidegger, évoquant plus tard cette époque, racontait cette 
histoire dans ce style drolatique qui était le sien : « Quand je m’évertuais à 
préserver les manuscrits de mon frère des bombes de Beaufret !... » (s’il 
faut le préciser, Jean Beaufret et Fritz Heidegger faisaient une fameuse 
paire d’amis). Sur les deux frères, Hans Dieter Zimmermann a écrit un livre 
aussi réjouissant que bien documenté : Martin und Fritz Heidegger. 
Philosophie und Fastnacht (« Philosophie et carnaval »). 

À la fin de sa vie, Heidegger eut des relations particulièrement amicales 
avec le théologien catholique Bernhard Welte, autre enfant de Mefkirch (il 
avait longtemps été le secrétaire de Conrad Grüber). Leur correspondance a 
été éditée (Briefe und Begegnungen). Heidegger fut très sensible au bon 
accueil que lui réservaient chaque fois qu’il venait à MeRkirch le maire, 
S. Schüle et son premier adjoint W. Herrmann (voisin et grand ami de Fritz 
Heidegger) et se vit avec grand plaisir élevé à la dignité de citoyen 
d’honneur de la ville le 26 septembre 1959. Il faut admettre que sa célébrité 
dépassait alors nettement celle du compositeur Conradin Kreutzer (1780- 
1849) né lui aussi à MeRkich et dont on voit le buste en face du château (il 
est l’auteur du Conte de la belle Mélusine, opéra que Mendelssohn 
appréciait — voir le catalogue de l’exposition que Arnim Heim lui a 
consacrée au château de Mefkich en octobre-novembre 2005, édité par 
Museumgesellschaft Mefkich). Le jour de son quatre-vingtième 
anniversaire, Heidegger est à Mefkich et y conclut son allocution par ces 
mots : « Nous ne devons pas pleurer, nous devons questionner », ajoutant 
un démenti de plus à ceux qui lui reprochent de n’avoir « rien » dit après 
1945. Il n’assiste pas à l’inauguration du lycée le 14 juillet 1973, mais il 
adresse à cette occasion un message axé sur la question : « Qu’est-ce que 
l’homme ? », telle que Kant l’a posée, telle que Kant la lui a posée sur le 
chemin de campagne (GA 16, 733-735). Mort à Fribourg le 26 mai 1976, 
Heidegger est enterré deux jours après à MeRkirch. Conformément à ses 


vœux, c’est B. Welte qui prononce une homélie dans la chapelle du 
cimetière. À sa mort, en 1992, Elfride Heidegger y sera enterrée à son tour. 

La question du pays natal a souvent été empoisonnée dans le cas de 
Heidegger par des arrière-pensées politiquement malveillantes d’esprits mal 
tournés et qui ne viennent à l’esprit de personne là où Cézanne dit : 
« J’aime énormément la configuration de mon pays. » Pourquoi Heidegger 
n’aurait-il pas droit de tenir ce genre de langage ? Le 26 février 1950, 
Cesare Pavese notait dans son journal : 


Tour Toscane-Émilie. Pensé à l’essai sur la poésie et la culture populaire. Pensé surtout au 
rapport entre pays natal et culture, aux racines paysannes (botaniques et minérales) de l’art. À 
Florence (Rovezzano) et dans le Val Pesa, Elsa, etc. — Sienne — senti comment de cette terre est 
né un art. Campagne qui devient grâce florentine et siennoise. Mais quand une civilisation n’est 
plus paysanne, quels seront les rapports radicaux de sa culture ? Sommes-nous désormais hors 
de l’influence botanique minérale, saisonnière du pays de l’art ? On le dirait [Le Métier de vivre, 
p. 455-456]. 


C’est ainsi que, dans l’entretien donné au Spiegel en 1966, Heidegger 
pourra dire : 


D’après notre expérience et notre histoire humaine, pour autant que je sois au courant, je sais 
que toute chose essentielle et grande a pu seulement naître du fait que l’homme avait une patrie 
[Heimat] et qu’il était enraciné dans une tradition [Ecrits politiques, p. 2591. 


Trois jours avant sa mort, le 23 mai 1976, Heidegger terminait sa 
dernière lettre à Bernhard Welte par ces mots : 


Car le besoin se fait sentir d’une méditation sur le point de savoir si et comment à l’âge de la 
civilisation uniformément technicisée il peut encore être une patrie [/Heimat]. 


François Vezin. 

Ouvrages cités — Martin Heidegger zum 80. Geburtstag von seiner 
Heimatstadt Mekkirch, Francfort, Klostermann, 1969. — A. Comte, Système 
de politique positive, t. III, Paris, 1854. —- M. Heidegger, Le Mystère du 
clocher, trad. H. X. Mongis dans Port-des-Singes, n° 2, printemps-été 
1975 ; M. Heidegger et B. Welte, Briefe und Begegnungen, Stuttgart, Klett- 
Cotta, 2003. — H. Matisse, Écrits et propos sur l’art, D. Fourcade (éd.), 
Paris, Hermann, 1972. — A. Morath-Fromm, H. Westhoff, Der Meister von 
Mefkirch, Ulm, Süddeutsche Verlagsgesellschaft, 1997. — C. Pavese, Le 
Métier de vivre, trad. M. Arnaud, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996. — 


H. D. Zimmermann, Martin und Fritz Heidegger. Philosophie und 
Fastnacht, Munich, C. H. Beck, 2005. 

— Abraham a Santa Clara. Chemin de campagne. Grôber. Heidegger 
(F.). Heimat. Tradition. Welte. 


Métaphore 


On pense couramment, remarque Heidegger au début de L’Origine de 
l’œuvre d’art, que l’apparence d’une œuvre d’art communiquerait 
publiquement autre chose qu’elle-même (&AAo &yopeba), qu’elle serait 
allégorie ou qu’elle s’associerait (ounBüAAELv) à autre chose, qu’elle serait 
symbole (GA 5, 4). Transporter en ce sens la perception sensible dans cet 
autre domaine qu’est la perception non sensible, « ce transport en grec se 
dit petapépetv », il est métaphore (GA 10, 70 ; Le Principe de raison, 
p. 123). Au cours de sa longue histoire — rhétorique, théologique, 
linguistique — qui commence dans la Grèce antique, la métaphore 
accompagne celle de la métaphysique, et plus encore : elle lui appartient — 
«il n’y a de métaphorique qu’au sein de la métaphysique », dit Heidegger 
(GA 10, 72). Mais jamais la métaphysique n’aura su penser cette 
appartenance qui ne peut pas elle-même être nommée par une parole 
métaphorique. 

Chercher à détecter des métaphores dans la parole de l’estre et les 
soumettre à une analyse « critique » est ainsi dénué de sens, car de 
métaphore, dans la parole de l’estre que recueille Heidegger, il n’y en a tout 
simplement pas. Ainsi, lorsque, pour dire l’être de la langue, Heidegger 
l’appelle la « maison de l’être », il ne s’agit pas d’un énoncé métaphorique, 
car une telle pensée se tient bel et bien à demeure dans cette maison et 
nomme ainsi l’existence de l’être qui a la parole dans son aspect 
fondamental : l’habiter. Si la parole est bien la demeure où l’être humain 
trouve à habiter, où se situe le transport ? C’est pourquoi, tant que la 
métaphore « donne la mesure pour notre représentation de l’aître de la 
langue » (GA 10, 72), le sens de cette expression ne peut que rester 
inaudible. 

C’est essentiellement dans la 6° heure du cours sur Le Principe de raison 
que Heidegger étudie la genèse métaphysique de la métaphore, à partir 
d’une phrase où se résument à la fois son entente non métaphysique de la 


pensée et son écoute de la langue non métaphorique de la maison de l’être : 
« Das Denken ist ein Erhôren, das erblickt » (GA 10, 69) — ce que nous 
pouvons expliciter ainsi : « La pensée, c’est une ouïe ouvrant à ce qui est à 
écouter la possibilité de se faire entendre, tout en ouvrant à ce qui est à 
regarder la possibilité de se faire voir. » Dans cette phrase, le sens courant 
est enclin à relever une métaphore opérant un transport de l’ouïe et du 
regard qui appartient au sensible, à l’être de la pensée qui appartiendrait au 
domaine non sensible. Mais l’idée de ce transport, dit Heidegger, « repose 
sur une différenciation, sinon même une séparation entre le sensible et le 
non-sensible comme de deux domaines subsistants chacun pour soi » 
(GA 10, 72). Autrement dit, tant qu’une pensée s’en tient à cette structure 
traditionnelle — et tant qu’elle méconnaît, comme dit Heidegger, le fait que 
« C’est nous qui entendons et non pas l’oreille » (GA 10, 70) —, elle restera 
dominée par la dépendance envers la métaphysique et l’ignorance de la 
différence ontologique. 


Jürgen Gedinat. 
— Celan. Habiter. Image. Oppen. Sprache. 


Métaphysique 


Le déploiement de la question de l’être demande tout à la fois au penseur 
de s’introduire au plus profond de la métaphysique comme élan propre à 
l’existence humaine en son caractère ek-statique, et de s’en extraire en tant 
qu’elle constitue un ensemble de schèmes historiquement établis qui barrent 
le chemin d’une telle radicalité. Le rapport de Heidegger à la métaphysique 
est donc tributaire d’une métamorphose incessante du concept de celle-ci, 
dont le signe patent est donné par la superposition des strates du texte de la 
conférence de 1929 : Qu'est-ce que la métaphysique ? — et dont le ressort 
essentiel nous est ici indiqué : la métaphysique est tout au long du parcours 
heideggerien une question. 

Dans l’horizon de la question de l’être — les premières lignes d’Étre et 
temps l’attestent —, la métaphysique constitue en effet, d’emblée, un 
problème. Heidegger commence pourtant par désigner sa propre tentative, à 
l’époque d’Étre et temps, comme celle d’une « métaphysique du Dasein », 
reposant sur la mise en exergue « du » métaphysique en l’homme. La 


réponse à la question « Qu’est-ce que la métaphysique ? » se fonde 
essentiellement sur la transcendance du Dasein. C’est par son passage au- 
delà de l’étant, vers le « rien » qu’est l’être au regard de l’étant, se donnant 
dans l’angoisse, que l’existence provoque l’« événement fondamental » 
(Grundgeschehen) de la métaphysique — l’« irruption » de l’ouvert « qui a 
lieu avec l’existence factive de quelque chose comme l’homme » (GA 3, 
242 ; Kant et le problème de la métaphysique, p. 298). 


Le dépassement de l’étant advient dans l’essence du Dasein. Mais ce dépassement, c’est la 
métaphysique elle-même. Ce qui signifie : la métaphysique appartient à la « nature de 
l’homme ». [...] La métaphysique est l’advenir fondamental au sein du Dasein. Elle est le 
Dasein lui-même [Qu'est-ce que la métaphysique ?, GA 9, 121-122]. 


Identifiée de la sorte à l’existence même, elle rompt en partie avec le 
concept reçu. C’est qu’aux yeux de Heidegger, la tradition a grevé celui-ci 
de deux hypothèques fondamentales. D’une part, elle interprète le méta du 
métaphysique comme menant « au-delà » de l’étant sensible, de sorte que la 
transcendance aboutit à un étant suprasensible ; d’autre part, elle envisage 
l’étant tout à la fois dans sa plus grande généralité et en son caractère 
suprême ou divin (voir GA 29/30, $ 12) — par où elle se déploie en un 
« concept double » (GA 26, 202), qui recevra plus tard le nom d’« onto- 
théo-logie ». Mais si la métaphysique doit sa structure au dépassement de 
l’étant en direction de l’être qui a lieu dans l’existence, elle recouvre cette 
racine en la transposant dans l’étant comme son architecture générale, 
perdant tout contact avec le néant de l’étant, qui n’est autre que l’être. Se 
repliant ainsi sur l’étant et son étantité, la métaphysique traditionnelle est en 
somme, aux yeux du penseur des années 1927-1930, insuffisamment 
métaphysique. Face à une telle situation, Heidegger croit d’abord praticable 
la voie d’une réforme immanente à la métaphysique : il s’agit de 
« reprendre » l’interrogation métaphysique à partir de son « fondement » 
qui n’est autre que la « métaphysique du Dasein en l’homme » (« Hegel et 
le problème de la métaphysique », La Fête de la pensée, p. 54-56). C’est-à- 
dire réveiller la metaphysica naturalis qui gît en l’existence, vivifier la 
pensée à partir d’une transcendance « réanimée », qui nous reconduit à 
nous-mêmes en tant que, fondamentalement, nous entendons quelque chose 
de l’être. « Métaphysique du Dasein » signifie donc bien métaphysique de 
l’existence, pensée dont la signification et les problèmes doivent se 
redéployer à partir de l’existence en tant que celle-ci est portée par la 
différence ontologique. C’est à l’aune de cette tentative de réenracinement 


de la métaphysique dans l’existence qu’il faut entendre la reprise par 
Heidegger de l’injonction hégélienne de « restituer à un peuple sa 
métaphysique perdue » (« Hegel et le problème de la métaphysique », 
p. 58). 

La tentative de « retour au fondement de métaphysique », en tant qu’elle 
place l’interrogation dans la sphère de la « vérité de l’être », fait pourtant 
apparaître la métaphysique elle-même comme le déploiement de l’« oubli 
de l’être », fondé sur son « délaissement ». Dans les premières prises en vue 
de l’étant comme tel, l’être se décèle maïs, laissant le champ libre à l’étant, 
il le délaisse. L’histoire de la métaphysique tout entière rend témoignage de 
ce délaissement (voir GA 65, 112), parce qu’elle ne cesse de se faire l’écho 
de son commencement. En disjoignant sensible et intelligible, Platon fonde 
sans la nommer la métaphysique appelée à se déployer tout au long de 
l’histoire de la pensée, où peut se lire la « domination essentielle du 
platonisme » (détaillée notamment dans GA 65, 8 110), jusques et y 
compris dans la tentative nietzschéenne de son « retournement ». De ce 
point de vue, Nietzsche peut être désigné comme le « dernier 
métaphysicien », et son « antimétaphysique » envisagée comme la plus 
grande contribution qui soit à la mise à l’écart de l’être (GA 6.2, 348 ; 
Nietzsche II, p. 308). Entre ces deux pôles, les diverses figures de l’étantité 
de l’étant sont autant d'événements dans l’histoire de la métaphysique que 
les cours (dits « historiques ») donnés par Heidegger dans les années 1930 
et 1940 s’emploient à faire apparaître comme tels (pour une vue 
d'ensemble, voir : « La métaphysique comme histoire de l’être », Nietzsche 
ID). L'unité profonde de cette « histoire » de « la vérité de l’étant » (GA 9, 
304) est donc fournie par la « question directrice » de l’étantité de l’étant — 
qui constitue « ce qu’il y a de proprement métaphysique dans la 
métaphysique » (GA 6.1, 409 ; Nietzsche I, p. 353) —, et qui, sans jamais 
être interrogée elle-même, offusque toujours de nouveau l’être : les 
événements où afflue l’étant sont des « époques » de l’être, au sens de sa 
« réserve ». À travers ce fil conducteur, le commencement grec, en 
déployant ses possibilités propres, appelle également la « fin » de la 
métaphysique. Ainsi, « avec la métaphysique de Nietzsche, la philosophie 
est achevée. Ce qui veut dire : elle a fait le tour des possibilités qui lui 
étaient assignées » (GA 7, 81 ; Essais et conférences, p. 95 ; voir également 
GA 65, 173). Cependant, cette « fin » de la pensée philosophique sous sa 


forme métaphysique, son caractère « passé », ne signifie nullement son 
dépassement, mais bien plutôt « sa domination sans condition » (GA 7, 69). 

Heidegger précise : domination « dans l’étant et en tant qu’étant ». Et ici, 
nous touchons un point essentiel : la métaphysique n’est pas une suite 
d’idées qui planent au-dessus de l’histoire des hommes ; tout au contraire, 
chaque mutation de la vérité de l’étant « fonde un âge », lui donne le « fond 
de sa configuration essentielle » qui en « régit de part en part tous les 
phénomènes caractéristiques » (GA 5, 75 ; Chemins qui ne mènent nulle 
part, p. 99). La modernité et ses « phénomènes caractéristiques », tout 
particulièrement la science et les techniques, mais aussi les idéologies, 
peuvent donc être reconduites à leur racine métaphysique, c’est-à-dire à la 
« subjectivité conçue comme étantité de l’étant » (GA 67, 149). L’« âge 
technique » qui déploie cette vérité est celui de l’achèvement de la 
métaphysique, c’est-à-dire de son déploiement jusqu’à pénétration intégrale 
du « monde ». Dans le cadre de la modernité, toute apparition possible a 
lieu à partir du « sujet », mais celui-ci justement porte à son comble la non- 
vérité, le non-déploiement de l’être. « La métaphysique est, en tant que 
métaphysique, le véritable nihilisme. L’essence du nihilisme est 
historiquement en tant que métaphysique, la métaphysique de Platon n’est 
pas moins nihiliste que la métaphysique de Nietzsche » (GA 6.2, 309 ; 
Nietzsche II, p. 275). La vacuité du monde moderne creusée par le 
délaissement et l’exclusion « métaphysique » de l’être fait place nette à 
l’organisation totale de l’étant, qui est organisation du vide. 

C’est cette dévastation métaphysique du monde qui donne tout son enjeu 
à la tâche d’un « dépassement » de la métaphysique. Heidegger précise à de 
nombreuses reprises le sens d’un tel dépassement, en excluant l’idée d’une 
mise à l’écart, par laquelle la métaphysique serait placée « à côté », 
« derrière », ou « en dessous » de nous. En effet, l’essentiel du dépassement 
consiste justement à saisir la métaphysique déployée « devant » et 
« autour » de nous (GA 67, 10 ; GA 6.2, 353) — sans doute faudrait-il dire 
« en » nous, car la langue même que nous parlons se trouve « sous la 
domination de la métaphysique moderne de la subjectivité » (GA 9, 318). Il 
est vain, donc, de s’opposer à la métaphysique, ou de la contredire ; il s’agit 
bien plutôt d’interroger son sens aussi radicalement que possible, afin de 
« la livrer et la remettre [Über-lieferung] à sa propre vérité » (GA 7, 77), 
par laquelle l’oubli dont elle procède essentiellement est « prometteur » 
d’un rapport renouvelé à l’être. Ce « secret » de l’être abrité en la 


métaphysique — pour autant qu’il s’y est diversement refusé — ne peut 
apparaître qu’à la faveur d’un dépassement tout à fait singulier : 


En quoi consiste le dépassement [Überwindung] du nihilisme ? Dans l’appropriation 
[Verwindung] de la métaphysique [GA 9, 414 ; Questions i, p. 236]. 


La pensée doit surmonter la métaphysique, c’est-à-dire en faire le deuil : 
elle ne peut s’en détourner qu’en y retournant toujours et encore, en un 
mouvement de « torsion » (Winde) dont la source est sans doute à chercher 
dans le tournoiement même de l’être en tant que donation et retrait. 

Heidegger met explicitement en garde contre la tentation de reconduire 
ce mouvement à une forme connue de dépassement, telle l’Aufhebung 
hégélienne (GA 67, 6). Un tel dépassement ne peut être entrepris et planifié 
mais, dit Heidegger, il faut s’y préparer, y être prêt, et pour ainsi dire 
disposé. L’« humanité de la métaphysique » qui est la nôtre (GA 7, 71) n’est 
nullement en possession de la « vérité » de la métaphysique, où se creuse 
l’abîme entre étant et être. Le point à partir duquel la métaphysique en son 
essence peut être véritablement reprise est donc toujours devant nous : 
l’« instant historique » du dépassement de la métaphysique se confond avec 
celui du « passage » du premier à l’autre commencement — passage qui 
reste à accomplir. En somme, le passage dans l’ouvert (in das Freie) de 
l’être ne peut être frayé que par le déploiement initial de la métaphysique 
(GA 6.2, 360), mais la confrontation avec celle-ci n’a lieu qu’à partir de 
cette ouverture même : 


Du point de vue de l’histoire de l’être, « surmonter la métaphysique » ne signifie jamais autre 
chose que : l’abandon de l’interprétation métaphysique de la métaphysique [ibid., 335 ; GA 7, 
234]. 


Peut-être cette apparence de cercle rend-elle compte du caractère toujours 
« problématique » de la métaphysique dans et pour la pensée de Heidegger, 
annoncé dès 1930 : le terme « métaphysique », disait alors le penseur, est 
l’« intitulé d’un problème », mieux : l’« intitulé du problème fondamental 
de la métaphysique elle-même » (Les Concepts fondamentaux de la 
métaphysique. Monde — finitude — solitude, GA 29/30, 8 15). La question de 
l’être se pose d’abord comme question de la métaphysique en tant que telle 
— de son « essence », et ce au beau milieu de la domination de la 
métaphysique. « Bien plus, toute interrogation portant sur l’“être””’, même 
celle de la vérité de l’être, doit s’introduire comme interrogation 


“métaphysique” » (Lettre sur l’humanisme, GA 9, 322). Et pourtant, il est 
essentiel de se déprendre des structures que la « domination absolue » de la 
métaphysique a profondément inscrites en nous, cela en se confrontant à 
son histoire non terminée. Car celle-ci a porté la transcendance, cette racine 
de la métaphysique en l’homme, jusqu’à la figure de la « puissance », où 
elle se trouve renversée. Dès lors, l’« histoire de l’être en tant que 
métaphysique » peut être vue comme une « mise à l’épreuve de l’homme en 
sa capacité à être le là /Da-sein] » (GA 70, 176). 


Guillaume Fagniez. 
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Métontologie 


C’est dans un paragraphe essentiel (« Caractérisation de l’idée et de la 
fonction d’une ontologie fondamentale ») du cours de 1928 que Heidegger 
emploie ce terme singulier (GA 26, 196). Pour en saisir le sens, il faut 
reprendre la manière dont est posée la question de l’ontologie dans Étre et 
temps — question qui annonce déjà que, sur le chemin menant à l’Ereignis, il 
s’agit pour Heidegger de « délivrer l’être de l’ontologie » (P. David, 
« L’ontologie n’est pas fondamentale », p. 44). 

Dans Être et temps (p. 11), Heidegger écrit que la question de l’être, en 
tant que question du sens de être, est la « condition de possibilité des 
ontologies » et en ce sens, l’ontologie fondamentale est moins une 
ontologie qu’« une fondamentation /Grundlegung] de toute ontologie » 
(GA 26, 196). Or, parce que le Dasein est le seul étant à être d’entente avec 
être, cette ontologie fondamentale doit être cherchée dans une analytique 
existentiale du Dasein (ÊT, 13) ; ainsi cette analytique « demeure 


entièrement axée sur la tâche directrice : élaborer la question de l’être » 
(ÊT, 17). Mais du même coup, précise Heidegger : « C’est en fonction de 
cette tâche que se fixent ses limites. Elle ne peut vouloir donner une 
ontologie exhaustive du Dasein. » Pour que l’ontologie fondamentale fût 
exhaustive, il aurait fallu qu’y soit jointe ce que devait accomplir la 
3° section d’Étre et temps : l’analytique de la temporalité de l’être. Se 
révèlent ainsi deux traits du premier livre de Heidegger : ce n’est pas un 
système clos, mais le « nom d’une tâche » (La « Phénoménologie de 
l’esprit » de Hegel, GA 32, 212) ; il est inachevé, parce que Heidegger s’est 
trouvé pris dans le mouvement d’un virage (Kehre) qui l’a détourné de toute 
perspective métaphysique. En 1928, cependant, Heidegger songe à une 
autre Kehre qui désigne le revirement (Umschlag) de l’analytique 
temporelle vers une « ontique métaphysique » (GA 26, 201). C’est ce 
mouvement, cette métabolè, dit Heidegger, de l’ontologie fondamentale 
vers une saisie métaphysique de l’étant diversement articulé en régions qui 
donne son nom à la mét-ontologie. Or, explique Heidegger : 


[...] c’est ici, dans le domaine du questionnement métontologique et existentiel que se trouve 
également le domaine de la métaphysique de l’existence (c’est ici seulement que peut être posée 
la question de l’éthique) [GA 26, 199]. 


Cette remarque est décisive, car « elle réfute d’un coup toutes les 
affirmations dénuées de fondement selon lesquelles la pensée de l’être, chez 
Heidegger, se dispenserait de l’éthique » (E.-W. von Herrmann, Wege ins 
Ereignis, p. 87). Cela vaut également pour tous les autres domaines de la 
métaphysique de l’existence, qui ne sont ni oubliés ni écartés par 
Heidegger, mais qui n’ont pas leur place dans le cadre — limité et provisoire 
— de l’ontologie fondamentale. Ainsi, dit Heidegger c’est l’« ontologie 
fondamentale et la métontologie qui, dans leur unité, forment le concept de 
la métaphysique » (GA 26, 202). L’abandon de toute visée métaphysique 
mênera dès lors au renoncement à toute éthique, au profit toutefois de cette 
« éthique prise plus à la source » dont parle la Lettre sur l’humanisme 
(GA 9, 356). 


Hadrien France-Lanord. 
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Meyer, Conrad Ferdinand (1825-1898) 


Ce qu’a pu dire Heidegger du poëête zurichois C. F. Meyer dans L’Origine 
de l’œuvre d’art tient pratiquement en une demi-page (GA 5, 23 ; Chemins 
qui ne mènent nulle part, p. 38). Raisonnablement, face aux cent deux 
volumes de l’édition intégrale, on pourrait se demander s’il y a lieu de s’y 
arrêter. Pour être paradoxale la réponse à cette question ne peut être 
qu’affirmative. Poème court, « La fontaine romaine » est une pierre 
précieuse et tels qu’ils sont sertis par Heidegger ces huit vers prennent un 
relief impressionnant. Il faut ici dire et redire que Heidegger a toujours lu 
de la poésie et qu’il y a beaucoup de poèmes qu’il connaissait et appréciait 
mais dont il ne parle pas. On découvre par exemple, grâce à l’anthologie de 
Max Niedermayer Geliebte Verse (Vers de prédilection), le prix qu’il 
attachait à tel poème de Hofmannsthal (« Secret du monde »), Rilke 
(« Trilogie espagnole ») ou Benn (« Au pont du barrage ») dont il n’a, 
semble-t-il, jamais parlé ailleurs. Cela une fois rappelé, on ne peut que 
constater que « La fontaine romaine » est le seul poème de C. F. Meyer dont 
il parle (la nouvelle Jürg Jenatsch est cependant mentionnée dans un cours 
sur Nietzsche — GA 44, 11). 

Sa citation intégrale (voir la traduction de J. Beaufret) constitue un temps 
fort dans un texte lui-même capital, L’Origine de l’œuvre d’art. Pour le 
lecteur français, qui en règle générale le découvre à la lecture de l’essai de 
Heidegger, ce poème étonne par son caractère figuratif et illustratif. 
S’agirait-il d’en donner une interprétation esthétique qu’on y verrait un bel 
échantillon d’un « naturalisme » dont la Corbeille de fruits de Caravage 
(Milan, Pinacoteca Ambrosiana) offrirait un autre exemple. Il étonne bien 
sûr aussi par sa brièveté — encore que Malherbe (« Pour une fontaine ») ait 
su faire encore plus court (quatre vers) ! Son titre pourrait rappeler un 
poème symphonique de Respighi. Quant à parler de réalisme, il ne faut rien 
exagérer car c’est probablement un dessin de E. T. Hoffmann qui l’a inspiré. 
Par sa langue, C. F. Meyer est beaucoup plus proche des classiques 
allemands que Gottfried Keller. « La fontaine romaine » figure dans les 
livres de classe des écoliers suisses mais par sa structure assez particulière 
ce n’est pas là pour eux, un poème « facile » à apprendre. Il a, comparé à la 


belle œuvre de Respighi, une densité tout à fait singulière (pour 
C. F. Meyer, Michel-Ange était l’exemple même du « grand style »). Il faut 
dire que dans sa perfection ce poème n’a de « parnassien » que l’apparence 
car l’antithèse sur laquelle il se termine a bel et bien quelque chose 
d’héraclitéen (« harmonie de forces opposées », dit le fragment 51) qui 
correspond parfaitement au climat héraclitéen qui est celui de toute 
L’Origine de l’œuvre d’art. Un exemple qui donne à penser quand on 
s’interroge sur la sûreté avec laquelle Heidegger sait trouver son bien. 


François Vezin. 
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Moira 


Moïra nomme en grec la part qui nous est échue ; dans Homère, agir kata 
moïran, c’est se tenir en accord avec ce qui nous revient en propre. C’est 
pourquoi, au sens éminent, la vie humaine est tout entière en rapport avec 
un tel partage. 

Moïra, le partage, n’est donc pas d’abord un mot philosophique ; 
pourtant il apparaît en un de ces lieux où la « nouvelle parole » de la 
philosophie « s’attache expressément à dire ce à l’intérieur de quoi les 
poêtes voyaient ce qu’ils nommaient, mais sans jamais le dire comme tel » 
(J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. I, p. 28) : dans le huitième 
fragment du Poème de Parménide. Heidegger, dans une partie non 
prononcée du cours de 1952 paru sous le titre Qu'’appelle-t-on penser ?, 
partie ensuite incluse dans les Essais et conférences, médite l’apparition de 
ce mot, au détour d’une phrase dont il dit qu’elle est « en vérité l’énoncé 
capital du Poème » : 


Le même est penser et ce au regard de quoi éclôt une pensée. Car à part de l’être, qui est le lieu 
de sa révélation, point ne trouvera le penser ; rien n’était en effet ni n’est ni ne sera d’autre que 


l’être lui-même et à lui latéral, puisque le partage qui est sien l’a lié au statut d’une intégrité au 
repos [Parménide, Le Poème, trad. J. Beaufret, p. 17]. 


Que signifie dans Le Poème ce partage qui est comme la loi régnant au 
lieu même où le penser éclôt au regard de l’être ? Le penser ne se révèle à 
soi-même qu’en prononçant qu’il est être, et en se tenant à l’écart, non 
seulement de la voie impraticable du « n’être pas », mais aussi de celle « où 
s’égarent les mortels qui ne savent rien voir » dès lors que face aux 
dokounta, aux étants dans leur apparition, ils les disent « aussi bien être que 
n'être pas ». L’« épreuve de haute lutte » qu’est le penser, dans la 
connaissance de ces trois voies, consiste dès lors, non seulement à 
distinguer l’être du non-être, mais, dit Heidegger, à laisser s’ouvrir le pli 
(Zwiefalt) qui, dans la riche ambivalence du participe eon, abrite la 
différence entre « être » (eïnai) et étants (eonta). Or le « nom secret », selon 
l’expression de Jean Beaufret, de cette différence est moiïra. Car en elle 
l’« intégrité sans faille » de l’être n’est pas « quelque chose » au-delà ou au- 
dessus des dokounta — selon cette hiérarchie où, selon la pente onto- 
théologique de la métaphysique après Platon, le pli de la différence 
s’effacera à peine entrouvert. Mais elle est, à même la diversité des 
dokounta, la dimension unitive de leur venue en présence : autrement dit la 
dispensation où s’ouvre et se départit, dans son jeu contrasté, la figure d’un 
monde. Cette loi de dispensation et de partage, qui est celle du déploiement 
de l’étant comme monde (comme diakosmos, dit Le Poème) est du même 
coup celle qui donne au séjour des hommes son empreinte historiale. C’est 
ainsi que pour nous, modernes, l’être se dispense selon la représentation 
universelle d’un processus calculable : cela nous est loi et partage historial 
(sous un autre nom certes que moïra), en amont de toutes les lois physiques 
et humaines. Mais les mortels, dit dans sa langue Le Poème, ne savent pas 
voir, sous les « noms fixés à leur usage », les signes de l’être où se laisse 
lire ce partage. 

Heidegger, en donnant ainsi à l’apparition du mot moiïra dans Le Poème 
de Parménide sa plus grande richesse de sens, ne s’éloigne-t-il pas de 
l’entente courante, d’un destin sous la loi duquel se tient l’existence 
mortelle ? Platon, à la fin de la République, sait encore que sous la triple 
figuration mythique des Moires c’est non le « destin » abstrait, mais le don 
même du temps qui est signifié, dans l’unité de ses visages que la vie 
humaine ne connaît que de façon disjonctive. Le point capital, vers lequel 
s’achemine la pensée de Heidegger, est alors de reconnaître que ce qui 


ouvre notre vie dans le don de la présence (lui donnant par là son statut de 
vie mortelle) et la dispensation de l’être dans la figure d’un monde sont le 
même. 


Guillaume Badoual. 
Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. I, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1973. — Parménide, Le Poème, trad. 
J. Beaufret, Paris, Michel Chandeigne, 1984. 
— Destin. Différence ontologique. Parménide. 


Müllendorff, Wilhelm von (1887-1944) 


Professeur d’anatomie à l’université de Fribourg-en-Brisgau, W. von 
Môllendorff fut élu par ses pairs au poste de recteur, fonction qu’il ne devait 
occuper que quelques jours du mois d’avril 1933. Entre-temps, les 
nationaux-socialistes avaient pris le pouvoir, et l’accession aux 
responsabilités d’un personnage notoirement social-démocrate comme 
Môllendorff avait rapidement été rendue impraticable. À son successeur 
doit revenir la difficile tâche de faire droit à des revendications 
estudiantines qui bousculent les traditions académiques, mais surtout de 
sauvegarder l’autonomie de l’université. Sous la pression des deux anciens 
recteurs, Sauer et Môüllendorff — par ailleurs voisin des Heidegger à 
Fribourg, ce qui facilite la tenue d’entretiens réguliers dès l’hiver 1932 —, 
Heidegger, hésitant jusqu’au jour de l’élection, finit par accepter cette 
charge, qui lui donne théoriquement l’occasion de réaliser ses projets de 
rénovation de l’université, müûris de longue date. La confiance des deux 
hommes se maintient au-delà de l’inscription de Heidegger au Parti : celui- 
ci nomme en octobre 1933 Môllendorf doyen de la faculté de médecine. Au 
début de 1934, lorsque le Ministère enjoindra à Heidegger d’écarter les 
doyens Wolf et Müllendorf, il remettra sa démission du rectorat. 


Guillaume Fagniez. 
— Rectorat. Wolf. 


Monchoachi (né en 1946) 


L’œuvre de Monchoachi, poête martiniquais, témoigne en de multiples 
occasions d’une lecture exigeante et féconde de Heidegger. Ces 
témoignages s’attestent notamment dans la conférence « Quelle langue 
parle le poête ? », publiée à la fin du recueil Nuit gagée. Citant Les Hymnes 
de Hôülderlin (« Dans les fondations de la langue d’un peuple, sans peut-être 
même que le peuple le soupçonne d’abord, l’Étre est instauré dans 
l’existence historique du peuple »)}, Monchoachi adopte une option 
profondément heideggerienne : « Ce n’est pas le poëte qui parle, c’est la 
langue qui parle » — et le poëte est celui qui l’écoute, « dans le surgissement 
de son lieu ». 

Cette entente de la pensée heideggerienne, qui ne saurait rendre compte à 
elle seule de la poésie de Monchoachi, se retrouve cependant au cœur du 
souci constant qui anime le poëte : dévoiler la parole comme lieu du séjour 
humain, et cela à partir d’une écoute fidèle de la langue créole. Dans Éloge 
de la servilité (premier numéro de la revue Lakouzémi, juillet 2007), 
Monchoachi souligne le fait que le créole est une langue qui résiste à toute 
approche conventionnelle, comme le montrent, tout particulièrement, les 
problèmes posés par la question de son écriture : 


On voudrait [...] faire accéder le créole, par l’écrit, et à toute force, au statut de langue. À toute 
force, car il saute aux yeux qu’il y est pour le moins réfractaire. À le voir en réalité ainsi exposé, 
dans la distance prise avec le corps et la bouche, on ne le sent guère à son affaire. 


De fait, langue orale, langue de l’en présence, qui « installe le monde du 
revers au lieu et place de l’assertion, le monde de l’ellipse et de la syncope 
au lieu de la louange », le créole pose de multiples difficultés à qui veut 
l’écrire ; ne serait-ce parce que ce scripteur est tenté — n’est-il pas bien 
souvent un être qui déjà parle et écrit le français ? — d’aborder le créole 
comme « parler à base lexicale française », c’est-à-dire de retrouver le plus 
possible, dans l’écriture, le français. L’écrit alors fait voir des étymologies 
que souvent l’on n’entend pas lorsque la parole est vive, mais il ne saurait 
convenir : il occulte l’« interférence » caraïbe, explique Monchoachi, une 
interférence qui est « conférence » : une venue au jour d’un séjour propre, 
d’une modalité d’être au monde qui se recueille dans le dire d’une façon 
tout à fait exceptionnelle. 

Aussi l’advenue au monde du créole n’est-elle pas uniquement une 
affaire de métissage ou de « mêlement de civilisation ». Pour Monchoachi, 
en rester à cette idée reçue serait s’interdire de penser ce qu’est le créole : 


« ce qui croît en vue de sauver » (comme le dit le grec, précise-t-il : Kré- 
holos), « ce qui croît dans l’entier du monde et, de façon proprement 
prodigieuse va, en cet autre lieu du monde, renaître, poursuivre et perpétuer 
l’entretien dans l’espace ouvert par le salut ». Une figure du salut que 
Monchoachi explicite en rappelant un proverbe créole : « Où pousse 
le mancenillier, là aussi croît l’olivier », rapproché avec justesse, si l’on 
songe aux risques encourus par qui se tient sous un mancenillier, de la 
parole de Hôlderlin : « Là où il y a péril, là aussi croît ce qui sauve. » 

Le créole ne distingue pas sujet et objet, il laisse les mots de la phrase à 
eux-mêmes, en les accordant d’une façon qui les libère, à l’opposé du 
raidissement — du face-à-face — qu’impose une langue comme le français ; 
par où le créole ressemble, selon le poëte, à la parole grecque antique. Dans 
Éloge de la servilité, après avoir cité le mot de Parménide tel qu’il a pu être 
traduit (« Il est nécessaire de dire et de penser que l’étant est »), 
Monchoachi se réfère à la traduction de Heidegger : « Nécessaire ainsi le 
dire, également la pensée, l’étant l’être » (Qu'’appelle-t-on penser ?), avant 
de proposer une traduction en créole : « Fok di konsa épi ni an lespri tou, sa 
ki la, la », ce qui donne, si l’on fait le « chemin inverse » du créole au 
français : « Nécessaire dire ainsi et avoir en esprit également, cela qui là, 
là. » Dans le créole, comme dans le grec antique, l’« être » comme copule 
disparaît, l’« être » de Parménide, lui, pouvant se nommer en créole « cela 
qui là », « simplement là, simple présence, parousie », dit Monchoachi, 
l’« étant être ». 

Cette langue sans concept, décidément hostile à l’écriture (et le poète 
évoque à ce propos, là encore, Heidegger, nommant Socrate « le plus pur 
penseur de l’Occident », penseur qui se tient dans le vent du mouvement de 
ce qui se retire, raison pour laquelle « il n’a rien écrit » /Qu'’appelle-t-on 
penser ?]), Monchoachi l’accueille en une écoute qui veille à ce que soit 
préservée, en la langue même, la force qui porte à l’événement de la parole, 
la naissance à jamais étonnée du monde créole. Peut alors être nommé le 
sens de la tâche qui anime le poëte : « Aller droitement à l’absolue hostilité 
de l’écriture envers la parole authentique », et cela dans l’écriture même, 
qu’elle soit d’ailleurs en créole ou en français. 

La poésie de Monchoachi est ainsi fidélité, d’abord et malgré tout, à la 
parole du créole, parole du corps en présence, plus précisément parole « qui 
relie la présence en tant que telle au dissemblable (le même et l’autre, le 
même dans l’autre) », et ainsi découvre le corps comme « lieu commun 


d’un nouveau monde » : « une langue particulièrement moirée [...], vive 
alternance-altercation de scintillement d’obscurités sur eau courante » 
(Éloge de la servilité). 

L’un des mérites de cette entente est qu’elle fait comprendre, du fait 
même de son amitié avec l’approche heideggerienne, qu’il y a toujours, 
dans l’acte de traduire, dans le passage d’une langue à l’autre (le créole 
entend le passage comme métamorphose), une mise en œuvre de tout autre 
chose qu’un habile tour de passe-passe autour de quelques étymologies 
(cela notamment contre ce que vont répétant les détracteurs les plus 
superficiels de Heidegger) ; il s’agit bien plutôt d’échapper au 
« bégaiement » et aux fausses habiletés de l’ère de la communication — et 
de ménager un séjour, un rété, où est rendue possible une entente 
renouvelée du monde. 


Il nous faut nous mouvoir à présent 

Dans l’ombre et dans le silence, 

Et délivrés de la mesure, 

Non sans gravité ni égards — 

À l’ombre de rien, au silence 

De rien — chuchoter 

Un nom nouveau à chaque chose 

De sorte qu’il ne soit su que d’elle 

Qui le reçoit. 

(« Le lieu est la parole », L’Espère-Geste). 


Jean Bourgault. 
Ouvrages cités —- Monchoachi, Nuit gagée, Paris, L'Harmattan, 1992 ; 
L’Espère-Geste, Sens, Obsidiane, 2003. 
— Parménide. Traduction. 


Monde 


Le monde n’est pas une totalité objective d’étants, un contenant propre à 
recevoir des étants, mais la manière d’être qui est celle de l’être humain en 
tant que Dasein. À ce titre, on dit communément que l’homme vient au 
monde et non dans le monde, et, pour éviter toute confusion, Heidegger 
parle volontiers dans Être et temps du « phénomène du monde » 

« Pourquoi au commencement de la tradition ontologique qui est pour nous 


décisive — explicitement chez Parménide —, le phénomène du monde a-t-il 
été franchi d’un saut ? D’où vient que ce franchissement se réitère sans 
cesse ? » (p. 100). 

Mais encore : le monde est daseinsmäkiges, à la mesure de l’homme 
comme Dasein (Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, 
GA 24, 237) — et jamais de l’homme comme sujet. Autrement dit : la 
relation entre Dasein et monde n’est en rien compréhensible à partir de la 
relation entre sujet et objet, mais entre l’homme et l’être. Que le monde soit 
à la mesure du Dasein signifie donc que le monde doit s’entendre sur le 
plan de l’eksistence, celle-ci caractérisant la façon dont l’homme est 
nativement ouvert à l’être. Au début de l’analyse de la « mondéité du 
monde » qui constitue tout le chapitre iii d’Étre et temps, Heidegger dit 
ainsi que la « mondéité est elle-même un existential », de sorte que, selon 
les modalités qui sont celles de l’être-au-monde (préoccupation, être- 
ensemble, être soi-même), le monde (die Welt) se module en Umwelt 
(monde ambiant), Mitwelt (monde commun) ou Selbstwelt (monde du soi). 

Dès Étre et temps, il est clair que « sujet et objet ne se recouvrent pas, 
fût-ce tant bien que mal, avec Dasein et monde » (ÉT, 60). Pourquoi ? Parce 
que le monde désigne, comme le cosmos, une manière d’être : « Cosmos est 
le terme pour dire la manière d’être et non l’étant lui-même » (GA 26, 219), 
la manière d’être spécifique d’un étant, le Dasein (ÊT, 64 ; GA 24, 237), à 
son tour spécifique en ce qu’il se constitue « essentiellement » comme 
projection, comme étre-possible. « Le Dasein est chaque fois ce qu’il peut 
être, et sa manière d’être cette possibilité » (ÉT, 143) ; « le Dasein n’est 
finalement jamais accessible comme étant là-devant parce que son genre 
d’être a la particularité de l’être-possible » (ÉÊT, 248). « Ententif » au sens 
de l’être, le Dasein eksiste en effet comme « projection » — et il se porte, se 
comporte, en transcendant l’étant (y compris l’étant qu’il est), en donnant 
lieu chaque fois d’emblée à un monde, à savoir à un espace de rapports à 
partir de quoi seulement l’étant peut prendre sens. Le monde, le « toujours 
inobjectif sous la loi duquel nous nous tenons » (Chemins qui ne mènent 
nulle part, p. 47), ne fait qu’un avec la transcendance du Dasein. Exister, 
c’est transcender, soutenir ce « fond sans fond » (Qu'est-ce que la 
métaphysique ?) où le Dasein est entièrement soi. Littéralement, exister 
c’est soutenir rien. En effet, dit Heidegger : 


Le monde n’est rien — si « rien » veut dire : non pas un étant au sens de ce qui est là-devant ; et 
encore moins rien au sens du non-étant, rien de ce que le Dasein lui-même comme tel 


transcende ; et il se transcende aussi lui-même. Le monde : un rien, non pas un étant — et 
pourtant, quelque chose ; rien d’étant — mais être [GA 26, 252]. 


Dans les termes d’Être et temps, l’objectivation, la « mise en face », ou 
encore la « mise en spectacle » (ÉT, trad. Boehm, Waelhens, p. 289) 
s’appelle l’« immondation » (Entweltlichung) (ÊT, 65). Heidegger parlera 
un peu plus tard d’« assombrissement du monde (Verdüsterung der Welt) et, 
plus radicalement encore, de « dévastation » (Verwüstung). Aucune 
appréciation morale, mais plutôt le constat du règne du nihilisme — en tant 
qu’oubli du « toujours inobjectif sous la loi duquel nous nous tenons ». À 
travers la dévastation, il s’agit d’entendre la volonté inconditionnée 
qu’impose la technique à l’échelle planétaire de tout réduire à quelque 
chose de disponible jusqu’à l’anéantissement ou l’extermination — 
Heidegger, entre 1938 et 1940, définit ainsi la dévastation comme « fonds 
constitutif de l’extermination » (GA 69, 60). 

Il y a donc immondation lorsque la totalité se substitue au monde. Le 
monde n’est plus entrevu que comme « toute la suite et la collection de 
toutes les choses existantes » (Leibniz, Théodicée), « non-je » (Fichte), 
« totalité des phénomènes » (Kant, Critique de la raison pure) ou « totalité 
des objets d’une expérience possible » (Kant, Que signifie s’orienter dans 
la pensée ?), comme l’objectif en totalité. C’est ainsi que le Dasein, 
constitutivement être-au-monde, devient sujet — animal rationale, 
conscience — face auquel sont des objets. Se remémorer la finitude du 
Dasein revient à démonter cette « réalité » im-monde au sens où elle bloque 
toute possibilité pour le monde de paraître, où elle « abstrait » l’homme de 
son être-au-monde pour le ranger à la même enseigne que les choses là- 
devant, disponibles. Telle est la tâche d’Étre et temps et plus 
particulièrement, pour ce qui nous concerne ici, des 8 19-21, « Le Contraste 
entre l’analyse de la mondéité et l'interprétation du monde chez 
Descartes » : comment Descartes contourne la difficulté d’élucider le sens 
de l’être en le recouvrant d’attributs propres à l’étant (telle l’étendue) et 
comment il accomplit « expressément en philosophie la connexion qui 
permet à l’ontologie traditionnelle d’agir sur la physique mathématique 
moderne et sur les soubassements transcendantaux de celle-ci » (ÊT, 96). Le 
« monde », tel le morceau de cire, se voit ainsi « dicter son être » (ibid.) au 
sens d’un être là-devant constant et par conséquent mesurable 
mathématiquement : une chose étendue. Une pareille réduction ou 
« compression » (ÊT, 98) implique aussi l’impossibilité d’accéder à la 


moindre entente de l’être au travers des « comportements » du Dasein, 
thème de l’analytique du Dasein menée dans Être et temps. L’être humain 
lui-même est compris par Descartes de la même manière que l’aître de la 
chose étendue, comme substance, être là-devant en permanence, c’est-à-dire 
à partir d’un attribut, la cogitatio. Cela fait de l’être humain une chose 
pensante, une chose qui, pour être (qualifiée de) « pensante », n’en est pas 
moins substantiellement « chose ». Aussi, le contraire du monde n’est-il pas 
un « autre monde », mais ce que signifie l’adjectif « immonde ». 

Dans le cours sur Nietzsche du semestre d’hiver 1940-1941, c’est en 
relation directe avec le nihilisme que Heidegger aborde la question de la 
« totalité ». La « totalité », dit-il, est fondée sur l’inversion de toutes les 
valeurs. Si le nihilisme signifie que rien de ce qui repose sur les anciens 
principes d’évaluation ne vaut plus, alors c’est dans sa totalité que l’étant 
doit être institué autrement. Ainsi, lisons-nous dans Achèvement de la 
métaphysique et poésie, « la domination du “total” connaît son avènement 
historial avec le nihilisme » (GA 50, 26). Son nom, aujourd’hui, est la 
« mondialisation », laquelle n’est autre que le visage économique du 
Dispositif planétaire dans lequel règne le nihilisme : 


À l’époque où la puissance est seule à être puissante, c’est-à-dire où l’étant, de façon 
inconditionnée, fait pression pour être consommé dans l’usure, le monde est devenu l’immonde, 
dans la mesure même où l’être est bien présent, mais sans règne propre. L’étant est réel en tant 
qu’effectif. L'action effective est partout, nulle part un amondement {Welten] du monde [GA 7, 
91 ; Essais et Conférences, p. 107]. 


Le Dispositif est ainsi tel que tout, par lui, n’apparaît plus que comme 
fonds disponible — une « totalité planétaire » (GA 79, 51, voir Le Péril, dans 
L’Infini, n° 95, p. 25) —, tandis que par l’amondement ce dont il s’agit à 
chaque fois apparaît à même son aître. Amonder est ce que « fait » le 
monde, à savoir se déployer comme l’uniquadrité de la terre et du ciel, des 
divins et des mortels : 


Monde n’est plus à présent un mot de la métaphysique. Il ne nomme plus ni l’univers sécularisé 
de la nature et de l’histoire, ni la création représentée théologiquement [mundus], ni même et 
seulement l’entier de ce qui est présent [Kk6opoG] [GA 12, 21 ; Acheminement vers la parole, 
p. 26]. 


« Nous ne sommes pas au monde », constatait Rimbaud. Comment alors 
nous réapproprier à l’être au monde, c’est-à-dire regarder enfin la technique 
en termes de monde — dans la langue de Rimbaud : comment être 


« absolument moderne » ? —, quand le Dispositif planétaire nous en 
arrache ? Par le regard dans ce qui est, qui rend possible de considérer 
l’immondation et le Dispositif lui-même comme ressortissant au destin de 
l’être. « Monde et Dis-positif sont le même. Ils sont différemment (dans la 
différence de leur entre-scission) l’aître de l’être. Monde est la garance de 
l’aître de l’être. Dis-positif est l’oubli pleinement accompli de la vérité de 
l’être » (Le Péril, GA 79, 53). Par-là peut prendre fin l’assujettissement à 
l’unidimensionnalité technique, la technique remontée à l’amour de son 
aître, non plus coupée de lui mais donnant directement sur le monde. 


Dominique Saatdjian. 

Ouvrage cité —- M. Heidegger, Le Péril, traduction, présentation et notes 
H. France-Lanord, L’Infini, n° 95, Paris, Gallimard, 2006. 

— Animal. Athéorique. Cézanne. Chose. Conjointure. Contrée. 
Déloignement. Descartes. Dévastation. Extermination. Fonds disponible. 
Fourcade. Geviert. Guerre. Interprétation. Jeu. Proximité et lointain. 
Quotidienneté. Rapport. Schapiro. Stimmung. Terre. Totalitarisme. 


Morale 


De même que le latin moralis se rattache à mores, la langue allemande 
apparente la moralité (die Sittlichkeit ou die Moralität) aux mœurs (die 
Sitten) : pouvant renvoyer aussi bien à une approche descriptive des 
coutumes en usage qu’à une approche prescriptive se réglant sur une norme 
idéale, la morale présuppose une certaine conception de ce qui est et de ce 
qui doit être, et repose donc sur une entente implicite du sens d’être, qu’elle 
laisse hors question mais que Heidegger interroge en revenant en amont de 
la morale elle-même. Analysant la manière d’être caractérisant la 
quotidienneté, il précise ainsi que l’interprétation proposée ayant « une 
intention purement ontologique », elle est « on ne peut plus éloignée d’une 
critique moralisante » (ÊT, 167), sans pour autant conduire à une 
indifférence pour laquelle toutes les manières d’exister se valent. Si la 
distinction entre une existence propre et une existence impropre n’est pas 
« une distinction morale-existentielle », comme le précise en 1946 la Lettre 
sur l’humanisme, cela vient de ce qu’elle renvoie, plus radicalement, à deux 
manières de soutenir le rapport au temps (GA 9, 333 ; Questions iii, p. 104). 


Existant de manière impropre en étant accaparé par le seul présent, le on 
réduit l’existence à une affaire à gérer selon certaines règles et ne se 
préoccupe que de ce qui satisfait ou non à la norme en vigueur : « il fait le 
compte des infractions à celle-ci et en recherche le dédommagement », 
commentant alors « d’autant plus bruyamment les manquements » que cela 
lui permet d’esquiver l’être-en-faute le plus propre, dont le 8 58 d’Étre et 
temps dégage le concept existential. 

Chacun est constamment en faute en ce sens qu’il est à l’origine d’une 
annulation irréductible à la privation de ce qui devrait être en fonction d’un 
idéal donné par avance et fixé une fois pour toutes. Se devançant lui-même 
en ayant à assumer la possibilité de n’être plus, l’être humain n’est pas sur 
le mode d’une réalité figée en un présent constant mais a sans cesse à être 
ce qu’il n’est pas encore, en restant en deçà de ce qu’il peut être. Précédant 
toute faute déterminée et la rendant possible, l’être-en-faute se présente 
alors comme la « condition existentiale de possibilité du bien et du mal au 
sens ‘“‘moral”, c’est-à-dire de la moralité /die Moralität] en général et des 
formes possibles qu’elle revêt factivement » : si « ce n’est pas par la 
moralité que l’être originairement en faute peut se déterminer », cela vient 
de ce « qu’elle le présuppose déjà pour elle-même » (ÊT, 286). L'analyse 
ontologique, précise le 8 59, n’a donc pas à dédaigner les théories 
psychologiques, anthropologiques et théologiques de la conscience morale 
puisque ces dernières « doivent justement devenir intelligibles à partir 
d’elle » (ÉT, 290). C’est pourquoi dans les Problèmes fondamentaux de la 
phénoménologie (8 13-14), tout en reconnaissant que l’analyse kantienne du 
« sentiment moral » qu’est le respect est « l’analyse phénoménologique la 
plus lumineuse du phénomène de la moralité que nous ait laissée Kant », 
Heidegger montre qu’elle laisse dans l’ombre la question fondamentale du 
mode d’être de la personne morale en tant que fin en soi : tributaire de 
l’ontologie traditionnelle, cette analyse présuppose en effet que la personne 
est une substance finie dont la finitude reste adossée à une infinité divine 
(GA 24, 189). L’être humain ne se pense donc pas comme mortel, mais 
comme sujet volontaire dont la volonté, ne voulant rien d’autre que le 
devoir, se veut elle-même. 

À partir des années 1930, confronté au nihilisme et interrogeant sa 
provenance, Heidegger se montrera plus critique vis-à-vis de tels 
présupposés. C’est ainsi qu’en 1945, dans La Dévastation et l’attente, il 
montre que toute indignation morale ne peut rien face à la dévastation : non 


seulement la « morale avec sa supériorité n’est jamais en mesure de saisir 
ce qu’est le mal et encore moins de le surmonter ou même simplement de 
l’atténuer », mais il se pourrait même qu’elle ne soit qu’un « rejeton du 
mal », participant de ce qu’elle dénonce alors même qu’elle en condamne 
les signes visibles (GA 77, 207-210). Le « mal » (Bôüse) n’est pas ici à 
entendre comme ce qui est moralement répréhensible mais, plus 
radicalement, comme la « malignité » (Bôüsartigkeit), c’est-à-dire comme la 
fureur qui, se mettant en fureur contre elle-même, en devient de plus en plus 
furieuse : en ce sens, « c’est peut-être purement et simplement la volonté 
elle-même qui est le mal ». Se dégager du déchaînement de puissance 
nihiliste auquel la volonté aboutit suppose que chacun se décide à une 
entière remise en question de sa manière d’être. Comme l’indiquait en 1934 
La Logique comme question en quête de la pleine essence du langage, la 
responsabilité n’est ici pas à entendre « dans un sens moral ou religieux : 
responsabilité devant la loi morale ou devant Dieu », mais comme « une 
manière insigne de répondre », tâche qui n’est jamais achevée puisqu’elle 
assume une question ne pouvant recevoir de réponse définitive (GA 38, 
121). Le péril demeure alors, écrit Heidegger en 1951-1952 dans Qu'est-ce 
qui appelle à penser ?, que l’on « fasse entrer de force ce qui est à décider 
dans des catégories politico-sociales et morales partout trop courtes de 
portée comme de souffle », et que l’on cherche le décisif là où aucune 
décision ne pourra jamais être prise (p. 108-109 ; GA 8, 70-71). Décisive 
pourrait bien être en revanche la manière dont, au contact du monde grec, 
Heidegger s’est familiarisé avec une pensée s’ouvrant, en amont de la 
morale, à une éthique elle-même entendue de manière plus originaire. 


Florence Nicolas. 
— Conscience morale. Dévalement. Ethique. Etre en propre. Justice. 
Liberté. Mal. Pratique. Répondre. Responsabilité. Valeur. 


Môrike, Eduard (1804-1875) 


Môrike fait partie des auteurs allemands que Heidegger découvre avec 
enthousiasme après ses années de lycée. Il note avec quelque exaspération 
que l’enseignement de la littérature au lycée s’arrêtait à Goethe et donnait à 
croire qu’il n’y avait plus personne après lui. C’est pourquoi, dès 1913, il 


salue l’existence d’une collection d’anthologie de récits et de nouvelles 
dirigée par D. Hellinghaus qui, parant le manque, publie des textes 
d'écrivains nés après Goethe et Schiller. Le tome IX, notamment, offre au 
lecteur la nouvelle de Môrike Le Trésor où Heidegger voit s’exprimer on ne 
peut plus librement le « romantisme bouillonnant du poête » (GA 16, 31). 
En octobre 1930, il mentionne à son épouse lors d’un séjour à l’abbaye de 
Beuron où il s’est retiré pour travailler que le père Anselme avec toute sa 
délicatesse a disposé dans la chambre qui lui était réservée bon nombre de 
livres de philosophie et du Môürike. 

Môrike a fait comme Hôlderlin des études de théologie à Tübingen ; il 
devient pour un temps pasteur et n’a de sa vie pour ainsi dire pas quitté la 
Souabe. Il sait merveilleusement donner à entendre les harmoniques de ce 
pays où s’entremêlent sérieux et gaieté pure. Suggérons au lecteur français 
d’en percevoir le ton en écoutant le Lied n° 41 que Hugo Wolf compose sur 
les paroles du poème de Môrike « Ce que vieille dit ». C’est ce poème 
couplé avec un poème de Hebel que Heidegger offre en lecture aux jeunes 
mariés Richard Greiner et Ursula Deylen, le 20 juillet 1968 (GA 16, 693). II 
leur souhaite un cœur constant capable d’endurer le tohu-bohu de l’époque. 

Enfin, c’est dans les textes de Mürike que Heidegger trouve maintes fois 
une tournure allemande qui peut marquer le rapport qu’ont les choses entre 
elles lorsqu’elles donnent à être un monde, réunissant dieux et mortels, terre 
et ciel au sein du quatuor. Elle dit le vrai voisinage : gegen-einander-über, 
« vis-à-vis l’un et l’autre et l’un pour l’autre ». « Quand règne et gouverne 
le vis-à-vis l’un pour l’autre », écrit Heidegger, « tout, chacun étant pour 
l’autre, est ouvert — ouvert sur son secret ; ainsi l’un se tend jusqu’à l’autre, 
s’en remettant à l’autre, et tout reste ainsi soi-même ; l’un est vis-à-vis de 
l’autre en tant qu’il veille sur lui, le prend en garde, et il est sur lui en tant 
qu’il le recouvre et le voile » (GA 12, 199 ; Acheminement vers la parole, 
p. 196). Le « voisinage » qui a lieu au sein du quatuor peut être visible dans 
le poème de Môürike « Sur une lampe » : 


Toujours à ta place, 6 belle lampe, tu omnes, 

Gracieusement suspendue ici par de légères chaînes 

Le plafond de la joyeuse chambre aujourd’hui presque oubliée. 
Sur ta vasque de marbre blanc, dont la bordure 

Est ornée d’un lierre de bronze vert et doré, 

Une troupe d’enfants enroule joyeusement la ronde. 

Comme tout cela est charmant ! et riant, cependant 

Qu’une douce rigueur se répand sur toute la forme — 
Chef-d’œuvre d’authentique façon. Qui le regarde ? 


Mais ce qui est beau rayonne en soi avec bonheur. 
[1846 ; voir Anthologie bilingue de la poésie allemande, p. 673.] 


Heidegger lit ce poème sous nos yeux dans deux lettres adressées en 
décembre 1950 à l’historien de la littérature Emil Staiger (« Sur un vers de 
Môrike », GA 13, 93-107). À l’écart de toutes les interprétations littéraires 
ou psychologiques, nous suivons la façon dont un penseur comme 
Heidegger peut écouter la langue, écouter la poésie, et lire ce qui s’y dit en 
toute intelligence. « Ce qui se joue là, écrit-il, est notre rapport, en tant que 
mortels, à la langue » (GA 13, 100). Dans le cours Qu'est-ce qu’une 
chose ?, il notait le risque insoupçonné que constitue l’interprétation d’un 
poème : 


Tout se passe comme s’il ne se produisait rien. Un beau jour toutefois, après cinquante ou cent 
ans peut-être, il arrive quelque chose [GA 41, 52]. 


Heidegger nous invite à notre tour à écouter la langue, à penser 
davantage pour apprendre à lire. Mais qu’est-ce qui appelle à lire (GA 13, 
93 à 109) ? Il lui faut aussi nous rappeler qu’il ne peut y avoir de vrais 
poêtes qui ne soient penseurs (GA 13, 101). Suggérer, comme le fait 
E. Staiger, que les poëêtes pourraient n’être penseurs que de surcroît, c’est 
éviter la poésie. Dès lors qu’il est poète Mürike pense. Il est tenu par la 
langue et y voit son ancrage. Heidegger le souligne : « Un poëte est d’autant 
plus poète qu’il pense davantage. » 

C’est d’abord le dernier vers que lit Heidegger car c’est là qu’aux yeux 
de tous, le poème pense. « Was aber schôn ist, scheint in ihm selbst », 
« Mais ce qui est beau rayonne en soi avec bonheur ». Mürike y entend la 
beauté à partir de son rayonnement (scheinen), comme le fait Hegel : « Le 
beau se détermine comme le rayonnement sensible de l’idée » (Cours sur 
l’esthétique, I, chap. i, 3). Pas question d’entendre ici le verbe scheinen en 
son sens restrictif de « sembler » ; il garde tout son éclat. Pas question de 
réduire la beauté à un faux-semblant : elle brille, rayonne. Loin de 
Heidegger l’idée que Môrike traduise poétiquement la philosophie de Hegel 
(GA 13, 101) ; Môrike ne l’a vraisemblablement pas lue ; qu’ils pensent 
toutefois tous deux la beauté à partir de son éclat montre qu’ils se trouvent 
tous deux en rapport avec la même tradition, « dans le même destin de 
l’être », écrit Beda Allemann (Hôlderlin et Heidegger, p. 247). Ils sont tous 
deux les tard-venus de l’histoire occidentale en laquelle en son début, l’être 
s’est destiné comme présence. 


Dans la deuxième lettre à E. Staiger, Heidegger creuse sa lecture du 
poème de Môrike en son détail et en son ensemble : à partir de ce poème 
Heidegger nous donne, si on peut dire, une vraie « leçon de choses ». Ce 
poème ne peut être réduit à ce qu’on y voit d’abord : la description d’une 
lampe comme objet. La lampe n’est pas un objet. La lampe est une chose 
(mais savons-nous encore ce qu’est une chose ? demande Heidegger), la 
lampe est un chef-d'œuvre et elle donne lieu au poème. C’est dans le poème 
que la lampe comme chose puis comme œuvre d’art vient véritablement à 
elle-même, apparaît vraiment, brille au plus haut point, puisqu'elle y est 
dite. « Le poème n’allume pas la lampe » qui reste éteinte, mais il la fait 
briller, « il l’enflamme » (GA 13, 104). Aussi l’œuvre d’art est-elle elle- 
même « l’épiphanie du monde qu’elle met en lumière tout en le prenant en 
garde » (GA 13, 106). La lampe en ce poème n’est pas seulement ce qui 
éclaire, mais apparaissant elle-même, se montrant, étant, elle fait naître un 
monde, renforcée en cela par le fait qu’elle donne lieu à un poème, vouée 
grâce à lui à se montrer davantage elle-même. Comme chose, comme œuvre 
d’art, comme poème, elle rassemble, elle appelle, elle dit le monde. Tel est 
son « voisinage ». Mais qui le voit ? Le lierre qui s’enroule en couronne 
tout autour a un lointain accent dionysien à peine audible. C’est l’occasion 
pour Heidegger de nous montrer que Môürike voit, et ce, répétons-le, 
indépendamment de Hegel, la situation de l’œuvre d’art aujourd’hui 
personne n’y prête l’attention qui lui conviendrait au sens où personne ne 
sait aujourd’hui au juste ce qu’elle est. 

Quelques années plus tard, dans Le Principe de raison, Heidegger 
reprend : 


« Mais ce qui est beau rayonne en soi avec bonheur », dit Mürike [...]. La beauté n’est donc pas 
une qualité, une parure qui viendrait s’ajouter à ce qui est. La beauté est un mode suprême de 
l’être, c’est-à-dire ici : pure éclosion hors de soi, pur paraître et briller. Les plus anciens 
penseurs disaient DUoic, terme que nous empêchons irrémédiablement de parler quand nous le 
traduisons par « nature » [GA 10, 85]. 


Lisant « Sur une lampe » de Môrike, Heidegger remonte jusqu’à la 
source grecque la découvrant en un poème où nous ne la soupçonnions pas 
et l’y faisant parler à nouveau. Ce poème est, dit Heidegger, un véritable 
don fait au poète. Avec ce poème, Môürike, quoique tard-venu, se tient au 
contact de ce qu’a été l’art occidental à sa source (GA 13, 107). La lampe et 
son poème font merveille, nous faisant entrevoir qui nous sommes si nous 
apprenons à lire. Heidegger, lisant Môrike loin de toute critique littéraire, va 


à la rencontre de l’être. Pour l’en remercier, Imma von Bodmershof lui 
envoie, le 13 décembre 1967, une lampe à huile antique trouvée, spécifie-t- 
elle, par des archéologues dans la région de Syracuse : « Nous savons bien, 
ajoute-t-elle, chez quel philosophe cette petite lampe allumée jadis et 
souvent près de s’éteindre, trouve à notre époque ses aîtres. » 


Cécile Delobel. 

Ouvrages cités — Anthologie bilingue de la poésie allemande, J.- 
P. Lefebvre, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995. — 
B. Allemann, Hôlderlin et Heidegger, trad. F. Fédier, Paris, PUF, coll. 
« Épiméthée », 1987. — M. Heidegger, « Sur un vers de Môürike », trad. J.- 
M. Vaysse, L. Wagner, Cahier de l’Herne Heidegger, Paris, Le Livre de 
Poche, 1989, p. 79-95. 

Bibliographie —- M. Heidegger, « À propos des poèmes de Mürike 
“Matin de septembre” et “À minuit” », Zum Wesen der Sprache und Zur 
Frage nach der Kunst, GA 74, 171-181. 

— Beauté. Chose. Poésie. Staiger. Voisinage de la poésie et de la pensée. 


Mort 


Il aura été réservé à la pensée de Heidegger de déployer, en tous ses 
harmoniques, une pensée de la mort d’une ampleur et d’une originalité sans 
précédent, à la croisée des chemins de l’existence, du temps, de la finitude 
et du néant. Il n’est sans doute pas d’autre penseur qui nous livre autant les 
moyens de comprendre pourquoi les Anciens réservaient aux êtres humains 
l’appellation et le statut de mortels. 

« La mort en général {der Tod überhaupt], cela n’existe pas » 
(Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, GA 20, 433). Il n’y a pas la 
mort, mais des mortels confrontés, en leur être même, à l’angoissante 
possibilité et même au pouvoir, à la capacité de ne plus être. Ce pouvoir est 
à entendre comme un privilège autant que comme un fardeau. Il n’y a pas la 
mort, mais une mort chaque fois mienne, tienne ou sienne, à charge pour 
chaque mortel de s’assumer comme mortel, de se réapproprier comme 
proprement sienne cette sienne mort dont « on » — à commencer par lui- 
même, car de ce « on » je commence par ne pas me distinguer — est si 
volontiers enclin à le déposséder ou à se laisser déposséder dans la platitude 


et l’anonymat du « tout le monde meurt ». De cette nécessaire 
réappropriation, en quoi peut consister le travail de toute une vie, il existe 
de saisissantes illustrations littéraires : la nouvelle de Tolstoï La Mort 
d’Ivan Ilitch, à laquelle Heidegger se réfère dans une note d’Étre et temps 
(8 51), et les Cahiers de Malte Laurids Brigge de Rilke. Comme une 
exhortation à être soi-même et, plutôt qu’à simplement mourir, à se mourir. 
Le poëte élisabéthain John Donne, repris par Hemingway, l’a dit mieux que 
personne : « N’envoie pas chercher pour qui sonne le glas / For whom the 
bell tolls. It tolls for thee / Il sonne pour toi. » La mort consiste bien pour 
tout un chacun à mourir, là où à l’animal il faut simplement périr, encore 
que cette proximité qui semble si évidente en français entre la mort et 
mourir ne se retrouve nullement en allemand, qui distingue der Tod, « la 
mort » (qui se dit au masculin en allemand), et sterben — apparenté à 
l’anglais to starve, et qui est un euphémisme pour starren qui évoque la 
rigidité cadavérique — « mourir ». Heidegger pense la mort à partir du 
mourir (sterben), non l’inverse. Autrement dit, toute l’originalité de la 
démarche de Heidegger consiste à éclairer la mort non à partir de son au- 
delà, de ce qui est post mortem, comme l’a fait la tradition de la 
métaphysique avec les questions de la séparation de l’âme et du corps, de 
l’immortalité de l’âme, de la « vie après la mort », etc., mais bien à partir de 
son en deçà. Mourir, dans la plénitude de l’acception du terme, ce ne peut 
être que se mourir. Se mourir d’une mort à soi ou de sa belle mort — à 
laquelle s’opposait anciennement en notre langue la malemort, dont la 
toponymie a conservé la trace — par contraste avec toutes ces morts 
industriellement  expédiées,  liquidées, confisquées des camps 
d’extermination, « toutes ces morts auxquelles il n’aura pas été permis de 
s’accomplir » (« ungestorbene Tode », écrit Heidegger dans Le Péril, 
GA 79, 56 ; voir L’Infini, n° 95, p. 30, 56). 

Le « je suis » signifie donc, mesuré en toute sa portée existentiale : je 
suis appelé à ne plus être un jour, de telle sorte que je suis dès à présent 
travaillé par ce non-être que la tâche de tout mortel consiste à faire sien — 
dès à présent et à vrai dire dès ma naissance, selon le mot de Johannes von 
Saaz souvent faussement attribué à Heidegger lui-même (lequel ne fait que 
le citer au 8 48 d’ÉT) : « Dès qu’un homme vient à la vie, il est assez vieux 
pour mourir » — même s’il y a foncière dissymétrie entre la naissance et la 
mort, qui ne sont pas pour autant les « deux bouts » de la vie (GA 16, 230). 
Français, Heidegger aurait peut-être cité, de Victor Hugo, Les Rayons et les 


Ombres (XXXIX) : « Car dans tout berceau / Il germe une tombe. » Avant 
d’être terminale, la mort est en tout Dasein germinale et, comme telle, dure 
toute la vie. Si l’ego sum cartésien, qui fournit son point de départ à la 
philosophie moderne, jusqu’à l’égologie transcendantale husserlienne, 
équivaut à un « je suis un ci-devant [étant] » (ich bin vorhanden), en 
revanche, le ich bin (« je suis ») dont part, chez Heidegger, l’herméneutique 
de la factivité des premiers cours de Fribourg, au début des années 1920, 
signifie plutôt, retraduit en latin : sum moribundus (GA 20, 437-8). Bref, 
l’ego sum tel que l’entend Descartes et le ich bin tel que le donne à entendre 
Heidegger ne sont pas du tout équivalents mais parlent en des sens tout 
différents. Être, pour l’être humain requalifié en Dasein, c’est foncièrement 
avoir à être, selon une structure ontologique de l’existence humaine qui 
s’appelle le souci, en étant marqué ainsi par une incomplétude ou un 
inachèvement. Paradoxalement, la mort, qui m’achève, ou avec laquelle 
tout pour moi s’achève (voir la mort d’Anna Karénine chez Tolstoï), du 
même coup me supprime, comme si complétude et existence ne pouvaient 
jamais parfaitement coïncider. Je ne suis jamais entièrement, sauf 
précisément à ne plus être. L’achèvement de mon être, lorsqu'il n’a plus 
rien à ajouter, le fait basculer dans le néant. C’est cette structure dont 
l’analyse culmine avec les 8 45 à 53 d’Étre et temps où, à vrai dire, le 
phénomène dégagé et thématisé n’est pas « la mort », mais celle-ci 
phénoménologiquement réduite à « l’être-vers-la-mort », ou Sein zum Tode. 
L’être de la mort ne se comprend qu’à partir de l’être vers la mort ou envers 
elle — et non « pour la mort », fâcheuse traduction française et grave erreur 
pouvant « durablement s’implanter », selon les termes d’une lettre de 
Heidegger à Hannah Arendt (du 21 avril 1954). De la mort, Heidegger 
disait plaisamment qu’il n’était « ni pour ni contre ». 

La mort n’est pas quelque chose, et elle est irréductible à un événement 
ponctuel. À la différence du décès, qui survient de l’extérieur, la mort 
advient de l’intérieur, toujours mûrissante en nous, comme un fruit dont 
nous sommes l’écorce (Rilke). La mort n’est pas décès (Ableben) mais 
trépas (Sterben). Elle n’est pas une borne mais une limite. Elle n’est pas une 
ennemie mais une compagne. Mais cette possibilité ultime est moins à 
comprendre comme une simple éventualité que comme une capacité, et par 
là une contenance. Si la mort n’est pas quelque chose, elle n’est pas rien 
pour autant, contrairement à ce qu’affirme Lucrèce en un vers d’ailleurs 
parfait « Nil igitur mors est ad nos neque pertinet hilum [La mort n’est rien 


pour nous et ne nous concerne en rien] » (De rerum natura, III, 830). Elle 
n’est pas pur néant mais plutôt, du néant, l’arche, le précieux écrin ou 
reliquaire — der Schrein des Nichts (GA 79, 18), qui n’est pas sans évoquer 
« ces magnifiques nénuphars clos » dont parle Mallarmé dans « Le 
nénuphar blanc », « enveloppant de leur creuse blancheur un rien ». La mort 
est une limite permise par notre finitude, et en cela une ressource, elle est en 
quelque sorte un pas encore qui est déjà là, et dont toute existence est 
porteuse. La pensée entretient avec la mort, selon Heidegger, des « affinités 
électives » (GA 79, 114). 


Pascal David. 

Ouvrage cité —- M. Heidegger, Le Péril, trad. H. France-Lanord, L’Infini, 
n° 95, Paris, Gallimard, 2006. 
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Mort de Dieu 


Même si la littérature, philosophique ou non, a pu évoquer la « mort de 
Dieu » (par exemple, Pascal, Pensée 695, « Le grand Pan est mort », ou 
Hegel, dans Foi et savoir, « le sentiment que Dieu même est mort »), c’est 
formulée par Nietzsche, dans l’article 125 du Gai Savoir, que cette parole 
retentit véritablement à l’époque moderne. Heidegger cite l’article entier 
dont il fait la base de son cours de 1943 ; celui-ci constituera le quatrième 
texte des Chemins qui ne mènent nulle part : « Le Mot de Nietzsche, “Dieu 
est mort”. » Rappelons-nous que de 1936 à 1942, Heidegger ne consacre 
pas moins de six semestres à la pensée de Nietzsche, au travers desquels il 
dégage le « nihilisme », que Nietzsche veut résumer dans cette formule, 
comme le « mouvement fondamental de l’histoire de l’Occident », le nom 
de l’histoire de l’être (Chemins qui ne mènent nulle part, p. 263). Aussi, la 
mort de Dieu doit-elle être entendue depuis l’histoire de l’être tout comme 
le dépassement du nihilisme dont cette mort serait, selon Nietzsche, 
l’annonciatrice. 


D’après le diagnostic nietzschéen, il s’agit d’un déicide. C’est l’homme 
des Temps modernes qui paraît en effet avoir tué Dieu, dit Heidegger 
(GA 5, 261 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 315). À Dieu s’est 
substituée une « humanité Dieu » (Péguy) adossée à la rationalité 
scientifique et au progrès historique. Dieu, valeur suprême accordant leur 
valeur à toutes les valeurs du monde suprasensible, une fois « mort », ce 
sont toutes ces valeurs qui sonnent creux sous les coups du marteau 
nietzschéen. Pourtant, « il se pourrait bien que le christianisme lui-même fût 
déjà une conséquence et une forme du nihilisme » (GA 5, 221 ; Chemins qui 
ne mènent nulle part, p. 267). Le christianisme n’a-t-il pas « épongé » tout 
l'horizon du divin, en le concentrant en un seul dieu — Nietzsche l’appelle 
parfois le « monotono-théisme » — et en faisant de la foi l’exclusif accès au 
dieu ? La certitude elle-même, au cœur de la méthode scientifique, n’a-t- 
elle pas été préparée « de façon médiate par l’homme chrétien fixé sur la 
certitude du salut » (GA 6.2, 129 ; Nietzsche II, p. 118) ? Mais surtout : 


Le dernier coup frappé contre Dieu et contre le monde suprasensible consiste en ce que Dieu, 
l’étant des étants, est ravalé au rang de valeur suprême. [...] Ce coup ne provient justement pas 
de « ceux qui étaient là et ne croyaient pas en Dieu », mais des croyants et de leurs théologiens, 
qui discourent du plus étant de tout étant sans jamais s’aviser de penser à l’être même... [GA 5, 
260 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 313-314.] 


Dieu a péri d’avoir été « valorisé », cette valorisation ne résultant que du 
retrait en Dieu du divin. 

Nietzsche n’est pas un philosophe athée ; comme le rappelle un passage 
du Discours de rectorat, sa passion demeure la quête du Dieu. 


Ce sont à ses yeux les autres philosophes, à savoir les adeptes du « Dieu moral » qui sont les 
« athées », ceux qu’à jamais déserte la présence du Dieu. Sa pensée comme annonce de la 
« mort de Dieu » n’est qu’une sorte de « théologie négative », le positif qu’abrite ce négatif 
étant à son tour l’invention d’une parole qui ne soit plus, comme la théologie jusqu'ici, 
l’étouffoir du divin, mais la possibilité pour lui de « renaître dans toute sa luxuriance », comme 
« jeu divin par-delà le bien et le mal » [Jean Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. I, p. 223]. 


Toutefois, l’appartenance du nihilisme et de la mort de Dieu à l’histoire 
de l’être échappe à Nietzsche parce qu’il entend la mort de Dieu et le 
nihilisme à partir de la volonté de puissance et celle-ci comme le seul nom 
de l’être. « La notion nietzschéenne du nihilisme aussi bien que le mot 
“Dieu est mort” ne se laissent penser à fond qu’à partir de l’essence de la 
volonté de puissance » (GA 5, 232 ; Chemins qui ne mènent nulle part, 
p. 280). C’est pourquoi Nietzsche peut parler de dépassement du nihilisme : 


le monde suprasensible, la métaphysique établie depuis Platon, la théologie 
n’étant qu’un « platonisme à l’usage des pauvres », désormais sans vie ou 
sans valeur, il doit être remplacé par l’instauration d’une nouvelle échelle 
de valeurs, dont l’étalon sera la volonté de puissance. « Morts sont tous les 
dieux : à présent, nous voulons que vive le surhomme ! » (Ainsi parlait 
Zarathoustra). Et c’est vers un unique dieu, Dionysos, que Nietzsche se 
tourne, pour, « par-delà le bien et le mal », combler le vide en répondant à 
la détermination de l’être comme volonté de puissance. Par-là, Nietzsche 
accomplit le nihilisme propre à la métaphysique en tant qu’onto-théologie 
(GA 67, 215) plutôt qu’il ne le dépasse, comme il le prétend. Aussi sa 
pensée n’a-t-elle pas la « pureté et la simplicité qui règne chez Hôlderlin » 
(GA 39, 29) pour atteindre ce qui alors serait, plutôt qu’une mort, une fuite 
du dieu. C’est qu’« entre-temps, Nietzsche avait dû traverser toute cette 
conjonction funeste que marquent les noms suivants : Schopenhauer, 
Darwin, Wagner... » (Les Hymnes de Hôülderlin : « La Germanie » et « Le 
Rhin », GA 39, 294). 

À l’heure de la dévastation à laquelle appartient le dieu du monothéisme, 
qu’il soit « mort » ou « vivant », vie et mort n’étant ici qu’une question de 
valeur, c’est au regard de l’être que Heidegger reprend la question du dieu, 
lequel n’est jamais présent que par le divin en lui : 


Le dieu vit-il ou reste-t-il mort ? N’en décident ni la religiosité des hommes ni, encore moins, 
les aspirations théologiques de la philosophie et des sciences de la nature. Si dieu est dieu, il 
advient à partir de la constellation de l’estre et à l’intérieur de celle-ci [GA 11, 1123 ; 
Questions iv, p. 1541]. 


Dominique Saatdjian. 
Ouvrage cité — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. II, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1973. 
— Christianisme. Dieu à l’extrême. Dieu(x). Hôlderlin. Mystique. 
Nihilisme. 


Mozart, Wolfgang Amadeus (1756-1791) 


Mozart est pour Heidegger le musicien, mais non dans un sens exclusif. 
Jean Beaufret aimait raconter cet après-midi de vendredi saint qu’il avait 
passé avec lui à écouter La Passion selon saint Jean en suivant le texte grec 


de l'Évangile. Et l’on trouve dans un Cours de 1943 (c’est-à-dire une 
époque où Wagner était proclamé référence musicale par excellence) une 
allusion très significative à... Giuseppe Verdi. 

Toujours est-il que le musicien, pour Heidegger, c’est bien Mozart. 
Pourquoi cela ? Le Cours du semestre d’hiver 1955-1956, publié sous le 
titre Le Principe de raison, met sur la bonne voie, là où est indiqué qu’il « a 
été à jamais et donc ne cesse plus d’être, entre tous les hommes qui ont une 
oreille, l’un de ceux qui ont le mieux su écouter » (GA 10, 100 ; Le 
Principe de raison, p. 159). 

Que Mozart soit pour Heidegger le musicien, cela peut aider à 
comprendre en général ce qu’est la musique. Georg Picht rapporte une 
anecdote instructive : un jour de décembre 1944, Heidegger sonne à la porte 
de la maison de Georg et Edith Picht-Axenfeld. Le soir venu, la grande 
interprète se met au piano et joue la sonate en si bémol majeur de Schubert 
(D 960). Dans le silence qui suit les dernières notes de l’œuvre, Heidegger 
laisse tomber ces mots : « Voilà ce que nous ne pourrons jamais faire avec 
la philosophie. » 

À défaut de faire comparaître ce à quoi la musique nous expose, nous 
pouvons, nous autres philosophes, indiquer vers quoi, ici, porter l’attention. 
C’est cela que Mozart — et, tout aussi miraculeusement, chacun de ceux qui 
savent le mieux écouter — arrive à faire éclore en musique. Cela quoi ? 
Heidegger y fait allusion en citant ce que nous apprend Mozart au sujet de 
sa manière bien à lui de composer : 


Même s’il s’agit d’un long morceau [...] je l’embrasse tout entier d’un seul coup d’œil dans mon 
esprit, pas comme cela vient quand c’est joué, [c’est-à-dire] dans l’ordre de la succession. Au 
contraire j’entends pour ainsi dire à égalité tout ensemble en imagination. 


Entendre la musique hors de la succession, voilà qui est apparemment 
impossible. Et pourtant elle nous touche au plus profond de notre être. 
Parce qu’elle est musique, c’est-à-dire œuvre des Muses. Pindare rapporte 
ainsi leur naissance : Zeus, une fois le monde mis en ordre, alors qu’il avait 
demandé aux Dieux assemblés ce qui faisait encore défaut, s’entendit 
répondre que manquaient celles qui chantent et célèbrent. 

Le monde n’est monde que s’il y a parole des Muses : louange du monde, 
qui doit être chantée pour qu’enfin il paraisse souverainement tel qu’il est. 
Tant que ne s’est pas fait entendre quelque chose de musique, il n’y a pas 
vraiment de monde. 


Pour entrer dans cette relation entre musique et monde, il faut entendre 
musique non pas à titre de substantif, mais d’adjectif. Entendre donc 
musique comme on entend « ludique », et « mélancolique » (est ludique 
tout ce qui ressortit au jeu ; et mélancolique, tout ce que transit la 
mélancolie). Est musique ce qui est du ressort des seules Muses — elles qui, 
en célébrant, font paraître ce qui sans la célébration resterait à jamais 
inapparent. Musique est la parole qui entérine, rend enterin (entier) — c’est- 
à-dire achève l’union plénière de l’inapparent avec l’apparaissant ; parole 
qui unit ces deux-là, mais de sorte que l’apparaissant y soit entièrement 
transfiguré par l’inexplicable présence en lui de ce qui ne fait jamais que 
s’en absenter. 

Alors peut s’entrevoir ce qu’a d’unique, chez Mozart, la musique que 
nous entendons : elle est portée, traversée, devancée par quelque chose 
d’encore plus profondément musique, où c’est le monde (l’entièreté sans 
visage du tout-ensemble, sous le regard de quoi nous vivons, même à notre 
insu) qui résonne ici et gouverne tout ce qui s’y entend, comme en écho 
pour ainsi dire — alors qu’à proprement parler rien de tel qu’un écho n’en 
peut retentir. 


François Fédier. 
— Musique. 


Munich 


Heidegger n’aimait pas les grandes villes où il était cependant amené à se 
rendre de temps à autre mais il n’y allait guère que pour de brefs et 
occasionnels séjours. Il s’est rendu un certain nombre de fois à Munich 
comme il lui est arrivé d’aller à Francfort, Hambourg ou Berlin, mais c’est à 
Fribourg qu’il a établi sa demeure et, en dépit de flatteuses invitations qui 
ne manquaient pas de lui parvenir, il s’y est fixé. Avec Munich comme avec 
Berlin, il a toujours su garder une certaine distance. Ce qui peut paraître 
singulier dans le cas de Munich si l’on pense à la curieuse géographie 
religieuse de l’Allemagne (voir article « Fribourg-en-Brisgau »). 
Appartenant par ses racines à la population catholique de l’Allemagne du 
Sud (mais sans être bavarois), Heidegger pouvait sembler plus désigné que 
d’autres, Schelling ou Romano Guardini, pour faire carrière à Munich, ville 


catholique par excellence (le nonce y a sa résidence). Bien loin d’ignorer 
tout ce que représente cette ville, c’est néanmoins à Fribourg, ville de 
moindre importance mais non moins catholique, qu’il est resté. Sans penser 
le moins du monde à Heidegger, G. Bernanos a pu écrire un jour : « L’axe 
de la politique cléricale est à Munich » (Nous autres Français, IV, p. 734). 
Serait-ce la raison qui a fait Fribourg l’emporter sur Munich ? 

C’est ainsi que Heidegger, sans être aucunement étranger à tout ce qui 
fait l'importance et l’originalité de Munich dans le domaine des choses de 
l’esprit, s’est toujours tenu, sa vie durant, dans une relation seulement 
indirecte avec tout ce qu’évoque immédiatement pour nous ce nom. 

Heidegger, n’étant pas un esthète, ne se sentait pas particulièrement chez 
lui dans ce qui peut s’appeler, depuis le xix° siècle, une « ville d’art », lui 
qui pourtant s’est plus que d’autres interrogé sur ce qu'est l’art. Le roi 
Louis I® de Bavière (1786-1868, personnage cent fois plus important que 
Louis II, dont le tourisme et Paris Match font leurs choux gras) s’est fixé 
pour principal but de faire de Munich une ville d’art, il a constamment et 
délibérément — cas unique en son genre à l’époque moderne — pratiqué une 
politique de l’art dont Munich reste à jamais marquée. Cette pensée n’était 
pas celle de Heidegger mais, que les musées de Munich aient compté dans 
sa vie, c’est ce dont on ne saurait douter. Si réfractaire qu’il ait pu être à 
l’actuel « business de l’art » (Kunstbetrieb), Heidegger savait pertinemment 
quels chefs-d’œuvre de Dürer sont à Munich où il avait aussi rendez-vous 
avec les frontons d’Égine (voir Chemins qui ne mènent nulle part, p. 42 et 
Être et temps, Gallimard, p. 518). 

Heidegger n’est directement mêlé à aucun des événements historiques 
dont Munich est le théâtre au cours de la première moitié du xx° siècle. 
L’énorme travail, dont la publication d’Étre et temps marque en 1927 
l’aboutissement, l’accapare tellement qu’il le tient éloigné aussi bien du 
Cavalier bleu que de la République des conseils (1918-1919) ou du putsch 
manqué de 1923. Certes, un jour viendra où Heidegger saura reconnaître la 
grandeur de Franz Marc (si déplorablement absent des musées français) et 
rien n’interdit pour autant de chercher certaines analogies entre ce qui est 
tenté à Munich dans les années précédant la guerre de 1914 (« on sent 
une tension artistique monter de toute l’Europe », écrit F. Marc en 1912) et 
la recherche personnelle à laquelle s’adonne l’étudiant en théologie auquel 
ses maigres ressources interdisent de quitter Fribourg. Agressé dans sa 
résidence munichoise en avril 1919, le nonce Pacelli a vu les 


« bolcheviques » de plus près que Heidegger, entièrement retenu à cette 
date par l’explication de fond qu’il mène à la fois avec Husserl et avec 
Aristote. Et quand Hitler tente le coup de feu à Munich, c’est Marbourg qui 
va devenir le théâtre d’opération de Heidegger pour qui, en dépit des 
ravages causés par l’inflation, les vraies urgences sont le débat avec le néo- 
kantisme, la lecture de Rilke et la collaboration avec Bultmann. Il n’en ira 
pas autrement lors de la conférence de Munich à la fin septembre 1938 où, 
de Fribourg, Heidegger ne voit rien de mieux à faire que de poursuivre plus 
que jamais son enseignement : « Ses cours sur Nietzsche, dira plus tard 
Elfride Heidegger, cela le prenait à la gorge. » 

Sur les liens intellectuels et amicaux que Heidegger va par la suite 
développer à l’occasion de ses visites à Munich, le témoin privilégié est 
H. W. Petzet, qui, dans son précieux livre Auf einen Stern zugehen (La 
Marche à l'étoile), consacre tout un développement à « l’Académie de 
Munich » (p. 74-83). Celle-ci, de son vrai nom Académie des beaux-arts de 
Bavière, fut fondée après la guerre par le comte Clemens Podewils (1905- 
1978) qui, secondé par son épouse Dorothea, en fut l’actif secrétaire général 
de 1949 à 1975, avec comme président Emil Preetorius, éminent homme de 
théâtre dont le nom est évidemment lié à l’histoire du Festival de Salzbourg 
(René Char fut plus tard membre à titre étranger de cette Académie). Petzet, 
dont les parents possédaient une maison à Icking (sur l’Isar au sud de 
Munich), connaissait Podewils et, à une époque (1945-1951) où Heidegger 
était interdit d’enseignement dans son université, il se préoccupait de 
trouver pour lui des possibilités de s’exprimer publiquement. C’est ainsi 
que Heidegger vint, à l’invitation de l’Académie, faire à Munich la 
conférence La Chose, le 6 juin 1950 (voir Essais et conférences, p. 194- 
218). Il devait par la suite prendre plusieurs fois la parole dans cette ville, 
où ses conférences furent à chaque fois des événements (en 1953 avec 
Science et méditation et La Question de la technique, en 1959 Le Chemin 
vers la parole et Terre et ciel de Hôülderlin). Les conférences de Heidegger, 
alors mondialement célèbre, faisaient toujours sensation, suscitaient 
enthousiasme ou crispation, donnant à ses visites à Munich un caractère de 
solennité qui n’était guère à son goût. Max Ernst a raconté qu’il a assisté en 
simple auditeur à la conférence de Heidegger sur la technique lors du 
colloque sur les « Arts à l’époque de la technique » (novembre 1953) où les 
orateurs (R. Guardini, W. Heisenberg, E. Preetorius, F. G. Jünger, 
W. Riezler, M. Schrôter) étaient accueillis et fêtés par le public comme des 


« vedettes » ! Ce qui n’empêchait pas qu’en privé ces déplacements à 
Munich aient donné lieu à d’intéressantes et agréables rencontres, tantôt 
dans la maison d’Icking, tantôt dans celle des Podewils à Haarsee : s’y 
retrouvaient, entre autres, Carl Orff, les frères Jünger, Richard Harder, Ilse 
Aichinger, Günter Eich, Thrasybulos Georgiades, Romano Guardini, Emil 
Preetorius, Martin Buber, Carl Friedrich von Weizsäcker, Werner 
Heisenberg, etc. L’inconvénient évident de ces interventions où Heidegger 
transportait inévitablement sa célébrité avec lui, c’était le caractère 
« officiel » qu’elles prenaient. Ces conférences, il aurait pu les prononcer 
tout aussi bien dans n’importe quelle autre grande ville où elles auraient 
pareillement suscité la curiosité d’un large public. Mais Heidegger le 
savait : être célèbre n’implique nullement qu’on soit compris. 

C’est à Munich que Heidegger eut l’occasion, en janvier 1951, d’assister 
à deux représentations d’Antigone, Carl Orff ayant pris la traduction 
allemande de la tragédie de Sophocle due à Hôlderlin comme « livret » de 
son opéra. La lettre de Heidegger à Hannah Arendt du 6 février 1951 livre 
sa réaction. Il est sous le choc, il a le sentiment d’avoir assisté à la 
résurrection de la tragédie grecque. Alors que nous n’avons que le texte des 
odes de Pindare, nous les lisons sans en avoir la danse ni la musique, « ce 
qui est particulièrement réussi chez Orff, écrit-il, c’est l’unité originale 
retrouvée du geste, de la danse et de la parole... ». On ne saurait trop 
souhaiter que cet « opéra », qui n’a toujours pas été représenté en France, 
vienne un jour à l’affiche d’un de nos théâtres lyriques. 

Le tour officiel qu’ont pris les relations de Heidegger avec Munich n’est 
qu’un aspect des choses. L’essentiel est ailleurs. Heidegger ne s’est décidé à 
se rendre en Grèce qu’à la fin de sa vie. Il avait soixante-douze ans quand il 
y est allé pour la première fois (voir Séjours, son journal de voyage et le 
tome 75 de l’édition intégrale). L’interrogation sur le monde grec a pourtant 
toujours été au centre de sa pensée. La connaissance qu’il en pouvait avoir 
était donc principalement livresque mais elle n’était pas que cela. À 
Munich, Heidegger a pu rencontrer la Grèce « archaïque » pour autant 
qu’elle est présente à la Glyptothèque où les frontons d’Égine le mettaient 
au contact direct de l’Iliade, lui ouvrant la voie vers la Grèce de Parménide 
et Héraclite. Et cela pas seulement devant ces frontons (achetés en 1813 par 
Louis I® de Bavière) mais aussi devant l’importante collection de vases 
grecs qu’on peut voir exposée, sur cette même place royale (Kônigsplatz), à 
quelques pas de la Glyptothèque (Antike Sammlungen, collections 


antiques). Heidegger, qui ne passait pas sa vie dans les musées, portait à 
cette collection un immense intérêt et la connaissait fort bien, au point 
qu’on peut dire que son dialogue avec le monde grec passe pour une part 
essentielle par l’examen circonspect des vases qu’il a pu y voir. Ces 
peintures de vases lui parlaient, elles lui parlaient dans la langue des 
penseurs grecs qui, comme eux, pense avec les yeux. Cela n’apparaît que 
rarement, presque furtivement, dans ses écrits (ce qu’il en dit dans Le 
Principe de raison, par exemple, p. 167-168, vaut son pesant d’or) mais 
tout son regard, tout le regard qu’il a porté sur la poésie et la pensée 
grecques, en est habité. Il avait pour se documenter le livre d’Ernst Buschor 
(Griechische Vasenmalerei, 1914 [« La Peinture grecque de vases »]). À la 
fin de sa vie il apprécia tout particulièrement le livre accompagné 
d’abondantes et impeccables reproductions en couleurs de P. E. Arias et 
M. Hirmer (Tausend Jahre griechische Vasenkunst [« Mille ans d’art des 
vases en Grèce »]). S’il termine Séjours en évoquant la célèbre coupe 
signée par Exékias où l’on voit Dionysos naviguant sur la mer (vers 540- 
530 av. J.-C.), c’est comme une façon de dire que ces vases qu’il allait voir 
à Munich lui ont ouvert une voie vers la Grèce. 

Couronné de lierre, Dionysos, qui tient une corne en guise de coupe, est 
étendu comme à un banquet. Un cep de vigne se dresse et s’éploie 
librement autour du mât du bateau, étendant largement ses sarments 
onduleux chargés de lourdes grappes sur toute une moitié de la coupe tandis 
que des dauphins, qui s’élancent, nagent et sautent dans l’autre moitié, 
rythment la scène. Le bateau est noir. Le vent gonfle la voile blanche. La 
mer a la rougeur du vin. 


François Vezin. 
Ouvrages cités — P. FE. Arias, M. Hirmer, Tausend Jahre griechische 
Vasenkunst, Munich, Hirmer Verlag, 1960. — G. Bernanos, Nous autres 
Français, dans Essais et écrits de combat, t. I, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1971. — E. Buschor, Griechische 
Vasenmalerei, Munich, Piper & Co Verlag, 1913. — H. W. Petzet, Auf einen 
Stern zugehen. Begegnungen mit Martin Heidegger 1929 bis 1976, 
Francfort, Societäts-Verlag, 1983. 
— Buschor. Georgiades. Grèce. Orff. 


Muse 


En Grèce, les Muses dictent au poëête son chant, à l’historien et au 
penseur ses paroles, au danseur ses pas et son rythme. Nées de Zeus, à la 
demande des dieux eux-mêmes, elles sont vouées, dit Pindare, à célébrer la 
merveille du monde, à en sauvegarder la mémoire, portant ainsi la marque 
de leur mère Mnémosyne, Mémoire au sens du recueillement de la pensée, 
comme l’explique Heidegger (GA 7, 136 ; Essais et conférences, p. 161). 
Le poète prétant oreille recueille son chant de leur bouche. À l’une d’elles, 
Pindare s’adresse : « Viens à mon appel, Muse à la robe d’or. » De même 
Homère au premier vers de l’Iliade : « Chante, déesse, la colère d’Achille, 
le fils de Pélée ! » Car la Muse offre le mythe qui n’a rien d’une 
affabulation ; parole à l’état pur, parole qui révèle, le mythe, à la source, 
reste dans la dimension de ce qui donne entièrement, et dit vrai (voir 
W. EF. Otto, Essais sur le mythe, p. 46-48). 

Les philosophes grecs l’entendent encore et l’aiment tout 
particulièrement (Aristote, Métaphysique A, 982b18-9). Rappelant à 
Phèdre, qui semblait l’avoir oublié, combien les poëêtes ont besoin des 
Muses (Phèdre, 245a), Socrate affirme que les philosophes aiment par- 
dessus tout la musique de Calliope et d’Uranie qui se distinguent par la 
beauté de leur voix, elles qui parlent du ciel, des dieux et des hommes 
(Phèdre, 259 d5, 262 d). La philosophie n’est-elle pas la plus grande 
musique (Phédon, 61 a) ? Ainsi Socrate appelle-t-il lui-même les Muses à 
l’aide, lors de son entretien avec Phèdre sur le discours de Lysias (Phèdre, 
237 a). Quant à Parménide, il est, au début de son poème, accueilli par la 
déesse (Le Poème, v. 22). Bien qu’aujourd’hui les Muses soient devenues 
comme dans la peinture d’Elstir « ces êtres appartenant à une espèce 
fossile » et que nous inclinions à voir dans la poésie l’œuvre d’un artiste, de 
son génie et de sa volonté, ces déesses demeurent présentes aux poêtes, 
musiciens à l’écoute de leur dictée. La Fontaine désignant la fable écrit : 


C’est ainsi que ma Muse, aux bords d’une onde pure, 
Traduisait en langage des Dieux 

Tout ce que disent sous les cieux 

Tant d’êtres empruntant la voix de la nature. 

[Fables, XI, Épilogue.] 


Ernst Jünger rapporte dans son Journal, à la date du 21 février 1943, les 
propos du poête Wieland, qui, « sur une île déserte aurait écrit ses œuvres 


avec le même zèle, convaincu qu’elles seraient entendues des Muses. » 

Heidegger n’est pas Nerval : « La Muse m'’a fait l’un des fils de la 
Grèce », et pourtant. il n’est pas insensible aux Muses et à leur absence. 
Dans « Chant de l’allemand », IV, 131, Hôlderlin salue « Urania, toi la 
dernière et la première de toutes les Muses » et s’interroge : 


Tu te tais et penses une œuvre de joie 

et tu penses une nouvelle figure née de l’amour 

Où est ton Délos, ton Olympie, 

Que nous nous retrouvions tous en la plus haute fête 
Pourtant combien le fils devine ce qu’aux 

tiens, Immortelle, depuis longtemps tu prépares. 


En contrepoint, en écho, Heidegger voit en notre époque le 
« bannissement de Mnémosyne » comme ce qui donne le plus à penser, 
signe de la désolation — « ce qui donne le plus à penser est que nous ne 
pensons pas encore » — que le cours Qu'est-ce qui appelle à penser ? 
cherche à endurer. C’est pourquoi sans doute la onzième heure du cours 
laisse entendre à partir de Parménide que penser et être s’appartiennent l’un 
l’autre, que la pensée n’est pensée que dans la mesure où à l’écoute de l’être 
elle y demeure chez soi (GA 8, 143 ; Qu'est-ce qui appelle à penser ?, 
p. 221) et qu’en ce sens penser est remercier, penser au contact de l’être 
(GA 8, 247) ou encore correspondre à la voix de l’être (GA 11, 24 ; 
Questions ii, 35). Aucune Muse n’est alors évoquée par Heidegger — et pour 
cause — mais la seule voix de l’être qui se destine, dont il n’a eu de cesse de 
nous aider à entendre les différentes résonances (en notre époque et en la 
philosophie) répondant ainsi fidèlement à son appel, qu’il a été seul à 
entendre. Pas plus là que pour les philosophes, il n’y a de performance 
individuelle. Heidegger l’a souvent répété. Aussi écrivait-il à Hannah 
Arendt à la fin de sa vie, le 19 novembre 1973 : 


À prendre une vue d'ensemble et rétrospective de tout le chemin parcouru, on s’aperçoit que le 


cheminement à travers le champ dégagé par ce chemin était guidé par une main invisible et que 
soi-même on n’y contribue que fort peu. 


Cécile Delobel. 
Ouvrage cité —- W. F. Otto, Essais sur le mythe, trad. P. David, Mauvezin, 
TER, 1987. 
— Dévastation. Homère. Mythe. Poésie. Stravinsky. 


Musique 


Dans ses écrits publiés, Heidegger parle moins de musique que, par 
exemple, de peinture, pour ne rien dire de la poésie. On ne sache pas que 
Heidegger ait consacré à une fugue de Bach, à une sonate ou à une 
symphonie de Beethoven des développements comparables, même de loin, 
à ceux qu’il a réservés par exemple à un tableau de Van Gogh ou à un 
poème de Stefan George. Sauf erreur, Heidegger n’évoque nulle part 
Gustav Mahler, Maurice Ravel ou Claude Debussy, Benjamin Britten ou 
Dimitri Chostakovitch, Alexandre Scriabine ou Béla Bartôk. N’est-ce pas 
paradoxal chez un penseur qui nous a appris l’importance de l’écoute de la 
parole, du silence, du poème, de la pensée des grands penseurs — du Chant 
de la Terre ? Pourquoi tel art plutôt que tel autre a-t-il retenu son attention ? 
C’est là sans doute fort mal poser la question, car la poésie au sens large 
dont parle Heidegger (Dichtung plutôt que Poesie) inclut la musique. Si 
l’on entend par musique « l’art de combiner les sons de manière agréable à 
l’oreille », selon la définition qu’en donne Rousseau en son Dictionnaire de 
musique, dans le prolongement de l’Abrégé de musique de Descartes qui 
commence par déclarer que la musique a pour fin la « délectation » de 
l’oreille, la musique ainsi entendue n’aura retenu l’attention pensive de 
Heidegger que comme illustration parmi d’autres de l’esthétique, ou 
« regard porté par la métaphysique sur l’œuvre d’art » (J. Beaufret), 
ressortissant à une métaphysique de la subjectivité sous les espèces du goût 
et du génie. La musique telle que la définit Rousseau se dit en allemand 
Tonkunst (ou « art des sons ») plutôt que Musik, dimension de la Muse. En 
ce sens, l’art du poëte, « prêtre orgueilleux de la lyre » (Baudelaire), mais 
aussi, la danse, l’histoire relèvent de la musique, ou plutôt « du » musique 
cher à J. Lohmann. La Musique « au sens éminent du terme : des œuvres 
offertes par les Muses », écrit Heidegger (« von den Musen geschenkte 
Werke », GA 13, 181). 

Il y a donc une manière métaphysique de se rapporter à la musique, dont 
la pensée de Heidegger apprend à voir les limites. La musique ne serait-elle 
que ce qui flatte l’oreille, voire, avec Wagner, subjugue l’auditeur, ou ce qui 
redresse l’âme selon la stricte loi du nombre mise en évidence par le 
pythagorisme antique ? Ce débat commence à vrai dire avec Platon, pour 
qui « rythme et harmonie pénètrent à l’intérieur de l’âme, et s’emparent 
d’elle de la façon la plus énergique » (Rép. IIL, 401 d). Il existe aussi, nous 


dit Platon, une « musique supérieure », qui s’appelle philosophie (Phédon, 
61a). Mais c’est surtout dans le cadre de ses cours sur Nietzsche et de 
l'interprétation du rapport de Nietzsche à Wagner que Heidegger est amené 
à parler de musique. Il est donc assez difficile de démêler ce que Heidegger 
dit de la musique motu proprio et ce qu’il en dit dans le cadre de son 
interprétation de la pensée de Nietzsche. À l’exception de tel passage sur 
Mozart (GA 10, 99-100), de tel texte sur Igor Stravinsky en réponse à une 
enquête (GA 13, 181) ou de tel témoignage sur Schubert (d’après Georg 
Picht, Erinnerung an Martin Heidegger, p. 205), la question de la musique 
se fait jour essentiellement, dans les écrits actuellement publiés de 
Heidegger, à la faveur de l’interprétation du conflit qui a opposé Nietzsche 
et Wagner, à savoir, apparemment du moins, à travers le prisme des écrits 
de Nietzsche. Si le tome 43 de l’édition intégrale évoque Bach, Händel, 
Schütz, Mozart, Beethoven et Wagner, c’est étroitement en rapport avec ce 
qu’en dit Nietzsche. Du combat de Nietzsche contre Wagner, Heidegger a 
pu dire qu’il est « le tournant nécessaire de notre histoire » (GA 5, 102) — à 
savoir de l’histoire allemande. 

Peu enclin à s’exprimer sur un sujet dès lors qu’il estime ne pas le 
posséder à fond, n’être « pas qualifié » ou « pas compétent » (« nicht 
befugt », GA 10, 99), Heidegger reste donc assez parcimonieux dans ses 
propos sur la musique. D’autant plus instructive est la cinglante remarque 
d’un cours sur Nietzsche de 1940 relativement à la « lamentable musique 
diffusée à la radio » par pure démagogie des puissants pour que les masses 
se sentent à l’aise en leur médiocrité (GA 48, 154). C’est précisément 
l’époque où, selon l’historien Norbert Frei, « la chanson à succès allemande 
progressait aux dépens de la musique classique. Ce fut la diffusion massive 
de postes de radio qui permit véritablement la popularisation à travers 
toutes les couches de la société de la musique légère moderne... » (L'État 
hitlérien et la Société. 1933-1945, p. 160). Heidegger semble avoir pensé, 
comme Wilhelm Furtwängler, que jamais les compatriotes de Bach et 
Beethoven, de Mozart et Schubert n’auront et n’auraient eu autant besoin de 
leurs grands compositeurs et musiciens que durant les « sombres temps ». 


Pascal David. 

Ouvrages cités — Coll., Erinnerung an Martin Heidegger, Pfullingen, 

G. Neske Verlag, 1977. — N. Frei, L'État hitlérien et la Société. 1933-1945, 
trad. J. Etoré, Paris, Éd. du Seuil, 1994. 


Bibliographie — La page consacrée dans Le Principe de raison à Mozart 
a paru dans une traduction de J. Beaufret et aux côtés de contributions de 
L. Massignon, H. Michaux et W. H. Auden, en tête de l’Encyclopédie de la 
musique publiée en trois volumes, Fr. Michel (dir.), Paris, Fasquelle, 1958. 

— Bach. Beethoven. Bespaloff. Esthétique. Georgiades. Lohmann. 
Mélodie. Mozart. Orff. Radio-télévision. Stravinsky. Wagner. 


Mystique 


Rien ne risque d’être aussi mal compris que la « mystique ». Le mot 
« mystique » est d’abord un adjectif, il n’est devenu un adjectif substantivé 
que fort récemment. Il faut donc tenter de rapprocher l’adjectif « mystique » 
qui provient d’un mot grec signifiant « caché », des substantifs qu’il 
qualifie en première intention pour échapper au flou. La mystique, c’est la 
religiosité mystique déployée dans la théologie et l’exégèse mystiques. 
Dans la perspective chrétienne, le Dieu caché se révèle dans les Écritures et 
l’étude de celles-ci soutient et éclaire l’expérience de la foi. L’exégète par 
excellence est le Christ (Lc 24, 45) ; Paul et Jean sont les premiers auteurs 
mystiques : ils disent le mystère de la Révélation en le préservant. 

Que Heidegger ait étudié la théologie catholique trois à quatre semestres 
de 1909 à 1911 durant la période où il découvrait les Recherches logiques 
de Husserl et qu’il ait manifesté clairement, en 1919, s’être éloigné du 
catholicisme « devenu problématique et inacceptable » (lettre à Krebs du 
9 janvier 1919), et se soit, par la suite, éloigné encore davantage du 
christianisme dans son ensemble et de la métaphysique, en son acception la 
plus usuelle, ce sont là choses connues ; elles n’en demeurent pas moins 
aussi décisives que singulières. 

Dans Acheminement vers la parole, Heidegger déclare : 


Sans cette provenance théologique, je ne serais jamais arrivé sur le chemin de la pensée. 
Provenance est toujours avenir [p. 95 ; GA 12, 91]. 


Ce qui le tient alors en haleine, il le dit lui-même, est le « rapport entre 
parole et être » bien qu’encore « voilé et inaccessible ». 

Un connaisseur de la mystique chrétienne, tel Jean-Baptiste Porion, peut 
être frappé, non sans raison, par un certain « air de famille » entre la pensée 
du Heidegger de la maturité et celle de Maître Eckhart. Cette similitude de 


style et de ton incite à y regarder de plus près. De fait, l’intérêt de 
Heidegger pour la pensée mystique jalonne l’ensemble de son chemin de 
pensée. 

Le volume 60 de l’édition intégrale, où s’esquisse une Phénoménologie 
de la vie religieuse et notamment les notes rédigées entre 1916 et 1918 en 
vue du cours prévu pour l’hiver 1918/1919, « Les principes philosophiques 
de la mystique médiévale », donnent à connaître la première forme que 
revêt cet intérêt. Dans une langue qui porte fortement l’empreinte de 
Husserl, Heidegger cherche une entente philosophique de la « religiosité 
mystique » à travers les modes d’expression concrètes qui la constituent : la 
foi, l’ascèse, l’humilité, l’adoration et la prière, la sainteté et le salut. Par 
ailleurs, Heidegger relève le verset 2, 20 de l’épître de Paul aux Galates — 
« Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi » — si décisif pour 
la « mystique » paulinienne (GA 60, 70). 

Il est permis de parler de « mystique » là où l’exigence spirituelle 
manifestée dans une prédication va de pair avec l’expérience de l’union 
avec Dieu. Tel est, à un degré suréminent, ce qui se produit chez Eckhart 
dont certains textes de l’œuvre allemande, affranchis du latin de l’École, 
comportent bien des audaces. Le détachement, Abgeschiedenheit, est ici 
tout à fait central (GA 60, 314-318). Il faut d’ailleurs ajouter qu’il ne 
correspond pas uniquement à l’attitude de déprise de l’homme à l’égard du 
monde et au libre repos de l’âme en qui toutes choses ont goût de Dieu, 
mais fait signe vers Dieu même dans sa limpidité simple. 

Heidegger appréhende la mystique comme un mouvement de réaction 
contre la théologie scolastique qui risque d’étouffer la vie religieuse, d’où le 
terme d’« irrationnel » dont il use d’abord pour se prémunir contre toute 
logicisation abusive de la religiosité. Il porte intérêt à ce qu’il appelle 
l’expérience chrétienne de la « vie factive ». En 1922 et 1923, Heidegger lit 
et commente saint Paul et saint Augustin. Il cite souvent Luther qu’il 
admire plus encore que Kierkegaard ou que Pascal (GA 60, 310). 

À partir de 1924, dans la période de Marbourg, qui voit naître son amitié 
pour le théologien protestant Rudolf Bultmann, Heidegger prépare le sol qui 
lui permet de poser la question du sens de l’être, et il élabore la 
« problématique de la philosophie en général » (GA 19, 448). Aïnsi se 
trouvent réunies les conditions d’une communication affranchie de toute 
illusion et de tout compromis entre théologie et philosophie. Dans la 
conférence de Tübingen du 8 juillet 1927, le philosophe affirme la nécessité 


de la refondation d’une théologie autonome, entièrement fidèle à sa 
vocation première de « science de ce qui est dévoilé dans la foi » (GA 9, 
54). Si donc le cœur de l’attitude mystique est bien la foi, l’attention de 
Heidegger pour les écrits des mystiques doit être située non en marge mais 
au centre de son intérêt pour la théologie. 

L’emploi du terme « mystique » pour caractériser la propre pensée de 
Heidegger ne peut qu’être récusé, comme l’indique en 1938 un paragraphe 
de Méditation. D’autant que l’on vise le plus souvent, par ce mot, le 
manque de clarté voire l’obscurité ou le fait de se complaire dans les 
affects, ce qui ravale la mystique au rang de variante désordonnée de la 
métaphysique et ne rend justice ni à la métaphysique elle-même ni, 
évidemment, à la mystique (GA 66, $ 132, 403). En conséquence, le terme 
« irrationnel », qui reste tributaire des attendus de la métaphysique, est, à 
strictement parler, inapproprié pour qualifier la mystique. 

Cela ressort encore plus nettement lorsque Heidegger commente dans Le 
Principe de raison la sentence du poëte d’Angelus Silesius : 


La rose est sans pourquoi, fleurit parce qu’elle fleurit, 
n’a souci d’elle-même, ne désire être vue. 


Il ne faut pas s’en tenir, précise-t-il, à l’apparente obscurité de la 
sentence, en réalité, « concise et claire ». Car « il n’y a pas de grande et 
authentique mystique sans une extrême précision et profondeur de pensée » 
(GA 10, 56 ; Le Principe de raison, p. 106). Ici « le sans pourquoi » de 
Silesius n’est pas sans rapport avec ce que Maître Eckhart appelle la 
« grâce » ou l’« immérité », mais Heidegger écourte ce qui pourrait être 
développé dans cette direction. 

En somme, la mystique apparaît comme une parole libérée de l’onto- 
théologie métaphysique qui conçoit Dieu comme le fond absolu de l’étant, 
c’est-à-dire comme le premier des étants, l’Étant suprême ou Causa sui, 
cause de soi. La théologie métaphysique, en effet, tend à soumettre Dieu à 
une raison triomphante ou, du moins, au « principe de raison » et aboutit, 
dans la pensée moderne, à la « mort de Dieu », d’un Dieu garant du monde 
suprasensible. À ce titre, il est possible d’affirmer que l’abîme sans-fond de 
la nuit du monde de qui éprouve le manque de Dieu, le manque de tout 
dieu, est paradoxalement plus proche de la foi que la pensée de qui tient 
Dieu pour la « racine dernière du monde » (Leibniz). En témoigne la lettre à 
Buchner du 18 juin 1950 : 


Que Dieu et le divin nous manquent c’est là une absence. Seulement l’absence n’est pas rien, 
elle est la présence — qu’il faut précisément s’approprier d’abord — de la plénitude cachée de ce 
qui est advenu et qui, ainsi rassemblé, advient : du divin chez les Grecs, chez les prophètes juifs, 
dans la prédication de Jésus [GA 7, 185 ; Essais et conférences, p. 220]. 


Or, si l’« éternel n’est pas ce qui ne cesse de durer » mais plutôt « ce qui 
peut se retirer dans l’instant pour faire retour un jour » (GA 65, 371), cela 
signifie que le divin qui n’est plus peut un jour resurgir sans qu’il soit 
d’ailleurs nécessairement reconnu comme tel. 

Heidegger insiste à maintes reprises pour donner à entendre qu’une 
existence tournée vers la foi ne saurait se confondre ni avec la 
métaphysique dans son acception usuelle, ni non plus avec la pensée de 
l’être. En 1951, à Zurich, il déclare : 


Je crois que l’être ne peut pas du tout être pensé comme fond et déploiement de Dieu, et 
cependant l’expérience de Dieu et de sa manifesteté — dans la mesure où elle est rencontrée par 
l’homme — advient à elle-même dans la dimension de l’être, ce qui ne signifie jamais que l’être 
pourrait valoir comme prédicat possible de Dieu [GA 15, 437 ; revue Po&sie, n° 13, p. 61]. 


Tandis qu’il invente ce ton nouveau où « le dire de la poésie et celui de la 
pensée ont atteint une unité originelle » et où « tout se met à couler de 
source, librement » (lettre à Elfride du 3 avril 1945), à la fin du premier de 
ses Dialogues sur un chemin de campagne, Heidegger intercale plusieurs 
citations de Maître Eckhart. L’une d’elles, intitulée « De l’abandon des 
choses », dit ceci : « Dans la mesure où tu sors des choses, dans la même 
mesure exactement, ni plus ni moins, Dieu entre en toi avec tout ce qui est à 
lui » (GA 77, 158). Quel est le sens de cet ajout ? Suffit-il de reconnaître 
qu’en une époque dévastée, il est plus aisé d’accepter le fardeau de 
l’existence et ce monde sachant que les grands mystiques l’ont accepté ? 
Sans doute n’y suffit-il pas. Ce qui, de la pensée mystique, s’accomplit dans 
la dimension de l’être ressortit notamment, dans la pensée de Maître 
Eckhart, de la Gelassenheit, de cet abandon qui renonce à toute volonté 
propre. La liberté que suppose le « détachement est si proche du néant 
qu'aucune chose n’est si ténue qu’elle ne puisse s’y loger si ce n’est Dieu 
seul », écrit Eckhart. Pareillement, la pensée de l’être, qui n’est rien d’étant, 
exige elle-même que s’éveille une tonalité qui n’est pas sans rapport avec 
l’attitude de déprise du penseur mystique. Loin de l’affirmation de 
puissance de la technique et du triomphe de la volonté à l’œuvre dans la 
pensée calculante, la pensée méditante de l’être ne va pas sans 


renoncement, ni sans risque. Comment la parole apophatique de cette 
mystique et celle de la pensée de l’être peuvent-elles renvoyer l’une à 
l’autre ? 

En ceci que l’homme ne crée pas ce qui lui donne le plus à penser mais 
répond à son appel. La pensée prend sa source, d’une manière secrète, dans 
une tonalité qui sait gré et dans le dépouillement simple d’une parole qui en 
répond. 


Ingrid Auriol. 
— Angelus Silesius. Christianisme. Eckhart. Gelassenheit. Mort de Dieu. 
Théologie. 


Mythe 


Au tout début d’Étre et temps (8 10/11), Heidegger prend soin de bien 
délimiter son projet d’une analyse du Dasein entendue comme 
herméneutique de l’existence par rapport à la visée des sciences humaines 
et en particulier de l’anthropologie. Le propre de l’existence est d’être au 
monde, et l’idée, telle que Rousseau par exemple l’a mise en œuvre dans le 
Discours sur l’origine de l’inégalité, de déployer dans toute son originellité 
l’être au monde humain à partir de l’état de nature, c’est-à-dire d’un 
concept de « monde naturel », se justifierait pleinement si ce projet avait pu 
être conscient de son angle mort. « En s’attardant à déterminer l’étant 
“homme” dans son essence », l’anthropologie philosophique ou 
l’ethnologie ont négligé en effet de poser la question du genre d’être de 
l’étant que nous sommes nous-mêmes et n’ont aucun scrupule à déployer la 
pensée et l’existence mythiques des peuples premiers à partir du 
soubassement présupposé de l’ontologie classique définissant l’homme 
comme animal doué de raison. Cela ne veut pas dire pour autant que 
Heidegger se soit désintéressé de la question du mythe et de la pensée 
mythique — il se pourrait même à l’inverse qu’à elles seules les courtes 
analyses qu’il y consacre dans son cours d’Introduction en philosophie de 
l’hiver 1928/1929 (GA 27) suffisent à renouveler en profondeur la 
démarche de l’anthropologie. 

La « pensée mythique » — c’est-à-dire l’existence entendue comme être à 
l’écoute du mythe — est une manière de se tenir dans l’absence de soutien. À 


l’être au monde appartiennent les caractéristiques de l’être-à-dessein-de-soi 
et de l’être-jeté. Dans l’être au monde à l’écoute du mythe, en l’absence du 
soutien de ce que les Grecs ont appelé théoria, le Dasein est livré à l’étant 
en son entier, et de telle sorte que celui-ci se dévoile d’abord exclusivement 
et constamment dans sa surpuissance. Le Dasein n’est pas seulement 
« pris » par les choses, mais son « âme » s’éprouve aussi en un sens comme 
puissance étrangère (« démonique »). Mais l’être-exposé à la surpuissance 
(de l’être) n’est en rien synonyme de passivité : ce n’est pas parce que l’être 
au monde n’est pas déterminé par le soutien théorique de la science qu’il 
demeure sans connaissance ni savoir. Ainsi l’art de se soigner par les 
plantes a pris source dans une confrontation directe du Dasein avec la 
« nature ». Mais ce qui est souverainement essentiel, c’est que l’« entièreté 
de l’étant auquel s’expose l’être au monde devient manifeste dans une 
mythologie qui annonce ce qu’il y a à savoir du cours du monde et de la 
destinée humaine » (GA 27, 163). À cette annonce du mythe vient répondre 
non une connaissance établie, mais cette inscription dans le savoir que sont 
le culte et le sacrifice. Dans l’être avec les autres au sein de la tribu, la 
naissance, la mort, la vie après la mort articulent leur sens à partir de cette 
entièreté de l’étant ainsi ouverte ; et cette ouvertude spécifiquement 
humaine (qui n’est rien d’autre que l’être-dans-la-vérité) s’accomplit dans 
la parole du mythe. 

Une des plus grandes erreurs de méthode des sciences humaines — et 
Heidegger vise aussi bien ici l’école sociologique et ethnologique française 
de son temps que les travaux de Cassirer — est de considérer la pensée 
mythique comme une forme primitive de la pensée scientifique moderne. 
La connaissance scientifique est la « connaissance positive à dessein de la 
vérité » (GA 27, 370), ce qui veut dire du même coup que l’être dans la 
vérité « appartient à l’être au monde » et « est déterminé à chaque fois par 
une vision du monde ». Parce qu’il est vision du monde, le mythe est aussi 
vrai que la science. Contrairement à son habitude, dans ce cours 
d’Introduction en philosophie Heidegger entend vision du monde 
(Weltanschauung) d’une oreille généreuse comme : tenue de l’existence en 
tant qu’être au monde ; en ce sens, si l’homme des Temps modernes a des 
« conceptions » ou des « visions du monde », l’existence à même le mythe, 
elle, est vision du monde. Si l’existence mythique « ne connaît rien de tel 
que la science », ce n’est donc pas parce que les hommes qui participent à 
cette existence « seraient trop maladroits ou carrément trop bêtes pour cela, 


mais parce que la science en tant que telle n’a essentiellement aucun sens 
pour une telle existence » (GA 27, 370). La différence porte ici sur la 
manière de se tenir au monde — de soutenir ou pas l’ouverture du monde. 
Dans la pensée et l’existence mythiques, le dévoilement de l’étant au sens 
du désabritement hors du retrait (Unverborgenheit) est éprouvé dans toute 
l’inquiétude de l’être-jeté comme désorientation, perte de tout refuge 
(Ungeborgenheit), de tout abritement — et donc par là même comme souci 
élémentaire de se mettre à l’abri (Bergung). Dans son instabilité essentielle, 
la toute première possibilité fondamentale de la vision du monde mythique, 
c’est que sa tenue et son maintien ont le caractère de l’abritement au cœur 
de l’étant en entier (GA 27, 359). Par le truchement du mythe peuvent alors 
s’articuler des rapports essentiels : l’être-exposé dans la surpuissance se 
manifeste aussi comme une manière d’exister sous la protection de cette 
puissance en excès ; l’effroi devant ce qui est ne fait qu’un avec 
l’apaisement ; le sens du sacrifice demeure l’autre visage de la tendance à 
vouloir maîtriser cette puissance par la magie ou la prière. 

De tout cela le monde grec garde encore évidemment la trace. Dans une 
conclusion saisissante de ce même cours, Heidegger explique que ce qu’il a 
appelé au sens existentiel vision du monde, c’est ce que les Grecs 
nommaient pour leur part eudaimonia (bonheur !), et il l’explicite en ces 
termes : 


Aaovia, c’est le fait de se retrouver au cœur de l’étant en entier, de sa puissance en excès 
(Démonie) ; eÙ veut dire qu’il s’agit de la bonne manière de s’y retrouver et de se tenir dans la 
surpuissance de l’étant. [...] 

À condition de bien l’entendre, ce mot d’eÜSayovia garde encore mémoire de ce passage de 
l’existence à même le mythe (avec sa mise à l’abri) à la tenue [dans le dévoilement propre à la 
théoria philosophique] [GA 27, 372]. 


Demeure néanmoins un point irréductible à toute considération 
anthropologique : mythe est d’abord un mot de la langue grecque — et même 
le mot par excellence pour dire de la manière la plus tendue et la plus tendre 
le déploiement de la parole. C’est donc seulement à partir du foyer initial de 
la pensée grecque que nous pourrons l’entendre adéquatement. Dans son 
cours de l’hiver 1933/1934 portant sur l’aître de la vérité, après avoir 
montré en quel sens le silence est le foyer originel de la parole — le silence 
étant le recueillement qui configure lui-même la parole pour la donner à 
entendre comme rassemblement de ce qui est : logos —, Heidegger poursuit 


en notant que les Grecs avaient aussi un autre mot pour dire la parole, 
muthos : 


Mais ici parole n’a pas cette capacité à recueillir, la vigueur de se porter en même temps à 
l’encontre de l’étant pour lui résister et ne pas céder ; comme HÜ6og la parole est ce qui sur- 
vient à l’être humain : ce dans l’espace de quoi un trait ou l’autre de son Dasein tout entier lui 
est manifesté en toute lisibilité. 

La parole comme HÜ6oc avise et rend lisible ; la parole comme À6Yoç s’empare et porte à la 
clarté, aussi bien elle-même que l’être humain [GA 36/37, 116]. 


Telle qu’elle est pédagogiquement mise en œuvre dans ce cours de 
1933/1934, cette distinction entre logos et muthos présente un caractère 
excessif que Heidegger s’efforcera de corriger dans des cours plus tardifs, et 
en particulier dans la belle première leçon de Qu'est-ce qui appelle à 
penser ?, où il explique qu’à la source, sans être équivalents, logos et 
muthos disent le Même : 


[...] HÜ80oc et A6yos n’entrent aucunement, comme le tout-venant de l’histoire de la philosophie 
le croit, dans une opposition due à la philosophie elle-même ; et précisément les premiers 
penseurs parmi les Grecs (Parménide, fragment 8) emploient HÜ8oç et A6yos dans le même sens. 
MÜB606 et A6yoc ne s’écartent l’un de l’autre et ne s’opposent l’un à l’autre, que là où ni HDBoc 
ni À6YoG ne peuvent garder leur foyer initial. C’est ce qui est déjà accompli dans Platon. C’est 
un préjugé de l’histoire et de la philologie [...] que de croire que le 1Ü6og ait été détruit par le 
X6yoc. Le religieux n’est jamais détruit par la logique, mais toujours uniquement par le fait que 
le Dieu se retire. [à cet endroit, dans la marge de son propre exemplaire, Heidegger avait noté 
cette pointe de Jean Beaufret : « pour entrer dans la philosophie »] [GA 8, 12]. 


Bien avant de sombrer dans la mythologie (lire ici le début du Phèdre de 
Platon), le mythe au sens grec est donc révélation. Non pas révélation 
« religieuse », ni même théophanie, puisque loin d’être l’apparition d’un ou 
de plusieurs dieux, le mythe est pure apparition... de l’apparaître tel qu’il 
s’abrite en elle-même. Et c’est cette apparition de l’apparaître que les Grecs 
nomment le divin. En grec, « phénomène » (ce qui apparaît) est de la même 
racine que phèmi, « dire ». Le divin, l’apparaître tel qu’il s’abrite en lui- 
même au foyer de ce qui apparaît, est ce que le Dire — la Dite, die Sage — a à 
dire et ce qu’elle dit. Comme révélation, le mythe grec n’est rien d’autre 
que révélation de la parole : l’espace-et-temps, où, le temps d’un éclair, 
l’être humain est saisi par le fait qu’il ne parle qu’en réponse à la parole — 
l’espace-et-temps où il laisse apparaître l’être en vue de le nommer. Dans le 
monde grec, le mythe est l’affaire des poètes. 

Prétendre par conséquent interpréter le mythe à l’aide de la mythologie 
est absurde — cela reviendrait, dit Heidegger, « à puiser de l’eau avec une 


passoire » (Parménide, GA 54, 104). Pour s’approcher de la dimension 
mythique, il faut s’efforcer de l’entendre comme l’espace où, à même la 
dimension de dévoilement et revoilement de la parole (révélation), se joue 
et se déjoue l’ajointement du désabritement et de l’abritement en retrait, 
autrement dit là d’où se fondamente le foyer de l’être même dans son 
apparition initiale. C’est ainsi par exemple, explique Heidegger dans ce 
cours de l’hiver 1942/1943 où il consacre ses plus longs développements au 
mythe grec, que les « noms de Mort, Nuit, Jour, Terre, Voûte céleste 
nomment des modalités essentielles du désabritement et abritement » 
(GA 54, 104). 

Maintenant qu’elle outrepasse le monde grec, l’histoire de l’Occident 
révélera son destin « poétique » lorsque nous serons à même d’entendre ce 
que Hôlderlin nous dit du défaut des dieux propres à notre temps. Dans 
L’Avenance, livre rédigé en 1941/1942 mais publié seulement en 2009, 
Heidegger écrit : 


Le défaut de dieu [Gott-losigkeit] est l’ébranlement de l’espace-temps où peut apparaître un 
monde divin, dont les dieux sont encore en suspens /unentschieden] [GA 71, 89]. 


Pour autant il serait complètement erroné de voir en Hôülderlin celui qui 
nous aurait forgé les mythes de l’absence des dieux. S’intéresser aux 
mythes avec l’espoir qu’une mythologie, ancienne ou présente, pourrait être 
utilisée à titre de thérapie contre la démesure de la technique — est 
essentiellement absurde. Le mythe, autrement, dit n’est pas le 
commencement. La pensée initiale comme pensée de l’être en son 
avenance, quant à elle, commence autrement et ne peut être considérée 
comme « héritière du mythe » (GA 71, 63). 


Philippe Arjakovsky. 
Bibliographie — W. F. Otto, Essais sur le mythe, trad. P. David, 
Mauvezin, TER, 1987. 
— Abritement. Anthropologie. Dieu(x). Logos. Muse. Théologie. Vision 
du monde. 


Naissance 


Le phénomène de la naissance ne saurait être réduit à quelque événement 
factuel : il doit, pour être dévoilé, donner lieu à une interprétation 
existentiale ontologique. De même que la mort entendue comme mortalité 
n’est pas uniquement cessation de la vie et ne saurait être confondue avec le 
simple décès, de même, la naissance n’est pas un simple début ou bien 
l’autre terme de la vie car elle a rapport au commencement en ce qu’il a 
d’inaugural. Pour autant qu’il reste toujours en relation avec son 
commencement, le Dasein existe « nativement » (gebürtig) et il commence 
à mourir dès la naissance. Dans son cours du semestre d’été 1943, 
Heidegger observe que « nous disons vivre et mourir et non naître et 
mourir », ce qui montre bien que la mort et la vie sont des contraires mais 
que la naissance et la mort n’en sont pas. En conséquence il ne saurait être 
question de considérer la vie comme une case dont la mort viendrait nous 
extraire, ni la naissance comme un début que nous pourrions révoquer pour 
nous en affranchir (GA 55, 135). C’est pourquoi, dit Étre et temps : 


Entendue existentialement, la naissance n’est pas et n’est jamais un événement passé au sens où 
elle n’est plus là-devant ; pas plus que la mort ne saurait avoir le genre d’être du pas encore là- 
devant qui reste toutefois à survenir [p. 374]. 


En vertu de la temporellité du souci, eu égard donc à son entièreté, le 
« Dasein factif existe nativement /gebürtig] et c’est nativement qu’il meurt 
déjà aussi au sens où son être est d’être vers la mort » (ÊT, 374). En partant 
de l’indépassable possibilité de la mort, la naissance fait l’objet d’une 
reprise pour que l’« existence plus libre d’illusion, n’en supporte que mieux 
l’être-jeté en son là » (ÊT, 391). Puisque l’existence n’est pas soumise à un 
déroulement mécanique ni réductible à un processus vital mais reste 
l’aventure du Dasein en sa temporellité, la naissance ne saurait être 
appréhendée uniquement comme une réalité d’ordre physiologique car elle 
revêt d’emblée une signification historiale. Heidegger déclare dans le cours 
sur La Logique en tant que question en quête de la pleine essence du 
langage : 


L'heure de la naissance de Dürer et l’heure de la mort de Frédéric le Grand ne sont pas de 
l’histoire pour cette raison qu’elles en ont après coup endossé la signification, la naissance de 
l’homme est déjà en elle-même histoire [GA 38, 85]. 


C’est assurément dans la continuité de cette pensée de la naissance que 
Hannah Arendt a forgé son concept de « natalité ». Nous pouvons 
quasiment y déceler un être-vers-la-naissance où se révèle la capacité de 
commencer à neuf, d'entreprendre et d’innover dont chaque génération et 
chacun doit, pour son compte, faire l’expérience. Cette natalité où se révèle 
le caractère thaumaturgique de l’action est à l’origine de la foi et de 
l’espérance, vertus chrétiennes, méconnues de l’Antiquité grecque. C’est 
pourquoi Arendt cite à ce propos la phrase succincte et glorieuse des 
évangiles : « Un enfant nous est né » (Condition de l’homme moderne, 
p. 314). Cela n’est pas sans rappeler la conférence Phénoménologie et 
théologie, prononcée à Tübingen en 1927 puis à Marbourg en février 1928. 
Heidegger y caractérise la foi en tant que foyer essentiel pour la christianité 
(Christlichkeit), comme ce qui régénère — littéralement : fait renaître — 
« Glaube ist Wiedergeburt » (GA 9, 63). Pareille régénération se distingue 
de la « natalité » et de la naissance au sens existential en ce qu’elle suppose 
une dimension transcendante qui inscrit l’existence chrétienne dans 
l’horizon d’un dépassement du monde. 


Ingrid Auriol. 
Ouvrage cité — H. Arendt, Condition de l’homme moderne, trad. 
G. Fradier, Paris, Pocket, coll. « Agora », 1983. 
— Mort. Possibilité. 


Nation 


Venu du latin natus, « né », et apparenté à natura, « nature », le terme 
« nation » désigne étymologiquement une communauté naturelle à laquelle 
chacun appartient du fait de sa naissance : formeraient donc une nation ceux 
qu’unit un même sang. Étroite et dangereuse, cette détermination 
biologique n’a jamais suffi et s’y ajoutent, différemment accentués selon les 
traditions culturelles, des critères géographiques, linguistiques, religieux ou 
juridiques. Ces critères mouvants montrent que la nation n’a rien d’une 
donnée naturelle et immuable : il s’agit d’une représentation historiquement 


constituée, le sens politique du mot n’apparaissant pas avant le xvin* siècle. 
Heidegger en fait une sévère critique en 1945, dans La Dévastation et 
l’attente : l’idée de nation n’est qu’une représentation à partir de laquelle un 
peuple s’installe de lui-même comme sujet souverain en se réclamant d’une 
prétendue nature et, fort de son indépendance, se met en avant pour 
s’assurer une place sur terre, agir et s’imposer (GA 77, 235). Une telle 
représentation ne peut donc être l’aune à laquelle prendre la mesure de ce 
que signifie penser, et la puissance idéologique et politique du nationalisme 
a toujours mal dissimulé sa misère philosophique. Nombreux sont les textes 
de Heidegger qui, de 1934 à 1944, en plein essor de l’ Allemagne nationale- 
socialiste, montrent à quel point la référence nationale est égarante. En 
1936, dans le cours sur Schelling, il cite ce dernier : 


La philosophie véritablement universelle ne peut absolument pas être la propriété d’une seule et 
unique nation, et aussi longtemps qu’une philosophie ne dépasse pas les frontières d’un peuple 
particulier, on peut penser avec certitude qu’elle n’est pas encore la véritable philosophie 
[GA 42, 155 ; Schelling, p. 158]. 


En 1940, dans un cours sur Nietzsche, il déclare que les doctrines 
philosophiques fondamentales qui portent l’histoire occidentale dépendent 
de la métaphysique et en ont reçu leur structure européenne moderne. Il 
n’est donc pas permis de réduire la pensée des penseurs européens à une 
particularité nationale : la pensée de Descartes, la philosophie de Hume, la 
métaphysique de Leibniz ou de Nietzsche sont toutes européennes et de ce 
fait planétaires (Nietzsche II, GA 6.2, 300 ou Achèvement de la 
métaphysique et poésie, GA 50, 81). 

Si Heidegger critique tout enfermement dans un particularisme national, 
il ne défend pas davantage une union des nations à l’échelle internationale 
puisque le national y reste la norme, comme le montre la construction du 
« socialisme dans un seul pays » revendiqué par Staline dès la fin des 
années 1920. Sa lecture de Hôlderlin l’a en revanche conduit à distinguer 
entre le national (das Nationale) et le nationel (das Nationelle). Dans la 
lettre à Bôhlendorff du 4 décembre 1801, le poète écrit que « nous 
n’apprenons rien avec plus de difficultés que le libre usage de ce qui est 
nationel ». Le nationel ne désigne aucune donnée de fait qu’il s’agirait de 
perpétuer après l’avoir passivement reçue, mais il renvoie à une manière 
d’être fondamentale qui, s’inscrivant dans une histoire de l’être qui est toute 
à repenser, doit être acquise de haute lutte pour que puissent se déployer des 
possibilités encore en attente. L’apprentissage de ce qui est propre n’est 


donc rien, pour aucun peuple et pas plus pour les Allemands, qui soit à sa 
portée immédiate et dont il pourrait s’estimer le propriétaire exclusif : cet 
apprentissage exige de traverser l’étranger et, dès 1934, dans le cours sur 
Les Hymnes de Hôlderlin : « La Germanie » et « Le Rhin », Heidegger a 
déclaré inepte le travestissement imposé au poëte par ceux qui mettaient en 
avant la communauté nationale, le sang et le sol (GA 39, 254). Par-delà les 
frontières, il n’a cessé de montrer l’urgence d’un dialogue, non seulement 
de l’Allemagne avec la Grèce, mais aussi des peuples occidentaux entre eux 
et, plus largement, de l’Occident avec l’Orient, afin d’apprendre ensemble à 
habiter le monde en penseurs et en poëtes. 


Florence Nicolas. 
— Allemand. Etat. Europe. Heimat. Nationalisme. Nazisme. Peuple. 
Politique et polis. 


Nationalisme 


Le nationalisme est l’une des expressions de la subjectivité, comme le 
« peuple » ou la « race », lit-on dans Chemins qui ne mènent nulle part 
(p. 144). Il est l’expression d’un moi collectif. « Tout nationalisme est, sur 
le plan métaphysique, un anthropologisme et en tant que tel un 
subjectivisme », lit-on encore dans la Lettre sur l’humanisme (GA 9, 341). 

Or, « partir d’un je et d’un sujet immédiatement donné, c’est manquer 
totalement la richesse phénoménale du Dasein » (ÊT, p. 46). Du coup, à la 
nation, concept ethnologique qui renvoie, comme dit Heidegger dans La 
Dévastation et l’attente (p. 62), à un donné prétendument « naturel » 
(lequel, à travers le nationalisme, est introduit, avec les ravages que l’on 
sait, dans la politique précisément instituée pour résister au naturel), devrait 
se substituer ce que Heidegger va entendre par Heimat : le là où l’être 
humain a lieu (le Dasein), où il a à être, cet à être constituant son chez soi, 
son pays, l’espace de sa finitude ; à la volonté inconditionnée se substitue le 
laisser-être. La révolution envisagée par Heidegger, entre 1933 et 1934, est 
sans nul doute orientée dans cette direction, même si Heidegger emploie 
encore une terminologie « métaphysique », marquée par l’oubli de l’être (le 
peuple, l’État, le travail, la science même). C’est après l’expérience du 
Rectorat qu’apparaît la Heimat — que Heidegger reçoit manifestement de 


Hôlderlin (qu’il commence à travailler en 1934-1935) — qui précise ce qu’il 
essayait de dire en 1933-1934. « Ce mot /Heimat] est ici pensé en un sens 
essentiel, ni patriotique ni nationaliste, mais sur le plan de l’histoire de 
l’être » (GA 9, 338). Le nationalisme n’est rendu possible, en quelque sorte, 
que par l’absence de Heimat. Il met au jour cette absence, et aussi le 
manque pour l’être humain d’une possibilité d’avoir enfin lieu — ce qui 
devient « un destin mondial ». 
Ce n’est donc pas l’internationalisme qui supplantera le nationalisme : 


Le nationalisme n’est pas surmonté par le pur internationalisme, mais seulement élargi et érigé 
en système. Par-là, il accède aussi peu à l’humanitas et s’achève aussi peu en elle que 
l’individualisme dans le collectivisme [...]. Partout, l’homme, exilé de la vérité de l’être, tourne 
en rond autour de lui-même comme animal rationale [GA 9, 341 s. ; Lettre sur l’humanisme, 
p. 107]. 


Et ce n’est pas davantage le socialisme auquel il s’est même trouvé 
associé : « La conséquence essentielle de la subjectivité est le nationalisme 
des peuples et le socialisme du peuple », écrit Heidegger, entre 1938 et 
1940 (GA 69, 44). 

En outre, Heidegger ne manque pas de remarquer, au Thor, en 1969 
(Questions iv, p. 293), qu’une nouvelle forme de nationalisme nous a même 
désormais atteints, celle d’un nationalisme fondé non plus sur les caractères 
ethniques, mais sur la puissance technique (laquelle peut encore intégrer les 
formes anciennes du nationalisme, pourvu qu’elles lui servent à étendre sa 
puissance). Le nationalisme, alors, active l’achèvement de la subjectivité 
dans la technique : l’arrivée au pouvoir de la seule puissance comme 
machination, l’homme devenant un « animal technicisé » (GA 65, 98). 


Dominique Saatdjian. 
— Anthropologie. Heimat. -ismes. Nation. Peuple. Racisme. Soi. Sujet. 


Natorp, Paul (1854-1924) 


À travers le « rapport » qu’il lui demanda de rédiger afin de faire le point 
sur l’état de ses travaux sur Aristote, Natorp sut reconnaître, dès 1922, dans 
le jeune Privatdozent Heidegger, « en dépit de la manière singulière et 
contraire à la tradition de son expression » (Gadamer), un esprit 
exceptionnel, qu’il fit venir à Marbourg, où Heidegger enseignera de 1923 à 


1928. L’entente entre les deux hommes est grande, maïs la disparition de 
Natorp en 1924 ne permit pas à leur dialogue de se prolonger. 

C’est avant tout au grand interprète de Platon qu’il est rendu hommage 
en tête du cours de 1924-1925 sur le Sophiste (GA 19, 1-5). La Doctrine 
platonicienne des Idées (1903) est en effet l’un des rares ouvrages 
contemporains auxquels Heidegger confronte ses propres interprétations. 
Certes, il conteste la lecture néo-kantienne de Platon menée par Natorp, 
axée sur la question de la connaissance, mais il en apprécie 
l’« unilatéralité », le tranchant. On peut du reste s’interroger sur l’influence 
de Natorp dans l’infléchissement « transcendantal » de la pensée de 
Heidegger à la fin des années 1920, notamment dans sa compréhension du 
statut, chez Platon, de l’agathon par rapport à l’étant dans son ensemble. 

Par ailleurs, Natorp se trouve être l’un des acteurs majeurs du 
développement de la phénoménologie, quoique sa position de 
« marbourgeois » le situât à l’extérieur du mouvement. Ses recherches dans 
l’ordre de la psychologie, ses remarques sur les Ideen, contribuèrent d’après 
Heidegger au « virage transcendantal » de Husserl. Heidegger, pour sa part, 
à la faveur notamment d’une longue confrontation menée lors de son cours 
de 1920, oppose un « refus respectueux » à la psychologie natorpienne 
(GA 59, 92-148). En apparence, son analyse de la conscience la rapproche 
de l’intentionnalité ; mais, menée sous l’angle de la « constitution », elle ne 
cesse de recouvrir l’existence, le Soi concret et historique. Enfermée dans 
la problématique néo-kantienne, elle demeure phénoménologiquement 
stérile. 


Guillaume Fagniez. 
Ouvrage cité — P. Natorp, Platos Ideenlehre. Ein Einführung in dem 
Idealismus, Leipzig, F. Meiner, 1903. 
— Néo-kantisme. 


Nature 


Au sens strict, le concept de « nature » est une manière de saisir l’étant 
comme la totalité uniformément saisissable pour la connaissance ; c’est 
pourquoi, dit Heidegger dans Étre et temps, il ne peut qu’amener à passer à 
côté du phénomène du monde (ÊT, 65) ; il en va de même, précise-t-il, 


« quand son sens se rapproche du concept romantique de nature » (ÉT, 65). 
Heidegger ne versait pas dans le romantisme : la nature est d’abord un nom 
catégorial pour « l’étant là-devant » et il est donc absurde de dire qu’il 
mettrait la nature sur on ne sait quel piédestal — Le Chemin de campagne 
n’est pas un texte sur la campagne, mais sur le cheminement de la pensée ; 
quant au singulier opuscule À l’expérience de penser, où apparaît, sur les 
pages de gauche, la « nature », il serait bon de voir en quoi chacune de ces 
phrases, qui commence par une conjonction de temps (wenn : quand, 
lorsque) et non pas de lieu, est autre chose que l’évocation d’un paysage. 
De la nature comme « “paysage” et occasion de détente », Heidegger écrit, 
en 1936-1938, dans les Apports à la philosophie (8 155), qu’« elle est 
aujourd’hui à mettre au compte du gigantesque /Riesenhaft] », étant 
« arrangée pour les masses ». Ce n’est pas non plus comme une romantique 
description du paysage que Heidegger lit, dans son commentaire de 1939, 
les vers de Hôlderlin sur « la puissante, la belle divinement, la nature », 
dans l’hymne « Comme au jour de fête » ; c’est même grâce aux efforts 
répétés de Heidegger que la vision habituelle de Hôlderlin comme poëête 
romantique de la nature s’est peu à peu dissipée. 

Quant à la manière dont Heidegger expose la cristallisation scientifique 
autour du concept de nature, nous allons voir qu’elle n’a rien non plus de 
romantique — tout au contraire. 

C’est dans les années 1920 qu’intervient la critique du terme « nature », 
dans un contexte où les « sciences de l’esprit » sont amenées à justifier 
l’objectivité des objets « historiques » par rapport à l’objectivité acquise des 
sciences de la nature. Heidegger remarque, en 1925, que la « division » des 
deux domaines que sont nature et histoire « pourrait être à elle seule l’indice 
de ce qu’une connexion réale originaire et unitaire demeure recouverte, 
connexion qui n’est plus susceptible d’être reconquise après coup par la 
réunion de ces deux domaines — la nature et l’esprit, dans l’entier du Dasein 
humain » (Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, GA 20, & 1). 
L’objectivité du domaine naturel a donc une base qui échappe à la science et 
qui est en rapport à l’histoire : 


S’enquérir de notre rapport fondamental à la nature, de notre savoir de la nature comme telle, de 
notre maîtrise de la nature, ce n’est pourtant pas là une question qui relève de la science de la 
nature. [GA 41, 49 ; Qu'est-ce qu’une chose ?, p. 60]. 


La manière dont l’étant en son entier entre en présence, selon la façon 
dont l’être humain l’accueille chaque fois historialement, est recouverte par 
le concept de nature tel qu’il est scientifiquement déterminé comme étant 
sous la main. Mais le terme lui-même de « nature » est d’abord issu d’une 
compréhension romaine. En effet, la traduction romaine du mot grec physis 
par natura (parent de nascor : « naître ») fait porter l’accent sur la constante 
naissance de l’étant sous la main, alors que physis est pensé par les Grecs 
comme le mouvement d’éclosion par lequel l’étant fait apparition 
(Introduction à la métaphysique, GA 40, 15 s.). À partir de Descartes, la 
nature désigne l’objectivité du domaine accessible par la mathématique et 
Heidegger montre la façon dont Descartes pose les fondements 
métaphysiques de la physique mathématique à venir telle qu’elle est pensée 
par Kant. Dans la préface des Premiers principes métaphysiques de la 
science de la nature, le philosophe dit : 


J’affirme que dans chaque théorie particulière de la nature il ne peut se trouver de science 
proprement dite que dans la mesure où s’y trouve de la Mathématique. 


« Mathématique » désigne ici la manière de connaître au sein de laquelle 
le sujet pose et établit par avance ce qui est représentable et saisissable. La 
« nature » devient dès lors l’ensemble des étants par avance 
mathématiquement  déterminables par le sujet. (Cela implique 
l’uniformisation de ce qui est autour du projet mathématique, pour lequel 
« il ne peut y avoir aucune chose donnée d’avance » : la nature, son unité et 
son homogénéité, répondent aux conditions de représentation du sujet 
(GA 41, 103 ; Qu'est-ce qu’une chose ?, p. 113). 

La nature, comme domaine uniformisé à partir des conditions de la 
connaissance, est pensée en ses possibilités d’expérience par Kant, qui 
établit les fondements a priori de toute expérience, grâce à laquelle la 
nature est mise en demeure de parler : c’est-à-dire de se dévoiler 
objectivement. Dans l’expérience se trouvent par avance déterminées les 
conditions à partir desquelles la nature doit être dévoilée. Autrement dit, le 
questionnement « pose d’avance les conditions auxquelles la nature doit 
répondre de telle et telle manière. En raison du mathématique, l’experientia 
devient expérimentation au sens moderne » (GA 41, 93 ; Qu'est-ce qu’une 
chose ?, p. 104). Au sein de la connaissance scientifique, la nature est donc 
déjà l’objet d’une sommation : « C’est parce que la physique — et déjà 
comme pure théorie — met la nature en demeure de s’exposer comme un 


complexe calculable et prévisible de forces que l’expérimentation est 
commise à interroger si la nature ainsi mise en demeure fait montre d’elle- 
même et de quelle manière » (GA 7, 22 ; Essais et conférences, p. 29). Le 
concept scientifique d’une nature mathématiquement représentable est par 
là déjà technique. La physique-mathématique somme la nature de se 
montrer selon les conditions et les résultats déjà calculés. Quand bien même 
elle reste « théorique », la physique-mathématique travaille déjà au sein de 
la technique — à condition de comprendre ce mot comme ce qui provoque 
l’apparition de ce qu’elle exige. « Provoquer » se dit en allemand 
herausfordern, qui signifie aussi « défier » et « sommer de comparaître ». 
La manière technique de produire est une constante mise au défi : la nature 
est mise au défi de fournir des énergies selon des exigences sans cesse 
renouvelées et recalculées. Les énergies naturelles sont tout autant sommées 
de comparaître selon des exigences a priori que les représentations 
scientifiques qui dévoilent la nature : 


Le désabritement qui règne au sein de la technique moderne est une pro-vocation 
[Herausfordern], par laquelle la nature est mise en demeure de livrer une énergie qui puisse 
comme telle être extraite et accumulée [GA 7, 15 ; Essais et conférences, p. 20]. 


Cette constante disponibilité de la nature comme réservoir d’énergies est 
assurée par des stocks, dont font aussi bien partie les « réserves naturelles » 
promues à fournir des échantillons d’espèces. Face à la nature comme fonds 
disponible, l’être humain en est le consommateur — ne serait-ce que comme 
touriste, qui, pour reprendre l’exemple de Heidegger dans La Question de la 
technique, visite le Rhin comme un paysage, selon les directives d’un 
voyage à la carte établi par une agence (GA 7, 17 ; Essais et conférences, 
p. 22). 


Adéline Froidecourt. 
Bibliographie — M. Heidegger, « Ce qu’est et comment se détermine la 
EUOG », trad. F. Fédier, Questions ii, Paris, Gallimard, 1968 ; « La science 
mathématique de la nature à l’époque moderne et la naissance d’une 
critique de la raison pure », Qu'est-ce qu’une chose ?, trad. J. Reboul, 
J. Taminiaux, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1988. 
— Fonds disponible. Gigantesque. Mathématique. Physique. Physis. 
Romantisme. Technique. Terre. 


Nazisme 


Quel est le véritable rapport de Heidegger au nazisme ? Assurément pas 
celui que la doxa répand encore partout, pour de multiples raisons — 
lesquelles ne sont à l’évidence pas toutes exemptes d’arrière-pensées. Mais 
plutôt que d’examiner ces raisons, réfléchissons à la question posée. 

Le terme « nazisme » s’entend aujourd’hui à juste titre comme désignant 
un crime sans précédent. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, la 
révélation toujours plus complète des atrocités auxquelles ce régime s’est 
livré a partout frappé d’horreur les consciences. Ce qui pourtant distingue 
peut-être le plus profondément la nature de ce crime, c’est : ce qui n’y est 
pas encore réfléchi avec assez de netteté. 

Depuis le procès de Nuremberg, il est cependant identifié sous 
l’appellation de « crime contre l’humanité ». Il faut comprendre ce que 
recouvre cette dénomination — le comprendre philosophiquement, et pas 
seulement d’un point de vue juridique. 

C’est pourquoi nous devons nous efforcer de regarder sans ciller ce qui 
distingue de toute autre monstruosité celle du crime nazi. Elle se dégage 
quand on étudie les propos tenus par Himmler, le chef des SS 
(l’organisation nazie par excellence), lors d’un discours tenu à Poznan le 
4 octobre 1943, devant l’« élite » des cadres engagés dans l’entreprise 
d’assassinat du peuple juif. 


La plupart d’entre vous savent ce que cela signifie de voir étendus devant soi cent cadavres, ou 
bien cinq cents, ou bien même mille. Ce qui nous a endurcis, c’est d’avoir supporté de telles 
choses sans cesser — à l’exception de quelques défaillances bien humaines — de nous comporter 
de manière convenable. Voilà une page de gloire de notre histoire telle qu’il n’en a pas encore 
été écrit — une page qui cependant ne devra jamais être écrite. 


Ce qui frappe, dans cette déclaration, c’est l’étrange manière dont le 
crime est finalement avoué. Himmler parle d’une « page de gloire » à 
propos de l’assassinat d’êtres humains ! Mais il ajoute aussitôt que cette 
« page de gloire » ne devra jamais être écrite. En d’autres termes, il 
annonce, devant ceux-là mêmes qui sont en train de tuer les Juifs, que ce 
qu’ils sont en train de faire devra rester un secret dont il sera à jamais 
interdit de parler. Pourquoi cela ? Est-ce parce que l’extermination des Juifs 
ne peut pas être en réalité une « page de gloire » ? Pas chez un SS. C’est ce 
que nous donne à comprendre l’incise « à l’exception de quelques 
défaillances bien humaines », laquelle signifie exactement le contraire de ce 


que nous croyons naïvement. Les « défaillances » dont parle Himmiler 
désignent en réalité ces moments où certains SS ont été insuffisamment 
endurcis pour continuer de se montrer convenables — en langage nazi : pour 
continuer d’assassiner sans être ralentis par des « états d’âme ». 

Ce que permet de comprendre une telle déclaration, c’est la véritable 
monstruosité qu’introduit le nazisme dans l’histoire de l’humanité. Certes, à 
toutes les époques, et dans les circonstances les plus diverses, des hommes 
ont massacré leurs semblables. Il y a probablement même des peuples 
entiers qui ont disparu lors de tels carnages. Mais ces tueries changent de 
nature avec le nazisme — précisément par cette caractéristique que nous 
voyons poindre dans les propos de Himmler : elles doivent pouvoir être 
accomplies comme n’importe quelle autre tâche mécanique, sans que 
l’horreur de l’acte n’ait plus le moindre retentissement sur la régularité des 
exécutions. 

Lors de la progression des armées allemandes en Russie, des « groupes 
de liquidation » fusillaient en masse les Juifs raflés dans les agglomérations 
situées à l’arrière du front. Or on sait aujourd’hui que la violence des 
contrecoups de ces massacres sur le « moral » des bourreaux est pour une 
large part ce qui a motivé l’installation de chambres à gaz dans les camps 
d’extermination. Par ce moyen, il devenait effectivement possible de mettre 
à mort en masse, tout en préservant les exécutants du spectacle impossible à 
supporter dans la durée (pour n’importe quel être humain) du semblable 
expirant dans la souffrance. 

Voilà, dans toute sa cruauté, l’implicite des propos de Himmler devant 
ses subordonnés. 

À présent, il faut étendre notre réflexion à l’ensemble du projet nazi. Il 
suffit pour cela de rappeler comment les nazis (et Hitler lui-même) 
interprêtent la notion de Nationalsozialismus. 

Si l’on suit la manière dont parle la langue allemande, ce vocable doit 
s’entendre comme « socialisme national » — autrement dit, comme un 
socialisme qui s’oppose au socialisme international, tel qu’il s’est installé 
en Russie soviétique sous le nom de « marxisme-léninisme ». C’est bien 
ainsi que Hitler a commencé sa sinistre carrière : en se présentant comme 
l’adversaire le plus acharné de l’internationalisme en général et en 
particulier de l’internationalisme révolutionnaire, au nom précisément de la 
survie des nations. 


En réalité, sous ce masque, le nazisme a réussi à dissimuler — du moins 
pendant un certain temps — tout autre chose, et bien plus grave, que du 
nationalisme. La conception du « national » chez les nazis n’a en effet 
presque plus rien à voir avec le nationalisme proprement dit. Presque plus 
rien, à part un attachement outrancier à la particularité. Mais le 
communautarisme de la nation (qui certes peut aller jusqu’à l’aversion vis- 
à-vis de l’étranger) est malgré tout fort différent de l’exclusivisme que les 
nazis voulaient instituer à titre de « doctrine politique ». Ce que Hitler 
entend sous le terme « national », c’est en effet une forme d’unité 
essentiellement autre que celle qui donne vie à une nation. Entre la 
singularité fragile de l’individu et l’universalité abstraite du genre humain, 
la nation s’est constituée de telle façon que la diversité réelle des individus 
se combine pour modeler une certaine union concrète où, à proprement 
parler, naît un peuple. Chez Hitler et les siens, l’unité qu’il s’agit d’obtenir 
n’est plus une union, mais une totalité monolithique : celle qu’est censée 
assurer la substance génétiquement unifiée d’une race pure, où tous les 
facteurs hétérogènes auraient été éliminés. Car le postulat dont part le 
nazisme, c’est que cette race pure n’existe pas encore, mais que ses 
éléments sont disséminés au sein de quelques peuples privilégiés. L’objectif 
que se fixe le nazisme est précisément de faire surgir, au moyen d’une 
rigoureuse sélection artificielle (tout comme les éleveurs obtiennent divers 
types de bétail), la race pure, cette prétendue « race aryenne » appelée à 
dominer désormais toutes les autres races, décrétées « inférieures ». 

Il y a là, incontestablement, influence sur le nazisme du « darwinisme 
social », lequel professe que la réussite des individus les plus aptes est la 
garantie d’un ordre social équilibré. Le nazisme a toutefois développé le 
darwinisme social jusqu’à des conséquences extrêmes que n’auraient jamais 
osé imaginer ses théoriciens de la fin du xix° siècle (Fr. Galton, H. Spencer, 
Fr. H. Giddings). Dans cet extrémisme, les deux faces du nazisme se 
rejoignent : d’un côté la fabrication de la « race pure », et de l’autre 
l’entreprise d’anéantissement systématique de toutes les « impuretés 
raciales ». Ce programme dépasse tout ce qui s’était vu jusqu'ici, à ce point 
que ces deux aspects, pendant toute la durée du nazisme, ont été 
soigneusement occultés, et traités comme des secrets d’État. Nous avons vu 
qu’un « dignitaire » aussi emblématique que Himmler mentionne la 
nécessité de ne jamais en révéler la face exterminatrice. Aujourd’hui, c’est 
plutôt l’autre face, celle qui visait à produire la race chargée de dominer le 


monde, qui, sans être occultée, n’intéresse pas vraiment l’opinion publique. 
Elle est pourtant tout aussi monstrueuse que l’autre, même si sa criminalité 
ne saute pas aux yeux avec autant d’évidence. Elle n’apparaît en effet que si 
l’on réfléchit. Ce qui conduit à quitter le plan des évidences immédiates — 
dont fait partie celle qui s’est apparemment répandue partout depuis le 
début des Temps nouveaux, à savoir l’« évidence » selon laquelle 
l’humanité doit se comprendre comme étant une espèce animale parmi les 
autres. Les nazis entendent tirer la conséquence de cette pseudo-évidence : 
le moment est venu selon eux d’améliorer le potentiel de cette espèce, 
comme de toutes les autres. Autrement dit : par tous les moyens disponibles 
(à commencer par la sélection des reproducteurs), il faut instituer les 
conditions génétiques d’une optimisation de l’espèce animale « homme ». 

En quoi y a-t-il, là aussi, crime contre l’humanité ? Pour saisir la 
question dans toute sa portée apocalyptique, il faut que nous mesurions 
d’abord ce que c’est en réalité que le crime. Et là, une définition ne suffit 
plus. Ce dont nous avons besoin, c’est de pénétrer dans ce qui fait d’un 
crime une atteinte irréparable parce qu’irréversible — une césure, c’est-à- 
dire une rupture telle que désormais il n’y a plus rien de commun entre 
avant et après la césure. Or il se trouve qu’il y a un siècle, en 1907, Charles 
Péguy a noté, dans un texte qu’il n’a pas publié lui-même, la phrase 
singulière qui décrit notre monde : « Il est autothée. » L’explication suit 
aussitôt : « Il s’est littéralement fait son propre Dieu. » Comme c’est un 
chrétien qui parle, nous risquons d’être sourds à ce propos. Il importe donc 
de le traduire en termes que tous puissent entendre. Disons donc : depuis le 
commencement des Temps nouveaux, l’humanité se comprend de plus en 
plus exclusivement comme capable non seulement de se gérer, mais de se 
produire elle-même. L’humanité d’après la Renaissance se conçoit ainsi de 
plus en plus délibérément comme autothétique. 

La manière dont parlait en romain le mot « crime » devrait nous aider à 
détecter ici quelques repères. Crimen : c’est ce qui force à discriminer, 
c’est-à-dire à séparer, en instituant un écart infranchissable entre 
l’acceptable et l’inacceptable. D’où vient donc la mesure qui permette de 
séparer l’acceptable de l’inacceptable ? Si c’est par principe l’être humain 
qui décide de tout, est-ce qu’il y a quelque part encore une instance autre 
que l’arbitraire humain ? 

Le nazisme en tout cas est la tentative la plus forcenée de faire passer, par 
autoproclamation, l'arbitraire pour la norme. Mais il convient d’ajouter 


aussitôt : l’objectif visé est justement ce qui a été dissimulé avec le plus de 
soin par les nazis eux-mêmes lorsqu'ils sont arrivés au pouvoir. De même 
que se référer au « national » servait à couvrir la compulsion hallucinée 
d’avoir à créer une race pure, de même se réclamer du « socialisme » avait 
pour seul but de faire miroiter aux yeux des masses, grâce à quelques 
avantages momentanés, l’espoir d’une moindre exploitation. Le nazisme 
n’aura pas plus été un « socialisme national » que le marxisme-léninisme un 
« socialisme international ». 

Si ce qui a été dit jusqu'ici est vrai, il s’impose de regarder le rapport de 
Heidegger au nazisme, à commencer par son engagement de 1933-1934, en 
se demandant : est-il conforme à la vérité de dire que Heidegger s’est 
engagé « en faveur du nazisme » ? Car « s’engager en faveur du nazisme », 
cela signifie : s'engager en faveur d’un régime criminel qui se proposait de 
produire un « homme nouveau » en traitant un « matériel humain » de 
manière purement et simplement bestiale. 

Pour répondre à la question, il faut donc chercher, parmi les déclarations 
de Heidegger pendant le temps de son engagement, s’il se trouverait 
quelque chose allant dans ce sens. Or si l’on prend la peine d’effectuer ce 
travail, on s’aperçoit non seulement qu’il n’y a rien de tel, mais qu’au 
contraire plusieurs prises de position parfaitement claires vont sans la 
moindre équivoque dans un sens résolument opposé. Ainsi, le texte publié à 
l’automne 2001 dans le cours du semestre d’hiver 1933-1934 (GA 36/37, 
209-213). Il s’agit d’un avant-propos, prononcé par Heidegger avant de 
commencer le cours du 30 janvier 1934 — un an exactement après 
l’accession au pouvoir de Hitler — au sujet d’une conférence qu’était venu 
faire à Fribourg-en-Brisgau l’écrivain Kolbenheyer pour y exposer sa 
« vision du monde ». Cette vision du monde découle typiquement du 
darwinisme social. Heidegger (qui est encore à ce moment-là recteur de son 
université) fustige avec une rare violence l’exposé de Kolbenheyer, qu’il 
présente comme n’étant d’un bout à l’autre qu’une fondamentale imposture 
— et cela d’un double point de vue. 

D'abord du point de vue scientifique : cette « vision du monde » renvoie 
à une biologie datant de la fin du xix° siècle, c’est-à-dire à un état de la 
science qui a connu un bouleversement fondamental avec la découverte de 
la notion d’interaction entre le vivant et son monde ambiant. Mais même 
s’il était tenu compte des derniers développements de la science, déclare 


Heidegger, rien ne serait changé, car la « vie » au sens biologique n’est pas 
ce qui permet de prendre en vue la réalité en son tout. 

D'un point de vue cette fois philosophique, Heidegger signale que la 
seule possibilité de concevoir l’homme dans sa vérité implique de saisir ses 
comportements fondamentaux comme ayant tous leur source dans la liberté. 
Avec l’être humain, en effet, ce qui intervient dans l’ensemble de la réalité, 
c’est l’apparition d’un tout nouveau mode d’être que celui du monde de la 
vie — un mode d’être dont l’homme est responsable, qu’il est le seul à 
pouvoir soutenir et faire être. 

Ce résumé de l’argumentation ne restitue pas la véhémence avec laquelle 
Heidegger s’en prend à l’exposé du conférencier. Mais, au moins aussi 
remarquable que cette véhémence, est le soin avec lequel est expliqué point 
par point pour quelles raisons philosophiques toute réduction de l’humain à 
des facteurs sociaux ou raciaux est inadmissible. 

Si l’on a pour but de continuer à diffuser la rumeur d’une contamination 
de Heidegger par la vision du monde nazie, on ne peut que passer sous 
silence une prise de position si délibérément hostile. Mais si l’on cherche à 
comprendre véritablement l’erreur politique de Heidegger, il est impératif 
de prendre connaissance de ce genre de déclarations, et de prendre acte de 
l’intransigeance avec laquelle elles s’opposent philosophiquement au 
racisme. 

Pour comprendre véritablement en quoi a consisté l’erreur politique de 
Heidegger, il faut donc partir du fait que l’engagement du philosophe ne 
relève en rien de je ne sais quels obscurs penchants. Heidegger s’est au 
contraire engagé parce qu’il a pensé que l’arrivée au pouvoir de Hitler 
pouvait constituer une possibilité de changement réel dans la situation de 
l’Allemagne dans un moment de crise sans précédent. Car dans le premier 
tiers du xx° siècle, ce qui frappait tous les observateurs lucides, c’était 
l’impasse dans laquelle se trouvait le système « libéral-démocratique » — et 
certains commençaient même à prendre conscience du fait que la première 
tentative pour sortir de cette impasse (à savoir la révolution bolchevique) 
tournait elle aussi à la catastrophe. 

Il est loisible d’assimiler la pensée de Heidegger à ce qui se nomme en 
politologie la recherche d’une « troisième voie » — à condition toutefois de 
ne pas aussitôt amalgamer cette tentative à du fascisme, entendu comme 
chez les staliniens, autrement dit comme manière commode de disqualifier 
par avance tout ce qui ne se rallie pas inconditionnellement au marxisme- 


léninisme. Le « socialisme national » auquel il se réfère explicitement 
pendant les mois de son engagement, Heidegger prend soin d’en donner un 
signalement parfaitement précis. « Socialisme » : cet ordre à instituer, et 
d’abord à inventer, où le principe de la vie en commun est la dignité 
foncière du travail humain — dont Heidegger souligne toujours qu’il n’est 
possible que résultant de la liberté. Et « national », entendu au sens 
historique, c’est-à-dire comme héritage spirituel, que la seule hérédité 
biologique est incapable de constituer. 

L’erreur de Heidegger aura été de croire pendant quelques mois que 
Hitler — épaulé par toutes les forces vives du pays — pourrait devenir 
l’instaurateur d’un tel socialisme. Dès qu’il comprend que ce souhait est 
une pure chimère, il démissionne de sa charge de recteur. Mais il 
n’abandonne pas ce qui lui est apparu, bien avant l’intrusion de la 
« politique » dans son existence, comme sa tâche primordiale : rendre la 
pensée capable d’appréhender en sa gravité profondément inquiétante l’état 
présent du monde. 

Après l’anéantissement du nazisme, après la chute du marxisme- 
léninisme, les tares du capitalisme libéral n’ont guère tardé à revenir au 
premier plan. Toute sa vie, Heidegger a travaillé dans une perspective plus 
vaste que celle du court terme. Cette capacité-là, qui est très rare, est 
proprement celle du génie. À bon escient, Cézanne avertit : « Je ne crois pas 
qu’une crapule puisse avoir du génie. » 


François Fédier. 

Ouvrages cités —- Conversations avec Cézanne, P. M. Doran (éd.), Paris, 
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Néo-kantisme 


« Le kantisme a les mains pures, mais il n’a pas de mains. » Cette 
formule un peu trop célèbre demande, pour être correctement lue, qu’on 
tienne bien compte de la date (1910) et de l’époque où Péguy l’a écrite 
(Œuvres en prose complètes, t. IT, p. 331). Car il faut en réalité savoir lire 
ici : le néo-kantisme a les mains pures... Péguy écrit cela à une époque où 
ce dernier occupe un certain devant de la scène, où il règne en tout cas sur 
la philosophie universitaire dans presque toute l’Europe en un temps où 
l’Université tend à s’arroger un monopole quelque peu étouffant sur la 
philosophie. C’est contre lui qu’est dirigé, par exemple, le pamphlet 
Matérialisme et empiriocriticisme (1908) et la raison pour laquelle Lénine 
engage cette polémique est qu’à ses yeux, comme à ceux de Trotski (et pas 
seulement à eux), le néo-kantisme paraît incarner l’actualité philosophique 
du moment (et pour eux donc un obstacle à abattre). À cette époque 
Nietzsche et Husserl étant pratiquement invisibles, le néo-kantisme jouit 
d’une prépondérance de fait, qui s’est établie dans le dernier tiers du 
xix° siècle et qui semble, à la veille de la Première Guerre mondiale, si 
solidement établie qu’il peut parfaitement se passer du préfixe ou même le 
sous-entendre. 

Or ce préfixe qui désigne en principe un renouveau — le néo-kantisme se 
veut par définition un renouveau, une renaissance de la philosophie de Kant 
— a pour rôle de masquer un vide. Néo-kantisme, néo-thomisme, néo- 
marxisme, néo-platonisme, etc. (on aime beaucoup les -ismes à cette 
époque où « philosophie » se confond avec « conception du monde »), tous 
ces mouvements naissent du sentiment d’un manque. En l’absence de 
philosophe digne de ce nom, on tente de maintenir et raviver la philosophie 
en allant chercher une philosophie du passé pour la restaurer et la porter au 
pinacle. C’est pour faire pièce à l’essor du néo-kantisme que pareillement le 
pape Léon XII lui suscitera un concurrent dans le néo-thomisme 
(encyclique Aeterni Patris, 1879), mais les deux mouvements resteront 
symétriques dans leur principe même. 


En 1865 est paru un ouvrage d’Oscar Liebmann, Kant et ses épigones, 
dont tous les chapitres se terminent par la même phrase : il faut faire retour 
à Kant ! (voir GA 3, 304). Deux ans plus tard, dans sa leçon inaugurale à 
Bâle, W. Dilthey déclare : « Je dis donc que la philosophie doit remonter à 
Kant par-dessus Hegel, Schelling et Fichte. » Le slogan « retour à Kant » 
naît du sentiment que la philosophie est finie, dépassée, peut-être même 
morte. Nous savons aujourd’hui qu’il n’en était rien, qu’à ce moment précis 
Marx et Nietzsche (et bientôt Husserl) étaient en pleine activité, mais, 
encore une fois, la philosophie vivante était alors invisible aux 
contemporains (en grande partie du fait que Marx et Nietzsche sont des 
marginaux par rapport à la philosophie universitaire). En 1885, F. Engels 
publie son article « Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique 
allemande ». La locution « fin de la philosophie » est dans l’air et l’est 
d’autant plus que les progrès de la science semblent frapper de désuétude la 
philosophie traditionnelle. Ce qui compte maintenant, c’est la science (cette 
idée commande, par exemple, toute l’œuvre de Cournot, mais Freud tout 
aussi bien méprise la philosophie et entend faire œuvre scientifique). Or si 
la philosophie n’est plus la « reine des sciences », que peut-elle faire 
d’autre, si tant est qu’elle puisse exister encore, que se mettre au service de 
la science en aidant celle-ci à voir clair dans sa propre tâche ? Dans ces 
conditions la philosophie se doit d’être la théorie de la connaissance 
scientifique et, pour ce faire, prendre modèle sur l’œuvre de Kant dans la 
mesure où celle-ci est ramenée, comme toute philosophie d’ailleurs, à une 
théorie de la connaissance (cette expression devenant la définition même 
de la philosophie). « Le retour à Kant, dit Heidegger, était régi par le dessin 
de trouver chez Kant le fondement et la justification philosophique de la 
conception positiviste de la science » (GA 41, 59 ; Qu'est-ce qu’une 
chose ?, p. 71). 

Ce programme, Nietzsche en voit tout de suite la fragilité : 


La philosophie moderne a lentement sombré et ce qui subsiste d’elle aujourd’hui excite la 
méfiance et l’hostilité, pour ne pas dire la raillerie et la pitié. La philosophie réduite à la 
« théorie de la connaissance », en fait à une timide théorie du « doute méthodique » et à une 
doctrine de l’abstention systématique, une philosophie qui n’ose franchir son propre seuil et qui 
pousse le scrupule jusqu’à s’en interdire l’accès, c’est une philosophie expirante, une fin, une 
agonie. Comment une telle philosophie pourrait-elle régner ? [Par-delà le bien et le mal, 8 204.] 


Mais Nietzsche n’est alors pas lu, pas écouté et l’idée d’une philosophie 
devenant sous l’égide de Kant servante de la science — ancilla scientiae — 


séduit beaucoup, elle fait son chemin et va marquer durablement toute la 
philosophie universitaire, en imprégner les mœurs, les programmes et les 
méthodes, mais non sans dégénérer assez vite en routine. À l’époque où 
Nietzsche crie dans le désert, le néo-kantisme a quelques beaux jours 
devant lui. Il va y avoir un néo-kantisme français avec V. Delbos, V. Basch, 
E. Boutroux et la traduction Tremesaygues et Pacaud (1903) de la Critique 
de la raison pure. Mais c’est d'Allemagne qu’est parti le mouvement 
particulièrement bien représenté à Marbourg et à Heidelberg. On y vient du 
monde entier : Ortega y Gasset venu d’Espagne, Boris Pasternak venu de 
Russie et déjà des Japonais comme le comte Kuki vont se mettre à l’école 
de Cohen, Natorp, Cassirer, Windelband, Rickert (Husserl lui-même doit, 
pour pouvoir être pris au sérieux, aligner son vocabulaire et sa 
problématique sur ceux du néo-kantisme). Qu’une convergence s’établisse 
aisément dans ce climat d’époque entre néo-kantisme et positivisme et donc 
avec le scientisme (« Allons donc ! Citoyens, c’est au fait qu’il faut 
croire ! ») n’est pas très difficile à comprendre. 

Telle est en gros la situation quand Heidegger arrive à l’âge de vingt ans. 
L'étudiant catholique qu’il est se trouve alors en quelque sorte pris en 
tenaille par le néo-kantisme et le néo-thomisme et il va, pour ainsi dire, 
passer sa jeunesse à se frayer un chemin entre le Charybde du néo-kantisme 
et le Scylla du néo-thomiste. De même que Péguy put trouver son « salut » 
dans l’enseignement de Bergson, Heidegger, chemin faisant, trouvera le 
sien dans celui de Husserl vers lequel E. Lask l’a quelque peu guidé dans 
ces difficiles années de recherche. Mais de toute façon l’explication avec le 
néo-kantisme a pour lui un caractère inéluctable, elle va être longue, ardue, 
approfondie, prenant très vite avec lui un tour bien particulier. Il sait 
d’instinct que la philosophie est la discipline où l’on va à la source et c’est 
avec Kant lui-même, directement avec Kant qu’il va engager une 
explication de fond qu’il mènera en dépit de la présence insistante du néo- 
kantisme régnant dont il lui faut constamment desserrer l’emprise. Ce 
travail culminera en 1928-1929 dans un des derniers cours de Marbourg, 
l’Interprétation phénoménologique de la « Critique de la raison pure » 
de Kant (GA 25), le colloque de Davos — « La grande affaire » (Die grosse 
Sache) — confrontation orale, directe, avec Cassirer (devant un cercle 
d'étudiants où il y avait J. Cavaillès et E. Levinas) et le livre Kant et le 
problème de la métaphysique. Il se pourrait même que ce qu’on reproche 
tant à Heidegger soit moins, au fond, sa catastrophique erreur politique de 


1933 que d’avoir impitoyablement, irréparablement troublé la « fête » du 
néo-kantisme.…. 

La pensée de Kant n’a cessé d’être pour Heidegger quelque chose 
d’essentiel mais pour ce contemporain du retour à Kant (et du retour à 
Bach), il n’y a pas et il ne saurait y avoir de « retour à Kant » pas plus qu’il 
n’y a pour lui de « retour aux Grecs » (Parménide, Héraclite, etc.) comme 
palliatif à un inquiétant vide philosophique pour la simple raison que la 
philosophie (philosophia) n’est pas quelque chose qui serait derrière nous : 
elle est devant nous : 


Nous sommes pour Kant contre le kantisme et si nous sommes pour Kant, c’est uniquement 
pour lui donner la possibilité de revivre dans un débat vivant avec nous [Interprétation 
phénoménologique de la « Critique de la raison pure » de Kant, GA 25, 279]. 


François Vezin. 
Ouvrage cité — Ch. Péguy, Œuvres en prose complètes, t. II, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992. 
— Cohen. Critique de la raison pure. Davos. Kant. Lask. Natorp. 
Rickert. 


Nerval, Gérard de (1808-1855) 


« Sans comprendre beaucoup la langue allemande, Gérard devinait mieux 
le sens d’une poésie écrite en allemand que ceux qui avaient fait de cet 
idiome l’étude de toute une vie. » Il est bon de penser à ce que dit ici Henri 
Heïine pour comprendre que Goethe ait pu parler aussi élogieusement de la 
traduction française de Faust. De cet éloge Heidegger ne pouvait pas ne pas 
avoir entendu parler. Le nom de Nerval lui était connu comme celui d’un de 
ces hommes qui sont un pont entre la France et l’ Allemagne, un de ces 
noms aussi qui prenaient pour lui tout un sens à travers la conversation de 
Jean Beaufret. Celui-ci, après la visite chez Georges Braque en 1955, 
ramena à Paris le couple Heidegger en auto en passant par le pays de 
Gérard de Nerval qu’il connaissait dans les moindres détails et qu’il leur 
présenta avec toutes les explications souhaïtables. Heidegger et sa femme 
étaient enchantés de cette excursion : « Ein Märchen ! » (un conte de fées), 
disait-il. 


Il est dit dans Étre et temps que le « Dasein se choisit ses héros » 
(p. 385). À ceux que cette phrase intéresse on peut toujours citer le vers de 
Nerval : 


Ô Seigneur Du Bartas ! Je suis de ton lignage. 


François Vezin. 
Ouvrage cité — H. Heine, Poëmes et légendes, Paris, Michel Lévy frères 
éditeurs, 1855, p. 12. 
— France. 


Neske, Günther (1913-1997) 


Pendant la guerre de 1939-1945, G. Neske était pilote dans l’armée de 
l’air (Luftwaffe) et s’attira l’estime de Ernst Jünger. Au début des années 
1950, G. Neske créa à Pfullingen sa maison d’édition, dans le voisinage de 
Mekkirch et de Wilflingen et pas très loin de Fribourg, ce qui rendit 
les contacts faciles et fréquents. Dans les années 1950, Neske devint ainsi le 
principal éditeur de Heidegger et l’accompagna souvent dans ses 
déplacements. À Vienne, en mai 1958, Heidegger fait la conférence Le Mot. 
Le soir, il est prévu d’aller à l’opéra voir Don Giovanni, mais au moment 
d’y aller Neske se dit fatigué et annonce qu’il va rester à l’hôtel. Heidegger 
lui dit alors : « Venez donc, vous verrez, Mozart fait des miracles ! » 
Brigitte Neske a publié des poèmes que Heidegger appréciait vraiment. 


François Vezin. 
— Mozart. 


Niemeyer, Hermann (1883-1964) 


7Pour le centenaire de la naissance de Husserl, un colloque fut organisé à 
Krefeld mais Heidegger n’y fut pas invité. J. Beaufret en est resté 
longtemps inconsolable, car, pensait-il, c’eût été l’occasion rêvée que 
Heidegger s’explique sur ses relations avec Husserl et il a longtemps craint 
qu’une telle occasion ne fût à jamais perdue. Il fallut le quatre-vingtième 


anniversaire d’Hermann Niemeyer pour que son attente soit à peu près 
comblée. À la maison « Max Niemeyer » revient la gloire d’avoir été 
l’éditeur de la phénoménologie et c’est pourquoi Heidegger écrivit en son 
honneur la petite autobiographie philosophique : Mon chemin de pensée et 
la phénoménologie, où il est en effet pas mal question de ce que furent ses 
relations avec Husserl (voir Questions iv, p. 161-173). Dans la première 
moitié du xx° siècle, lorsque Niemeyer était le « José Corti » de la 
phénoménologie, sa maison d’édition se trouvait à Halle an der Saale. 
Toutefois, du fait de la division de l’ Allemagne, après 1945, Halle se trouva 
dans le bloc soviétique et Niemeyer alla s’installer à l’ouest, à Tübingen, 
mais ce n’était plus pareil. Il faut avoir vu l’admirable bibliothèque des 
Fondations de Francke (Franckeschen Stiftungen) à Halle pour mesurer ce 
qu’a été la tradition d’édition de cette ville (en grande partie dans les 
publications de l’Église évangélique). Dans cette tradition, il convient 
d’évoquer le rôle joué par August Hermann Niemeyer (1724-1828) qui 
dirigea les Fondations de Francke à partir de 1799. Hermann Niemeyer, qui 
publia Être et temps en 1927, avait de qui tenir. 


François Vezin. 
— Klostermann. 


Nietzsche, Friedrich (1844-1900) 


Rarement une philosophie aura, comme celle de Nietzsche, prêté le flanc 
à autant de malentendus, de grossières déformations et récupérations 
diverses comme d’anathèmes en tous genres. À une époque où les essais sur 
Nietzsche « fleurissent comme pâquerettes au printemps » (J. Beaufret), 
tout autre est la « gigantomachie » au cours de laquelle Heidegger s’est 
risqué à affronter une pensée elle-même comme « de la dynamite » et à s’y 
confronter, sans occulter pour autant le caractère parfois inquiétant, voire 
effrayant de cette pensée (notamment dans L’Antéchrist). Ni fin de non- 
recevoir opposée à Nietzsche ni apologie, cette confrontation consiste à 
adopter une position critique à l’égard de cette philosophie. 

Nietzsche est le philosophe auquel Heidegger aura consacré le plus de 
cours et de commentaires. D’ores et déjà publiés dans le cadre de l’édition 
intégrale : les tomes 6.1 et 6.2 (qui correspondent à ce que l’on appelle en 


France le « Nietzsche » de Heidegger), ainsi que les tomes 43, 44, 46, 47, 
48, 50 et 87. Heidegger a fait de nombreux cours sur Nietzsche durant la 
période cruciale de 1936 à 1945, au cours de laquelle il envisagera ses cours 
universitaires comme une forme de « résistance spirituelle », en montrant 
que la pensée de Nietzsche est irréductible à l’idéologie en laquelle le 
régime hitlérien la travestit et entend la récupérer, tout en soulignant parfois 
le point critique à partir duquel la pensée de Nietzsche n’échappe pas 
entièrement au biologisme. Si des Allemands ont pu devenir nazis, ce n’est 
pas pour avoir trop lu Nietzsche, c’est pour ne l’avoir pas assez lu 
(F. Vezin). Ces cours se donnent pour tâche de comprendre la pensée 
nietzschéenne comme accomplissement de la métaphysique occidentale à 
partir de l’histoire de l’être. Tâche dont la seule formulation indique assez 
la violence assumée de l’interprétation heideggerienne de Nietzsche : si 
Nietzsche lui-même pensait pouvoir situer sa pensée hors métaphysique, 
avoir dépassé la métaphysique, bref, ne plus être métaphysicien, c’est au 
sein de celle-ci que Heidegger réinscrit la pensée de Nietzsche comme 
« platonisme retourné » (Nietzsche). Nietzsche en la métaphysique, donc, 
plutôt que Nietzsche et la métaphysique : Heidegger l’y réinscrit, donnant 
parfois l’impression de lui remettre la tête sous l’eau. Toutefois, écrit 
J. Beaufret : 


Nietzsche n’est pas seulement le plus récent des métaphysiciens, il est aussi le dernier, au sens 
de la dernière chance, car il a tiré la dernière cartouche possible du platonisme, en retournant le 
platonisme [« La philosophie de Nietzsche », p. 328]. 


Aux yeux de Heidegger, la philosophie de Nietzsche culmine en ces deux 
sommets que sont la volonté de puissance et l’éternel retour de l’identique 
comme déterminations de l’étant dans son être — « deux pensées 
apparemment disparates » (J. Beaufret). La volonté de puissance (Wille zur 
Macht) est interprétée par Heidegger non comme appétit de domination ou 
de pouvoir mais comme essence même de la volonté, « volonté de 
volonté », et d’autre part, l’éternel retour du même, qu’illustrent aussi bien 
la lyre, de son nom allemand Leier, qui veut dire aussi litanie, ritournelle, 
selon un double sens dont Heidegger a souligné l’importance (GA 44, 241) 
— que la rotation d’une hélice ou d’une turbine, un moteur qui tourne à 2 ou 
3 000 tours par minute ou encore le recyclage des déchets. En tant que 
volonté de volonté, la volonté de puissance reveut à perpétuité son propre 
vouloir. Pas plus que la volonté de puissance n’est appétit de domination, le 


« surhomme » n’est l’échantillon d’une race supérieure ou un superman 
américain, mais celui qui surmonte ce que l’homme a été jusqu'ici, ou 
encore, comme le dit Heidegger, non pas un nouveau type d’homme, mais 
l’homme nouveau dans la figure du type (GA 48, 185). Les surhommes ne 
sont nullement des Führer mais des marginaux (J. Beaufret). On n’en 
finirait pas, toutefois, d’énumérer tous les malentendus auxquels la pensée 
de Nietzsche a pu donner lieu mais qui, comme le montre Heidegger, ne 
résistent pas à une lecture sérieuse des textes. Dans son ouvrage Nietzsche 
et sa sœur Élisabeth, H. F. Peters a montré le « rôle décisif joué par 
Élisabeth dans la création de la légende ». 

Plutôt que l’opposition nietzschéenne bien connue de l’apollinien et du 
dionysiaque, telle qu’elle se met en place en 1872 avec le premier livre de 
Nietzsche, La Naissance de la tragédie, opposition que Heidegger semble 
considérer surtout comme une projection de la métaphysique de Nietzsche 
sur le monde grec antique, c’est à Nietzsche penseur de la mort de Dieu et 
penseur du nihilisme que vont les analyses les plus décisives, les plus 
fouillées et les plus approfondies de Heidegger dans ce qu’il appelle la 
« confrontation » (Auseinandersetzung) avec Nietzsche. Zarathoustra n’est 
pas Nietzsche, mais son porte-parole, de même que l’« insensé », der tolle 
Mensch, qui annonce que « Dieu est mort » dans Le Gai Savoir (III, $ 185). 
Heidegger nous aura appris à entendre cet apparent cri de victoire comme 
étant au moins autant un cri de détresse, qui ne concerne pas seulement 
l’esseulement ou la déréliction d’un individu isolé, mais rien de moins que 
le destin du monde occidental en sa frappe métaphysique dans sa relation au 
suprasensible. En ce sens, « nous sommes tous athées » (J. Beaufret), c’est- 
à-dire sans dieu, comme put l’être, chez Sophocle, Œdipe. Comme l’est, 
chez Nietzsche, Zarathoustra, der Gott-lose, le sans-dieu. Selon Heidegger, 
Nietzsche non seulement ne fut pas un athée au sens courant du terme, mais 
il est revenu à ce fils de pasteur (dont il fut très tôt orphelin) d’être le 
« dernier philosophe allemand à avoir cherché passionnément Dieu » 
(GA 16, 111), ou encore : « à part Hôlderlin, le seul croyant de son siècle » 
(GA 43, 192). 

Heidegger recommandait la lecture du bref texte « autobiographique » de 
Nietzsche intitulé Ma vie, écrit, en 1863, à l’âge de dix-neuf ans, retrouvé 
en 1936 dans les Archives Nietzsche de Weimar, et que Heidegger a tenu à 
faire publier (GA 44, 8). Nietzsche y parle d’abord de la nature, puis dit être 
né « en tant que plante près du champ de Dieu [Gottesacker : le cimetière 


ou enclos paroissial] ». Pour conclure ce bref texte par deux questions 
relatives à l’anneau (Ring) ultime qui, dit-il, entoure encore l’être humain 
dont les chaînes tombent d’elles-mêmes « dès lors qu’un dieu l’ordonne » : 
« Est-ce le monde ? Est-ce Dieu ? » 

Le nihilisme diagnostiqué par Nietzsche au chevet de la culture 
occidentale constitue selon Heidegger la lame de fond de l’histoire 
occidentale, et par là la condition de possibilité des deux guerres mondiales 
du xx° siècle, dont Nietzsche eut le sombre pressentiment : « Le désert 
croît », « Die Wüste wächst » (Ainsi parlait Zarathoustra, IV). Question 
centrale de notre époque, et peut-être la plus inquiétante qui soit encore que 
la moins aperçue, la question du nihilisme comme la lecture endurante et 
critique de Nietzsche et, au fond, de toute l’histoire de la philosophie, que 
requiert la possibilité d’une amorce d’élucidation amènera Heidegger à 
entrer en un dialogue fécond avec Ernst Jünger, de la publication du 
Travailleur en 1932 à la question de la « ligne » dans les années 1950 : 
Über die Linie, entendu par E. Jünger comme passage ou franchissement de 
la ligne (trans lineam), ramené par Heidegger à la question préjudicielle de 
savoir quelle est au juste cette ligne (de linea) ; comme avec la poésie de 
Rilke, pour autant qu’elle « demeure dans le cône d’ombre d’une 
métaphysique nietzschéenne quelque peu atténuée » (GA 5, 286 ; Chemins 
qui ne mènent nulle part, p. 344). 

Heidegger a pu qualifier la lutte de Nietzsche contre Wagner comme « un 
tournant essentiel de notre histoire » (GA 5, 102) — il est permis de 
comprendre : de notre histoire à nous Allemands. Nietzsche et la musique : 
Heidegger n’a pas manqué de s’aviser du caractère crucial de cette 
question. Non parce qu’il se trouve que Nietzsche était profondément 
mélomane, comme Descartes porté sur les mathématiques, mais bien parce 
que c’est en philosophe, voire en métaphysicien, que Nietzsche se rapporte 
à la musique, comme Descartes aux mathématiques. Nietzsche a vu très tôt 
en la musique une métaphysique de l’amour — idée qu’approfondira le 
8 334 du Gai Savoir (IV) : « Il faut apprendre à aimer. » La musique 
apprend à aimer, comme l’amour apprend à écouter. Métaphysique, aussi, 
de la volonté, du vouloir-vivre qui veut se faire entendre, Wagner étant pour 
Nietzsche, en quelque sorte, du Schopenhauer mis en musique. Aussi n’est- 
ce pas un hasard si, de la Troisième à la Quatrième des Considérations 
intempestives (dont Heidegger commentera à vrai dire surtout la Deuxième, 
dans un séminaire de 1938-1939 en particulier), Wagner prend le relais de 


Schopenhauer. Dans la musique de Wagner, Nietzsche entend se conjuguer 
la volonté de puissance mais aussi l’éternel retour dans la figure du 
leitmotiv. C’est surtout dans le tome 43 de l’édition intégrale, qui restitue 
un cours de 1936-1937 portant sur « la volonté de puissance comme art », 
que Heidegger aborde la question de la musique. Ce tome 43 évoque Bach, 
Händel, Schütz, Mozart, Beethoven et Wagner. Dès l’époque de La 
Naissance de la tragédie, trois noms ressortent pour Nietzsche, ceux de 
Bach, Beethoven et Wagner, illustrant « le fond dionysiaque de la musique 
allemande », respectivement le lever du soleil, son zénith puis son déclin. 
Le « combat de Nietzsche contre Wagner » est ramené par Heidegger sur le 
terrain de la forme, dont la beauté est indissociable (comme dans la forma 
latine). L’éclatement de la forme conduit au Rausch wagnérien, à cette 
ivresse ou à cette griserie par laquelle l’auditeur est subjugué — là où 
Nietzsche maintient la nécessité apollinienne de la forme, faute de laquelle 
le dionysiaque n’est plus le dionysiaque. 

Par contraste avec le « fumeux Nietzsche » dont Alain croyait avoir fait 
le tour, mais aussi avec Husserl qui ne semble guère avoir lu Nietzsche, ce 
qui n’avait pas échappé à M. Merleau-Ponty (« Husserl paraît avoir ignoré 
Nietzsche. » : Notes de cours, p. 66, n. a), Heidegger voit en celui-ci un 
penseur essentiel, tout en soulignant les difficultés grandes d’une œuvre 
souvent tenue à tort pour facile d’accès : un style littéraire déconcertant 
pour la pensée conceptuelle de la tradition philosophique, et qui requiert 
pourtant que soit aperçue la rigueur des images et des métaphores, comme 
celle de l’aigle ayant un serpent enroulé autour du cou et qui décrit des 
cercles dans le ciel ; une secrète appartenance à l’histoire de la 
métaphysique, qui fait que nul ne peut prétendre lire sérieusement 
Nietzsche s’il n’a étudié auparavant, durant au moins une décennie, 
Aristote. À ses auditeurs étudiants : 


C’est pourquoi il est vivement souhaitable que vous ajourniez provisoirement la lecture de 
Nietzsche pour étudier préalablement durant dix ou quinze ans Aristote [Qu'est-ce qui appelle à 
penser ?, GA 8, 78]. 


Conseil qu’il faudrait pouvoir prodiguer à tous ces étudiants qui se 
lancent inconsidérément dans la rédaction de mémoires et de thèses sur 
Nietzsche, à tous ces philosophes en herbe qui bien souvent n’ont jamais lu 
une seule ligne d’Aristote ou de Nietzsche dans le texte. Car loin de tout 
emballement philosophico-littéraire, « ce qu’il nous reste à apprendre, c’est 


à lire un livre tel qu’Ainsi parlait Zarathoustra d’une façon aussi rigoureuse 
qu’un traité d’Aristote » (Qu'est-ce qui appelle à penser ?, GA 8, 75). 

Prise en son entier, la pensée de Nietzsche comme « dernier philosophe » 
pourrait bien être, selon J. Beaufret (Entretiens…., p. 103), « prélude à un 
renouveau qui sera plus radical que la philosophie elle-même », et dont Étre 
et temps serait la première mise en route. Mais pour des raisons qui ne sont 
nullement fortuites, Nietzsche est selon Heidegger le penseur le plus 
inaudible de notre époque, ou si l’on veut le plus inouï, en ce qu’il donne à 
entendre, intempestivement, ce qu’elle ne veut surtout pas entendre : sa 
« critique de la modernité » (Crépuscule des idoles), la croissance du désert 
qu’est la montée du nihilisme. 


Nietzsche, l’un des hommes les plus calmes et les plus retenus qui soient, [...] endura le 
tourment d’avoir à crier. [...] Il lui fallut crier. Sauf que l’unique issue qui s’offrit à lui pour ce 
faire fut d'écrire. Ce cri écrit de sa pensée, cela donne le livre que Nietzsche intitula : Also 
sprach Zarathustra [GA 8, 52-3]. 


Ce cri silencieux — comme dans le tableau d’Edward Munch précisément 
intitulé Le Cri — est comme l’appel que nous lance la pensée de Nietzsche, 
dont la mort ouvre le xx° siècle. Quand donc aurons-nous des oreilles pour 
l’entendre, avant qu’il ne soit trop tard, en présence du désert qui croît ? 


Pascal David. 

Ouvrage cité —- M. Merleau-Ponty, Notes de cours, Paris, Gallimard, 
1996. 
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Heidegger de faire droit, mais qui est loin de venir au premier plan de son 
interprétation de Nietzsche). — En ce qui concerne l'interprétation 
heideggerienne de la pensée de Nietzsche, les écrits de J. Beaufret 
demeurent aussi précieux qu’irremplaçables : « Heidegger et Nietzsche : le 
concept de valeur » et « Note sur le rapport des deux ‘paroles 
fondamentales” de Nietzsche », Dialogue avec Heidegger, t. II, Paris, Éd. 
de Minuit, coll. « Arguments », 1973 ; « La philosophie de Nietzsche », 
Leçons de philosophie, t. II, Ph. Fouillaron (éd.), Paris, Éd. du Seuil, coll. 
« Traces écrites », 1988, chap. iv ; Entretiens avec F. de Towarnicki, XI, 
Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1984. 

— Jünger (E.). Justice. Mort de Dieu. Nihilisme. Rilke. Valeur. Volonté. 
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Nihilisme 


Le nihilisme, dont la pensée de Heidegger assume la tâche redoutable 
d'effectuer l’endurant relevé « topologique », entreprenant d’y faire 
résolument face, par là même, au « danger » qui le constitue comme 
« mouvement de fond de l’histoire de l’Occident » devenu désormais 
« planétaire » —, le nihilisme en question ne saurait se réduire au seul 
« grand nihilisme européen » déjà diagnostiqué par Nietzsche, et qui n’en 
était jamais au fond que l’éloquent et profond signe révélateur. Mais il ne 
s’agit pas non plus de tout simplement prétendre avoir à « dépasser » — au 
prix de l’« activisme » afférent à quelque « nihilisme actif » que ce soit — le 
nihilisme autrement plus profondément « dévastateur » ainsi diagnostiqué à 
même les soubresauts de l’« histoire de l’Estre ». Comme le montre bien la 
réponse de Heidegger à Ernst Jünger (1955), dans la Contribution à la 
question de l’Étre (Zur Seinsfrage, GA 9, 385-426 ; Questions i), il ne 
saurait s’agir de dresser une trop simple « topographie » de quelque 
« méridien zéro » (ou « point zéro ») du nihilisme, afin de prétendre se 
donner les moyens d’« outrepasser » (une fois pour toutes, s’il se pouvait) 
la forme de « nihilisme accompli » qui n’est autre que celle de l’extrême 
modernité ; il y faut bien plutôt la patiente et endurante « reconnaissance 
des lieux » (Erürterung) d’une « topologie du nihilisme » (GA 9, 412) qui 
permette d’y séjourner sciemment, méditativement : au cœur même de la 
« contrée de l’Être » ainsi mise au péril de son propre danger et du 


« délaissement de l’Être », de la « dévastation » qui l’accompagne, au 
risque d’une « veille » et d’une « méditation » (peut-être un jour 
salvatrice..) qui ne soit enfin autre que celle (ouverte dans le style de 
quelque « autre commencement de penser ») de la pensée de l’histoire de 
l’Estre — et de l’Ereignis en dernière instance. 

Si la détermination nietzschéenne du nihilisme européen est celle du 
mouvement par lequel « toutes les valeurs suprêmes se dévalorisent », au fil 
des désillusions métaphysiques afférentes à la mort de Dieu et à la ruine des 
idées de finalité, de totalité et de vérité (selon les trois modalités du 
« nihilisme en tant qu’état psychologique ») —, et si l’étiologie de ces 
symptômes consiste en dernière instance dans le retournement contre elle- 
même de la volonté de puissance sur le mode du ressentiment, 
conformément à quoi l’« homme veut encore plutôt vouloir le rien que ne 
rien vouloir du tout » (selon la formule de la dernière phrase de la 
Généalogie de la morale) -, ce nihilisme lui-même afférent aux tours et 
détours d’une morphologie de la volonté de puissance fait bel et bien partie 
intégrante — de même que la « doctrine » qu’entend en donner Nietzsche — 
du mouvement de fond de l’histoire de l’Occident, de l’histoire de la 
métaphysique tout entière et de l’histoire de l’Estre en dernière instance, 
que prend en vue, quant à lui, Heidegger. 

Excipant de ce que l’Être comme tel, en effet, « n’est rien d’étant » («un 
« néant », « une Vapeur », avait prétendu Nietzsche), le nihilisme dont 
Heidegger entreprend de faire le relevé topologique est ce mouvement de 
fond et cette « mouvementation » au cœur de la tradition de la 
métaphysique occidentale, où règne (jusqu’au risque de la dévastation pure 
et simple) la dénégation de l’Être : selon laquelle « il n’en est rien de l’Être 
lui-même » (GA 6.2, 304 ; Nietzsche II, p. 272). Si « de l’Être, il n’en est 
rien », c’est qu’au mépris du sens de la différence ontologique (celle-là 
même de l’Être et de l’étant), et au péril de celle-ci, seul l’« étant dans son 
ensemble » (voire « au détail ») semble devoir retenir l’attention de la 
métaphysique en tant que telle (l’Être, de cela qu’il « n’est rien d’étant », y 
étant massivement porté aux profits et pertes sous le régime de l’« oubli de 
l’Être »). La célèbre perplexité métaphysique : « Pourquoi y a-t-il quelque 
chose [de l’étant], et non pas plutôt rien /nihil] ? » en dit elle-même plus 
long qu’il n’y paraît. L’Être (l’« il y a » de l’« y a-t-il ») s’y effaçant au 
profit de la profusion de l’étant, il a tôt fait d’y être versé du côté du nihil, 
du néant (ne-ens) du fait qu’il n’est rien d’étant. Le miracle de l’Étre 


s’efface devant celui de l’abondance et de la variété du seul étant, 
conformément à la formule selon laquelle : « L’Être se retire en cela même 
qu’il se déclôt dans l’étant » (GA 5, 337 ; Chemins qui ne mènent nulle 
part, p. 405). Maïs tout se passe comme si l’effacement même de l’« Être 
en son retrait » devait entraîner l’étant lui-même à « reculer » (dans 
l’angoisse), voire à disparaître, à s’amenuiser, en proie à la déperdition, 
comme aspiré par quelque irrésistible mouvement de succion. Ce que dit le 
nom de nihilisme, c’est « que dans ce qu’il nomme, le nihil [nichts] est y- 
essentiel » (GA 67, 177). 


Nihilisme, cela signifie : De l’étant, il n’en est rien {mit dem Seienden ist es nichts] ; non pas du 
tout seulement de tel ou tel étant, mais il n’en est rien de l’étant comme tel en son entier [GA 67, 
177]. 


Le paradoxe, dans la fascination des Temps modernes pour la gestion 
affairée de l’étant dans son ensemble (jusqu’à la dévastation pure et 
simple), avec l’immense « déni de l’Être » que cela suppose, c’est que le 
souci même du penseur d’« y réveiller le sens de la question de l’Être » ne 
manque pas d’être taxé de « nihilisme » (GA 40, 211 ; GA 49, 57) ! 
Pourtant, demande Heidegger, « Où le nihilisme est-il donc proprement à 
l’œuvre ? » — Nous sommes en effet « de toutes parts en chemin au beau 
milieu de l’étant, et nous ne savons plus ce qu’il en est de l’Être » ni 
« comment » (GA 40, 211 ; Introduction à la métaphysique, p. 205) : nous 
tendons même à « oublier que nous ne le savons plus », et à ne plus vouloir 
en rien savoir. Où donc le nihilisme est-il à l’œuvre ? — Réponse : « Là où 
l’on colle couramment à l’étant, en prétendant qu’il suffit comme 
auparavant de prendre l’étant comme l’étant qu’il est désormais. » Mais, ce 
faisant, « l’on repousse alors la question en quête de l’Être, et l’on traite 
l’Être comme un néant /nihil], ce qu’il “est” bien aussi [was es auch “ist”] 
d’une certaine manière, pour autant qu’il y aître [sofern es west] » (GA 40, 
212). — D'où la détermination du nihilisme en son aître : « Ne s’occuper 
que de l’étant, en plein oubli de l’Être — voilà le nihilisme » (ibid.). Et 
« seul le nihilisme ainsi entendu est le fond [der Grund] pour cet autre 
nihilisme : celui que Nietzsche fait ressortir au premier livre de La Volonté 
de puissance » (ibid.). — Faire clairement apparaître ce fond présupposé — 
l’aître du nihilisme -—, telle est alors la tâche qui seule pourrait 
éventuellement permettre de le surmonter : 


Aller expressément, dans la question en quête de l’Être, jusqu’à la limite du néant {bis an die 
Grenze des Nichts], tel est là-contre le premier pas, et le seul fructueux, en vue du véritable 
dépassement du nihilisme [GA 40, 212 ; Introduction à la métaphysique, p. 206]. 


Tel est le sens assigné à une topologie du nihilisme, fondamentalement 
préalable à toute topographie de celui-ci : 


Il est assurément besoin d’une topographie du nihilisme, de son processus et de son 
dépassement. Mais cette topographie, il faut la faire précéder d’une topologie [der Topographie 
muk eine Topologie voraufgehen] : de la reconnaissance des lieux de ce lieu même {die 
Erôrterung desjenigen Ortes] qui rassemble Être et Néant dans leur aître [in ihr Wesen], qui 
donne le ton à l’aître du nihilisme, y laissant ainsi reconnaître les chemins sur lesquels puissent 
se dessiner les modalités d’un possible dépassement du nihilisme [GA 9, 412 ; Questions i, 
p. 234]. 


Entreprendre de réveiller à neuf, au cœur de l’extrême modernité, la 
question de l’Étre (et « du sens de l’Être »), alors que règne, sous la forme 
du nihilisme accompli et de l’affairement à propos de l’étant en totalité, la 
certitude militante que de l’Être, il n’en est rien ! —, tel est, en plein xx° 
siècle, l’enjeu risqué (encore trop souvent incompris) de la pensée de 
Heidegger. D’autant que ce défi, historialement relevé dès Être et temps, sur 
le mode de l’ontologie fondamentale et de l’analytique existentiale, doit, au 
fil du chemin de pensée et de l’accomplissement du tournant — la Kehre -, 
être encore plus hautement relevé, au prix d’une patiente « dé-struction de 
l’histoire de l’ontologie », sur le mode d’une pensée de l’histoire de l’Estre 
— et de l’Ereignis en dernière instance. Car le nihilisme, dont Heidegger 
entreprend d’observer « les tours et les détours », finit par apparaître 
proprement inhérent à la métaphysique occidentale en tant que telle, c’est-à- 
dire aussi à l’histoire et aventure de l’histoire de l’Estre comme Événement 
(Ereignis) — autrement dit : à l’intrinsèque mouvementation de l’Ereignis — 
de l’Événement proprement unique et « singulier » auquel tous les faits et 
gestes de l’être humain sont inextricablement impliqués (et qui est 
proprement le thème des Traités impubliés, où gît le cœur de la pensée de 
Heidegger). 

Prendre la mesure de l’étendue, de l’ampleur historiale et de la gravité du 
nihilisme, c’est d’abord en effectuer sur le terrain le relevé topographique et 
symptomatologique (et encore autrement qu’à la manière d’Ernst Jünger), 
mais c’est aller jusqu’à en retracer la provenance dans l’histoire de l’Estre 
et à en reconnaître la structure mouvementée dans la secrète économie 
d’une topologie de l’Estre. L'élaboration d’une véritable topologie du 


nihilisme, cette patiente reconnaissance des lieux (Erürterung) de ce qui 
constitue l’aître du nihilisme, il faudrait pour le moins, afin d’en rendre 
compte, suivre au plus près le développement conjoint de la série des cours 
sur Nietzsche dispensés de 1936 à 1941 et du travail de penser secrètement 
mis en œuvre dans les traités impubliés — où s’élabore l’ensemble de la 
pensée de l’Ereignis, depuis les Compléments à la philosophie (De 
l’Ereignis) de 1936-1938 jusqu'aux Feldweg-Gespräche de 1944-1945 et 
aux Conférences de Brême (1949) y comprises. C’est qu’en effet l’aître du 
nihilisme ne se laisse nullement situer ni autrement localiser, si ce n’est « à 
partir d’expériences de fond faites à l’intérieur du processus encore 
dissimulé du dépassement de la métaphysique », lequel « advient à même 
l’histoire du monde elle-même » (GA 67, 261). Il ne saurait y avoir 
d’« expérience qui suffise » à faire pleinement face à l’aître du nihilisme 
sans que la pensée soit à même d’envisager l’aître de la métaphysique 
(auquel le premier ressortit y-essentiellement). Et la métaphysique ne 
saurait être prise en vue selon un concept d’elle-même qui soit simplement 
de son cru, mais seulement à la lumière de ce qui paraît devoir en être la 
« dernière figure », laquelle « porte de fond en comble et concerne l’âge 
présent du temps », à savoir : la métaphysique de Nietzsche. Si « dans 
l’entièreté de ce qui en est l’aître, le nihilisme entre proprement dans le 
champ de vision de la métaphysique », c’est paradoxalement à l’insu de 
celle-ci (qui y demeure aveugle). Et si c’est la métaphysique de Nietzsche 
qui « pense pour la première fois le nihilisme », elle ne le pense jamais 
encore que « de manière métaphysique » : sur le mode d’une 
« métaphysique de la métaphysique » qui n’est autre que la métaphysique 
de la volonté de puissance et de l’éternel retour de l’identique. Ce qui fait 
que Nietzsche, selon Heidegger, « ne pense pas encore l’aître du nihilisme » 
(GA 67, 261), même s’il en pressent quelque chose (en y restant pris). 

C’est donc à cette patiente étude de la métaphysique de Nietzsche et à ce 
que celle-ci, en tant que métaphysique de la volonté de puissance, contribue 
à révéler du nihilisme à l’œuvre dans l’ensemble de l’histoire de la 
métaphysique occidentale, ainsi que dans l’histoire de l’Être (sur laquelle 
sont alors ouverts quelques puissants aperçus), c’est à tout ce travail que 
sont consacrés les cours sur Nietzsche, professés au cœur des années les 
plus sombres de l’histoire de l’Europe, mais dont Heidegger tint à publier 
l’essentiel dans les deux volumes de son Nietzsche I & II (Pfullingen, 
Günther Neske, 1961). Aux grandes Leçons sur La Volonté de puissance en 


tant qu’art de 1936-1937 (GA 43), sur L’Éternel retour de l’identique de 
1937 (GA 44), où est mise en évidence la « position métaphysique de fond 
de Nietzsche au sein de la pensée occidentale », à l’enseignement du 
semestre d’hiver de 1938-1939 consacré à la seconde des Considérations 
intempestives (GA 46), succèdent, en 1939 et 1940, les Leçons sur La 
Doctrine de la volonté de puissance comme connaissance (GA 47) et sur Le 
Nihilisme européen (GA 48), puis le texte du cours prévu pour le semestre 
d’hiver 1941-1942 sur La Métaphysique de Nietzsche (GA 50). À quoi 
s’ajouteront les analyses du nihilisme afférentes aux autres enseignements 
de Heidegger à cette époque, à partir de l’Introduction à la métaphysique de 
1935 (GA 40) : sur Kant (GA 41), sur Schelling (GA 42) et sur La 
Métaphysique de l’idéalisme allemand (GA 49) ; mais aussi, dès 1934- 
1935, puis en 1941-1942, les intuitions afférentes à la décisive méditation 
de Hôülderlin : dans les leçons sur Les Hymnes de Hôülderlin : « La 
Germanie » et « Le Rhin » (GA 39), puis sur les hymnes « Andenken » 
(GA 52) et « Der Ister » (GA 53). Enseignement infatigable, couronné, aux 
semestres d’hiver 1942-1943 et d’été 1943, par les deux grands cours 
(riches en aperçus sur l’histoire de l’Être) consacrés successivement à 
Parménide (GA 54) et à Héraclite (GA 55). — Et tout cet enseignement est 
secrètement sous-tendu par l'écriture, sciemment scellée, des Traités 
impubliés, où s’accomplissait en silence la mise en œuvre de la pensée de 
l’Ereignis et de l’histoire de l’Estre — die Geschichte des Seyns — comme 
ressortissant à « l’aîtrée de l’Estre comme Événement » : « die Wesung des 
Seyns als Ereignis » (GA 65, s.). 

Dans l’ensemble de ces travaux, tout semble se passer comme si ce qui 
proprement constitue l’aître du nihilisme — justement parce qu’intimement 
inhérent à l’aître de la métaphysique (encore qu’à l’insu de celle-ci, dans 
l’oubli de l’Étre qui est Le sien) — dût demeurer inaccessible à qui n’eût pas 
saisi au cœur de l’Ereignis l’étrange secret de la « dispensation de l’Être » 
(celui de l’aîtrée de l’Estre comme Événement). Ce dont « il s’y agit », 
comme en dernière instance, c’est du retrait de l’Être au cœur même de ce 
qui en est la dispensation. Et c’est précisément là ce qui gît au cœur de 
l’intense méditation des Traités impubliés, dont les Compléments à la 
philosophie (De l’Ereignis) (GA 65) inaugurent la série. En complète 
synergie avec ce qui en apparaît dans l’ensemble des cours sur Nietzsche — 
notamment avec les chapitres consacrés, dans Nietzsche II, à « La 
détermination du nihilisme dans l’histoire de l’Être », à « La métaphysique 


comme histoire de l’Être », aux « Esquisses pour l’histoire de l’Étre comme 
métaphysique », mais aussi avec les cours sur Le Nihilisme européen 
(GA 48) et La Métaphysique de Nietzsche (GA 50) -, l’ensemble des Traités 
impubliés atteste puissamment des symptômes afférents au déferlement du 
nihilisme et à la métaphysique de la volonté de puissance et de leur 
provenance historiale — depuis les Compléments à la philosophie (ainsi : 
GA 65, $ 72) jusqu’à Besinnung (Méditation du sens) (GA 66) et à Die 
Geschichte des Seyns (GA 69), sans en omettre Metaphysik und Nihilismus 
et l’important chapitre « L’aître du nihilisme » (GA 67, 177-256). Au-delà 
même de 1945, nombre de textes décisifs attestent de cette longue 
méditation, dont ils sont nourris, sur l’aître du nihilisme et sur sa 
détermination historiale, puisant aux profondeurs mouvementées de 
l’histoire de l’Estre. Aïnsi, après les Feldweg-Gespräche de 1944/1945 
(GA 77), dont une partie a été traduite en français sous le titre La 
Dévastation et l’attente, un ouvrage entier consacré (1946) à La Parole 
d’Anaximandre (GA 78), dont un chapitre décisif est paru dans les Chemins 
qui ne mènent nulle part (GA 5, 321-373) ; mais aussi certains des Essais et 
conférences, comme « Science et méditation » ou « Dépassement de la 
métaphysique », comme « Qui est le Zarathoustra de Nietzsche ? » ; ou 
encore des essais aussi décisifs que « Le mot de Nietzsche “Dieu est 
mort” » dans les Chemins (GA 5, 209-268), ou Zur Seinsfrage dans les 
Wegmarken (GA 9, 385-426). Enfin, le cycle des Conférences de Brême, 
intitulé : « Regard dans ce qui est » (Einblick in das, was ist) (GA 79, 1-77), 
où s’articule l’ensemble de la pensée de la technique (de l’aître de la 
technique planétaire, du danger et de l’intime menace qu’il recèle) puise 
très largement au puissant travail secret des Traités impubliés, explicitant 
dans l’immédiat après-guerre l’acuité du « danger en l’Être » afférent au 
déferlement mondialisé du « nihilisme à son comble » et de la 
métaphysique de la volonté de puissance. 

Si le « nihilisme, pensé jusqu’en son aître, est le mouvement de fond de 
l’histoire de l’Occident », force est bien au penseur, au cœur du xx° siècle, 
d’avertir de ce que le mouvement de fond en question « affiche un tel tirant- 
d’eau que son déploiement ne saurait plus avoir pour suites que des 
catastrophes mondiales /Weltkatastrophen] » (GA 5, 218). « Le nihilisme 
est le mouvement, dans l’histoire mondiale, des peuples de la Terre 
entraînés dans le domaine de puissance des Temps modernes » (ibid.). C’est 
en quoi « il n’est pas seulement une manifestation du présent âge du monde, 


ni non plus seulement un produit du xix° siècle », même si c’est alors (et de 
manière particulièrement « sidérante » au cœur de la crise du nihilisme 
accompli et des dévastations y-afférentes du xx° siècle) qu’« un regard 
s’éveille » (à quel prix !) pour la présence, en l’« inquiétante étrangeté » de 
notre temps, de « ce plus étranger des hôtes » (GA 5, 219 ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 264). Impossible ici de faire le relevé de 
l’impressionnante symptomatologie révélatrice de l’« anarchie des 
catastrophes » (GA 7, 88 ; Essais et conférences, p. 103), de cette 
inquiétante accumulation de « catastrophes mondiales », dont les plus 
grandioses ne manquent pas de s’étendre à la dimension du « monde », dans 
la forme de la « mobilisation totale », des « guerres mondiales » devenues 
« “guerres-monde” {/Welt-Kriege] » (GA 7, 91), et de la « guerre “totale” » 
(GA 69, 50) jusqu’à l’« extermination de l’homme par l’homme 
[Menschenvernichtung] », industriellement mise en œuvre « dans des 
chambres à gaz et des camps d’extermination » (GA 79, 27 et 56). La liste 
des symptômes où se donnent à lire crûment la violence et la fureur de la 
dévastation serait interminable : oubli de l’Être (Seinsvergessenheit) et 
délaissement de l’Être (Seinsverlassenheit), évidement de l’humain 
(Menschenaushôülung), anéantissement des choses (Vernichtung der Dinge), 
déracinement (Entwürzelung) et déshumanisation (Entmenschlichung), 
dévastation (Verwüstung) au-delà même de la destruction (Zerstürung) pure 
et simple, affairement et machination (Machenschaft), abus et usure de 
l’étant (Vernutzung des Seienden) sont autant de manifestations d’un 
déferlement du nihilisme sans précédent, afférent au règne de la 
métaphysique de la volonté de puissance. Relever le défi de la « maîtrise de 
la Terre » au prix du « Surhumain » (Achèvement de la métaphysique et 
poésie, GA 50, 52-54) semble devoir induire une mobilisation sans 
précédent des « ressources humaines » qui a d’ores et déjà « mis en danger 
l’aître même de l’être humain », en planifiant la « sélection » et peut-être la 
« mutation » : l’être humain est peut-être déjà devenu « la “plus importante 
des matières premières” » (GA 7, 91-93). En ce sens « l’Effroyable est déjà 
arrivé » (GA 7, 168 ; Essais et conférences, p. 195). La mobilisation est à 
l’ordre du jour « afin de décider de la sorte d’humanité qui soit capable de 
conduire le nihilisme à son achèvement inconditionné » (GA 7, 90 ; Essais 
et conférences, p. 105). L’avertissement est décisif : « N’importe quelle 
humanité n’est pas appropriée à effectuer historialement le nihilisme 
absolu » (GA 67, 147). Autant de signes de ce que le « désert croît » et de 


ce qu’il ne saurait être question de se rassurer en prenant trop à la légère le 
distique hôlderlinien selon lequel : « Là où est le péril, croît / aussi ce qui 
sauve » (GA 7, 29, 35 et GA 79, 72). Les ressources d’« anéantissement » 
du nihilisme à son comble pourraient devoir s’apparenter à celles d’une 
« malignité de l’Être » inhérente à ce dont pourrait nous avoir avertis la 
Lettre sur l’humanisme : « Mit dem Heilen zumal erscheint in der Lichtung 
des Seins das Bôse » — « Avec l’Indemne tout ensemble apparaît, dans 
l’éclaircie de l’Étre, le Mal » (GA 9, 359 ; Lettre sur l’humanisme, p. 157). 
Lequel pourrait bien être « das Seyn selbst — das Sein als Unfug und 
Tücke » : « l’Estre lui-même », « l’Être comme dégondement et traîtrise » 
(GA 52, 102). 

L’étrange état de chose dont il s’agit de prendre la mesure à même les 
soubresauts du nihilisme accompli n’est autre que celui auquel ressortit, 
tout au long de l’histoire de la métaphysique occidentale, l’oubli de l’Étre 
au profit de la fascination du seul étant. Les principales « époques » de 
l’histoire de l’Être que nous donne à lire comme en palimpseste le texte de 
l’histoire de la métaphysique occidentale ressortissent alors à autant 
d’époques (au sens grec du terme) — c’est-à-dire de mouvements de 
« retenue » et de « mise en suspens » —, dans une dispensation de la vérité 
de l’Être au cœur de laquelle l’Étre, quant à lui, « se retire » et demeure 
« en retrait » — conformément à la formule fortement frappée (dans La 
Parole d’Anaximandre, et au point culminant des Holzwege) selon laquelle : 
« Das Sein entzieht sich, indem es sich in das Seiende entbirgt » (GA 5, 
337) — « L’Être se retire en cela même qu’il se déclôt dans l’étant. » Ce 
«trait de fond de l’Être » n’est autre que celui selon lequel l’Étre lui-même, 
jusque dans le mouvement même de son éclosion et de sa parution, celle de 
son insondable « déhiscence », celle de son propre dé-cèlement, n’en garde 
pas moins « son quant à soi », en une sorte de secrète et pudique — 
d’énigmatique ré-clusion, où « le re-cèlement demeure inhérent au trait du 
refus qui s’y retient et reste sur son quant à soi » (GA 5, 337). Ce trait de 
fond de l’Être lui-même, que Heidegger va jusqu’à appeler « l’Énoxn de 
l’Être », ou son « caractère époqual » —, est cela même à quoi ressortit 
comme en dernière instance l’« histoire du monde proprement dite », c’est- 
à-dire — à l’histoire de l’Être — et à l’économie secrète de ce dont il s’agit en 
l’Ereignis. Mais si, au cœur de l’Ereignis, « rien n’est plus cher à l’éclosion 
que le retrait » (selon l’expression de Jean Beaufret traduisant Héraclite), et 
si la métaphysique, en tant que telle, est bien « une époque de l’histoire de 


l’Être lui-même » (GA 5, 265), alors le nihilisme pourrait bien ne pas lui 
être étranger, et la « métaphysique, en tant qu’histoire de la vérité de l’étant 
comme tel, est en son aître nihilisme » (GA 5, 264 ; Chemins qui ne mènent 
nulle part, p. 319). Le nihilisme ressortit au « retrait de l’Être lui-même au 
cœur de sa dispensation ». Il appartient alors à ce dont il s’agit au cœur de 
l’Ereignis que l’« Estre lui-même s’y retire » en son propre « y- 
recèlement », ou bien encore : « dak das Sein sich dem Seienden entzieht » 
— « que l’Être s’y dérobe à l’étant » (GA 45, 189). Ce qui revient à dire que, 
jusque dans l’« extrême danger » qui s’y joue, le nihilisme abrite quelque 
chose de ce qui tient « à l’aître du secret en quoi la vérité de l’aître déploie 
son aître » : 


Pensé à partir de la dispensation de l’Étre, ce que signifie le nihil du nihilisme, c’est que de 
l’Être il n’en est rien [que l’Être y est tenu pour rien]. L’Être n’y vient pas à la lumière de son 
aître propre. Dans l’y-apparaître de l’étant comme tel, l’Être lui-même reste en dehors. La vérité 
de l’Être fait défaut. Elle demeure oubliée. 

Ainsi, le nihilisme serait alors, en son aître, une histoire qui se donne avec l’Être lui-même. 
C’est dans l’aître de l’Être lui-même [im Wesen des Seins selbst] que pourrait bien alors gésir 
qu’il demeure impensé, parce qu’il s’y retire. L’Être lui-même se retire en sa vérité. Il s’abrite en 
elle et s’y re-cèle lui-même en cet abritement [GA 5, 264 ; Chemins qui ne mènent nulle part, 
p. 3191. 


Si « la métaphysique est une époque de l’histoire de l’Être lui-même », et 
si « en son aître même, la métaphysique est nihilisme » —, « l’aître de celui- 
ci appartient à l’histoire dans laquelle l’Être lui-même déploie son aître » 
(GA 5, 265-266 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 320). 


Gérard Guest. 

Bibliographie — F.-W. von Herrmann, « Topologie et topographie du 
nihilisme. À l'épreuve du dialogue entre Ernst Jünger et Martin 
Heidegger », trad. G. Guest, dans H. France-Lanord, F. Midal (dir.), La Fête 
de la pensée. Hommage à F. Fédier, Paris, Lettrage Distribution, 2000. 

—  Abritement. Autodestruction. Autre commencement. Brutalité. 
Catastrophes. Communisme. Consommation. Dévastation. Dostoïevski. 
Extermination. Gestell. Gigantesque. Insurrection. Jünger (E.). Lénine. 
Libéralisme. Machenschaft. Mal. Marx. Métaphysique. Nazisme. Nietzsche. 
Organisation. Oubli de l’être. Péril. Pouvoir. Pudeur. Racisme. Refus. Rien. 
Shoah. Temps nouveaux. Topologie (de l’Estre). Totalitarisme. Violence. 
Volonté. 


Nimier, Roger (1925-1962) 


Quel rapport entre Nimier et Heidegger ? Entre l’écrivain qui, selon la 
formule d’Antoine Blondin, « même pour la jeunesse était la jeunesse 
même » et le penseur de Sein und Zeit ? Rien a priori, d’autant que Nimier, 
promoteur de l’« école de la désinvolture », appelée à devenir celle des 
« hussards », cultivait en apparence le plus grand mépris pour la 
philosophie, pour tout ce qui se réclamait de la pensée en vogue dans la 
France des années 1950. Ce point ne saurait toutefois masquer que l’auteur 
des Enfants tristes, qui devait trouver la mort accidentelle dans les mêmes 
conditions que le héros de son roman, obtint, alors qu’il était élève au lycée 
Pasteur de Neuilly, un premier accessit au concours général de philosophie 
en 1942. Son meilleur ami à l’époque était Michel Tournier, lui-même ami 
de Gilles Deleuze, au temps où ils étaient tous étudiants. En fait, Nimier 
s’inscrit dans la tradition des moralistes du xvi siècle, comme 
Vauvenargues ou Chamfort, et ses pages éclairées sur Alain, Simone Weil, 
Julien Benda ou René Daumal prouvent à quel point il connaissait ses sujets 
et l’histoire de toute la pensée occidentale. Nimier cite souvent Heidegger 
dans ses textes sur Sartre ou Malraux. Il reproche à ces derniers, dans les 
termes les plus vifs, de s’être servis de Heidegger sans en comprendre la 
portée, et de l’avoir réduit à servir des idéologies, au lieu d’être à leur tour 
des philosophes ou des passeurs de pensée. En effet, Sartre n’a-t-il pas 
« consolidé de toutes ses forces » « l’héritage » de Heidegger, « dont il a 
fait le drapeau de sa doctrine » ? Des propos qui prouvent, si besoin était, 
que les bases des débats qui ont perduré après la mort de Nimier étaient 
présentes dès les années d’après guerre. 


Stéphane Barsacq. 


Nizan, Paul (1909-1940) 


Élève de l’École normale de la rue d’Ulm, Paul Nizan appartient à la 
même génération d’étudiants en philosophie que J. Cavaillès, J. Beaufret, 
R. Aron, S. Weil, J.-P. Sartre, M. Merleau-Ponty, etc. Il se fera connaître par 
un pamphlet contre Bergson, Les Chiens de garde, qui connut un regain de 
succès en 1968. Ses romans n’ont pas moins de mordant. Son engagement 


pour le communisme-léninisme se brisera sur le pacte germano-soviétique 
et il périra dans les combats de Dunkerque en juin 1940. Il a appartenu, dès 
la fin des années 1920, à ces milieux plus ou moins bien informés (la revue 
Commune, etc.) dans lesquels le nom de Heidegger a commencé à circuler 
(c’est le japonais Kuki, venu à Paris après des études à Marbourg, qui a, 
semble-t-il, parlé à Sartre de Heidegger) et sur lesquels la phénoménologie 
exerce un certain attrait. Bien antérieure à celle d'Henri Corbin, une 
traduction de Qu'est-ce que la métaphysique ? voit le jour dès 1930, mais 
elle n’a pas vraiment fait date et l’intérêt de Nizan pour Heidegger n’aura 
été, tout compte fait, que passager. 


François Vezin. 
Ouvrage cité — P. Nizan, Les Chiens de garde, Marseille, Agone, 2012. 
— Sartre. 


Nostalgie 


Die Heimweh / die Sehnsucht 


Le terme « nostalgie » recouvre, dans les traductions françaises, deux 
notions et d’abord deux termes fort différents en allemand, mais qui ont 
tous deux reçu leurs lettres de noblesse philosophique, et plus précisément 
spéculative. 

Soit il traduit Heimweh, le « mal du pays », auquel le médecin suisse 
Harder a voulu donner, en 1678, l’appellation scientifiquement plus 
contrôlée de nostalgie (nostalgia). Un fragment de Novalis cité et 
commenté par Heidegger dans les Concepts fondamentaux de la 
métaphysique. Monde — finitude — solitude dit de la philosophie qu’elle « est 
proprement nostalgie /Heimweh], quelque chose qui pousse à être partout 
chez soi » (GA 29/30, 7). À quoi équivaut, chez le contemporain de Novalis 
qu'est Schelling, l’odyssée de la conscience. 

Quant au terme Sehnsucht, auquel Schelling notamment, mais plus 
généralement sa génération, fera un sort, c’est presque un oxymore : il est 
composé du verbe (sich) sehnen (nach) = « désirer ardemment », « se 
languir de », et de Sucht, qui malgré les apparences n’a rien à voir 
étymologiquement avec le verbe suchen (« chercher »), mais avec Seuche, 
« l’épidémie, le mal contagieux, qui tend à se répandre » ; comme avec 


siech, terme aujourd’hui archaïque pour « malade » (voir anglais sick, 
danois syg). Sehnsucht désigne ainsi quelque chose comme un désirement, 
un être-à-mal en peine de soi-même. Heidegger caractérise la Sehnsucht 
thématisée par Schelling comme l’articulation problématique et même 
conflictuelle, d’une essentielle contrariété, entre deux tendances : la 
tendance à sortir de soi (force d'expansion) et celle à rentrer en soi (force de 
contraction), et par là le lieu d’une « mobilité adversée » (GA 42, 217). 


Pascal David. 
— Novalis. 


Nouveauté 


Dès 1920, Heidegger donne une définition de la nouveauté sur laquelle il 
n’aura pas à revenir : le neuf (neu), au sens propre, est « ce qui est “obtenu 
originalement”” » (GA 59, 17). Toute pensée véritable, par conséquent, ne 
peut être que neuve, au sens où, puisée à même l’origine, elle se 
« renouvelle » toujours à cette source. Une telle structure fondamentale de 
la pensée — et plus généralement du rapport au monde — procède de la 
finitude de l’homme : parce que l’existence se joue tout entière dans une 
temporalité limitée par le passé autant que par l’avenir, le monde ne peut 
advenir qu’à partir de « rien ». C’est pourquoi, à proprement parler, il n’y a 
d’être que neuf, et le « monde est essentiellement nouveau » (F. Fédier). 
Mais cette nouveauté s’accomplit nécessairement en une appropriation de 
l’« ancien » : le mode du « répons » est ainsi l’une des caractéristiques 
essentielles de la pensée de l’« initial » tentée par Heidegger, où jouent 
« premier » et « autre commencement ». On est ici aux antipodes du sens 
commun du terme. Celui-ci n’est entendu que comme le dernier en date, 
dont tout l’attrait procède d’une « curiosité » structurant une existence 
voulant échapper à sa finitude, et analysée à ce titre dans Être et temps (8 36 
et 68). La curiosité (Neugier) apparaît là comme un véritable « appétit de 
neuf » (Gier nach dem Neuen), qui au fond relève d’une temporalité 
impropre de l’existence. Cette passion du « présent pour le présent » ne 
laisse aucune place au « présent propre » de l’« instant » — où le monde peut 
apparaître, chaque fois, « à neuf ». À l’âge technique, cette nouveauté revêt 
une signification caractéristique. Le nouveau devient en effet ce que la 


marche en avant du « progrès » exige impérativement : le « toujours plus 
nouveau » s’impose ainsi dans sa compulsive nécessité, mais sur un plan 
d’in-différence tel — celui qu’installe le Gestell — qu’il est immédiatement 
condamné à l’obsolescence par une autre « nouveauté ». 


Guillaume Fagniez. 
— Curiosité. Temps nouveaux. 


Novalis (FRIEDRICH LEOPOLD, FREIHERR VON 
HARDENBERG, dit) (1772-1801) 


Le dernier essai d’Acheminement à la parole, « Le chemin de la parole », 
s’ouvre et s’achève sous le signe d’un fragment du bref essai de Novalis 
intitulé Monolog. Une seule phrase, emblématique, en est citée, de manière 
initiale, puis reprise, in fine, où se récapitule, eu égard à l’aître du langage, 
ce qui pourrait en être le « caractère monologique », qui lui est 
« singulièrement propre » : 


Gerade das Eigentümliche der Sprache, da sie sich blo$ um sich selbst bekümmert, weik 
keiner. 

Ce que la langue a de singulièrement propre, le fait qu’elle ne se soucie que d’elle-même, nul ne 
le sait [GA 12, 229 et 254 ; Acheminement à la parole, p. 227, 254]. 


Ce que la formule signifie fait signe en direction du « mystère de la 
langue et de la parole », lequel tient à ce que celle-ci « parle uniquement et 
solitairement avec elle-même » alors même que nous la parlons. Il ne s’agit 
pas tant d’aller « vers la parole » (« comme si la langue et la parole se 
trouvaient très loin de nous ») que de « porter au langage l’aître de la langue 
[das Wesen der Sprache zur Sprache zu bringen] », alors que « nous 
sommes toujours déjà dans le langage » — comme dans la « maison de 
l’Être ». Être initié au « caractère monologique de la langue » et de la 
parole, c’est entrevoir que « la langue parle {die Sprache spricht] », et 
qu’elle nous dit ainsi quelque chose de ce qui en est l’aître, pour peu que 
nous nous prêtions à « écouter ce qu’elle nous dit elle-même de son aître », 
afin de parvenir, ainsi seulement, à « lui répondre » : 


Quelle que soit la façon dont, auprès de la langue, nous nous enquérions de son aître, ce qu’il 
faut avant tout, c’est qu’elle s’y dise à nous elle-même {dak sich uns doch die Sprache selbst 
zusagt] [GA 12, 164-165 ; Acheminement à la parole, p. 159]. 


Dire ainsi que la « langue est monologue » (GA 12, 254) n’est pas la 
condamner à une sorte d’isolement altier, mais lui reconnaître une 
« solitude » que les humains partagent avec elle. C’est dire que la « langue, 
et seulement elle, parle à proprement parler » (qu’elle « parle de l’Être » à 
qui veut l’entendre), et qu’elle en « parle solitairement [einsam] ». Mais 
comme l’implique l’entente de ce que dit le mot einsam dans l’aître de la 
langue allemande (ein-sam, où s’entend à la fois l’un-ité, l’uni-cité, et 
l’être-ensemble, du sanscrit sama, grec Ga, latin semel) : « Solitaire 
[einsam] ne peut pourtant être que qui n’est point seul /allein], c’est-à-dire 
séparé, isolé, sans aucune relation. » Tout au contraire, comme einsam est 
dans gemeinsam, ainsi : « Dans ce qui est solitaire [dans l’Einsam] habite le 
manque de ce qui est communautaire {der Fehl des Gemeinsamen], du trait 
qui fait le plus le lien avec la communauté. » —- Même si Novalis pense 
l’aître du langage « dans l’horizon de l’idéalisme absolu », il peut aussi être 
entendu comme nous donnant un signe de notre immémoriale implication 
dans le « monologue » essentiel à l’aître de la langue : dans la maison de 
l’Étre. 

Mais à un autre égard encore la distante autorité de Novalis (« ce poète 
qui fut aussi un grand penseur ») avait pu être invoquée, dans Le Principe 
de raison (GA 10, 20-21), à propos de l’abyssalité des « principes 
suprêmes », dans la complexité de leur rapport au Dieu de la métaphysique 
de l’idéalisme allemand et de la mystique : 


Le principe suprême serait-il censé contenir en sa tâche le plus haut paradoxe ? Serait-il un 
principe qui ne laisse absolument aucune paix, qui toujours attire et repousse, et qui fût toujours 
de nouveau incompréhensible aussi souvent qu’on eût prétendu l’avoir entendu ? Qui sans cesse 
dût susciter notre activité sans jamais la fatiguer, sans jamais devenir habituel ? Selon 
d’anciennes légendes mystiques, Dieu est pour les esprits quelque chose de ce genre [Novalis, 
Fragments, Wasmuth, TI, fragm. 381]. 


L'enseignement qu’en retire Heidegger, c’est que la « région des 
principes suprêmes, offre sans doute un tout autre spectacle que ce que la 
doctrine habituellement reçue de l’évidence des premiers principes voudrait 
qu’il fût » (GA 10, 21 ; Le Principe de raison, p. 63). Et cet enseignement, 
quant à l’intrinsèque inquiétude et abyssalité des « principes de fond », doit 
être pris très au sérieux, s’agissant du principe de raison, mais aussi du 
principe d’identité, c’est-à-dire de l’ensemble des « principes de fond du 
penser » : de ces Grundsätze des Denkens (voir les Conférences de 


Fribourg de 1957 : GA 79, 81-176 et GA 11, 31-50) que Heidegger n’a 
jamais cessé d’explorer jusqu’en leurs « fonds initiaux » (GA 26, 131-284). 

Dès le début du cours du semestre d’hiver 1929/1930 sur les Concepts de 
fond de la métaphysique. Monde -— finitude — solitude (GA 29/30, 7-10), 
Heidegger, soucieux de « regarder la métaphysique en face » et d’en 
« ressaisir les concepts de fond » (ce qui ne saurait advenir qu’à la 
condition que nous apprenions à « en être saisis »), n’avait pas hésité à 
puiser à la source d’inspiration (« romantique ») d’un fragment de Novalis 
(« simple poëte, et non point philosophe scientifique ») : « Die Philosophie 
ist eigentlich Heimweh, ein Trieb überall zu Hause zu sein. » En quel sens 
la philosophie, c’est-à-dire la métaphysique, pourrait-elle bien être à 
proprement parler « mal du pays » et « nostalgie », et « un élan qui porte à 
être partout à la maison » ? — Ce qui n’est jamais que « le mot d’un poëte » 
est plus révélateur qu’il n’y paraît : « à la condition que nous allions y 
chercher ce qui lui est y-essentiel {sein Wesentliches] ». Et Heidegger y 
trouve l’articulation même de sa méditation de longue haleine des 
« concepts de fond de la métaphysique » tels que redécouverts et puisés à la 
source : Monde — finitude — solitude. Car si « l’élan qui nous porte à être 
partout chez nous, à la maison », n’est autre que celui qui nous fait 
rejoindre partout « le Monde » en tant que « tout-entier », le fait que cet 
élan, proprement nostalgique, doive être pensé comme « mal du pays 
[Heimweh] » témoigne de notre éloignement et de notre esseulement à 
l’égard de ce qui serait alors à rejoindre (ledit Monde), témoigne de notre 
« n’y pas être à la maison », et donc justement de notre finitude et de notre 
solitude, en tant que « modalités de fond de notre être » (GA 29/30, 8-9) 
ordinairement oubliées. Le mal du pays (Heimweh) ainsi nommé par 
Novalis n’est donc rien de moins qu’une Grundstimmung, qu’une « tonalité 
vibratoire fondamentale » caractéristique de l’élan propre à la pensée 
métaphysique, et dont il nous faut « être saisis [ergriffen] » pour en espérer 
« ressaisir {begreifen] » les « concepts de fond » : les metaphysische 
Grundbegriffe. 


Gérard Guest. 
Ouvrage cité — Novalis, Die Fragmente, E. Wasmuth (éd.), Heidelberg, 
Lambert Schneider, 1943. 
— Nostalgie. Solitude. Sprache. 


Occident 


L’Occident est le Pays du Soir (Abendland), des Hespériens, des « tard- 
venus » que nous sommes. C’est à ce titre qu’il incarne non pas telles ou 
telles « valeurs » mais un moment de l’histoire du monde dont le berceau 
fut la Grèce. C’est au soir du monde grec qu’est apparue la philosophie, 
selon le nom que la pensée grecque s’est donné à elle-même, et qui 
constitue la trame secrète de l’histoire occidentale, ou son foyer le plus 
intime. Aucune méditation sur le monde occidental ne peut donc faire 
l’économie d’une rencontre et d’un dialogue avec les penseurs de la Grèce 
antique, si elle tente de scruter l’énigme que le monde occidental est à lui- 
même. Le commencement du monde occidental qu’est la Grèce antique 
n’est pas toutefois, pour Heidegger, ce « pas encore » qu’il est à certains 
égards pour Hegel, mais bien plutôt ce à la hauteur de quoi nous n’avons 
pas encore su remonter, et que nous avons encore moins su surmonter à la 
faveur d’un « autre commencement ». Ce « pas encore », peut-on lire à la 
fin de la conférence de 1958, Hegel et les Grecs, « est le “pas encore” de 
l’impensé, non un ‘pas encore” qui ne nous contente pas, mais un ‘pas 
encore” auquel c’est nous qui ne satisfaisons pas et sommes loin de 
satisfaire » (GA 9, 444 ; Questions ii, p. 68). 

L’Occident est lié ainsi à un destin qu’il lui revient d’assumer, à la 
mesure d’un héritage — ou d’une situation de déshérence. Cet héritage ne 
demeure toutefois vivant qu’à la faveur de ses diverses réappropriations 
créatrices, et pour autant qu’il demeure porteur de sens. C’est ce sens que 
les écrits de Heidegger ne cessent d’interroger, quitte à tenter de prendre la 
mesure, dans l’épreuve de la fuite des dieux et de la perte du sens, de 
l’ampleur de la question du nihilisme, dont Heidegger a repris à Nietzsche 
le flambeau. La situation historiale de l’Occident est telle, selon Heidegger, 
que celui-ci « craque de toutes ses jointures » (GA 16, 117 ; Écrits 
politiques, p. 109). Le Discours de rectorat, du 27 mai 1933, cite le mot du 
« dernier philosophe allemand à avoir cherché passionnément Dieu, 
Frédéric Nietzsche » : « Dieu est mort » (GA 16, 11) — « événement » dont 
Nietzsche lui-même (mort en 1900) disait qu’il commençait à « projeter ses 
premières ombres sur l’Europe ». Dans le texte de 1945 relatif à l’épisode 


du rectorat et sous-titré Faits et réflexions, Heidegger revient (en GA 16, 
376) sur la citation de Nietzsche. Cette phrase, y dit-il, 


ne revient nullement à soutenir la position d’un athéisme ordinaire. Elle signifie : le monde 
suprasensible, en particulier le monde du Dieu chrétien, a perdu toute force agissante dans 
l’histoire [...]. S’il en était autrement, la Première Guerre mondiale aurait-elle pu avoir lieu ? Et 
pour tout dire, s’il en était autrement, la Seconde Guerre mondiale aurait-elle pu seulement 
devenir possible ? [Écrits politiques, p. 221.] 


C’est de la responsabilité de l’homme occidental qu’il relève de faire face 
à la réalité comme aux possibilités de désastre qu’abrite l’Occident. 


Pascal David. 
— Europe. Grèce. Hôlderlin. Japon. Mort de Dieu. Nihilisme. Rome. 
Russie. 


Ochsner, Heinrich (1891-1970) 


H. Ochsner a occupé sa vie durant dans la vie intellectuelle, 
philosophique, universitaire et religieuse de Fribourg une place aussi 
discrète qu’originale. Une amitié de longue date l’a lié à Heidegger dont il 
fut le témoin lors de son mariage en 1917 (les deux hommes se tutoyaient). 
Cette amitié s’est formée dans l’entourage de Husserl, elle a souffert plus 
tard de la mésaventure de Heidegger en 1933 — le « fiasco » du Rectorat 
(l'expression est de Ochsner) — mais elle n’en a pas moins subsisté. 
H. Ochsner était aux côtés de Heidegger à Cerisy-la-Salle l’été 1955. Le 
livre d’hommage, qu’ont édité en 1981 Curd Ochwadt et Erwin 
Tecklenborg, témoigne du charisme de cet homme remarquablement 
cultivé, pieux et charitable, de son rayonnement sur la population étudiante 
de la ville (Mesure de l’inapparent — Das Mak des Verborgenen). On y 
retrouve parmi bien d’autres documents la lettre où Ochsner écrit : « Nous 
sommes bel et bien des païens baptisés » (à Tecklenborg, 30 août 1949). 

La lettre de Husserl à Rudolf Otto du 5 mars 1919 est un document 
important sur Ochsner et sur l’entourage de Husserl à Fribourg vers 1920. 
Sa traduction française, précédée d’une présentation due à Gilles Vannier, a 
paru dans Les Études philosophiques, en juillet-septembre 1983 (p. 349- 
352). 


François Vezin. 
Ouvrage cité — C. Ochwadt (dir.), Das Mafk des Verborgenen : Heinrich 
Ochsner zum Gedächtnis, Hanovre, Charis-Verlag, 1981. 
— Husserl. Phénoménologie. 


On 


« Je me fous de on », disait Flaubert (lettre à J. Duplan, 18/20 mai 1857) 
et Tocqueville nous stupéfie quand, dans une page de De la démocratie en 
Amérique (IV, 6) -, s’inquiétant d’une « espèce de despotisme » que les 
« nations démocratiques ont à craindre » — il dresse le tableau d’une sorte 
de « servitude réglée, douce et paisible » qui offre d’indéniables 
ressemblances avec la « dictature du on » telle qu’elle est présentée dans le 
8 27 d’Étre et temps. On peut toujours dire que ce n’est pas Heidegger qui a 
inventé le on. Il n’a pourtant lu ni Flaubert ni Tocqueville mais Kierkegaard 
chez qui le on se rencontre en toutes lettres (par exemple, Journal, 9 mars 
1846), il l’a lu et ne s’en cache pas. « Le journalisme ne meurt jamais », dit 
Kierkegaard (Œuvres complètes, t. XIV, p. 367). « Le on ne meurt jamais », 
lion dans Être et temps (p. 424). Cela donne évidemment envie de 
remonter la filière et il n’est pas du tout sans intérêt d’examiner tout ce que 
peut dire Kierkegaard de la « tyrannie des journaux » et des journalistes, ces 
« charretiers de nuit » (Journal, Cahier NB 31, 16 août 1854) : « La grande 
masse des gens naturellement n’a pas d’opinion, mais — nous y voilà ! —- ce 
manque, les journalistes y parent, qui vivent de locations d’opinions » 
(ibid., NB 32, 11 octobre 1854). 

Pourquoi le paragraphe sur le on a-t-il tellement frappé les premiers 
lecteurs d’Étre et temps, au risque de devenir l’arbre qui cache la forêt ? 
Pourquoi le livre lui a-t-il dû une part sans doute excessive de sa brusque 
célébrité ? Parce que l’idée était incontestablement dans l’air du temps. Il y 
avait déjà eu le récent retentissement de l’œuvre de Kierkegaard (Kafka l’a 
beaucoup lu) : le public était préparé. On dirait, pour un peu, qu’on ne 
parlait que de cela ! En France, c’est l’irruption des surréalistes au milieu de 
la conférence de Robert Aron sur « Le Français moyen » (théâtre du Vieux- 
Colombier, 28 ou 29 mai 1925, voir la note accompagnant la lettre 
d’A. Artaud à G. Athanasiou du 9 mai 1925), c’est l’algarade de Saint- 
Exupéry au petit-bourgeois de Toulouse (« Vieux bureaucrate, mon 


camarade... », Terre des hommes, I), mais en Allemagne c’est tout aussi 
bien l’épigramme d’Erich Kästner, Morale : « Il n’y a rien de bon / en 
dehors de : on le fait. » On ! « Le on se manifeste dans L’“ennemi” du 
peuple d’Ibsen comme la ‘majorité compacte”, une puissance dans laquelle 
nous vivons empêtrés et qui, sans prendre de gants, nous sacrifie 
brutalement pour peu que nous essayions de lui échapper » (Wolfgang 
Harich, lettre à Ina Seidel, 11 juin 1942). Ce que l’uniforme militaire peut 
faire d’un homme est le thème de la pièce de B. Brecht, Un homme est un 
homme (1926) : au chantage à la virilité, à l’idéologie, à la pression 
collective, il est quasiment impossible de se soustraire (le titre répétitif 
Mann ist Mann, difficile à traduire, s’entend en un sens très proche de notre 
expression « à la guerre comme à la guerre »). Il est évidemment tentant de 
rapprocher la formule « Einer ist keiner » (littéralement : « un n’est 
aucun », Brecht voulant dire que l’individu isolé se voit réduit à n’être 
personne, à n’être qu’un numéro) de la phrase de Heidegger : « Jeder ist der 
Andere und Keiner er selbst » (ÊT, 128 : « Chacun est l’autre, aucun n’est 
lui-même »). 

Oui, c’est tentant, mais est-ce vraiment une raison pour le faire ? Car il 
ne faudrait quand même pas réduire le 8 27 d’Étre et temps à des lieux 
communs sur l’esprit grégaire ou n’y voir qu’une simple satire du 
conformisme. Heidegger n’est pas Jean Anouilh. Et c’est bien pourquoi il 
met les choses vigoureusement au point dans la Lettre sur l’humanisme : 
« Ce qui est dit dans Être et temps (1927), 8 27 et 35 sur le on n’a nullement 
pour rôle de fournir incidemment une contribution à la sociologie. Et il ne 
faudrait pas réduire le “on” à un simple négatif de l’être-soi de la personne 
en le ramenant au plan de l’éthique et de l’existentiel » (voir Questions iii, 
p. 80-81). Qu’on ne s’y trompe pas, il ne s’agit en cette affaire ni d’éthique, 
ni de sociologie. Heidegger sait de quoi il parle. Il ne pense pas seulement à 
la fiesta existentialiste qui, en 1946, bat son plein à Saint-Germain-des-Prés. 
Il sait bien qu’à Fribourg il y a eu, en 1933, des étudiants qui se sont 
engagés derrière le recteur Heidegger en se disant : cette fois, l’heure de 
l’authenticité a sonné ! Le fait est que les premiers lecteurs d’Étre et temps 
ont souvent eu l’impression que ce livre les mettait face à un choix. Ce n’est 
cependant pas pour exhorter à l’héroïsme que ce livre a été écrit. La 
propagande hitlérienne, elle, adoptait volontiers des accents stoïciens (on 
vendait des carnets de timbres-poste sur lesquels était écrit : « Qui veut 
sauver un peuple doit penser héroïquement ») et la jeunesse y était 


certainement sensible, d’où de possibles confusions qui ne sont même pas 
encore toutes dissipées.… 

Il ne s’agit pas de faire le procès (plus ou moins facile) du on, il s’agit 
d’en prendre la mesure, d’en éprouver la réalité sur un plan strictement 
ontologique existential. Qu’on le veuille ou non, le on est un existential, une 
structure de l’être Le là. Les paragraphes 27 et 35 d’Étre et temps ont frappé 
d’emblée tant ils l’affirment avec force et avec un talent littéraire en effet 
peu commun. 


François Vezin. 
Ouvrages cités — A. Artaud, Lettres à Génica Athanasiou, Paris, 
Gallimard, 1969. — S. Kierkegaard, Les Œuvres de l’amour. La dialectique 
de la communication éthique et éthico-religieuse, dans Œuvres complètes, 
trad. P.-H. Tisseau, E.-M. Jacquet-Tisseau, Paris, Éd. de L’Orante, 1980. — 
A. de Saint-Exupéry, Terre des hommes, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
1972. 
— Altérité. Journalisme. Publicité. Quotidienneté. Tolstoï. 


Ontologie 


Le terme « ontologie » est l’un de ceux dont se voit le plus souvent 
affublée la pensée de Heidegger — qui n’y est pas pour rien, mais n’en 
demandait pas tant — au point que l’on va parfois jusqu’à parler 
inconsidérément de l’« ontologie de Heidegger », comme si la pensée de 
Heidegger avait essentiellement consisté à promouvoir une ontologie par 
trop délaissée, à privilégier une discipline parmi d’autres de la philosophie 
en venant se loger en son cadre. Qu’en est-il au juste ? 

Comme le rappelle Heidegger dans la mise au point qu’il lui consacre 
dans Introduction en la métaphysique, le terme « ontologie » apparaît 
durant la première moitié du xvir siècle en réaction à l’apparente éviction 
de la science de l’être chez Monsieur Descartes (GA 40, 44). La 
métaphysique est, ou du moins prétend être (selon la nuance décisive 
apportée par Kant) une connaissance du suprasensible — du suprasensible 
au-dessus de nous, en nous et après nous, ses trois objets étant Dieu, la 
liberté et l’âme immortelle, d’où les trois rubriques correspondantes que 
sont respectivement la théologie, la cosmologie et la psychologie 


rationnelles. Mais si celles-ci remplissent la métaphysique que l’on dira 
« spéciale » (specialis), elles n’épuisent pas pour autant le champ de la 
métaphysique en laissant en blanc ce dont traite la métaphysique 
« générale » (generalis), à savoir : l’être en tant qu’être (ens qua ens). 

D'où une nouvelle difficulté : la considération de l’être en tant qu’être (to 
on hè on), si elle demeurait anonyme chez Aristote, se heurte dans ses écrits 
à une première aporie fondamentale : si toute science porte sur un genre et 
si l’être, transgénérique, n’est pas un genre, comment peut-il y avoir une 
science de l’être, selon l’affirmation, sonnant comme une sorte de défi, qui 
fournit son point de départ au livre IV de la Métaphysique ? En outre, la 
déclaration d’Aristote selon laquelle l’« être se prend en de multiples 
acceptions » ou « se dit pluriellement » (to on legetai pollakhôs), quitte à en 
distinguer quatre principales, rend d’autant plus ardue la constitution d’une 
science unitaire. C’est cette plurivocité et équivocité de l’être (substance ou 
accident ; être comme vrai et non-être comme faux ; être en puissance ou 
être en acte ; être selon les figures des catégories) qui fournit son point de 
départ à l’ouvrage de Franz Brentano : De la diversité des acceptions de 
l’être d’après Aristote (Fribourg, 1862), lu par Heidegger dès 1907. 
Heidegger a également lu en son jeune temps l’ouvrage de Carl Braig, De 
l’être. Précis d’ontologie (1896), qui contient de larges extraits d’Aristote, 
de Thomas d’Aquin et de Suärez. L’ambition qui portera, en 1927, 
l’ouvrage intitulé Être et temps, n’est pas toutefois la constitution d’une 
nouvelle ontologie, mais l’élaboration de la question de l’être entendue 
comme question du sens de être — il s’agit, dira Heidegger au moment où il 
préfère « renoncer aux termes ‘‘ontologie” et ‘‘ontologique”” » (GA 40, 44), 
« d’un effort pour faire parler l’être, en passant par la question de savoir ce 
qu’il en est de l’être (et non pas seulement de l’étant comme tel) ». 
L’élaboration d’une telle question se livre alors dans le cadre d’une 
« ontologie fondamentale » (Fundamentalontologie), à savoir d’une 
ontologie qui ne se conçoit plus comme discipline métaphysique 
traditionnelle mais recouvre une analytique existentiale pour laquelle il 
s’agit de dégager les structures ontologiques de l’existence humaine. 
Corrélée à une analytique existentiale, l’ontologie fondamentale ne relève 
plus de la métaphysique (l’être sans les êtres), et corrélée à une ontologie 
fondamentale, l’analytique existentiale se démarque de toute anthropologie 
(les êtres sans l’être) — malgré les deux contresens métaphysique et 
anthropologique commis respectivement par Gilson et Sartre. 


L'expression « ontologie fondamentale », abandonnée plus tard par 
Heidegger, ne signifie pas non plus — on serait même tenté d’ajouter : bien 
au contraire ! — que l’ontologie serait fondamentale (E. Levinas, 1951). Elle 
vise plutôt à délivrer l’ontologie de tout carcan métaphysique, dans une 
démarche phénoménologique, en faisant droit à la question du sens de être 
puisé, au fil de l’existence humaine, à la source du temps. Entendant 
l’ontologie « en un sens large et formel » (ÊT, 8 7, p. 27), Heidegger la 
conçoit avec une telle amplitude que celle-ci, dira F.-W. von Herrmann, 
« Va jusqu’à faire éclater le cadre de l’ontologie comme discipline 
philosophique » (Hermeneutische Phänomenologie des Daseins, p. 280). À 
vrai dire, l’ontologie fondamentale n’est déjà plus ontologie, s’enquérant 
non plus de l’être de l’étant, mais de la vérité de l’être (voir le texte dicté à 
Jean Beaufret en septembre 1946, GA 16, 424), en sorte qu’on ne saurait 
lire Être et temps comme un traité d’ontologie sur les traces de F. Brentano 
et de C. Braig. Heidegger l’a dit et répété on ne peut plus clairement : 


Ce qui fait question, c’est l’être, non l’« ontologie » [GA 67, 125]. 


L’ontologie fondamentale déployée par Être et temps est bien la 
récusation expresse du caractère fondamental de l’ontologie. L’entreprise de 
1927, que son auteur lui-même a présentée dans sa lettre à Husserl du 
22 octobre 1927 comme une « ontologie fondamentale du Dasein », 
s’approfondira au cours de la décennie suivante en Seynsgeschichte, ou 
histoire de l’estre, auquel revient en quelque sorte l’initiative. 


Pascal David. 

Ouvrages cités — Fr. Brentano, De la diversité des acceptions de l’être 
d’après Aristote, trad. P. David, Paris, Vrin, 1992. — E.-W. von Herrmann, 
Hermeneutische Phänomenologie des Daseins. Eine Erläuterung von « Sein 
und Zeit », t. I, Francfort, Klostermann, 1987. 

Bibliographie —- M. Heidegger, Dicté, trad. J. Beaufret, De l’abîme en 
effet, 1985 (rééd. Études heideggeriennes, n° 2, Oak Brook, Eterna Press, 
1986). 

— Braig. Brentano. Être et temps. Métontologie. Ontothéologie. 
Phénoménologie. Question de l’être. Thomas d’Aquin. Transcendance. 


Ontothéologie 


L’ontothéologie est chez Kant la forme spéculative de théologie qui vise 
à déduire l’existence de Dieu de son simple concept. Le mot prend dans la 
pensée de Heidegger un sens plus ample et profond : il désigne la 
constitution même (Verfassung, selon le titre de la conférence prononcée en 
1957 : La Constitution onto-théo-logique de la métaphysique, GA 11 ; 
Questions i) de la pensée métaphysique, donc de la philosophie quand elle 
se définit comme la connaissance fondamentale qui prend en vue 
thématiquement l’étant par où il est, selon la formule d’Aristote 
(Métaphysique, livre &grec;l'&grecl;) autrement dit dans son être. Cette 
constitution est foncièrement duelle : c’est pourquoi Heidegger écrit onto- 
théologie. 

D’où vient cette dualité ? « L’être de l’étant » se comprend à la fois 
comme ce qui, au-delà même des genres fondamentaux de l’étant, dit 
Aristote, est ce qu’il y a de plus commun (tù koivotatôv) ; et comme ce qui 
est le plus éminemment (Tù àkpotatov), cet étant qui est pleinement et sans 
discontinuer, que le livre &grec; A &grecl;de la Métaphysique d’Aristote 
identifie au divin. Cette structure se laisse lire tout au long des mutations 
historiales qui forment la métaphysique occidentale : par exemple, quand 
chez Leibniz, dans les Principes de la nature et de la grâce fondés en 
raison, la définition générale de la substance comme « être capable 
d’action » conduit de soi à la pensée d’une « dernière raison des choses 
appelée Dieu ». 

Ainsi cette « constitution » n’est pas la juxtaposition de parties de la 
métaphysique (« ontologie » et « théologie »), mais bien sa loi interne : la 
compréhension ontologique de l’être tend à en ramener le sens à une 
« notion commune » (comme dit Descartes à Clerselier dans une lettre de 
juillet 1646), prédicat le plus général de la totalité des étants, cette totalité 
devant elle-même renvoyer à ce qui en est le fondement ultime. La 
représentation de l’étant en totalité qui est ici le pivot de cette structure 
duelle abrite et masque en même temps ce qui forme le fond de la 
métaphysique : l’épreuve, par la pensée, de ce qui l’ouvre à même la 
présence de tout ce qui est en son entier, et que les penseurs grecs ont 
nommé du simple nom d’être (Parménide : Éon yàp elvon, « il est en vérité 
être »). Le sens de ce que dit le mot « être », dont l’épreuve est la source 
même de la pensée, ne cesse cependant, aussitôt nommé, de s’effacer en sa 
singularité propre. Cet effacement est ce phénomène capital que Heidegger 
nomme l’oubli de la différence ontologique : de la différence entre ce que 


dit le mot « être » et l’étant. La différence entre être et étant est l’horizon 
inapparent de toute la pensée métaphysique dont l’essor ne fait qu’un avec 
son occultation : « être » ne se laisse plus saisir dès lors « qu’en partant de 
l’étant et en regardant vers lui » (GA 40, 91 ; Introduction à la 
métaphysique, p. 94). Qu'être ne soit rien d’étant, voilà ce que 
constamment nous laissons échapper (GA 29/30, 518) : en quoi nous 
commençons à penser métaphysiquement, selon cette « disposition 
inquisitrice » (J. Beaufret) qui s’enquiert de la totalité des étants à la fois 
sous l’aspect de la généralité et sous celui, hiérarchique, de l’ordre qui en 
détermine la raison, disposition qui règne aussi bien au fondement des 
sciences, là même où elles ont tourné le dos à la théologie. 

La structure onto-théologique de la métaphysique surgit du règne 
impensé de la différence ontologique : cela, Heidegger l’aperçoit dès lors 
que le sens du mot « être » est pour lui redevenu question. Ainsi se dessine 
la possibilité d’un « pas qui rétrocède » (der Schritt zurück) dans la 
dimension d’origine de la métaphysique, vers ce premier commencement de 
la pensée occidentale où la pensée de l’être a pris la forme d’une méditation 
du logos, du recueillement de l’ouvert où toutes choses viennent en 
présence et se répondent dans l’intégrité d’un monde : ce que dit 
elliptiquement la formule du fragment 50 d’Héraclite, Êv nävta, où l’un 
(Év) et le tout (Tù rüvta) ne sont pas encore disjoints en un sommet et une 
base, autrement dit donnés sous une forme onto-théo-logique. Mais la 
méditation de ce premier commencement n’est pas une simple archéologie 
de la métaphysique occidentale : en rendant digne de question cette 
structure, elle met au jour son fond secret et, se libérant de son empire, 
travaille à ouvrir la pensée à un tout autre espace de rapports — celui que 
Heidegger explore après Être et temps — où le sens de « être » s’entend 
toujours à nouveau en ce qu’il a d’absolument singulier sans être reconduit 
à quelque étant qui aurait la prééminence, ni ramené à un simple 
« concept » (GA 69, 128). Ce qui alors vient jouer sous ce nom n’est rien 
d’autre que la dimension de toute venue en présence, dimension où nous 
sommes nous-mêmes présents en cette façon d’être dont le trait le plus 
insigne est la pensée. Cet espace de rapports, dont toute la pensée de 
Heidegger est une invitation à entrevoir la « topologie », n’est « ni la terre 
ni le ciel, ni le dieu ni l’homme », mais le milieu (Mitte) à partir duquel ces 
« quatre » se répondent et s’appartiennent (GA 4, 163 ; Approche de 
Hôlderlin, p. 211). 


Guillaume Badoual. 

— Christianisme. Dieu(x). Différence  ontologique.  Geviert. 

Métaphysique. Ontologie. Pas qui rétrocède. Question de l’être. Rien. 
Théologie. 


Oppen, George (1908-1984) 


Poëte américain issu d’une famille juive assimilée (c’est en 1927 que le 
nom de famille Oppenheimer est devenu Oppen), G. Oppen a publié son 
premier recueil, Discrete Series, en 1934, préfacé par Ezra Pound qui salue 
« un artisan sérieux, une sensibilité qui n’est pas la sensibilité de tout le 
monde ». La date de cette publication n’est pas sans importance : Oppen 
s’est toujours vu comme « un homme des années 1930 », au sens où il 
évoque dans une lettre « la catastrophe qui s’est abattue sur les vies 
humaines dans les années 1930, qui m’a semblé remettre la poésie et les 
finalités de la poésie en question » (Selected letters, p. 186). 

Ce sont aussi ces années 1930 — années de la crise économique, de 
l’explosion du nazisme et du déclenchement de la Seconde Guerre 
mondiale — qui expliquent la longue interruption de sa production poétique : 
« Les années 30. Et // Un spectre », dira Oppen dans le premier poème écrit 
en 1958 (« Sang de la pierre ») après un silence de vingt-quatre ans. À 
partir de 1934, en effet, Oppen s’engage dans le Parti communiste, moins 
par obédience idéologique que dans le but résolu d’agir concrètement pour 
venir en aide aux chômeurs alors que s’étendent les ravages de la Grande 
Dépression. Puis la guerre le met face à une autre urgence : en 1943, il 
s’engage volontairement dans la 103° Division antitank et participe à la 
bataille des Ardennes. À la fin de la guerre, il tombe dans une embuscade 
allemande dont il ressort sérieusement blessé ; à la différence des deux 
camarades qui étaient avec lui, il échappe à la mort. Oppen sera décoré du 
Purple Heart. Mais le retour aux États-Unis pose en réalité de sérieux 
problèmes au poète. Dès 1941, en effet, la CIA avait constitué un dossier 
sur lui ; bien qu’il eût pris ses distances avec le Parti communiste depuis un 
moment, George doit s’exiler à Mexico avec son épouse Mary pour 
échapper à la chasse aux sorcières du maccarthisme. Ils y resteront jusqu’en 
1958, date à laquelle ils rentrent vivre à Brooklyn où ils retrouvent Louis 
Zukofsky et Charles Reznikoff. C’est avec eux qu’en France, Oppen avait 


fondé, en 1931, The Objectivist Press dont le statut était le suivant : « The 
Objectivist Press est un groupe de poëtes qui impriment leur propre travail 
et celui d’autres dont ils pensent qu’il doit être imprimé. » Parmi les travaux 
qui doivent alors être imprimés, il y a notamment ceux d’Ezra Pound et de 
William Carlos Williams. Le poête Carl Rakosi se rattachera également à ce 
groupe qui n’est pas un « mouvement » parce qu'aucun manifeste 
esthétique commun ne relie ses membres. Pour Oppen, objectiviste désigne 
« la nécessité de donner proprement forme à un poème, d’accomplir une 
forme » (« The Objectivist poets », Contemporary Literature 10, 1969, 
p. 160). Il entendait d’ailleurs le mot « objet » dans un sens très singulier. 
Pour nous en faire une idée, nous pouvons lire une phrase de Heidegger que 
Oppen a relevée dans son exemplaire d’Introduction to Metaphysics 
« C’est seulement par l’œuvre d’art en tant qu’être-étant que tout ce qui 
apparaît d’autre et se trouve là, est confirmé et accessible, plein de sens et 
intelligible, en tant qu'’étant ou alors comme non étant ne comptant pour 
rien » (GA 40, 168 ; Introduction à la métaphysique, p. 166). La tournure 
originale « en tant qu’être-étant » (en anglais : as essent being) n’a pas 
échappé à Oppen qui l’entoure pour noter dans la marge : « ie. as an 
object ». 

L’année 1958 marque une césure importante dans la vie de G. Oppen, 
comme si se résorbait en un sens ce qu’il a appelé le « dilemme des années 
30 » et qu’il formule ainsi : 


Je ne crois pas qu’il soit plus honnête de faire des noix de muscade en bois parce qu’il se trouve 
que tu es menuisier. Si tu décides de faire quelque chose politiquement, tu fais quelque chose 
qui a une efficacité politique. Et si tu décides d’écrire des poèmes, alors tu écris des poèmes et 
non pas quelque chose dont tu espères, ou dont tu te fais croire à toi-même que cela peut sauver 
les gens qui souffrent [Contemporary Literature, p. 174]. 


Plus conséquent que maint « écrivain engagé », Oppen n’est pas tombé 
dans le piège de la mise au pas politique de la poésie : « Je ne crois pas en 
la poésie politique ou à la poésie comme étant politiquement efficace » — ce 
qui ne veut surtout pas dire qu’il s’agirait d’abstraire la poésie, tout au 
contraire (le premier poème du dernier recueil, Primitive, s’intitule « A 
Political Poem »). Dans son Journal, Oppen s’expliquant avec Pound note 
que « c’est le corps de la poésie tout entier qui est d’une certaine manière 
blessé par la posture qui a causé le fascisme » (« Selections from George 
Oppen’s Daybook », The Iowa Review, n° 18, p. 11). En ce qu’elle repose de 
manière radicale la question du rapport entre le singulier et la communauté 


(dans Of Being Numerous en particulier), la poésie de Oppen est politique 
en un sens primordial, et innombrables sont dans ses poèmes les allusions à 
la Seconde Guerre mondiale, mais aussi à l’horreur du Vietnam. Invité en 
1975 par le maire de Jérusalem à séjourner à la maison d’hôtes des 
Michkenot Sha’ananim, il écrit le poème « Disasters », et d’autres poèmes 
laissent sourdre l’ombre de la Shoah (« Exodus » ou « Semite » par 
exemple). « Le contexte, c’est l’histoire / En marche vers la lumière d’une 
conscience », dit le poème « Route », n° 9. 

Oppen a en un sens repensé les rapports du poétique et du politique sur 
une base entièrement originale qui tente d’être à la mesure de ce que son 
époque a de propre — cette époque qu’on trouve caractérisée ainsi dans son 
Journal : « Si on prend comme un tout la phase de l’histoire du monde que 
nous avons atteinte, c’est devenu un lieu commun de dire que nous avons 
franchi le seuil de l’ Apocalypse » (Selected Prose, Daybooks and Papers, 
p. 80). Ce qui est en revanche moins commun, c’est de faire face à cette 
apocalypse, comme le fit Oppen qui s’est laissé atteindre par elle jusqu’à y 
reconnaître, selon le sens premier du mot, l’instance nouvelle d’un dé- 
cèlement. C’est à l’aune de l’urgence d’un tel dévoilement de ce qui est que 
G. Oppen dit de la poésie qu’elle doit être pour ainsi dire « une mise à 
l’épreuve de la vérité », « une mise à l’épreuve de la sincérité », bref : 
l’espace rythmé d’une déclosion, a disclosure, selon le mot que Oppen 
emprunte à Heidegger (en allemand : Lichtung) et dont on peut lire dans son 
Journal : « Si, pour parler d’art, nous voulons, comme nous le devrions, 
n’employer qu’un seul mot, le mot est déclosion. » À la manière de Paul 
Celan, dont la langue « se méfie du “beau”, essaye d’être vraie » (Réponse 
à une enquête de la librairie Flinker), Oppen se tient au large du « cocon de 
la “beauté” », car : « l’émotion qui crée l’art est l’émotion qui cherche à 
savoir et à déclore » (Selected Prose, p. 30). Tels sont les principes de ce 
que Oppen nomme « la poétique rare / de la véracité » (« Ouest »). 

Retrouver la présence du monde et le sens du réel à partir de la forme 
prosodique mais aussi spatiale qu’est le poème, telle pourrait être la loyauté 
de cette poésie dont les mots « clarté », « lumière » et « vérité » comptent 
parmi les plus importants et pour laquelle « la prosodie et la “philosophie” 
ne peuvent pas être séparées » (Selected Prose, p. 50). La prosodie est la 
manière dont chante la langue en son rythme propre ; c’est en elle que les 
mots retrouvent leur sens pour nous ouvrir à une expérience vraie du 
monde. « Lorsqu'une voyelle, une consonne ou une cadence ne peut pas 


être changée sans que cela fasse un trou ou une tache dans le poème, la 
prosodie est ok / et tu crois ce que tu es en train de dire », remarque Oppen 
dans son Journal ; et dans « Statement on Poetics », un autre texte 
important : 


La prosodie est un langage, mais un langage qui se met lui-même à l’épreuve. Ou qui se met lui- 
même à l’épreuve dans la musique — je pense qu’on peut dire cela. Il met la relation entre les 
choses à l’épreuve : il porte le déploiement de la déclosion [Selected Prose, p. 49]. 


D'où la nécessité pour Oppen d’une nouvelle syntaxe dont il écrit dans 
une lettre qu’elle « est une nouvelle syntaxe de la déclosion, une nouvelle 
cadence de la logique, une nouvelle cadence musicale » (Selected Letters, 
p. 97). La prosodie, écrit-il enfin dans une note : « la pulsation de la pensée, 
de la conscience, donc, dans les termes de Heidegger, du Dasein humain, de 
l’“être là” humain » (cité par Peter Nicholls, dans George Oppen and the 
Fate of Modernism, p. 72). Le poème est « une instance d’être au monde », 
dit-il (Selected Letters, p. 177). 

À partir du retour à New York en 1958 (puis en 1967 à San Francisco où 
le poête a passé une partie importante de son enfance), la vie de Oppen est 
essentiellement rythmée par la publication des recueils : The Materials 
(1962), This in Which (1965), Of Being Numerous (1968) qui lui vaut le 
prix Pulitzer en 1969, Seascape : NeedleSs eye (1972), Myth of the Blaze 
(1972-1975), Primitive (1978). Oppen meurt en 1984, alors qu’il était 
atteint depuis quelques années de la maladie d’Alzheimer. 

Lecteur de philosophie, des présocratiques à Wittgenstein, Oppen a 
commencé à lire intensément Heidegger vraisemblablement dans les années 
1950 au Mexique, et le pratique assidûment dans les années 1960. En 1949, 
avait paru en langue anglaise le recueil Existence and Being qui comprend 
une longue introduction sur Être et temps de Werner Brock et quatre textes 
(Qu'est-ce que la métaphysique ?, De l’aître du fondement, De l’aître de la 
vérité, Hôlderlin et l’aître de la poésie et le commentaire du poème 
« Retour » de Hülderlin). Il possédait également Être et temps, Kant et le 
problème de la métaphysique, Introduction à la métaphysique, Qu'est-ce 
que la philosophie ?, Identité et différence, La Question de l’être (Zur 
Seinsfrage), Poetry, Language, Thought (un mélange des Chemins et des 
Essais et conférences), Discourse on Thinking (une partie des Dialogues sur 
le chemin de campagne), Acheminement vers la parole, ouvrages dont il 
était conscient de n’y avoir accès qu’en traduction anglaise, ce qui l’amena 


à dire, avec une modestie qui n’est pas le lot de tout le monde : « Ma 
connaissance de Heidegger est clairement limitée. » Plusieurs de ces 
ouvrages sont annotés par le poëête et nombre de citations émaillent ici et là 
ses notes et son Journal. Mais Oppen cite également Heidegger dans son 
œuvre, en exergue au recueil This in Which de 1965 en particulier, ou dans 
le poème « Route » et dans Of Being Numerous d’une manière qui mérite 
qu’on s’y attarde, parce que Oppen s’en est expliqué plusieurs fois, 
notamment dans un entretien où il déclare : 


Ils [Maritain et Heidegger] ont été très importants pour moi. De Maritain, L’Intuition créatrice 
dans l’art et dans la poésie, mais aucun autre ouvrage cependant. Les idées comme celles de 
Heidegger ont été importantes pour moi pendant longtemps, dès le premier poème dans Discrete 
Series. Le poème dit « La connaissance non de la peine, comme vous disiez, mais de l’ennui / 
Est. le monde, emporté par le temps, avec lequel on partage le siècle ». Le mot « ennui » 
(boredom) est un peu surprenant ici. Il veut dire en effet que la connaissance de l’humeur de 
l’ennui est la connaissance de ce qui est, « du monde, emporté par le temps ». Mais ces phrases 
que j’emploie ici pour paraphraser le poème sont des phrases du discours inaugural (pour la 
chaire de philosophie à Fribourg) que Heidegger a prononcé en 1929, l’année où j’écrivais le 
poème. Et les mots « ennui » et « connaissance » sont, dans leur équivalent allemand, les mots 
que j’ai employés. J’ai donc le sentiment d’avoir une sympathie naturelle avec Heidegger — pour 
avoir employé comme concept philosophique l’humeur de l’ennui. Et le mot est aussi plutôt 
étrange dans le poème. Les énoncés sont identiques [Contemporary Literature, p. 169]. 


À propos de cette coïncidence, Oppen parlera avec humour dans une 
lettre d’« une superstition concernant ma relation à Heidegger » (Selected 
Letters, p. 156) : le poëte s’est aperçu que, sans l’avoir lu, il avait écrit en 
même temps que Heidegger la même chose à propos de l’ennui et au n° 37 
du poème en quelque sorte séquentiel qu’est Of Being Numerous, Oppen 
reprendra, après avoir lu Heidegger, le texte de son premier recueil : 
« L’ennui qui déclôt / tout —/ Aurais-je dû écrire. » 

C’est toujours ainsi qu’ont lieu les vraies rencontres : à l’impromptu — 
destinalement. Et c’est le sens de ce dialogue de Oppen avec Heidegger 
qu’il faut essayer d’esquisser en quelques lignes alors qu’il demanderaïit 
tout un livre. Si, comme le dit P. Nicholls, « c’est surtout l’œuvre de 
Heidegger qui semble avoir déterminé la conception qu’Oppen se fait de la 
pensée poétique » (p. 60), cela tient essentiellement au fait que sa poésie 
est, comme la pensée de Heidegger, en quête du sens de être. « Si nous 
étions encore en possession du mot “est”, il n’y aurait plus de nécessité à 
écrire des poèmes », écrit ainsi Oppen (Selected Letters, p. 249). Et à une 
époque où « la destinée de l’être humain est si profondément en question » 
(Selected Prose, p. 41), Oppen pense avec Heidegger dont il recopie la 


phrase dans son Journal que : « La question de l’aître de l’être humain doit 
toujours être posée dans son lien essentiel avec la manière dont il se 
rapporte à l’être » (Selected Prose, p. 149). C’est pourquoi ce petit mot 
« être », aussi inapparent soit-il, n’en est pas moins, dit Heidegger dans 
l’Introduction à la métaphysique, « en connexion avec le destin de 
l’Europe, où se trouve décidé le destin de la planète ». « “Est” est un petit 
mot, n'est-ce pas ? Mais est-il si petit ? C’est vraiment le mot le plus 
énorme (tremendous) — est ou le — », note quant à lui Oppen et sa poésie 
s’orne partout de ces « petits mots » pour lesquels il a toujours exprimé sa 
dilection, tous ces petits mots comme « est », « et », « mais », « Le », « ce », 
« avant », « après », ces petits mots, les plus simples et les plus modestes 
(tout comme Ding chez Heidegger : la chose), mais qui deviennent chez 
Oppen des articulations rythmiques essentielles de la déclosion poétique. Le 
poème « Psaume » dans This in Which en est une des plus vibrantes 
illustrations, qui s’achève sur ces vers : « Les modestes noms / Criant la foi 
/ En cela dans quoi les bêtes / S’effarouchent, et écarquillent l’œil » (trad. 
Petr Kräl). « Cela dans quoi », « this in which », qui donne son nom au 
recueil, c’est le site même de la déclosion, le lieu poétique où les mots, 
ayant recouvré grâce au poème un sens, nomment ce qui par cette 
nomination vient à être en présence. « Ce que je fais, dira Oppen, c’est le 
geste heideggerien de la ‘“‘monstration”. » Cette monstration (en anglais : 
pointing), c’est ce que Heidegger nommaït par exemple « hermeneutische 
Indikation » dans un cours de 1925-1926 (GA 21, 410) et qu’il médite dans 
toute son ampleur dans le dernier texte d’Acheminement vers la parole où 
l’entre-appartenance de sagen (dire) et de zeigen (montrer) est pensée à 
partir de ce qu’il nomme die Sage (« la Dite », en français, où parle le latin 
dicere, issu de la racine *deik- : « montrer »). 

De même que Heidegger n’a cessé de dire à quel point la « question en 
quête de l’être est en son plus intime imbriquée dans la question de la 
parole » (GA 40, 55), de même Oppen insiste sur la corrélation entre la 
clarté de la déclosion (clarté voulant dire ici dévoilement vrai de ce qui est) 
et la restauration du sens des mots. « Les mots ne feront pas un poème, c’est 
le poème qui doit faire les mots — et ça c’est la versification c’est la cadence 
c’est la ligne la structure c’est toute la chose », écrit Oppen qui était 
spécialement attentif au sens et à l’histoire des mots (voir Selected Prose, 
p. 167) et qui était du même coup particulièrement sensible, comme en 
témoignent ses notes, à tout l’énorme travail de philologie pensante ou 


phénoménologique auquel s’emploie sans cesse Heidegger. Que veut dire 
physis par rapport à natura, que signifie proprement doxa, apparence, etc. ? 
— tout cela passionnait Oppen qui écrit qu’« un poème peut être voué à 
rendre clair le sens d’un mot » (Selected Prose, p. 78). Dans Être et temps, 
Heidegger remarquait déjà : 


C’est en définitive l’affaire de la philosophie d’empêcher que la force des mots les plus 
élémentaires où s’exprime le Dasein, ne soit aplatie par le sens commun... [p. 2201]. 


Enfin, tout ce que dit Oppen sur le rapport entre le poème, les mots et 
l’existence des choses peut être aisément mis en résonance avec les phrases 
extraites de la conférence de Heidegger sur Hôlderlin et l’aître de la poésie 
qu’il a recopiées dans son Journal : 


Le dire poétique est la nomination instauratrice de l’être et de l’aître de toutes choses — ce n’est 
pas une manière quelconque de dire, mais celle au contraire par laquelle seule entre dans 
l’ouvert (into the open) tout ce qu’ensuite nous débattons et traitons dans le langage de tous les 
jours. En conséquence, jamais le dire poétique ne prend la parole comme un matériau à sa 
disposition, mais c’est plutôt le dire poétique lui-même qui commence par rendre possible la 
parole [GA 4, 43 ; Approche de Hôlderlin, p. 54-55]. 


La question n’est évidemment ni chez Heidegger ni chez Oppen celle 
d’un goût d’antiquaire pour l’histoire des mots, mais celle d’une attention 
extrême à la manière dont la parole est parlante parce que c’est en elle 
qu’advient la déclosion du monde. Cette attention extrême est attention au 
monde, égard primordial envers l’être — ce qui a tellement impressionné 
Oppen chez Heidegger qu’il écrit : 


Il n’est pas possible de lire H[eidegger] sans éprouver de la peur. L’attention avec laquelle H est 
ouvert au monde est parmi les plus éclatantes, les plus poignantes dans la littérature — il nous 
faut presque nous mettre d’accord sur le fait qu’il y a ici un risque à prendre. Il y a quelque 
chose d’extrêmement brut, comme quand le soleil tape. Mon sentiment est que nous devrions 
prendre ce risque. 


Ce qui est en jeu avec cette attention, c’est the awareness of the world, 
c’est-à-dire cette vigilance qui est la forme essentielle de présence d’esprit 
et de perception, celle qui, prenant le monde en garde dans la parole, lui 
prête le maximum d’égard — c’est ce que Oppen nomme « the primary 
awareness, the awareness of being » (Selected Prose, p. 65) : « La vigilance 
primordiale, la vigilance de l’être. » Laissant résonner l’homophonie entre 
awareness et awe, Oppen dit ailleurs de cette vigilante veille : « Je suppose 
que c’est presque un sentiment de crainte sacrée (awe) de sentir simplement 


que la chose est là et qu’il y a là sacrément à voir. C’est une ouverture 
pleine d’égard au monde, une réaction lyrique au monde » (Contemporary 
Literature, p. 164). Il n’y a rien de grandiloquent dans cette vigilance qui 
est « sacrée » en ceci qu’elle garde sauf l’il y a du monde en ne cessant de 
s’en émerveiller — « je ne me préoccupe pas de “systèmes”, note quelque 
part Oppen, ce qui me concerne c’est la philosophie de l’étonnement ». 

D’une manière aussi originale que féconde, Oppen est peut-être une des 
personnes au xx° siècle qui aura le mieux entendu le sens de la méditation 
que Heidegger toute sa vie durant a consacrée à la phrase de Hôlderlin : 
« c’est poétiquement que l’homme habite sur cette terre ». C’est en sa 
vigilance poétique que notre habitation laisse le monde s’ouvrir au 
jaillissement de son être. Telle est la constellation d’ouvertude que 
déploient, à même l’un de l’autre, l’être et l’être humain. Voilà ce que 
n’ignore évidemment pas quelqu’un qui porte le nom destinal de « Oppen » 
— comme en témoigne une note de son journal : « poetry : Openness : it 
opens. » 


Hadrien France-Lanord. 
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Ordinateur 


Le mot « ordinateur » qui vient du latin impérial — ordinator : celui qui 
règle et met en ordre — et qui fut repris par le latin chrétien reflète à lui seul 
tout un pan de l’histoire métaphysique de l’Occident. Dans son usage 
actuel, il s’est imposé au milieu des années 1950 contre l’anglais computer : 
le calculateur (au sens de calculateur universel programmable). Mais, 
ordinator autant que computer, tel est bien l’être de l’ordinateur : la mise en 
ordre totale par le calcul, c’est-à-dire l’aboutissement de ce que Heidegger 
nomme dans Sérénité la pensée calculante en la distinguant de la pensée 
méditante, avant d’écrire : « toutes deux, chacune selon leur guise, sont 
légitimes et nécessaires. » Il y a lieu de s’interroger, en revanche, quand la 
stricte rationalité de la computation tend à effacer la plénitude de sens dont 
est en quête la méditation (Be-sinnung). En tant que tel, l’ordinateur 
matérialise la manière dont le monde devient numériquement parlant pour 
l’homme des Temps nouveaux, et s’impose à ce titre comme une modalité 
de la langue elle-même, de cette « langue ou écriture rationnelle » à laquelle 
songeait l’inventeur d’une des premières machines à calculer (avec la 
Pascaline), Leibniz, pour qu’elle parle « à l’entendement plutôt qu’aux 
yeux » et puisse ainsi « réduire tous les raisonnements humains à une 
espèce de calcul » (Die philosophische Schriften, t. VII, p. 22). C’est dans 
l’horizon de « cette sorte de calcul général qui donnerait en même temps 
une espèce d’écriture universelle » (Leibniz) que Heidegger s’interroge sur 
l’ordinateur dans un des textes les plus limpides au sujet de la technique : 


C’est sur les principes calculateurs de la technique qui convertissent la parole en tant que dire en 
langue en tant que message qui produit informativement des signes que repose la manière dont 
les grands ordinateurs sont faits et rendus performants. Ce qui est décisif pour notre méditation 
tient à ce que c’est d’après les possibilités techniques de la machine qu’est prescrite à la parole 
la manière dont elle doit et peut être une parole. La parole reçoit, quant à sa modalité et sa 
propriété, sa détermination d’après les possibilités techniques de la production formelle de 
signes, qui exécute une suite continue de décisions oui-non avec la plus grande rapidité possible. 
Quels programmes peuvent être introduits dans la machine à calculer, cela se règle sur la 
manière dont la machine est faite et suivant son opérativité. La modalité de la parole est 
déterminée par la technique [Langue de tradition et langue technique, p. 37-38]. 


Dans une lettre à Hugo Friedrich du 20 mars 1971, il évoque à nouveau 
cette modélisation formelle du langage : 


La linguistique computationnelle prépare — sciemment ou non — la voie pour que règne en toute 
sûreté l’informatique, c’est-à-dire la science de la construction et de l’utilisation de l’ordinateur 
[Computer]. On parle ici déjà de générations-computer ; ce qui n’est pas une adaptation de la 
technique au domaine de l’organique — cela signifie au contraire que c’est le vivant qui est 
arraché à son élément et entraîné dans la faisabilité technique. C’est le même sens qu’a le 
discours sur les modèles de représentation et les représentations modélisées qui se développe 
également en philosophie. 


La linguistique computationnelle, qu’on appelle aussi parfois 
« calculatoire » s’est développée dans les années 1960. Elle ressortit à ce 
que nous appelons aujourd’hui la linguistique informatique qui est elle- 
même un champ d’application de l’ingénierie informatique appartenant au 
domaine plus vaste de l’intelligence artificielle. C’est dans ce cadre que 
pour toute une génération désormais nommée digital natives se développe 
notamment le Traitement automatique du langage naturel (TAL) qui 
entreprend, à la croisée de l’informatique et de la linguistique, une 
modélisation formelle de la langue dont les fins vont de la traduction 
automatique à la génération automatique de textes, en passant par le résumé 
automatique de textes. La parole est ainsi vidée de son sens proprement 
humain et réduite à un squelette informatif dont l’idéal est un modèle 
algorithmique rendant possible la calculabilité. Dès le milieu des années 
1930, les travaux du mathématicien anglais Alan Turing frayaient la voie à 
la mathématisation des procédures effectives et à la formalisation qui 
rendront possibles la fabrication d’ordinateurs à proprement parler et, dans 
les années 1950, des premiers traducteurs automatiques. 

Heidegger voyait juste dans la conférence de 1962, en faisant porter, 
comme dans tous ses textes, l’accent sur la question de la parole : 


La modalité de la parole est déterminée par la technique. Mais l’inverse n’est-il pas tout aussi 
vrai : la constitution de la machine ne se règle-t-elle pas sur des tâches linguistiques, comme par 
exemple la traduction ? Mais même dans ces cas, les tâches linguistiques sont par avance et par 
principe liées à la machine, qui exige partout l’univocité des signes et de leur succession. C’est 
pourquoi un poème ne peut par principe pas être programmé. 

Avec la domination inconditionnelle de la technique moderne s’accroît la puissance — la 
prétention autant que l’effectuation — de la langue technique ajustée et réglée en vue de couvrir 
le champ d’informations le plus vaste possible. C’est parce qu’elle se développe en systèmes 
formalisés de messages et de signalisations que la langue technique est l’offensive la plus 
violente et la plus menaçante contre ce que la parole a de propre, à savoir : dire, en le montrant 
et le laissant apparaître, ce qui entre en présence et en absence, dire la réalité au sens le plus 
ample [Langue de tradition et langue technique, p. 38]. 


« Le poème est l’antiordinateur... », dira Paul Celan en 1969 à Esther 
Cameron. 


Hadrien France-Lanord. 
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Orff, Carl (1895-1982) 


« Je vous remercie pour avoir redonné vie à la tragédie antique ! Mon 
nom est Heidegger » — c’est ainsi que le penseur s’est adressé en coulisses à 
Carl Orff après la représentation de l’Antigonae, en 1951, à Munich, sous la 
baguette de Georg Solti, avec Christel Goltz (Antigone), Ernst Häfliger 
(Tirésias) et Hermann Uhde (Créon). Cette entrée en matière situe d’emblée 
le terrain qui fut celui des rencontres de Heidegger et de Orff, dont 
H. W. Petzet rapporte le détail (Auf einen Stern zugehen, p. 169 s.). 
Mondialement célèbre pour ses Carmina burana, Orff est malheureusement 
moins connu pour la mise en musique des tragédies de Sophocle dans la 
traduction de Hôlderlin. C’est pourtant là, explique Andreas Liess, que dans 
un style très dépouillé : 


[..] l’on arrive à l’apparition des dernières conséquences du processus spirituel et des 
conceptions musicales d’Orff : le fondement en est une Musik der Sprache [musique du 
langage], sans concession, qui prend son sens dans la SprachaufschlieRung [l'ouverture de la 
langue à ce qu’elle recèle]. Orff unit le théâtre musical renouvelé et le théâtre parlé comme un 
Musikalisches [comme occurrence foncièrement « musicale »] : cela va du parler pur au chant 
pur, en passant par la stylisation rythmique des mots [art. « Orff », Encyclopédie de la musique, 
t. II]. 


La phénoménale littéralité de la traduction de Hôlderlin permet à Orff 
d'effectuer une telle SprachaufschlieRung grâce à laquelle tous les éléments 
de la langue sont comme chimiquement décomposés pour que s’ouvre 
l’accès au noyau propre de la langue : le rythme. À partir de cet ajointement 
rythmique, ce qui inspire le travail d’Orff et qu’il développera dans ses 
travaux éducatifs (le Schulwerk) est une unité de la musique, du mouvement 


et de la langue qui redonne vie à la conception grecque de la mousikè, de la 
langue comme rythme (Thr. Georgiades), et à l’esprit originel de la tragédie 
dont Jacob Burckhardt rappelle que « c’est de la musique, du chant choral 
lié aux grands cultes dionysiaques que l’on voit surgir comme d’un riche 
parterre une fleur magnifique » (Histoire de la civilisation grecque, t. IL, p. 
266). Un mois après la représentation d’Antigone, Heidegger écrit ainsi à 
Hannah Arendt, le 6 février 1951 : 


Ce qui est particulièrement réussi chez Orff, c’est l’unité originale retrouvée du geste, de la 
danse et de la parole, comme élément dont ils tirent leur croissance. Orff est parvenu au monde 
grec à travers Hülderlin et par son propre cheminement. Par moments, les dieux étaient là. 


Dans des lettres à Elfride des 3 et 6 novembre 1952, il évoque à nouveau 
Orff ; cette fois, c’est une représentation d’Œdipe qui réunit les deux 
hommes pour qui ce poème tragique a joué un rôle important (Heidegger l’a 
plusieurs fois médité en cours et Orff le mettra en musique sept ans plus 
tard) : 


L’Œdipe et l’entretien avec Orff m’ont fait apparaître plus pressante encore la question de la 
parole ; celle de son aître comme celle du pouvoir qui est vraisemblablement le sien de préparer 
un virage par rapport à la frénésie du monde technique. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — F. Michel (dir.), Encyclopédie de la musique, Paris, 
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Organisation 


« Organisation » est un mot des Temps nouveaux, au point même d’avoir 
pu donner son nom à notre ère, dès 1941, avec le livre de James Burnham 
The Managerial Revolution : What is happening in the World, ou plutôt sa 
traduction française, réalisée en 1947 à l’instigation de Raymond Aron et 
préfacée par Léon Blum : L’Ére des organisateurs. Ce qui devait encore 
être traduit en 1947 ne l’est plus aujourd’hui : l’ère des organisateurs 


s’étend à une vitesse telle que « managérial » s’est fait une place dans le 
jargon de la figure de l’organisation aujourd’hui partout dominante qu’est le 
management. Cette accélération ne doit cependant pas faire oublier que le 
mot « organisation » lui-même, tout à fait courant pour nous, a pourtant une 
provenance aussi récente qu’étonnante qui n’a pas échappé à Heidegger. 
Dans la conférence sur Le Principe d'identité est évoquée, avec le 
dispositif, la « masse écrasante de l’organisation, de l’information et de 
l’automatisation » (GA 11, 44 ; Questions i, p. 269). Il est clair pour 
Heidegger que l’organisation est une manière dont se déploie la technique 
(GA 67, 149) et s’étend le règne de l’efficience (Machenschaft). Au reste, 
l’étymologie du mot le confirme : la racine indo-européenne *werg- (idée 
d’agir, de travailler), d’où viennent en grec ergon et énergéïa (être-en- 
œuvre) et ces concepts éminemment modernes que sont l’anglais work 
(travail) ou l’allemand Wirkung (effet). Ainsi, parmi les signes du 
délaissement de l’être détaillés au 8 58 des Apports à la philosophie, il y a 
la computation (Berechnung) qui est un des moyens d’assurer la 
planification efficace de l’étant et c’est à partir de là, dit Heidegger qu’est 
compréhensible le « primat de l’organisation ». Pour assurer la sécurité de 
sa régie, la puissance exige même « une organisation totale » et il y a là les 
bases pour une pensée historiale du totalitarisme comme déploiement 
inconditionnel de la totalité (GA 69, 83). En ce sens, dit Heidegger : plus 
décisif que les machines est le fait que « d’avance l’organisation technique 
totale du monde est le fondement métaphysique de toute planification et de 
toute manière d’agir » (Parménide, GA 54, 127). L’exemple qu’il donne 
alors de cette organisation totale qui est portée à son accomplissement dans 
le travail est le bolchevisme. 

Mais le mot die Organisation réserve d’autres surprises. C’est un 
emprunt à la langue française dans laquelle « organisation » au sens 
moderne est entré au xvin‘ siècle. Et si on le trouve d’abord dans le 
contexte politique (en 1789, chez Sieyès, « organiser » a le sens de « doter 
d’une structure » et en 1840, on rencontrera chez Louis Blanc l’idée 
d’« organisation du travail »), c’est surtout par son emploi en biologie que 
le terme « organisation » se singularise. Dans La Logique du vivant, 
François Jacob expose comment « pour le xix° siècle, l’organisation 
s’identifie avec la vie » (p. 143). Heidegger connaît bien la question pour 
l’avoir étudiée dans le cours de 1929-1930, dans lequel il montre que 
l’« organisation de l’organisme n’est ni une configuration morphologique 


et physiologique, ni une régulation morphologique et physiologique de 
forces » (Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude 
— solitude, GA 29/30, 375). Ainsi, l’« entièreté de l’organisme ne s’épuise 
pas dans l’entièreté corporelle de l’animal » (GA 29/30, 383), car elle est 
impensable sans la relation au milieu où à ce que Uexküll nomme le monde 
ambiant (Umwelt). Dans cette question de l’organisation de l’organisme où 
sont finalement en jeu l’essence de la vie et donc l’orientation de la 
biologie, Heidegger invite ainsi à une entente qui ne se restreigne pas à une 
conception trop étroitement corporelle de l’organisme, mais qui saisisse la 
vie de manière plus ample à partir de la mobilité (GA 29/30, 385). Dans le 
séminaire de 1940 sur Aristote, publié sous le titre : « Ce qu’est et comment 
se détermine la QUO », il écrit : 


[...] depuis que s’étend le règne de la pensée des Temps nouveaux, on saisit le vivant en tant 
qu’« organisme ». Cela peut durer encore un certain temps avant que nous apprenions à voir que 
la pensée de l’« organisme » et de l’« organique » est un pur concept des Temps nouveaux, 
c’est-à-dire pensé à partir d’une interprétation mécaniste de la technique... [GA 9, 255 ; 
Questions ii, p. 202.] 


L’oreille très aiguisée par ces réflexions qui interrogent encore notre 
actuelle biologie, on comprend pourquoi Heidegger est aussi 
particulièrement averti quand, comme le souligne V. Klemperer dans LTI, la 
langue du II Reich (chap. xvi, « Système et organisation »), les nazis 
s’emparent du mot « organisation » notamment pour sa connotation 
biologique. Ainsi, dès le 30 janvier 1933, dans son allocution contre 
l’écrivain nazi Kolbenheyer, Heidegger dénonce cette entente grossière de 
l’organisme et la manière dont la « révolution est falsifiée en un pur 
Organisationbetrieb [affairement organisationnel] » (GA 36/37, 210-211). 
Dans des notes de 1940 sur « Téyvn et technique », critiquant la perspective 
hitlérienne de la « nécessité vitale » (Lebensnotwendigkeit) comme « signe 
d’ignorance », il écrit : 

Que l’« organique » soit tacitement ramené à ce qui sort d’une « organisation » progressive en 


étant conforme à « ce qui est organisé », ne donne qu’une indication grossière, mais certaine de 
l’essentielle entre-appartenance du biologisme et de la technique [GA 76, 305]. 


Refuser le biologisme en plein III Reich — et le dénoncer, y compris 
publiquement, dans le cours du semestre d’été 1939 sur La Doctrine 
nietzschéenne de la volonté de puissance en tant que connaissance (voir 
GA 47, 58-93) — n’est pas un « mérite de cuistre », ainsi que le déclare avec 


une dogmatique suffisance Paul Veyne dans René Char en ses poèmes 
(p. 309). Un historien devrait être plus attentif au fait que percer à jour la 
connexion du biologisme et de la technique est une des choses qui 
permettent de cerner le plus clairement la singularité historiale de la vision 
du monde nazie, non seulement dans ses présupposés métaphysiques et 
nihilistes, mais quant à ses conséquences criminelles, et donc relativement à 
ce crime proprement unique dans l’histoire de l’humanité que fut le « crime 
biologique » (G. Bensoussan, Europe. Une passion génocidaire, p. 203). 
Dans un cours de 1935, Heidegger dénonce encore le nazisme comme 
« manière organisatrice de diriger un peuple conçu comme masse vivante et 
comme race » (GA 40, 50 ; Introduction à la métaphysique, p. 58). Quatre 
ans plus tard, c’est au fil de son explication critique avec les textes de 
Jünger chez qui il trouve l’expression « construction organique » qu’il 
revient sur l’organisation désormais perçue comme manière de mobiliser le 
matériau humain (GA 90, 194). Comme exemples d’« organisation du 
fonds humain disponible [menschliches Bestand] », Heidegger donne alors : 
la SA et la SS (GA 90, 193 et 202), ce que l’on retrouve dans une 
annotation de son exemplaire du Travailleur ; Heidegger inscrit en effet 
« SS » en face du passage où, parlant des constructions organiques, Jünger 
évoque (en 1932) les « nouvelles organisations de combat politiques » et 
dit : « leur opposition aux partis qui tentent d’en faire des organes 
obéissants va bientôt sauter aux yeux » (Le Travailleur, p. 157). Ce que 
Jünger nomme « construction organique » et que Heidegger interprète 
comme « déchaînement définitif de la technique » (GA 90, 201), Heidegger 
le perçoit donc dès cette époque comme un principe central du III Reich. 
C’est ce que confirme une autre annotation marginale dans Le Travailleur : 
Jünger écrit : « Déjà commencent à se former les ordonnances spécifiques, 
les constructions organiques particulières où le type actif se rassemble pour 
agir efficacement » (p. 194) et évoque des Ordres (Ordnen) — Heidegger 
inscrit alors en marge : « par exemple les “Ordnens”’-Burgen de Robert 
Ley ? » (GA 90, 374.) Le nazi Robert Ley, que Heidegger évoque 
également dans La Menace qui pèse sur la science, fut directeur de 
l'Organisation du Reich et Organisator du Front allemand du travail (DAF) 
qui finançait les fameux Ordnensburgen (Châteaux de l’Ordre), sortes 
d’écoles supérieures qui permettaient d’enrégimenter la jeunesse quand elle 
avait passé l’âge des Jeunesses hitlériennes (Écrits politiques, p. 172). Pour 
Heidegger, la signification de ces écoles est claire : « La ruée, de tous côtés, 


en direction des écoles spécialisées. 1) Le Parti, en tant qu’organisation, 
veut éliminer toute “concurrence” sur le plan de la vision du monde, par 
conséquent il ne veut pas fonder à nouveau l’entièreté de l’Université ; ce 
dont on a besoin, en revanche, c’est de “spécialistes” ! », note le penseur 
avec véhémence en 1937-1938 (GA 76, 217 ; Écrits politiques, p. 182). 
L'organisation qu’est le parti nazi désigne ainsi la manière dont la 
propagande se met en œuvre, éradiquant tout savoir véritable (et donc l’idée 
d’entièreté ou d’universalité sur laquelle repose le concept même 
d'université que Heidegger avait en vue en 1933), au profit d’un éclatement 
technique en spécialités que le pédagogue nazi E. Krieck (ennemi acharné 
de Heidegger dès 1934) pensait confier à des établissements professionnels 
spécialisés (voir son ouvrage de 1933, Éducation politique nationale). La 
spécialisation est le corrélat de l’organisation ; on se souviendra ici du titre 
Ô combien pertinent du film de R. Brauman et E. Sivan réalisé à partir des 
images du procès Eichmann : Un spécialiste. 

Nous comprenons dès lors pourquoi, répondant à H. Arendt qui lui avait 
envoyé les pages de Die organisierte Schuld (La Culpabilité organisée), 
Heidegger lui écrit le 15 février 1950 : 


Je te remercie de nous avoir envoyé les feuilles détachées par tes soins. Il y a dans l’essai de 
1944 une compréhension de ce qui, quant à l’aître, est essentiel et qui excède largement le cas 
du peuple allemand. C’est écrit avec véhémence et courage. À sa lecture m’est revenu le thème 
de notre discussion de l’autre soir, et il m’est apparu clairement que l’« organisation » relève du 
cœur abrité en retrait, non pas certes de la technique, mais de son aître tel qu’il se déploie dans 
l’histoire de l’estre. 


Qu'est-ce que H. Arendt a compris de si essentiel et que Heidegger avait 
historialement déjà en vue en 1939-1940 ? Ceci, par exemple, qu’elle 
développera encore ultérieurement et qui doit nous donner à penser puisque 
la théorie de l’organisation est aujourd’hui devenue le cœur de cette 
science de l’efficacité qu’est le management : 


Contrairement aux premières unités de SS et de Gestapo, l’organisation générale mise en place 
par Himmler ne s’appuie ni sur des fanatiques, ni sur des criminels congénitaux, ni sur des 
sadiques, elle s’appuie seulement sur la normalité des gens de la trempe de Monsieur Himmler 
[Penser l’événement, p. 30-31]. 


C’est là un des traits de la spécificité des crimes nazis — comme on peut 
le lire dans le Dictionnaire de la barbarie nazie et de la Shoah de Daniel 
Bovy : 


[...] l’organisation du système concentrationnaire allant dans le sens d’une logique de rentabilité 
et d’efficacité avec tout ce que cela implique, par exemple la récupération systématique de tout 
ce qui pouvait avoir la moindre valeur économique [p. 370]. 


Le grand classique de Henry Mintzberg, Le Management. Voyage au 
centre des organisations, s’ouvre ainsi : « Notre monde est devenu, pour le 
meilleur et pour le pire, une société faite d’organisations » (p. 11). Le 
dernier chapitre de la seconde édition (chap. xvii : « Une société devenue 
ingérable, comme résultat du management »), s’articule autour de huit 
points que Mintzberg formule ainsi : 


Mon premier point est que notre société est une société d’organisations. 

Mon second point est que notre société d’organisations est pour une bonne part une société de 
grandes organisations. 

Mon troisième point est qu’une forme de structure nommée bureaucratie mécaniste domine 
notre opinion sur la façon dont les organisations devraient être établies. 

Mon quatrième point est qu’une forme irrationnelle de « rationalité » sous-tend notre attirance 
pour la bureaucratie mécaniste. 

Mon cinquième point est qu’une société de grandes organisations de type bureaucratie 
mécaniste « rationnelle » dicte un âge du MANAGEMENT (en lettres majuscules) que l’on a 
nommé le management professionnel et qui se révèle bien souvent léger, superficiel et parfois 
immoral. 

Mon sixième point est que les organisations de type bureaucratie mécaniste conduites par un 
management professionnel, en mettant l’accent sur la quantification, nient le sens de 
l’engagement et réduisent ainsi les systèmes humains à des structures vides et impersonnelles. 
Mon septième point est que toute forme d’organisation sème le germe de sa propre destruction ; 
dans le cadre de la bureaucratie mécaniste, dénuée d’engagement humain, cela se manifeste par 
un développement de la politisation. 

Mon huitième point est que les grandes organisations politisées ont de plus en plus tendance à se 
soutenir elles-mêmes par des moyens politiques, risquant ainsi la destruction, non pas seulement 
des organisations dépassées, mais également de toute notre société faite d’organisations. 


Hadrien France-Lanord. 
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Origine 


À la croisée du ciel et de la terre, « origine » parle en latin à partir de ce 
qui s’élance hors de (racine *er-) — du surgissement de la source hors de 
terre ou de celui de l’astre à l’orient du ciel. En allemand elle se dit 
Ursprung, où se retrouve le surgissement, puisque springen veut dire 
« sauter », « franchir d’un bond ». Mais Sprung est précédé du préfixe ur- 
qui donne à entendre, avec le préverbe er-, l’être en œuvre d’un mouvement 
entier, de son jaillissement initial à son accomplissement final (erscheinen 
dit par exemple tout le mouvement d’apparition de ce qui paraît dans sa 
splendeur durable). Ur- est ainsi devenu indice d’originarité : l’Urpflanze 
de Goethe est l’archétype primordial de tout végétal. Bref, Ursprung a, par 
rapport à « origine », la particularité d’être deux fois plus original : ce n’est 
pas seulement le surgissement propre au bond, mais pour rependre le mot 
de Char : l’y être-du-bond. 

Ce déploiement de l’origine est décrit par Heidegger dans L’Origine de 
l’œuvre d’art, dont le mouvement est précisément celui d’une remontée à la 
source du bond. Dans les premières lignes, Heidegger part de la définition 
philosophique attendue : « L’origine de quelque chose est la provenance 
[Herkunft] de son essence [Wesen]. » Cette définition lui permet d’énoncer 
la thèse formelle conduisant toute l’étude : l’origine de l’œuvre d’art n’est 
rien d’autre que l’art. L’art lui-même est origine. Mais pour donner sens à 
ce cercle, il faut laisser se déployer l’origine (du même coup laisser parler 
Wesen en son sens verbal : endurance de ce qui déploie son être) : « Si l’art 
est origine de l’œuvre, cela veut dire qu’il fait surgir /entspringen] en le 
laissant se déployer ce qui, dans l’œuvre, s’appartient dans la réciprocité : la 
communauté des créateurs et de ceux dont le regard est sauvegarde {die 
Bewahrende] » (GA 5, 58 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 80). 
Qu'est-ce donc que l’art pour être ce surgissement originel ? Créer et être à 


même de re-garder œuvrent la vérité (Wahrheit). L’art est littéralement la 
vérité à l’œuvre — tout en même temps advenir et avenir de la vérité. La 
dernière page de la conférence peut alors redéfinir pleinement l’origine : 


D'un seul bond qui prend les devants l’art fait surgir {erspringt], dans l’œuvre en tant que 
sauvegarde instauratrice, la vérité de l’étant. Faire surgir quelque chose d’un bond qui devance, 
l’amener à l’être à partir de la provenance essentielle et dans le saut instaurateur, voilà ce que 
signifie le mot Ursprung. 


Que nous apprend cette phénoménologie du surgissement ? Que loin de 
renvoyer à quelque chose qui serait une fois pour toutes derrière nous, 
l’origine est toujours déjà bien plutôt en avant de nous et en avance sur 
nous — à condition toutefois que nous-mêmes soyons du bond : prêts à 
sauter. La seule origine dont nous pouvons faire l’épreuve est donc le saut 
au cœur du temps originel — tout le reste relève, littéralement et dans tous 
les sens, de la science-fiction (question des origines, origine de l’homme, 
etc.). À penser le temps comme pure succession du maintenant, l’origine 
demeure fiction, point aveugle privé de source (temps zéro des 
astrophysiciens). Lorsqu’en revanche l’être humain s’ouvre au temps 
originel, à cette maturation du temps qui, à partir du déploiement en avant 
de ce qui ne cesse d’avoir été, fait s’ouvrir simultanément l’à venir et l’être- 
été, il est lui-même porté par ce rapt propre au jeu de toutes les con- 
temporanéités — en un mot : il est, le temps d’un instant, prêt à sauter par- 
dessus lui-même pour accueillir le jaillissement de la source, accompagner 
son surgissement. 

La troisième fugue des Apports à la philosophie sera consacrée à cette 
préparation du saut originel : 


Le saut [Sprung] est l’extrême projection qui, esquisse et réponse, projette l’aître de l’estre, de 
telle sorte que nous nous plaçons [nous-mêmes] au cœur de ce qui est ainsi ouvert, et [...] y 
devenons nous-mêmes [GA 65, 230]. 


Se préparer à sauter, c’est par exemple « prendre le risque d’aller opérer 
une première reconnaissance dans le domaine de l’histoire de l’être » 
(GA 65, 227). En écho aux Apports, la question de l’histoire comme origine 
de l’origine est la basse continue de tous les cours de Heidegger dans les 
années 1930. Ainsi au début de ce cours sur Platon : 


[..] en retournant proprement au cœur de l’histoire nous mettons entre nous et le présent la 
distance qui, seule, procure l’intervalle permettant de prendre l’élan nécessaire pour sauter par- 
dessus notre propre présent [...]. Le retour véritable dans l’histoire est le commencement décisif 


de toute futurition authentique. Aucun homme, depuis la place et à la place où, justement il se 
tient, n’a jamais sauté par-dessus lui-même [De l’essence de la vérité, GA 34, 9]. 


Bien comprendre : pour sauter par-dessus soi-même, il faut être disposé à 
changer de place — non pas chercher à être original, mais être à l’écoute du 
frémissement toujours à venir de l’origine. Et c’est ce que fait au premier 
chef le poëte dont le dire original a pour vocation d’instaurer la parole avec 
son pouvoir entier de surgissement, puisque la « langue est en elle-même la 
poésie la plus originale » (Les Hymnes de Hôülderlin : « La Germanie » et 
« Le Rhin », GA 39, 218). Nous ne nous étonnerons pas de trouver dans le 
cours consacré au Rhin la plus époustouflante ouverture de l’origine. 

« Énigme est bien ce qui pur a surgi », chante le poête. Le déploiement 
entier de l’origine est l’origine entravée en train de surgir — puisque le Rhin 
a vu l’orientation de sa source destinalement détournée. Mais alors que les 
dieux laissent purement et simplement surgir l’origine, les mortels s’en 
détournent pour ne s’en tenir qu’à ce qui a surgi. Seul le poëte sait être du 
bond : être à l’écoute de l’origine qui n’a pas encore surgi, de l’origine 
encore entravée mais dans l’élan de surgir, l’origine originale. Et celle-ci 
n’est rien d’autre que l’origine de la parole comme œuvre du silence : 
Verschweigung (GA 39, 218 et GA 65, 510). 


Philippe Arjakovsky. 
— Art. Hôülderlin. Rhin. Saut. 


Ortega y Gasset, José (1883-1955) 


Le salut adressé par Heidegger à J. Ortega y Gasset en 1955 a 
évidemment tout un arrière-plan (GA 13, 127-129). Cet écrivain espagnol 
(auteur d’un livre remarquable sur Velasquez) a dû à l’Allemagne une 
grande part de sa formation. Attiré par le néo-kantisme régnant dans sa 
jeunesse, il est venu faire des études à Marbourg et à Berlin. Il est un élève 
de Dilthey pour qui vivre implique se sentir vivre (das Lebensgefühl). De 
même, M. De Unamuno a parlé du sentiment tragique de la vie. On sait que 
l’œuvre de Dilthey a intéressé Heidegger et que cet auteur est 
significativement présent dans Être et temps. Ce que Heidegger devait 
dégager sous les noms d’être au monde et de disposibilité doit certainement 
quelque chose à Dilthey. L’analyse existentiale développée dans la première 


partie du livre de 1927 est certes l’originalité de Heidegger, maïs certaines 
intuitions de Dilthey comme d’Ortega y Gasset lui-même ont pu aller dans 
son sens. 

« Je suis, dit Ortega y Gasset, mais je suis aussi mes circonstances. » Il y 
a dans cette formule célèbre mais un peu gauche (avec l’emploi bizarrement 
« transitif » du verbe être) un certain pressentiment de l’être au monde. 
Vivre, être en vie, c’est être en permanence aux prises avec le monde. C’est 
se trouver (sich befinden) dans le monde, en plein monde dans un 
« contact » avec lui qui m’affecte profondément. Il y a les circonstances, 
c’est-à-dire une conjoncture, un « climat », un certain visage que présente le 
monde : tantôt il est hostile, tantôt il est riant, rassurant, accueillant, tantôt 
encore il est morne, banal, indifférent. Et au milieu de cela il y a moi dans 
l’« état » où je me trouve. Je suis en forme, fatigué, triste, désemparé, j’ai 
du cœur à l’ouvrage, j’ai sommeil, j’ai la grippe, je suis heureux, amoureux, 
je m’ennuie, etc. À tout instant je me trouve ainsi plongé « dans le bain de 
l’existence ». Et c’est ce que j’exprime en disant que je me sens bien ou que 
je me sens oppressé, soulagé, requinqué, etc. Quand le monde se présente 
fermé, rebutant, sinistre (« Quand le ciel bas et lourd pèse comme un 
couvercle »), quand je suis mal réveillé, démoralisé, « indisposé », le poids 
de l’existence devient accablant. Le monde me dispose et je me dispose par 
rapport à lui. 

Je suis mais je « suis » aussi mes circonstances. Si au cours d’une longue 
marche je me retrouve à un moment donné empêtré dans un fossé plein 
d’orties le long d’une autoroute sans voir d’issue immédiate à la situation, 
c’est là un être au monde que j’ai, en un sens, voulu et où, en un autre sens, 
je me trouve surpris. Toujours est-il qu’il faut bien faire face : plus moyen 
de reculer ! Ainsi vivre, être au monde implique toujours se trouver là. Être, 
exister, c’est à tel moment donné, dans l’entre-deux de la naissance et de la 
mort, se trouver là. L’existence comporte pour ainsi dire soudé à elle un 
sentiment de l’existence : on se sent heureux, lassé, malheureux, 
dynamique, « vidé », euphorique, énervé, etc., et ce sentiment, loin d’en 
être un à côté, est un aspect fondamental de l’existence. 


François Vezin. 
Bibliographie — M. Heidegger, « Rencontres avec Ortega y Gasset », 
trad. H. Carron, Commentaire, n° 128, hiver 2009-2010. 
— Stimmung. 


Ott, Hugo (né en 1931) 


Le livre de Hugo Ott sur Heidegger (1988) a pour sous-titre : Éléments 
pour une biographie, ce qui veut dire qu’il ne s’agit pas d’une biographie. 
Hugo Ott a décidé de choisir dans la biographie de Heidegger les aspects 
(« éléments ») dont il veut parler — et par là même ceux dont il ne veut pas 
entendre parler. 

Hugo Ott a choisi de présenter un portrait de Heidegger en pénitent. Ce 
point de vue est celui d’un « catholicisme » étroit et bigot : ayant reçu une 
éducation catholique, Heidegger, selon H. Ott, n’aurait jamais dû s’éloigner 
de la religion de son enfance ou, après s’en être éloigné, il aurait dû rentrer 
dans le giron de l’Église catholique. Suivant ce principe, H. Ott sait mieux 
que Heidegger ce que Heidegger aurait dû faire (ou ne pas faire) dans 
chaque circonstance de sa vie. Philosophiquement, ce « prophète 
de la vérité de l’être » (p. 284) s’est donc lourdement trompé en 
méconnaissant que l’« essence de la vérité » ne fait qu’une avec le dogme 
catholique. 

Dès lors, ayant commis deux gros péchés dans la première partie de sa 
vie (son mariage avec une femme de confession évangélique et son 
adhésion à la NSDAP), Heidegger n’avait qu’une chose à faire en 1945 : 
tomber à genoux et confesser ses fautes à son compatriote l’archevêque 
Conrad Grüber (ou éventuellement Karl Jaspers), se repentir et se retirer à 
l’abbaye de Beuron pour y expier ses fautes durant toute la seconde moitié 
de sa vie. 

Ne l’ayant pas fait, il est tout simplement impardonnable. 


François Vezin. 

Ouvrages cités — H. Ott, Martin Heidegger. Éléments pour une 
biographie, trad. J.-M. Belœæil, Paris, Payot, 1990. 

Bibliographie — H. Heidegger, « Der Wirtschafsthistoriker und die 
Wahrheit. Notwendige Bemerkungen zu den Verôffentlichungen Hugo Otts 
über Martin Heidegger », Études heideggeriennes, n° 13, Berlin, Duncker & 
Humblot, 1997. 

— Beuron. Christianisme. Grôber. 


Otto, Walter Friedrich (1874-1958) 


Professeur de philologie classique après avoir été l’élève de Hermann 
Usener, Walter Friedrich Otto a enseigné à Vienne, Bâle, Francfort (où il se 
lia d’amitié avec Karl Reïnhardt), Kônigsberg, Munich, Gôttingen, et enfin 
Tübingen où, une soixantaine d’années auparavant, il avait commencé par 
entreprendre des études de théologie. Tout entière aimantée par la présence 
du divin, la théophanie (Theophania, Francfort, Klostermann, 1975) et la 
singularité inouïe du mythe grec, l’œuvre de W. F. Otto s’adresse à « maïints 
lecteurs qui comptent et pour qui le monde grec est plus qu’un champ 
propice à recherches érudites », selon les termes de l’ Avertissement à la 3° 
édition du livre majeur de 1929, Les Dieux de la Grèce, sous-titré : La 
figure du divin au miroir de l’esprit grec. Mais c’est par son second grand 
ouvrage, Dionysos. Le mythe et le culte, qui date de 1933, que W. F. Otto a 
commencé à être lu et connu en France, grâce à la traduction due à Patrick 
Lévy. 

Faire droit à la parole de penseurs et de poêtes tels que Schiller, 
Hôlderlin, Schelling et Nietzsche dans le domaine pourtant réservé de la 
philologie classique, telle semble avoir été la singulière vocation de 
W. F. Otto. Ce qui ne pouvait guère échapper à Heidegger. Dans son cours 
du semestre d’hiver 1942/1943, Heidegger renvoie au « beau livre de 
W. F. Otto, Les Dieux de la Grèce », comme ne relevant en rien de la 
« mauvaise littérature » généralement consacrée au thème du divin chez les 
Grecs, tout en regrettant que cet ouvrage « ne fasse pas incursion dans le 
domaine de l’&AnBera » (Parménide, GA 54, 181). 

Quant au second ouvrage évoqué, le Dionysos, Heidegger y renvoie dans 
son cours du semestre d’hiver 1934/1935 consacré à deux hymnes de 
Hôlderlin. Après avoir évoqué ce « précieux et bel ouvrage », Heidegger 
souligne contre toute attente ce que le livre de W. F. Otto doit aux 
conversations qu’il eut (lui, Heidegger) avec son auteur quelques années 
auparavant, notamment au sujet de la signification du masque dans le culte 
de Dionysos, comme figure de la réciprocité d’un absent présent et d’un 
présent absent, rapportant l’un à l’autre l’être et le non-être (Les Hymnes de 
Hülderlin : « La Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 189-90). 

W. F. Otto aura donc été, dans le dialogue de Heidegger avec le monde 
grec antique, un précieux compagnon et dans la lettre du 29 mars 1950 à la 
princesse Margot von Sachsen-Meiningen, W. F. Otto écrivait pour sa part 
après sa lecture de Holzwege : 


Je suis désormais convaincu que lui et moi, quoiqu’à partir d’angles tout à fait différents, c’est 
bien en direction de la même chose que nous allons. C’est cela que lui-même, à ce qu’il me 
semble, m’a brièvement laissé entendre dans une lettre [Die Wirklichkeit der Gôtter, p. 94]. 


Pascal David. 

Ouvrage cité — W. F. Otto, Die Wirklichkeit der Gôtter, Hambourg, 
Rowohlt Deutsche Enzyklopädie, 1963. 

Bibliographie — W. F. Otto, L’Esprit de la religion grecque ancienne. 
Theophania, trad. J. Lauxerois, C. Roëls, Paris, Pocket, coll. « Agora », 
2006. — Les Dieux de la Grèce, trad. C.-N. Grimbert, A. Morgant, Paris, 
Payot, 1981 [mais sans les illustrations de l’édition allemande, et avec une 
préface de M. Détienne qui est loin d’être à la hauteur de l’ouvrage] ; 
Dionysos. Le mythe et le culte, trad. P. Lévy, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 
1992 ; Essais sur le mythe, trad. P. David, Mauvezin, TER, 1987. — 
J. Lauxerois, Walter F. Otto et le sens grec du divin, Le Mans, Éd. du Grand 
Est, 2009. 

— Reinhardt. 


Oubli de l’être 


Die Seinsvergessenheit 


Sous le titre « La nécessité d’une répétition explicite de la question en 
quête de l’être », le premier alinéa du 8 1 d’Étre et temps énonce : 

1) Que « cette question est aujourd’hui tombée dans l’oubli » alors 
qu’« elle a tenu Platon et Aristote en haleine dans leur recherche », et que 
ce que celle-ci leur a permis de « gagner », d’« arracher aux phénomènes », 
« s’est maintenu, via maints dérivés et pentimenti, jusque dans la Logique 
de Hegel ». 

2) Que si elle a, certes, « donné son souffle à la recherche de Platon et 
Aristote », c’est « à vrai dire aussi pour s’amuir à partir de là — en tant que 
question constituant le thème d’une réelle investigation ». 

3) Que c’est « sur la base des propositions grecques dans l’interprétation 
de l’être » que ce sont formés les « préjugés » qui « implantent et, au travers 
de leur constant renouvellement, cultivent l’idée qu’il n’est nul besoin de 
questionner en quête de l’être ». Les principaux de ces préjugés étant en 
l’occurrence : 1) que « être » est le « concept le plus général et le plus 


vide », 2) que c’est donc un concept qui « comme tel s’oppose à toute 
tentative de définition » (un « concept indéfinissable »), et 3) que c’est un 
concept qui n’a d’ailleurs « même pas à être défini » puisque « chacun s’en 
sert constamment en comprenant déjà ce qu’il entend par là » (un « concept 
évident », « allant de soi »). Trois préjugés, donc, que Heidegger va alors 
soumettre à un rapide examen eu égard à « leur racine dans l’ontologie 
antique elle-même ». 

Cela pour aboutir au constat suivant : « Non seulement la réponse à la 
question qui s’enquiert de l’être fait défaut, mais c’est même la question qui 
reste obscure et erratique. » Et de là conclure à la nécessité d’une répétition 
de la « question de l’être {die Seinsfrage] » dont la première tâche devrait 
alors être de « pour une fois élaborer suffisamment la position de la 
question ». 

Or, l’incipit d’Étre et temps — à savoir l’épigraphe tirée du Sophiste de 
Platon et le commentaire qui l’accompagne — permet de comprendre 
comme suit cette singulière entrée en matière. 

Question en quête de l’être il ne saurait à l’évidence y avoir que pour 
autant qu’« être » ait quelque sens pour quiconque s’en enquiert. Partant, 
tout questionnement s’enquérant de l’être se devrait de poser, avant toute 
autre, la « question en quête du sens de être ». Or, c’est un fait que, dans le 
Sophiste, Platon a d’une certaine manière — à propos de l’étant, en 
l’occurrence —, énoncé cette question. Mais aussi qu’il aura été le premier et 
le dernier à le faire. Qu'il l’aura fait tardivement. Et qu’il l’aura fait sans 
véritablement poser la question, c’est-à-dire sans faire du sens de être 
l’enjeu d’une investigation expressément poursuivie comme telle. Ce qui 
n’aura toutefois pas empêché la poursuite du questionnement en quête de 
l’être qui a fait le lit de l’ontologie traditionnelle. Laquelle se sera en 
l’occurrence enquise de l’« étant proprement étant /on ontôs] » ou, comme 
l’on dira bientôt, de l’« étant suprême Jens summum] », en tant que ce qui, 
au titre de « principe {archè, principium] » et « cause [aitia ou aition, 
causa] », autrement dit de fondement, aurait le pouvoir de conférer son être 
à l’étant. Et puis alors — comme Platon dans le Sophiste —-, de la 
compossibilité de cet être de l’étant avec, entre autres, mais au premier 
chef, le devenir de tout ou partie des étants en tant que leur passage d’un 
« ne pas être encore » à un « ne plus être déjà », etc. 

Mais précisément, c’est ce questionnement-là, ce questionnement en 
quête de l’être, certes, mais qui, parce que d’emblée orienté sur lui à partir 


de l’« étant /das Seiende] » de telle sorte qu’il ne s’en sera enquis que 
comme de la Seiendheit, soit comme de la seule étance-même et, dès 
Platon, de l’étantité de ce même étant, a conduit l’ontologie traditionnelle à 
finalement considérer qu’au regard de ce dernier, l’être ne serait au fond 
que le plus général et le plus vide des concepts, c’est-à-dire des 
représentations de l’étant en ce qu’il est. Soit à cette manière considérer 
l’être qui a trouvé sa consécration dans la Logique de Hegel. Où celui-ci a 
toutefois entrepris d’établir : 1) que la vacuité de ce concept le plus général 
de l’étant que serait en effet un être qui serait donc tout aussi bien néant, 
serait cependant, au titre du négatif qu’aurait à surmonter la pensée qui 
aurait produit cet être en le concevant, le moteur d’un devenir alors conçu 
comme le processus de la production, par ladite pensée, et comme autant de 
déterminations siennes, soit comme autant de modes de la pensée (modi 
cogitandi), de la totalité des déterminations ou modes d’être (modi essendi) 
de l’étant lui-même ; 2) que ce processus trouverait son aboutissement dans 
la vie — et c’est dire : sur le plan de l’étant, dans la vie du vivant, et sur le 
plan de la pensée, dans la vie de l’esprit —, en tant que la synthèse en 
permanence productive du général et du singulier par lui généré qui lui 
conférerait dans le même temps son contenu ; et 3) qu’au titre de cette 
« méthode » de la pensée qui, comme telle, serait « dialectique », ce même 
processus serait l’« âme » de tout contenu, soit rien de moins que l’Absolu ! 
Tel étant cependant ce qui a justement ouvert la voie à un Nietzsche qui 
aura par suite pu faire de l’être cette fiction de l’esprit qu’il a fallu que, sous 
le nom de l’« éternel retour du même », la vie du vivant imprime à son 
devenir afin de s’affirmer et se confirmer, elle et ce devenir sien, comme 
cela seul qui est. À partir de quoi l’on aura pu rejeter cette fiction elle- 
même comme une pure et simple fantasmagorie et ainsi se croire quitte de 
toute question quant à l’être de l’étant — avec laquelle il est vrai que 
d’aucuns auront depuis lors tenté de renouer, mais d’une manière qui, 
comme Heidegger le dira dans sa conférence de 1964 intitulée : La Fin de 
la philosophie et la tâche de la pensée, ne saurait « mener à rien de plus 
qu’à d’épigonales renaissances » (GA 14, 71 ; Questions iv, p. 115). 

Sauf que non seulement question du sens de être, mais également réponse 
à cette question, autrement dit une certaine entente de l’être, il a fallu qu’il 
y ait eu pour que tout ce que nous venons d’évoquer, y compris ce dernier 
rejet de l’être, ait somme toute pu avoir eu lieu. Lesquelles, et la question au 
premier chef, seront cependant restées latentes. D’où la nécessité d’une 


répétition de la question en quête de l’être consistant littéralement à aller 
« re-chercher /wieder-holen] » l’entente originale de l’être sous ce qui s’est 
du coup présenté à Heidegger comme les constructions successives de 
l’ontologie traditionnelle quant au seul être de l’étant, soit via la « dé- 
struction » de celles-ci. Et cela de manière à être enfin en mesure de poser 
la question en quête de l’« être lui-même », c’est-à-dire de ce qu’afin de le 
distinguer de l’être tel qu’envisagé à partir non pas de son sens, mais du 
seul étant, Heidegger s’est finalement mis à appeler l’« estre [Seyn] ». Soit 
cette question que des années après Être et temps, lors de sa conférence de 
1962 intitulée : Temps et être, Heidegger donnera à penser qu’elle revient au 
fond à s’enquérir de ce à la faveur de quoi — car à bien entendre la manière 
dont le dit l’allemand, c’est bien d’un « don /Gabe] » qu’il s’agit-là, — il se 
trouve que, fût-il oublié au point qu’on puisse se croire quitte d’avoir à s’en 
soucier, « Il y a être [Es gibt Sein] » pour l’être humain (voir GA 14, 5-30 ; 
Questions iv, p. 12-48). Ce dont Heidegger s’est à vrai dire enquis sa vie 
durant. Et cela en partant, pour commencer, de ce par où il ne pouvait que 
commencer, à savoir : de cet être humain qu’il s’est alors mis à entendre 
non pas seulement comme un étant parmi d’autres, mais comme ce 
singulier étant dont la « pleine essence /Wesen] » est être et donc avoir à 
être le Là de l’être. 

Maintenant, il faut bien voir que l’accomplissement de cette tâche ne 
pouvait manquer d’en passer par la question de ce qui a somme toute 
permis qu’« aujourd’hui », comme dit Heidegger, soit à l’époque qui est 
encore la nôtre, l’« être [est réduit] au nul {zum Nichtigen] qui n’a plus 
aucune valeur, et n’est par suite plus qu’à proprement oublier » (GA 66, 
190) — c’est-à-dire à oublier au point d’oublier qu’il est oublié (de telle sorte 
qu’il ne saurait en effet plus du tout en être question). 

Or, comme d’ailleurs ceci qu’Il y a être déjà, pareil état de choses ne 
saurait être le fait du seul Là de l’être (de l’« y » d’ « Il y a être ») qu’est 
l’être humain, et par exemple de quelque volonté ou alors inadvertance de 
sa part. C’est pourquoi l’un comme l’autre de ces deux états de choses ne 
sauraient être pensés à fond qu’eu égard à l’être lui-même, autrement dit à 
l’estre, et à l’« histoire-destinée /Geschichte] » qui s’est trouvée être la 
sienne dans cette pensée de l’être que Platon a achevé d’instituer sous le 
nom de « philosophie ». Et c’est en effet en poursuivant son 
questionnement dans la configuration d’une « pensée de l’estre en son 
histoire-destinée {[seynsgeschichtliches Denken] » que dès le premier des 


livres où, depuis le début des années 1930, il a entrepris d’articuler 
expressément les tenants et aboutissants de cette pensée, soit dans les 
Apports à la philosophie, Heidegger en est venu à penser que 
l’« abandonnement de l’être /Seinsverlassenheit] est ce qui fait fond dans 
l’oubli de l’être » (GA 65, 114). Propos qu’au vu des articles du présent 
ouvrage qui fournissent les indispensables compléments à sa pleine 
compréhension, il devrait être permis de n’expliquer ici que dans les très 
grandes lignes. 

Selon Heidegger, s’entend, qu’Il y a être (voir Temps et être) est 
proprement le don, autrement dit la « dispensation {Schenkung] » de l’estre 
en tant que das Ereignis (le Es de « Es gibt Sein »), et c’est dire : en tant 
que l’Événement de son appropriante avenance dans ce qui, faute de celle- 
ci, ne saurait être à proprement parler, soit être proprement étant. Laquelle 
avenance consiste en ceci que l’estre « s’abandonne à se dispenser /ver- 
schenkt sich] » lui-même (voir GA 69, 123) dans cela en la guise de sa 
vérité (Wahrheit), à savoir : en la guise de la spatio-temporellement 
dimensionnante et ainsi « allégissante mise à couvert /lichtende 
Verbergung] » du « rien {Nichts] » qu’il est en tant que « vide d’espace- 
temps /zeit-räumliche Leere] » (voir avant tout GA 65, 8 242), dans ce qui 
alors seulement se trouve être à proprement parler en tant qu’il se retrouve 
du coup spatio-temporellement « présent /anwesend] » et, en ce sens, 
proprement étant. Or, au regard de la pensée de l’estre en son histoire- 
destinée, il s’avère que dès le tout « début /Beginn] » du « commencement 
[Anfang] » de cette histoire dans la pensée grecque, l’estre a remis sa tout 
inapparente « seigneurie /Herrschaft] » dans l’étant, soit dans « l’étant- 
présent /das Anwesende] », à cet étant lui-même (voir avant tout GA 66, 
193-194), et de telle sorte que cette seigneurie sienne s’est du coup muée en 
souveraineté de l’étant sur l’être. — C’est ainsi que l’estre a « transmis » 
l’être, soit la « présence [Anwesen] », à l’étant, de telle manière que l’être — 
et cela, en l’occurrence, sous le visage de la physis, c’est-à-dire de la 
« levée dans l’éclosion de la venue en présence /aufgehende Anwesung] » 
(GA 66, 201), — s’est aussitôt découvert comme l’étance-même de cet étant, 
soit comme sa « présence-même /Anwesenheit] », « la pure brillance » 
(Jean Beaufret) de sa présence. Et que l’estre a donc « admis » cette étance- 
même de l’étant comme étant l’être en somme (voir GA 66, 200). 

Or justement, cet abandonnement, par l’estre, de l’être à l’étant au titre 
de l’étance-même de ce dernier, a permis que l’étant, et c’est dire, en 


l’occurrence, l’étant de la physis, le physei on, paraît tenir son être, soit sa 
présence, non pas de l’estre en sa vérité, mais de lui-même. Et que son être, 
la physis, paraisse du coup consister dans le pouvoir d’être « de [par] soi- 
même /von sich selbst] ». Un pouvoir qu’il ne pouvait cependant qu’échoir 
à l’étant lui-même de mettre en lumière. Et cela, tout d’abord, du seul fait 
d’« apparaître /Erscheinen] » (voir GA 66, 193-194). Ensuite de quoi son 
être, la physis, s’est découvert comme le pouvoir de « paraître /Scheinen] » 
de soi-même à partir duquel lui, le physei on, pouvait apparaître de lui- 
même. Tel étant ce qui a finalement été entériné par l’interprétation 
platonicienne de l’être comme « idée /idéa] », soit comme la visibilité 
même de la chose qu’est à chaque fois l’étant, et cette chose elle-même — 
« l’étant proprement étant /to on ontôs] », — sous l’« aspect [eïdos] », 
accessible à la seule « pensée {/noûs] », de « ce [ti] » qu’elle est. Une 
interprétation qui n’a toutefois été possible qu’à partir de ce que l’être 
comme physis aura dans l’intervalle « forcé » à se présenter comme autre 
que le physei on, à savoir : cet étant qui ne saurait être, c’est-à-dire 
apparaître, de lui-même, mais seulement par le truchement de la technè, soit 
du savoir qui préside à cette « production /poïèsis] » que Platon a vu 
consister à « conduire » l’étant « hors du néant » (Banquet, 205c1) « dans 
l’étance-même /eis ousian] » (Sophiste, 219b6-7), soit à, littéralement, le 
« pro-duire fher-stellen] », le conduire là-devant. D’une technè qui donc 
« ne fait que faire erst macht] » que l’étant puisse apparaître, mais en lui 
conférant alors un certain aspect autre que celui de la matière dont elle use 
à cette fin. Et cela avec ceci que tel est justement ce que la pensée fait elle- 
même dés lors qu’elle se met à s’enquérir de l’étant en tant que tel, c’est-à- 
dire « en tant qu’étant » — à quoi elle a en l’occurrence été amenée à 
s’adonner après que Parménide eut caractérisé ce dernier comme ne 
pouvant être que constamment et pleinement un et identique à soi, et qu’un 
Gorgias eut pu tirer de cela même que « rien n’est ». — C’est ainsi que, ce 
faisant, elle ne peut que reculer devant l’étant et se situer, face à lui, comme 
distinct de lui, et, en se posant comme telle devant lui, le pro-duire, c’est-à- 
dire le « poser {stellen] » là, au-devant d’elle, « à partir [her] » de lui, et 
cela sous un aspect autre que celui, divers et changeant, des choses 
matérielles auxquelles elle se trouve avoir affaire de prime abord. Mais 
précisément, de quoi la pensée aurait-elle alors bien pu tenir cette 
perspective dans laquelle elle s’est en l’occurrence mise à envisager le 
physei on comme quoi s’est initialement présenté l’étant en tant que tel, 


sinon de l’être de celui-ci, soit de la physis elle-même ? Et d’une physis qui 
s’avère ainsi s’être imposée à elle comme étant, avant toute technè 
humaine, la technè du physei on, soit son pouvoir de « se faire de soi- 
même » tout en présentant un certain aspect — l’aspect d’une chose telle 
qu’en ce qu’elle est, en l’occurrence. D’où en effet les interprétations 
successives — non seulement platonicienne, mais aristotélicienne et autres —, 
de l’être et étance-même de l’étant comme cet idéa et eïdos dont telle ou 
telle chose matérielle sensible serait un « phénomène {/phainoménon] » aux 
« aspects /phantasmata] » toujours changeants (voir République, X, 596c7- 
598d7) ; puis comme cet « être en œuvre {énergeia] » du « composé 
[sunolon] » de « forme {morphè] » et de « matière [hylè] » que sa 
substitution par le concept médiéval d’actus fera ressortir plus clairement 
comme être fait tout faisant apparaître l’étant fait comme l’effet de la cause, 
« efficiente », qu’il aurait dans ce qui le fait et celui qui le fait (la Création 
des choses naturelles par Dieu à l’instar de la fabrication des choses 
artificielles par l’« artisan /artifex] ») ; puis comme l’objectivité même du 
mixte de concept, en tant que sa forme, et d’intuition sensible, en tant que 
son contenu, sa matière, qu’est l’objet de connaissance produit comme tel 
par le sujet, c’est-à-dire « le je pense », en tant qu’aperception 
transcendantale ; etc. (sur ce qui précède, voir avant tout GA 65, 126-127 et 
8 97, ainsi que GA 66, 195). 

Cela étant, ce qu’il y a là d’essentiel au regard de la pensée de l’estre en 
son histoire destinée, n’est pas même tellement que les interprétations de 
l’être qui viennent d’être évoquées s’éloignent toujours plus du sens 
original de être qui a trouvé à se dire dans physis : présence et présence- 
même de l’étant-présent — le comble de cet éloignement et alors l’oubli pur 
et simple de ce sens étant en l’occurrence entériné par un Marx qui se met à 
interpréter comme fabrication le processus de la production qui, chez 
Hegel, est encore compris comme ce qui permet à l’ Absolu d’apparaître 
devant la conscience (voir GA 15, 323 ; Questions iv, p. 255). L'essentiel 
réside dans ce que, tout en l’entérinant, ces interprétations signalent de cela 
même d’où proviennent cet éloignement et cet oubli. Soit cette tournure de 
l’être qui, en tant que la pleine essence de l’étance-même, « transit 
souverainement l’histoire-destinée de l’être dans ce qu’a été la philosophie 
occidentale de Platon jusqu’à Nietzsche » (GA 65, 127). Par quoi Heidegger 
entend l’« empire du se-faire /Machenschaft] en tant que l’être-fait de 
l’étant qui fait tout et constitue tout comme fait de telle façon que ce n’est 


qu’en elle seulement que se détermine l’étance-même de l’étant » (GA 66, 
16). Lequel aura cependant trouvé à se déployer à l’insu des susdites 
interprétations, qui l’ont en l’occurrence, encore que de moins en moins, 
recouvert. Puis au grand jour dès l’interprétation marxienne du processus de 
l’autoproduction de la totalité de l’étant comme processus de 
l’autoproduction au sens du se-faire de l’être humain via la reproduction et 
appropriation de la « nature tout entière » par son travail. Avant qu’il ne 
parvienne à son plein aboutissement, c’est-à-dire son extension illimitée, 
d’une façon que nous ne saurions toutefois vraiment comprendre, comme 
tout son déploiement d’ailleurs, qu’eu égard à ce qu’il ne faudrait pas 
manquer de nous rappeler, à savoir ceci qu’il est le « fruit » de 
l’abandonnement, par l’estre, de l’être à l’étant. 

Ainsi nous reste-t-il à comprendre qu’en lui abandonnant l’être au titre de 
son étance-même, l’estre contraint l’étant, qu’il abandonne d’ailleurs du 
même coup à lui-même, à affirmer et confirmer de facto sa souveraineté sur 
l’être. Or, tel est précisément — cette affirmation et confirmation de soi de 
l’étant contre, pour ainsi dire, l’être lui-même, — ce qui parvient à son plus 
plein aboutissement à partir du moment où, par-delà les ultimes 
déterminations expresses de l’être que Marx et Nietzsche ont encore eu à 
articuler, l’être, en tant qu’empire du se-faire, s’est retrouvé ne plus être 
« porté » par l’étant, autrement dit ne plus « reposer sur l’étant » au titre de 
la « grâce » à laquelle celui-ci serait redevable d’être proprement tel, mais 
au contraire « dissipé » par et dans l’étant lui-même en tant que « le 
pleinement efficace », soit en tant que l’efficience même (ex-cause 
efficiente) de son être-fait (voir GA 69, 63). Et cela de telle sorte, justement, 
que comme nous l’avons dit plus haut, l’être ainsi réduit au nul soit alors 
plus qu’à proprement... oublier. 


Alexandre Schild. 
— Il y a. Machenschaft. Nihilisme. Physis. Présence. Refus. 


Ouvertude 
C’est au traducteur d’Étre et temps, François Vezin, que nous devons 


cette trouvaille qui répond fidèlement au néologisme que Heidegger a forgé 
en allemand : die Erschlossenheit. Pour formuler ce qu’il a à dire de 


nouveau, Heidegger, dans les années 1920, pense encore y parvenir à l’aide 
parfois de néologismes. Il abandonnera lui-même cette idée pour travailler à 
une langue toujours plus simple. Si à l’époque d’Étre et temps, Heidegger 
s’est trouvé contraint de forger le mot « ouvertude », c’est que ce mot, 
parmi les plus essentiels de tout l’ouvrage, ne peut pas être confondu avec 
« ouverture ». Ne pas distinguer entre « ouverture » et « ouvertude », tel est 
peut-être même le plus lourd contresens possible à la lecture d’Étre et 
temps, car c’est se rendre d’avance aveugle à la question de l’être même qui 
sous-tend tout le livre et ainsi ramener l’ontologie fondamentale à une 
anthropologie existentielle — c’est le contresens métaphysique par 
excellence, qui ne fut pas seulement celui de Husserl, mais de toute la 
vague existentialiste et, depuis les années 1950, d’une importante partie de 
la réception universitaire de Heidegger en France. 

Dans Être et temps, c’est dans le noyau de l’analytique existentiale que 
constitue l’analyse de l’être-au en tant que tel (8 28-34) et au décisif & 44 
sur la vérité, qu’est pleinement déployée la notion d’ouvertude. L’être 
humain n’est plus pensé comme l’intériorité close d’une conscience qui se 
rend présent le monde dans la représentation (Descartes, Kant) ou qui 
s’ouvre intentionnellement à lui (Husserl), mais en tant que Dasein, il est 
d’emblée triplement ouvert (au monde, aux autres et à soi-même) à partir de 
l’être. C’est le da (« là ») de Dasein, précise Heidegger, « qui suggère cette 
essentielle ouvertude » ($ 28), où nous comprenons que ce là n’est rien de 
spatial (comme dans l’expression « être-là »), mais la dimension au sein de 
laquelle peut être l’être humain en tant qu’il est à chaque fois rapport ouvert 
à l’être : « “Là”, non pas démonstratif (comme le “là” de là-bas), ontique, 
/ mais au contraire : ekstatique — donne sa dimension à / la déclosion où 
chaque ici et maintenant et tout ce qui est du même genre déploie sa 
présence », écrira-t-il plus tard (Études heideggeriennes, n° 27, p. 9). Le 
penseur souligne donc que : « Le Dasein est son ouvertude » (8 28), le 
verbe « être » ayant ici un sens éminemment actif. Autrement dit : en tant 
que Dasein, l’être humain a à être son ouvertude, il a à être le là où 
s’articule, en amont de toute subjectivité, le rapport à l’être. L’ouvertude — 
qui est chaque fois pour le Dasein la sienne : je-meinig — ne désigne donc 
pas la passivité d’un état, mais la dimension où s’origine la plus haute 
responsabilité de l’humain : la responsabilité d’être. Puisqu’être son 
ouvertude veut dire « avoir à être son ‘‘là” », l’être humain se voit librement 
mis devant la responsabilité d’être ou de ne pas être son là, c’est-à-dire 


d’être ouvert à son ouvertude ou de s’y fermer. Et c’est à partir de ces deux 
modalités possibles (ouverture à l’ouvertude ou fermeture à l’ouvertude) 
que prend sens, hors de toute morale, la distinction à l’œuvre dans tout Étre 
et temps entre l’être en propre et la manière d’être improprement. En tant 
que modulations de l’ouvertude, tous les modes d’être du Dasein (l’être- 
ensemble, l’être-envers-la-mort, etc.) sont donc dans une tension factive, 
selon tous les degrés possibles, entre l’extrême fermeture à l’ouvertude (le 
dévalement) et l’être le plus propre. Mais les deux modalités fondamentales 
d’être à partir desquelles se découvre l’ouvertude du là sont : la disposibilité 
(Stimmung) et l’entente (Verstehen), qui sont elles-mêmes déterminées par 
la parole. En effet, partout et toujours, le monde s’ouvre à nous selon une 
certaine disposition tonale et à partir d’une certaine entente de l’être dans 
laquelle s’articule la possibilité d’un sens. Sans pouvoir tout détailler, il faut 
noter que la bouleversante césure hors de la métaphysique que constitue 
Être et temps réside dans le fait que tout est repensé à partir du phénomène 
de l’ouvertude. Ainsi, pensés à partir de l’ouvertude du Dasein, les 
sentiments ne sont pas des affections du sujet, mais des tonalités qui 
découvrent le monde sous un certain jour (8 29) ; la parole n’est pas prise 
dans la théorie métaphysique et linguistique du signifiant et du signifié, 
mais s’articule notamment à travers l’écoute et le silence comme un 
dévoilement (8 34) ; la vérité n’est pas d’abord rectitude d’un accord dans 
le jugement, mais l’ouvert sans retrait au sein duquel eksiste l’être humain 
(8 44) ; la résolution n’est pas décision volontariste d’un sujet, mais 
présence d’esprit du Dasein qui s’ouvre en sa conscience morale à sa vérité 
propre et à celle des autres (8 60) ; le temps, enfin, n’est pas compte d’un 
écoulement linéaire, mais maturation des ekstases temporelles où se déclôt 
(lichtet) le là (8 69). 

Reste un point essentiel : en allemand, Erschlossenheit se compose de la 
particule er- qui est ici un indice d’ouverture et d’accomplissement (à la 
page 75 d’Être et temps, Heidegger rapproche Erschlossenheit 
d’Aufgeschlossenheit : « décloseté »), et d’un radical issu du verbe 
schlieKen qui signifie « fermer », mais au sens de « serrer », « embrasser », 
« joindre », voire « inclure » ; le mot nomme ainsi l’ouvertude qui se déclôt 
à partir de l’ajointement où l’être humain est comme embrassé en l’être 
même. Mais l’ouvertude n’est dès lors pas seulement celle du Dasein, car 
l’être même, en se donnant, semble aussi se déployer comme ouvertude si 
nous nous en remettons à l’expression « ouvertude de être » qui apparaît à 


trois reprises dans Étre et temps (p. 38, 147 et 437). Ainsi, cette ouvertude 
de être qui dispense au Dasein l’ouvertude de son là inscrit Être et temps, 
comme à l’insu du penseur, dans l’histoire même de l’être telle que 
Heidegger la méditera quelques années plus tard. C’est le jeu de cette 
double ouvertude, en outre, qui explique, comme y insiste Heidegger dès 
Être et temps, qu’à rebours de toute anthropologie le « Dasein ne se déduit 
pas d’une idée de l’homme », mais pense l’homme en sa plus haute dignité 
comme cet être qui a à être humain, c’est-à-dire comme être qui s’ouvre 
proprement à lui-même en se laissant engager dans ce que Heidegger 
nommera plus tard — quoique le mot apparaisse au 8 28 d’Étre et temps : 
« die Lichtung des Seins », la déclosion ou l’allégie de l’être. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrage cité —- M. Heidegger, « Die “Seinsfrage” in Sein und Zeit. Das 
Transzendentale in Sein und Zeit », Études heideggeriennes, n° 27, Berlin, 
Duncker & Humblot, 2011. 

— Concept. Conscience morale. Dasein. Engagement. Entente. Être- 
chaque-fois-à-moi. Être en propre. Être le-là. Factivité. Fourcade. 
Humanisme. Liberté. Lichtung. Proximité et lointain. Question de l’être. 
Résolution. Responsabilité. Stimmung. 


Panikkar, Raimon (1918-2010) 


L’amitié entre Martin Heidegger et le théologien catholique Raimon 
Panikkar, spécialiste de la pensée védique et pionnier du « dialogue 
interreligieux » entre le monde chrétien occidental et celui de la tradition 
indienne, offre l’occasion de remarquer exemplairement un trait qui 
parcourt d’un bout à l’autre le chemin de pensée de Heidegger, c’est-à-dire 
l’ouverture à l’écoute de la pensée des traditions « autres ». Au début de la 
conférence Science et méditation, Heidegger évoque l’« indispensable 
dialogue avec le monde de l’Orient asiatique », dont le « dialogue avec les 
penseurs grecs et leur langue » constitue le « présupposé » (GA 7, 41 ; 
Essais et conférences, p. 52). Comme s’en souvient Panikkar, cet 
« indispensable dialogue » fut souvent au cœur des conversations avec 
Heidegger (voir Erinnerung an Martin Heidegger, p. 173-78). L’idée de 
Panikkar selon laquelle la pensée indienne pouvait se présenter comme un 
intermédiaire entre la pensée occidentale et celle de l’Extrême-Orient 
japonais lui paraissait « très suggestive » (p. 175). 

C’est en 1953 qu’eut lieu la première rencontre entre les deux hommes, à 
l’occasion d’une conférence que le jeune théologien tint à l’université de 
Fribourg à l’invitation de Max Müller. Cette première rencontre dans la 
maison fribourgeoise de Heidegger, Panikkar la décrit chaleureusement 
comme le surgissement d’un « amour au premier regard » (p. 173). « On 
nous avait à peine introduits l’un à l’autre qu’on était déjà passionnément 
au cœur de la chose même : une dispute en règle sur Dieu », raconte 
Panikkar (Incontri con Heidegger, entretien avec M. Borghi). Les 
rencontres se firent plus fréquentes dans les années suivantes, à l’époque où 
Panikkar travaillait intensément à la traduction des Vedas et faisait la 
navette entre l’Inde et l’Europe. 


Lorsque j’allais visiter Heidegger je préparais soigneusement des questions à lui poser. Mais à la 
fin de l’après-midi qu’on passait ensemble, je réalisais qu’on n’avait même pas touché à mes 
questions. Ce n’était pas moi qui lui posais des questions, c’était plutôt lui qui m’en posait tout 
le temps ! 


Heidegger interrogeait passionnément sur les Vedas, sur les Upanishad, 
avec ce que Panikkar appelle « un étonnant Wissensgier », une volupté 
d’apprendre doublée d’une formidable « capacité d’écoute ». L’entente 
védique de l’être et du néant, le rapport du penser à la langue mère, ainsi 
que la situation de la pensée indienne par rapport à l’occidentalisation du 
monde, étaient au cœur des entretiens intenses entre les deux, qui se 
poursuivirent régulièrement jusqu’aux années 1970. « Il ne s’intéressait pas 
aux discours sur “sa philosophie” : il s’intéressait uniquement à la chose 
même. » 

En 1971, Panikkar partit aux États-Unis, où l’université de Californie lui 
avait offert la chaire de philosophie des religions. Le rapport se poursuivit, à 
travers des rencontres moins régulières et des lettres. C’est au « professeur 
Panikkar et à ses élèves », qu’est adressée une des dernières lettres de 
Heidegger, le 18 mars 1976. Elle contient le poème Sprache — « Langue 
mêre » (GA 13, 229). 


Maurizio Borghi. 
Ouvrages cités — Coll., Erinnerung an Martin Heidegger, Pfullingen, 
G. Neske Verlag, 1977. — R. Panikkar, Incontri con Heidegger, entretien 
avec M. Borghi, sur le site Internet www.eudia.org. 
— Europe. Japon. 


Paris 


Paris semble avoir été longtemps, pendant une quarantaine d’années, 
absent de l’horizon de Heidegger. Engagé comme il l’était dans le travail 
qui devait aboutir à Être et temps et aux publications qui lui font 
immédiatement suite, il ne regardait nullement dans cette direction. Tout au 
plus avait-il sur Paris de vagues souvenirs scolaires et les habituels lieux 
communs sur la tour Eiffel et la galerie des Glaces ; la guerre de 1914-1918 
et son pesant souvenir dans les années suivantes constituent certainement 
un sérieux obstacle, mais la lecture de Rilke a pu, le jour venu, lui ouvrir 
des aperçus un peu plus significatifs. En fait il a fallu le congrès Descartes 
de 1937, où il n’est finalement pas allé (GA 16, 347), pour qu’un début 
d'interrogation concernant la France commence à vraiment se dessiner, ce 
qui coïncide d’ailleurs avec les visites que lui rend Henry Corbin et un court 


voyage qu’y fait son fils Hermann vers sa quinzième année. En 1945 — 
« Allemagne année zéro » — des nouvelles de France se mettent à affluer et 
sont pour lui une lueur d’espoir. À Paris, la saison est à l’existentialisme et 
voici que F. de Towarnicki, débarqué chez lui, endosse l’habit du 
« messager de la Forêt-Noire ». Dans les années suivantes, l’habitude lui 
viendra vite d'écrire sur des enveloppes : 9, passage Stendhal, Paris xx°. Il a 
désormais un point d’attache dans cette ville. 

Heidegger n’a pas été longtemps à Paris, mais les cinq ou six jours qu’il 
y a passés avec sa femme, à la fin du mois d’août 1955, avant le colloque de 
Cerisy, ont compté dans sa vie et ils en gardaient tous deux un heureux 
souvenir. De leur séjour passage Stendhal, des promenades et des visites 
qu’ils ont faites, Jean Beaufret a rappelé l’essentiel dans le tome IV de 
Dialogue avec Heidegger (p. 86). Il existe une photo où l’on voit Mme 
Heidegger faisant le marché rue des Pyrénées. Il y eut évidemment la 
rencontre avec René Char. Il y eut aussi, beau moment de retrouvailles, un 
déjeuner chez Joseph et Madeleine Katz, qui habitaient alors avenue Émile- 
Zola. Le parcours du quartier Latin comporta une halte reposante au bord 
du bassin des Ernest... 

Il va sans dire que Heidegger serait volontiers revenu à Paris, mais les 
divers projets conçus en ce sens n’aboutirent pas. Merleau-Ponty voulait le 
faire inviter au Collège de France, mais il mourut brusquement peu après en 
avoir annoncé l'intention. Il a été question qu’il vienne à l’École normale 
supérieure ; pressenti, il avait donné son accord mais Jean Hyppolite ne 
donna pas suite à l’invitation. Il a été tenté de venir pour le quatre- 
vingtième anniversaire de Braque mais des obligations familiales ne lui ont 
pas permis de faire le déplacement. Pour le colloque Kierkegaard de 
l'Unesco (avril 1964) il fut convenu que ce serait Jean Beaufret qui lirait à 
sa place, et dans une traduction française, sa conférence (voir Questions iv, 
p. 109 s.). L'essentiel pour lui était qu’il avait à Paris quelques amis dont il 
attendait des nouvelles (« Que devient Pierre Aubenque ? ») et dont il 
aimait recevoir la visite (occasion pour lui, par exemple, de voir le 
catalogue de l’exposition Matisse du Grand Palais). 

En février 1929, E. Husserl a fait deux conférences dans l’amphithéâtre 
Descartes de la Sorbonne. Il est évidemment anormal que Heidegger n’ait 
jamais été invité à prendre la parole à l’Université de Paris. 


François Vezin. 


Ouvrage cité — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. IV, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1985. 

Bibliographie — M. Heidegger, Pour en venir à s’expliquer ensemble sur 
le fond (1937), dans Écrits politiques, trad. F. Fédier, Paris, Gallimard, 
1995, p. 155 s. (voir Jean Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. I, Paris, 
Éd. de Minuit, coll. « Arguments », 1973, p. 9 s.). — J. Beaufret, En France, 
dans Coll., Erinnerung an Martin Heidegger, Pfullingen, G. Neske Verlag, 
1977 et Dialogue avec Heidegger, Paris, t. IV, p. 86. 

— Beaufret. Cerisy. Corbin. Towarnicki. 


Parménide (acmèé dans la 69° Olympiade, 504-500 av. J.-C.) 


ÉOTL YO P elvon — disent les trois derniers mots du premier vers composant 
le VI° fragment du Poème de Parménide — littéralement et sans encore 
traduire : Est en effet être. « Sur cette parole, raconte Heidegger lors de la 
dernière séance de son ultime séminaire, longtemps, je me suis interrogé ; 
longtemps même je m’y suis empêtré. Car ne rabaisse-t-elle pas l’être au 
niveau de l’étant ? Seulement de l’étant on peut dire qu’il est. Or voici que 
Parménide dit : l’être est » (Questions iv, p. 336). 

Pour se dépêtrer de cette tautologie tant inapparente que proprement 
inouïe, au nom de laquelle s’éprouve en son irruption natale la pensée 
grecque, peut-être faut-il d’abord entreprendre de la déployer comme telle, 
de déplier le diptyque à partir duquel parle en grec le verbe « être » et écrire 
en toutes lettres : étant : être : le même. À cette tautologie originairement 
phénoménologique, Heidegger pose alors deux questions. La première est 
encore directement tournée vers Parménide : comment entendre d’une 
oreille grecque ce verbe « être » ? Comme l’a montré Être et temps, à partir 
du moment où il a parlé grec, être s’est temporé en présent pour dire en 
propre l’entrée en présence. Notre fragment se laisse donc désormais 
traduire : « Elle entre en présence l’entrée en présence même. » Mais la 
tâche de la pensée n’est pas seulement de penser zurück zu den Griechen, 
en rétrocédant jusqu'aux Grecs, mais über das Griechische hinaus, en 
dépassement du monde grec lui-même. Voilà pourquoi la seconde question 
que pose ici Heidegger est révolutionnaire — au sens où elle nous fait 
revenir jusqu’à ce point de non-pensée où s’ouvre la possibilité de toute 
pensée : à partir d’où et comment l’entrée en présence entre-t-elle en 


présence ? Or, la réponse à cette question, si elle a bien été formulée par 
Parménide, n’a jamais été pensée en tant que telle par les Grecs : l’entrée en 
présence entre en présence à partir du cœur qui point ne tremble d’Ouvert- 
sans-retrait (Poème, I, 29), elle séjourne à même l’ AA6eia à la belle 
circularité. Le cœur qui point ne tremble de la « vérité » (entendue de 
manière grecque comme libération hors de l’abritement que constitue son 
propre retrait) n’est rien d’autre que 10 ÉOv lui-même, le diptyque 
(Zwiefalt) resté à jamais replié de l’étantlêtre. Voilà qui est indémontrable, 
explique sobrement Heidegger lors de son ultime séminaire, et s’apparente 
à ce que Goethe appelait reine Bemerkung, la pure et simple notation : 
épreuve de haute lutte qui se fonde sur ce qui apparaît au regard — 
autrement dit : « Voici que s’ouvre la clairière de l’être. » C’est en ces 
termes si peu grecs que J. Beaufret traduira à partir des années 1970 le Éott 
yüp etvor parménidien — comme si, pour lire et traduire Parménide, il fallait 
véritablement faire l’effort historial de dés-apprendre le grec. 

La lecture de Parménide — relecture à hauteur de l’articulation entre le 
premier et le tout autre commencement de la pensée — constitue donc et 
sans conteste une des plus belles clefs qui soit pour nous permettre d’entrer 
dans la pensée de Heidegger. Comme le souligne J. Beaufret, là où d’autres 
n’ont fait qu’envoyer se repaître un œil pour ne pas voir (frag. VII 4), 
Heidegger, pour sa part, a véritablement lu Parménide. Qu’y a-t-il lu ? 
L'épreuve de haute lutte d’ AAnBe1a telle qu’elle s’articule poétiquement et 
phénoménologiquement comme apparition fulgurante de la question de 
l’être ; la nomination du rien comme expérience fondatrice du philosopher ; 
la trouée de la différence ontologique dans son impensé historial, 
l’impossible dépliage du diptyque étantlêtre ; la première tentative 
diacosmique de sauver les phénomènes... Mais il faut ici prendre garde : 
cette clef parménidienne n’a rien d’une clef universelle ; elle s’apparente 
plutôt à celles que, dans le Poème, tient Awkn au seuil des portes qui ouvrent 
sur les chemins du Jour et de la Nuit, là où nous accueille avec bonne grâce 
la déesse AAn6era — clefs d’alternance, ou clefs à double usage, comme le 
traduit J. Beaufret. Le Dialogue avec Parménide peut nous réserver 
quelques surprises. 

Il n’est pas peu dire en effet que Heidegger n’aura eu de cesse, sa vie 
entière, de lire et méditer Parménide. Premier jalon : en 1915-1916, le tout 
premier cours que délivre le jeune Privatdozent de l’université de Fribourg 


est consacré à Parménide. Dernier jalon : peu après son dernier séminaire, 
celui de Zähringen, Heidegger écrit le 19 novembre 1973 à H. Arendt : 


Lors du dernier séminaire, une lueur m’est venue sur Parménide, dont le texte m’a donné bien 
du fil à retordre durant les cours et les exercices. Si tu viens ce printemps, tu pourras en voir 
quelques attestations. 


En même temps, il faut bien le reconnaître, nous ne possédons (jusqu’à 
présent) aucun texte véritablement primordial de Heidegger sur Parménide. 
Nous n’avons, pour résumer, évidemment aucune trace de la toute première 
leçon de 1915. Ensuite il est question de Parménide dans une dizaine de 
pages du cours de 1935, Introduction à la métaphysique, le premier cours 
où Heidegger, pour mettre en évidence la limite constitutive de la 
métaphysique, fait pour la première fois devant ses étudiants le pas qui 
rétrocède en éclairant les délimitations essentielles du métaphysique d’une 
lumière originellement non métaphysique, à savoir celle qui émane des 
paroles de Sophocle, Pindare, Héraclite et Parménide. De manière 
paradoxale, le cours du semestre d’hiver 1942-1943, bien qu’intitulé 
Parménide (GA 54), n’étudie pas un seul vers du Poème (alors que dans les 
deux cours tenus à la même période consacrés à Héraclite, Heidegger se 
livre à l’interprétation vivante, détaillée et proprement magistrale de très 
nombreux fragments d’Héraclite) — ce cours « sur » Parménide, par ailleurs 
un des cours peut-être les plus passionnants de Heidegger sur le monde 
grec, s’articule à partir d’une seule et même question : en quelle mesure 
QAnBELX peut et ne peut pas se laisser traduire par Unverborgenheit 
(désabritement, ouvert sans retrait) ? En ce sens, bien qu’il ne porte pas 
« sur » Parménide, il s’agit bien d’une réflexion entièrement parmédienne, 
car elle se confronte à la manière dont les Grecs n’ont pas su penser le cœur 
d’'&AnBera, à savoir la Ann. L’étude la plus stimulante en même temps que 
la plus suivie et la plus précise, nous la trouvons finalement dans les cinq 
dernières leçons de la seconde partie (celle du semestre d’été 1952) de 
Qu'est-ce qui appelle à penser ? — sans oublier les deux versions de la toute 
dernière leçon du cours que Heidegger n’avait pas eu le temps de 
prononcer, la version originale publiée en annexe au tome 8 de l’édition 
intégrale et traduite dans le n° 70 (juin 2001) de la revue Philosophie, ainsi 
que la version remaniée publiée sous le titre de Moira dans Essais et 
conférences. L’étude, pour l’essentiel, est une interprétation littéralement 
intégrale des huit premiers mots, cette fois, du premier vers composant le 


VI fragment : Xpñ] tÔ Aéyev te voelv t’Éov Éuuevo — soit dans l’ordre de 
la parataxe : « Il-sied : laisser-se-dire et garder-en-penser aussi : étant être. » 

En dépit de cette présence relativement restreinte de la lettre du Poème 
dans les cours et les textes publiés, le dialogue que Heidegger mêne avec 
Parménide configure en son rythme propre l’ensemble de son chemin de 
pensée, n’étant rien d’autre que la figure que prend son dialogue avec le 
commencement grec de la pensée. Pour commencer à l’entendre, pensons 
au titre inspiré qu’Ernst Buschor, l’historien d’art, avait donné à l’un de ses 
cours sur la statuaire grecque : La Sculpture grecque de Parménide à 
Plotin ! Heidegger, qui appréciait le travail de Buschor, commente en ces 
termes le titre en question : « Ni l’un ni l’autre n’a été sculpteur. Mais l’un a 
marqué, au début du destin grec, l’horizon à l’intérieur duquel allaient 
apparaître les œuvres et les actes de ce peuple. » (GA 75, 224 ; Séjours, 
p. 32). Autrement dit, apprendre à voir l’ Aphrodite de Cnide de Praxitèle ou 
prendre la mesure du Parthénon — c’est déjà aussi savoir lire un fragment de 
Parménide ! Nous sommes ici directement aux prises avec la force 
d’initialité propre au commencement grec, qu’il prenne la forme de la 
fondation de la cité, de la naissance de l’art plastique, de l’irruption de la 
tragédie ou de l’origine éléatique de la philosophie : chaque fois, sans du 
tout être identiques ou équivalents, ces moments fondateurs font retour vers 
le Même — là où le « langage devient la parole même de l’être que 
présuppose à son principe toute manifestation de l’étant. Mais il demeure 
dans tous les cas que le dire de la parole n’est jamais là que pour l’initialité 
du dédit qui nous rappelle depuis toujours au silence de l’inacquittable, et 
dont l’abstention inapparente soutient toute possibilité de fondation ». 

Cette analyse de la manière dont, à partir de l’&AñBeta fondatrice, dire et 
dédire s’articulent au sein de l’initial, n’est pas de la main de Heidegger, 
mais de celle de Jean Beaufret (Parménide, Le Poème, p. 11) — tant il est 
vrai que pour nous, en France, les clefs à double usage portent également 
l’empreinte à nulle autre pareille du dialogue que J. Beaufret, par 
l’intermédiaire de Parménide, a mené avec Heidegger. Lorsqu’en 1946 il 
fait la connaissance de Heidegger, ce dernier l’avertit malicieusement qu’il 
lui faudra étudier Aristote une vingtaine d’années pour le « rejoindre », 
c’est-à-dire pour saisir ce dont il est vraiment question dans Étre et temps ; 
tout en se plongeant réellement dans la lecture d’Aristote, J. Beaufret — 
c’est la marque de son génie — a tenté de prendre Heidegger en quelque 
sorte à rebours en partant de Parménide, et cela bien sûr dans un esprit aux 


antipodes de toute perspective archéologique, fût-elle philologique, car, 
écrivait-il, « remonter jusqu’à Parménide, c’est bien plutôt, pour un homme 
d’aujourd’hui, se mettre d’intelligence avec son temps ». En 1955, le 
dialogue est véritablement lancé avec la publication par les PUF de sa 
traduction du Poème précédée d’une introduction. Il n’est pas interdit de 
considérer ce petit livre de 93 pages (réédité aujourd’hui dans la collection 
« Quadrige ») comme l’un des plus beaux joyaux de la philosophie 
française du xx° siècle — à condition d’ajouter immédiatement qu’il ne fut 
qu’un point de départ : J. Beaufret n’a cessé dès lors de lire Parménide au 
point de donner, en 1967, une seconde traduction intégrale (publiée en 1973 
sous le titre de « Lecture de Parménide » dans le premier volume de 
Dialogue avec Heidegger), puis en 1982, l’année de sa mort, une troisième 
traduction (chez Michel Chandeigne), tout aussi différente de la seconde 
que celle-ci l’était de la première. Lire de manière synoptique ces trois 
traductions, c’est véritablement faire l’épreuve de ce qu’est une tra- 
duction ; et en un certain sens c’est bien dans les différents textes de 
J. Beaufret (y compris dans ses carnets encore inédits) que se donne à 
découvrir le « Parménide » de Heidegger. 

Un des mérites les plus reconnus de la lecture de J. Beaufret tient dans 
son interprétation décisive des très controversés vers 31-32 du premier 
fragment. La Déesse accueille le voyageur avec l’injonction de s’enquérir 
tant d’&AnBeux dont le cœur point ne tremble que des avis (66€) des 
mortels où rien n’a fond dans l’&An6era ; mais la Déesse d’énoncer aussitôt 
une troisième injonction : 


Voici encore ce que tu auras à voir : comment ce qui, diversement, se donne à voir (t 
6okoDvta), il était dans son lot qu’il se montre à bon titre, lui, qui, traversant tout, perce partout. 


De manière résolument phénoménologique, J. Beaufret explique que ces 
fameux 6okoDvta de la troisième voie ne sont pas de simples opinions, ni 
des apparences ou des illusions voisines du non-être, mais les phénomènes 
— les choses mêmes dans tout l’éclat et dans toute la gloire de leur 
apparition (6okeiv) « au lieu unique et central de leur manifestation ». Par 
conséquent l’opposition parménidienne de l’être et du non-être « ne 
correspond nullement à une démarche qui nous détournerait des étants pour 
les faire abandonner à un quasi-néant, mais à la mise en branle de 
l’opposition fondamentale qui les fait apparaître dans leur ‘vérité” 
ambiguë, c’est-à-dire selon ces retours de présence et d’absence en lesquels 


ils n’ont jamais fini de virer ». C’est du plus intime de l’être que naissent 
les phénomènes, comme c’est « au plus intime de l’&AnOex que se situe 
l’origine de la nécessité de la 60€a, dans la mesure où la réciprocité si 
souvent attestée par la philosophie grecque de l’&AñBaua et de l’Éôv est 
coextensive à la Différence. », entendons : la différence inscrite dans le pli 
du participe Ov ou Éôv : l’étant|être (Parménide, Le Poème, 1955, p. 47-48). 

Parce qu’il est le premier à articuler être et vérité, le Poème de Parménide 
est bien le premier texte « philosophique » de tous les temps ; en ce sens, 
entrer dans Parménide, c’est faire, de manière contemporaine 
(seynsgeschichtlich), l’épreuve de la lecture — de la première lecture, celle 
qui décide si nous sommes à même de lire ou pas. De ce point de vue, 
comme le raconte J. Beaufret : 


Heidegger ressemble à un instituteur qui, dans l’obscurité d’un texte, apprend à distinguer des 
lettres, à former des syllabes, à grouper des mots. Avant lui, c’était là, sinon le non-sens, du 
moins le point faible : les mots étaient déjà groupés en phrases ; quant aux lettres, n’en parlons 
pas !.. Heidegger, au contraire, montre tout cela : il en résulte cette chose nouvelle qui s’appelle 
la lecture [F. de Towarnicki, À la rencontre de Heidegger, p. 143]. 


Le plus bel exemple de lecture magistrale est bien celui que nous livre 
l’instituteur Heidegger dans les cinq (plus une) dernières leçons de Qu’est- 
ce qui appelle à penser ? où il déchiffre mot à mot les huit premiers mots 
du VI® fragment : 


Xpñ Tù Aéyeiv te voelv T'ÉoOV ÉpUEVONL. 


Pour entrer dans la phrase, Heidegger demande d’abord que nous nous 
libérions de l’ordre grammatical de la syntaxe afin de suivre l’ordre des 
mots grecs — la parataxe : « nécessaire : le dire comme la pensée aussi bien : 
étant : être ». Pensons ici, sans rien préjuger, à la puissance de dévoilement 
propre au langage infantile (7° leçon) : « Un enfant dit, par exemple, d’un 
chien qui passe à côté de lui : “Ouah, ouah, méchant, mordre”. » 
Parménide n’a évidemment rien de primitif (ce primitivisme qu’on a appelé 
présocratique...), et c’est justement pourquoi il faut lui restituer le sens de 
l’évidence originelle élémentaire. Par conséquent et pour les mêmes 
raisons, il est en tous points impossible, martèle Heidegger, de traduire 
Aéyetv par « dire » et voelv par « penser », car même si c’est exact d’un 
point de vue lexicographique, cela ne veut ni ne peut rien « dire ». C’est un 
contresens historial, puisque ces deux verbes précisément (8° leçon) 


« constituent dans leur appartenance mutuelle ce à partir de quoi le foyer de 
la pensée pour la toute première fois commence à s’allégir dans un de ses 
traits fondamentaux ». Aéyeiv voulant dire en grec « mener quelque chose 
au paraître et le laisser être posé devant » et voelv « prendre en garde », 
c’est bien dans leur articulation mutuelle que s’annonce ce que penser veut 
dire, à savoir ce qu’Aristote nommera plus tard GAnBebeiv (avérer) : libérer 
de l’abri du retrait et laisser ainsi dans sa liberté l’ouvert sans retrait 
désabrité. C’est du sein de l’&AñnBeta en effet que nous entendons le 
diptyque étant/être appeler les mortels à penser en les initiant à l’articulation 
de Aéyeiv et de voelv — autrement dit, comme le traduit J. Beaufret : 


Qu'il soit donc en lui-même aussi bien confié à son déploiement que gardé tel par la pensée, 
étant-être. 


Cette lecture élémentaire du premier vers du VI* fragment nous permet 
du même coup de faire entendre la parole du plus célèbre des fragments 
parménidiens, le IL : 


… TÔ yàp aÜto voelv Éotiv te Kai eva. 


Mais là non plus, il n’y a pas de lecture qui tienne sans une leçon de 
grammaire phénoménologique. Conformément à la grammaire classique, le 
TÔ aÜt6 (le même) doit « être considéré comme le prédicat sur lequel porte 
l’accent d’une phrase qui, grammaticalement, a le voelv pour sujet » (12° 
leçon ; GA 8, 263). Et c’est ainsi que toute la tradition philosophique a lu ce 
fragment : « Penser et être sont le même. » Mais au $ 7 d’Étre et temps, 
Heidegger en appelait déjà à une autre « grammaire » — laquelle qui pour 
n'être plus grecque va justement nous permettre de réentendre parler le 
grec : « C’est seulement à la faveur d’un pas en arrière accompli par la 
pensée, d’un pas en arrière qui n’est plus grec et même, plus généralement 
qui n’est plus ontologico-métaphysique, que le TÔ aÜt6 peut et même 
demande à être lu comme “sujet” d’une phrase » — autrement dit, comme le 
traduit J. Beaufret : 


le Même, en vérité, est à la fois penser et être. 
Heidegger achève son analyse en ces termes : 


Le tù aÜto nomme dès lors l’aître encore impensée de l’AAM6e1a, pour autant qu’elle se déploie 
dans le dédoublement de l’étantlêtre qui, quant à lui, requiert le Aéyeiv & voelv, même si 


lAMera n’abrite jamais en elle-même la provenance essentielle du xpñ « il sied » du frag. VI, 
vu que celle-ci, c’est à partir d’une réserve plus grande qu’elle advient. 


Comme le note Heidegger dans les marges de son exemplaire, la pensée 
grecque n’est pas allée plus loin (GA 8, 234). Penser cette réserve, entrer au 
cœur du Même, le dire comme Lichtung de l’être (allégie ou clairière de 
l’être) à même le Da-sein, telle est la tâche que s’est assignée en propre la 
pensée de Heidegger en vue d’un autre commencement de la pensée. 
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Parole 


— Sprache. 


Parti nazi (NSDAP) 


Au summum de la crise économique et du marasme politique, l’année 
1932, en Allemagne, fut marquée par non moins de cinq élections, dont 


celle, retentissante, du printemps où pour la première fois Hitler se 
présentait en personne (contre von Hindenburg à la présidence) et à la suite 
de laquelle le parti nazi atteignit son meilleur score avec 36,7 % des voix au 
second tour. Quant à Heidegger, c’est à l’occasion de l’élection du 
Reichstag le 6 novembre 1932 qu’il a voté pour la première fois pour le 
Parti national-socialiste des travailleurs allemands (NSDAP), alors qu’il 
n’avait jamais manifesté jusque-là la moindre position politique et que les 
allusions qui apparaissent dans sa correspondance avec Elfride en juin 1932 
ne révèlent que de sérieuses réserves à l’égard des nazis. Dans la période 
d’extrême confusion qui fait suite à la dissolution du Reichstag le 4 juin, il 
évoque dans la lettre du 9 juin 1932 l’« agitation bouillonnante et le fatras 
équivoque des nazis » auquel il trouve même plutôt supérieure la 
« dialectique systématique qui vient de Hegel » propre au communisme. 
Deux jours après la levée de l’interdiction sur les SA, il note le 18 juin : 


Le « niveau » dans le Vôlkische Beobachter est de nouveau en deçà de toute critique — si par 
ailleurs le mouvement n’avait pas une mission, on pourrait être saisi d’horreur. 


Le 20 juin, tandis qu’il relit de l’histoire grecque et se demande comment 
la situation présente a pu en arriver là : 


Même si les nazis acculent chacun à prendre beaucoup sur soi, c’est toujours mieux que cet 
empoisonnement sournois auquel nous avons été exposés au cours des dernières décennies alors 
que les mots « culture » et « esprit » n’étaient plus que des slogans. 


Dernière allusion, enfin, le 15 octobre 1932 : « Les nazis ne sont en rien à 
la hauteur », et : « Le pressentiment se confirme, selon lequel les nazis 
n’ont aucune personne éduquée ni expérimentée. » Telle est la disposition 
de Heidegger un mois à peine avant de voter pour ce parti dont l’atout 
majeur est de passer alors pour « un parti populaire capable de s’élever au- 
dessus des divisions de classes et de religions et de représenter la nation 
tout entière » (A. Bullock, Hitler et Staline, t. I, p. 236). Cependant, même 
ce vote ne semble pas impliquer pour Heidegger un véritable engagement 
en faveur du NSDAP, comme le laissent entendre des propos adressés le 
16 décembre 1932 à Rudolf Bultmann, qui nous aident à comprendre son 
état d’esprit : 

Que je sois membre de la NSDAP est un bobard /Latrinengerücht] —- comme on disait dans 

l’armée — que n’importe qui colporte ces derniers temps ; car j’ai déjà reçu plusieurs demandes 


allant dans ce sens. Je ne suis pas membre de ce parti et ne le serai jamais — tout aussi peu que 
j'ai été membre de n’importe quel autre parti auparavant. 


Pour comprendre qui est Heidegger, il est bon de méditer ce propos de 
Georges Braque dans le recueil Le Jour et la Nuit qu’il appréciait 
spécialement : « Ne jamais adhérer. » En ce sens, il est caractéristique que 
Heidegger n’ait pas fait figurer son nom sur la liste, publiée dans le 
Vôlkische Beobachter, le 4 mars 1933, des universitaires allemands invitant 
à voter pour le parti nazi. En ce qui concerne l’élection du lendemain, nous 
ne possédons qu’un témoignage oral : à François Fédier qui lui a posé la 
question, Heidegger a répondu qu’il n’avait pas voté pour le parti nazi. 

Dans la réalité quotidienne de l’époque hitlérienne, cette fondamentale 
non-adhésion se traduit par le fait que, comme Heidegger l’a confié à 
Frédéric de Towarnicki, il n’a « jamais fait le salut hitlérien » (« Visite à 
Martin Heidegger », p. 723). Plusieurs témoignages le confirment, dont 
celui de Walter Biemel : 


Il n’y a pas un cours, un séminaire où j’ai entendu une critique aussi claire du Nazisme 
qu’auprès de Heidegger. Il était d’ailleurs le seul professeur qui ne commençât pas son cours par 
le Heil Hitler réglementaire. À plus forte raison, dans les conversations privées, il faisait une si 
dure critique des nazis que je me rendais compte à quel point il était lucide sur son erreur de 
1933 [cité par J.-M. Palmier, Les Écrits politiques de Heidegger, p. 283]. 


Un autre ancien étudiant a tenu également à le faire savoir dans le journal 
Die Zeit : 


Il se peut que le fait paraisse aux générations futures n’être qu’un petit détail sans importance : 
Heidegger, arrivant à sa chaire, ne se livrait pas au petit rituel que tous les autres collègues, sans 
exception, observaient scrupuleusement durant toutes ces années sombres : lever le bras droit 
pour ce qu’on appelait le « salut allemand ». Ce salut, je n’ai pas vu Heidegger le faire une seule 
fois. Et je vous prie de croire que chacun de nous en prenait acte [n° 52, 1989 ; trad. F. Fédier, 
Regarder voir, p. 319-320]. 


Heidegger n’est pas issu de la bourgeoisie ; il croit une renaissance 
possible à partir du peuple entier, grâce notamment à la fondation d’une 
vraie université moderne, mais ce qui le fait pencher, malgré ses scrupules, 
vers le NSDAP, c’est surtout le repoussoir que représente à ses yeux le 
Zentrum (parti catholique, centriste et soutenant la république de Weimar) 
auquel il reproche, dans la lettre à E. Blochmann du 22 juin 1932, son 
inertie et son « jésuitisme ». À travers le Zentrum est ici également visé tout 
le dilettantisme intellectuel d’une époque qui, dépourvue de visée historiale, 
se contente d’essayer de croire encore à la survie d’une culture 
traditionnelle pourtant déjà morte. Dès cette époque, donc, la position de 


Heidegger, loin d’être une adhésion inconditionnelle, a l’allure d’un pari 
révolutionnaire. Il croit comme de nombreux autres (y compris des juifs 
patriotes) qu’une fois arrivé au pouvoir, Hitler prendra ses distances avec le 
côté « corps franc » de la base du parti et le jargon idéologique qui l’agite 
(il est vrai qu’entre 1930 et 1932, comme le signale Ph. Burrin dans Hitler 
et les Juifs. Genèse d’un génocide, Hitler lui-même met la propagande 
antisémite en sourdine et ne dévoile qu’à son entourage proche le projet 
raciste qui décidera du sort futur des populations conquises) pour devenir 
un homme politique responsable, capable de réformes politiques et sociales 
éminemment urgentes, et fidèle aux promesses de paix telles qu’il les 
formule notamment dans le discours du 17 mai 1933 dont Alain a pu 
écrire : « J’ai lu le discours de Hitler qui est admirable de bout en bout et 
après lequel on ne pourra plus faire la guerre. » Sensible également à cette 
« “propagande de paix” à usage tant intérieur qu’extérieur » (I. Kershaw, 
Le Mythe Hitler, p. 158), Heidegger est en outre porté par l’idée de 
« Mouvement » — die Bewegung, ainsi que les nazis se figuraient eux- 
mêmes le parti — et de sa mission, ce qui veut dire pour le penseur alors 
« comme un enfant qui rêve » (selon l’expression de Jaspers que Heidegger 
approuve entièrement) : donner l’élan nécessaire pour que le peuple 
allemand apprenne le libre usage de ce qui lui est propre (Hôlderlin), c’est- 
à-dire commence « d’abord par gagner sa métaphysique » (GA 36/37, 80) 
et entre ainsi réellement en dialogue à travers Hôlderlin avec le 
commencement grec pour s’ouvrir à la singularité de son destin dans 
l’histoire occidentale. 

C’est guidé par cette idée et résolu, dans ce dessein, à une refonte de tout 
le savoir universitaire méditée depuis 1919 (voir GA 56/57) que Heidegger, 
allant ici contre les conseils de son épouse, finit par accepter d’être élu 
recteur en avril 1933, « sous la pression réitérée de divers cercles de 
collègues, et en particulier à la demande pressante de mon prédécesseur 
dans la charge, von Müllendorff » (Écrits politiques, p. 195). C’est dans le 
cadre strict de cette fonction qu’il est entré au parti, à l’instigation de Franz 
Kerber, maire de Fribourg et membre actif du parti nazi. Il s’en est plusieurs 
fois expliqué au cours de la procédure de dénazification : 


Peu de temps après la prise en charge du rectorat, le chef de district, accompagné de deux 
fonctionnaires appartenant à la direction du district, se présenta dans les bureaux de l’université 
et me communiqua le souhait du ministre de me voir entrer au Parti. Le ministre (me fut-il dit) 
faisait valoir que de cette manière, dans l’exercice de ma charge, les rapports avec les services 
du Parti et du gouvernement seraient rendus plus aisés, d’autant plus que je n’avais eu jusque-là 


aucune relation avec ces services. Après avoir assez longuement réfléchi, je me déclarai prêt à 
entrer au Parti dans l’intérêt de l’université, mais à la condition expresse de ne jamais avoir à 
prendre en charge, ni pendant le temps que durerait l’exercice de mes fonctions de recteur, ni 
après, aucune fonction dans le Parti, et de n’exercer aucune autre activité pour le Parti. Ces 
conditions furent acceptées par la direction du district, et quant à moi, je m’y suis strictement 
tenu par la suite et jusqu’à la fin [ibid., p. 198-1991]. 


Dans ces conditions, Heidegger entre au NSDAP -— n° 3.125.894 —, peut- 
être le 30 avril, comme il l’a signalé dans un formulaire de 1936, mais très 
certainement le 3 mai. Il se trouve que le tampon sur la carte est antidaté au 
1* mai 1933, non par choix d’une date symbolique de la part du penseur 
(c’est le genre d’élucubrations mensongères que V. Farfas aura mises en 
circulation), mais de manière purement administrative en raison de la 
décision prise au sein du parti le 2 mai 1933, qui arrêtera le flot des 
adhésions jusqu’en 1937. Heidegger écrit ainsi le 4 mai à son frère Fritz des 
propos qui précisent en quel sens, après y avoir réfléchi, il se déclarait prêt : 


Je suis entré hier au Parti, pas seulement par conviction intérieure, mais plutôt également avec la 
conscience que c’est seulement en en passant par là qu’un assainissement et une clarification de 
tout le mouvement sont possibles. Si tu ne t’y résous pas aussi pour l’instant, j’aimerais 
cependant te conseiller de te préparer intérieurement à une entrée et pour cela de ne prêter en 
aucune manière attention à ce qui se passe autour de toi en fait de bassesses et de choses peu 
réjouissantes [GA 16, 93]. 


Ni enthousiasme ni emportement n’accompagnent cette entrée, mais la 
nécessité d’être prêt à prendre le risque propre à toute tentative d’action. 
Comme en 1932, Heidegger n’ignore pas les aspects effrayants dont 
s’accompagne déjà l’agitation nazie, mais cela renforce la conscience qu’il 
a du fait que c’est seulement à la condition que toutes les personnes 
éduquées s’y engagent que le mouvement pourra devenir ce qu’il croit, par 
conviction intérieure, qu’il peut devenir, c’est-à-dire un mouvement de 
révolution historiale, dans l’esprit de ce que Hôlderlin écrivait le 10 janvier 
1797 à Ebel : 


Je crois à une révolution des mentalités et des modes de représentation, qui fera honte à tout ce 
qui l’aura précédée. Et à cela, l’Allemagne pourra peut-être vraiment beaucoup apporter. 


Le penseur va ainsi effectivement s’engager, nourrissant plus que jamais 
son illusion de la « conviction », particulièrement répandue chez les 
intellectuels, dit très bien Sebastian Haffner (Histoire d’un Allemand, 
p. 202), « de pouvoir encore changer le visage du parti nazi et l’infléchir 


dans leur direction en y adhérant eux-mêmes ». Heidegger s’est également 
expliqué sur cette lourde erreur : 


J'étais déjà, en 1933-1934, dans la même opposition contre la doctrine de la vision du monde 
nationale-socialiste, mais je croyais alors que le mouvement pourrait être aiguillé spirituellement 
vers d’autres voies, et je tenais cette tentative pour compatible avec les tendances sociales et, en 
général, politiques du mouvement. En 1933, je croyais que Hitler allait, maintenant qu’il était en 
responsabilité du peuple tout entier, être capable de s’élever au-dessus du Parti et de sa doctrine, 
et que, sur la base d’un renouvellement et d’un rassemblement, tout se retrouverait pour 
répondre de l’Occident. Cette croyance était une erreur, dont je me suis rendu compte du fait des 
événements du 30 juin 1934. Mais elle m’avait amené, pendant l’année 1933, à me situer entre 
deux positions et à approuver l’aspiration sociale et nationale (non pas nationaliste), tout en 
réprouvant la fondation spirituelle et métaphysique que lui donnait le biologisme de la doctrine 
du Parti ; en effet, l’aspiration sociale et nationale, comme je la voyais, n’était en son essence 
pas attachée à la doctrine de la vision du monde raciale et biologique [Écrits politiques, p. 207- 
208]. 


En 1933, Heidegger pense que le mouvement peut être aiguillé, parce 
qu’il n’a pas encore compris ce fait décisif, pour nous désormais évident, 
mais radicalement nouveau à l’époque dans l’histoire politique, à savoir que 
l’essence du parti nazi repose tout entière dans son idéologie, la vision du 
monde biologiquement raciste et antisémite. Or c’est un fait que jamais 
Heidegger n’a adhéré à cette vision du monde et que jamais, même dans les 
textes qui datent du plein engagement, il n’invoque ni le parti ni sa 
doctrine ; il en appelle en revanche au Führer — en tant que légalité et 
comme impulsion du mouvement « qui ne fait qu’un, inconditionnellement, 
avec lui » (ibid., p. 120). Ce Führer, Heidegger l’oppose même à la 
doctrine, par exemple le 3 novembre 1933 : 


Que ni des principes doctrinaux ni des « idées » ne soient les règles de votre être. Le Führer lui- 
même et lui seul est la réalité allemande d’aujourd’hui, du futur, ainsi que sa loi [ibid., p. 118]. 


Walter Brôcker qui était à ce moment-là assistant de Heidegger a précisé 
que, dans l’entourage du penseur, « principes doctrinaux » avaient été 
entendus à l’époque comme synonyme de programme du parti national- 
socialiste et « “idées” » (notons les guillemets !) comme synonyme de 
vision du monde nazie (voir Écrits politiques, p. 298). 

C’est cette étrange position — engagement pour Hitler sans la moindre 
adhésion à la doctrine du parti — qui a immédiatement compliqué l’exercice 
des fonctions du recteur Heidegger, alors même que l’entrée au parti avait 
pour but de le simplifier. Après le Discours de rectorat, le ministre lui 
reproche aussitôt de ne rien avoir dit des races ; un premier incident 


survient ensuite avec l’interdiction de l’affichage du placard antisémite dans 
l’université, puis aucun des doyens nommés par Heidegger n’est membre 
du parti et enfin il refuse de destituer, sur ordre du ministère, les deux 
doyens ouvertement non nazis — von Môüllendorf et Wolf — qu’il vient lui- 
même de nommer à la tête des facultés de médecine et de droit (les deux 
disciplines, notons-le en passant, qui seront le plus largement contaminées 
par l’idéologie nazie sous le III Reich). Jusqu’à la démission, donc, les 
tensions entre Heidegger et le parti s’aggravent immanquablement, et du 
côté du parti, dans l’Office de Rosenberg en particulier (le délégué du 
Führer pour la surveillance de l’ensemble de l’éducation et de l’instruction 
spirituelle et idéologique de la NSDAP), on commence à enquêter sur le cas 
Heidegger. Une lettre du 26 février 1934 de Walter Gross (chef de l’Office 
de politique raciale du parti nazi) à von Trotha s’inquiète, au vu du rapport 
entièrement négatif du psychologue nazi W. Jaensch, du fait que Heidegger 
soit candidat à l’Académie prussienne des professeurs, et demande que 
Rosenberg soit informé de cette « situation dangereuse ». Le 6 mars 1934, 
une lettre est adressée au futur ministre de la Science, de l'Éducation et de 
la Formation du peuple, Bernhard Rust : « Venant de plusieurs côtés du 
Parti, on entend des mises en garde concernant la personne du professeur 
Heidegger à Fribourg » (Heidegger-Jahrbuch, t. IV, Heidegger und der 
Nationalsozialismus. Dokumente, p. 251). Il n’échappait donc pas aux nazis 
que, comme dit Heidegger : 


Le simple fait de mettre au jour mes positions philosophiques fondamentales suffisait à marquer 
l’opposition avec le durcissement dogmatique du biologisme primaire professé par Rosenberg 
[Écrits politiques, p. 199]. 


La démission du rectorat, le 23 avril 1934, consacra la rupture. À partir 
de cette date, les attaques d’idéologues nazis comme Krieck et Bauemler se 
font de plus en plus violentes ; « la mise sous surveillance de Heidegger par 
le Service de sécurité semble avoir eu lieu au début de l’été 1936, après son 
retour d’Italie » (H. Ott, Martin Heidegger. Éléments pour une biographie, 
p. 272), des mouchards sont envoyés dans ses cours et, parce qu’il figure 
dans le haut de la liste des « professeurs les moins nécessaires au régime », 
Heidegger est finalement suspendu de cours à la mi-novembre 1944 pour 
être enrôlé dans le Volksturm. Enfin, rapporte Frédéric de Towarnicki, 
« après l’arrestation, à la fin de la guerre, d’un petit groupe de religieux 
avec lequel il avait été en contact, on lui avait appris que l’office Rosenberg 


préparait sur lui un dossier destiné à la Gestapo » (À la rencontre de 
Heidegger, p. 101). Paradoxalement, donc, c’est l’entrée au parti nazi — 
symbole grave et retentissant de l’erreur du penseur — qui engage sa 
responsabilité pour avoir officiellement associé son nom à la révolution 
nationale-socialiste en 1933-1934, c’est cette entrée, précisément, en plus 
de sa renommée mondiale, qui les protégera contre le régime de 1934 à 
1945, lui et sa famille (dont ses deux fils, qui ne furent ni membres des 
Jeunesses hitlériennes ni d’aucune association nazie — « C’est à eux [mes 
parents] que je dois d’avoir refusé en 1937 d’entrer au parti », raconte 
Hermann Heidegger dans Le Magazine littéraire, n° 347). 

Si Heidegger n’avait pas été membre de la NSDAP , il n’est pas sûr que 
les autorités nazies auraient laissé passer des propos comme on en trouve 
dans de nombreux cours — notamment ceux-ci, où, parlant de la « ruine 
spirituelle de la terre », Heidegger évoque le boxeur Max Schmeling (qui 
fut un des instruments de la propagande nazie pour prouver au monde la 
supériorité de la « race aryenne ») et les meetings de masse du parti à 
Nuremberg : 


[...] lorsque le temps n’est plus que vitesse, instantanéité et simultanéité et que le temps comme 
histoire a disparu de l’être-le-là de tous les peuples, lorsque le boxeur est considéré comme le 
grand homme d’un peuple et que le rassemblement en masse de millions d'hommes constitue un 
triomphe — alors, vraiment, à une telle époque, la question : « dans quel but ? — où allons-nous ? 
— et quoi ensuite ? », est toujours présente et, à la façon d’un spectre, traverse toute cette 
sorcellerie [Spuk][GA 40, 41 ; Introduction à la métaphysique, p. 491]. 


En allemand, Spuk évoque aussitôt des fantômes, des revenants, toute une 
inquiétante atmosphère sombre et irréelle, donc, mais le mot désigne aussi 
tout un tapage, un vacarme et une agitation un peu cinglés avec la nuance 
également de la confusion générale et de la bêtise. Le penseur voit juste : 
toute cette sorcellerie, tout ce délire. — par ces mots prononcés en cours en 
1935 au détour d’une phrase, Heidegger nomme quelque chose d’essentiel 
au parti nazi : sa puissance occulte de fanatisation, dont les rassemblements 
en masse à Nuremberg illustrent la frénésie. 

En 1935, également, Kurt Bauch, qui s’était aussi laissé entraîner dans 
l’élan hitlérien du Mouvement, écrit le 23 décembre 1935 à Heidegger que 
sa conférence sur « Martin Schongauer et les graveurs allemands du 
xv° siècle » a été dénigrée par la presse nationale-socialiste et que 
dorénavant, il sera de bon ton de ne plus prendre part à tout cela. Heidegger, 
qui a déjà compris grâce au rectorat, répond, le 26 décembre, à son ami 


historien d’art, des lignes où se résument la désillusion et la conscience 
désormais bien claire de la tâche qui l’attend : 


Tout cela n’en vaut plus la peine. Il ne reste plus qu’à faire l’âne et à laisser sourdre en soi un 
gigantesque rire — et pour le reste, c’est-à-dire à proprement parler pour les 100 prochaines 
années : travailler d’avance. 


Dans Mais que va-t-il devenir ce garçon ?, Heinrich Büll raconte que, 
pour que son père ait encore du travail, « il était indispensable qu’un 
membre au moins de la famille entre dans une organisation nazie » et c’est 
ainsi que, vers 1936, le frère fut désigné pour entrer dans la SA. Avec le 
violent durcissement du régime en 1938, d’autres Allemands ont 
certainement suivi un raisonnement analogue, comme le montrent, sur la 
courbe publiée par M. H. Kater (The Nazi Party), l'explosion du nombre 
d’adhésions au NSDAP à partir de 1938 (de 2,7 à 4,9 millions) et leur 
croissance exponentielle à partir de cette date (jusqu’à plus de 8 millions en 
1945). Le fait est, en tout état de cause, qu’il eut été insensé de quitter le 
parti, à moins de quitter le pays dans la foulée ; Heidegger n’a au demeurant 
jamais caché qu’il avait payé sa cotisation jusqu’à la fin de la guerre. Nous 
pouvons lire à ce sujet le témoignage qu’Erich Ruprecht a publié dans la 
Badische Zeitung, le 10 novembre 1987 : 


En 1941, j’ai eu avec Heidegger un entretien qui a du rapport avec les débats actuels au sujet de 
sa personne. J’étais arrivé ici comme assistant pour le séminaire d’allemand de l’université. Le 
professeur en titre, à l’époque nommé Witkop, était harcelé par la faculté : il s’agissait de 
m’amener à entrer au Parti. Il me donna le conseil de prendre l’avis de Heidegger. Je suis donc 
allé voir Heidegger et je l’informai tout d’abord, à sa demande, de mes difficultés politiques à 
Berlin, où j’avais travaillé quelques années comme boursier de la Communauté allemande de 
recherche et comme chargé de cours à l’École supérieure Lessing. Heidegger m’écoutait parler 
avec grande attention, mais sans perdre son calme. Finalement, j’en arrivai à ma question : 
fallait-il que j’entre, en tant qu’assistant, au Parti ? Heidegger bondit de son siège, tout en 
disant : « Comment ? encore maintenant ? Pour y entrer, vous n’aurez aucune difficulté, mais 
une fois dedans, vous ne pourrez plus en sortir — regardez mon cas ! » Il promit d’intervenir en 
ma faveur, et il écrivit à Witkop de bien vouloir me garder comme assistant, même sans être 
inscrit au Parti. Si Heidegger disposait encore, à l’époque, d’une position de force, il l’utilisait 
contre le Parti [Heidegger : anatomie d’un scandale, p. 121-122]. 


Hadrien France-Lanord. 
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Pas qui rétrocède 


Der Schritt zurück 


Diversement traduite par « pas en arrière », « pas qui prend du recul », 
« pas qui rétrocède », la tournure Schritt zurück nomme, plutôt qu’un pas 
isolé et une prise de position particulière, un mouvement d’ensemble 
retournant de fond en comble notre manière d’être et de penser. En 1957, 
dans « La constitution onto-théo-logique de la métaphysique » (Questions 
i), Heidegger montre ce qui distingue le Schritt zurück de l’Aufhebung 
hégélienne tout en dissipant certains malentendus. Il ne s’agit pas d’aller 
contre le progrès, der Fortschritt, et de prendre à rebours le cours de 
l’histoire pour se réfugier dans un passé révolu : loin d’effectuer un retour 
historique au début de la philosophie occidentale pour reproduire à 
l’identique ce qui a déjà été pensé ou pour le rafraîchir par des artifices de 
forme, il s’agit d'engager un dialogue avec une tradition historiale prise à 
sa source en s’y montrant attentif à ce qui, d’un bout à l’autre de notre 


histoire, est resté impensé. Le retour aux Grecs, le zurück zu den Griechen, 
ne vise donc pas à cultiver la nostalgie d’un passé grandiose mais doit nous 
aider à aller au-delà du grec à travers lui, über das Griechische hinaus — 
ainsi, écrit Jean Beaufret : 


Le retour aux Grecs, n’a lui-même de sens que comme dépassement de la philosophie grecque, 
où dépassement ne signifie pas : faire mieux que les Grecs, mais tenter d’accéder jusqu’au foyer 
plus secret de leur propre pensée [Douze questions posées à J. Beaufret, p. 31]. 


Foyer qui n’est autre que l’« affinité de l’être et du temps ». Le Schritt 
zurück, en se dégageant par un travail de désobstruction de la métaphysique 
qui n’a cessé de réduire l’être à un présent constant, se libère aussi du règne 
de la re-présentation. En amont de la description et de l’interprétation 
simplement technologiques de l’époque présente (caractérisée alors par 
l’automation, la fonctionnalisation, la bureaucratisation), le Schritt zurück 
fait retour au foyer inapparent à partir duquel se déploie, accomplissant la 
métaphysique, la technique moderne. Il s’agit ainsi, a précisé Heidegger en 
1955, dans « Droit à la question de l’être », d’aller au cœur de ce qui rend 
possible le nihilisme, das Zurück indiquant la direction de ce site qu’est 
l’oubli de l’être (GA 9, 422 ; Questions i, p. 247). 

Ayant pour sens de rendre possible un regard vers ce qui vient, le Schritt 
zurück exige une durée et une endurance dont la mesure nous reste 
inconnue. Personne, souligne Heidegger en 1957, ne peut donc savoir si, 
quand, où, comment ce pas de la pensée s’affermira jusqu’à devenir un 
chemin véritable. Peut-être la suprématie de la métaphysique se 
consolidera-t-elle sous la forme de la technique moderne avec des 
développements gigantesques et d’une effrayante rapidité ; peut-être tout 
essai pour se risquer à penser autrement sera-t-il aussitôt réutilisé et 
transformé en produit d’une pensée représentative. La difficulté la plus 
redoutable vient de ce que « nos langues occidentales, chacune à leur façon, 
sont des langues de la pensée métaphysique », dont on peut se demander si 
et comment elles offrent d’autres possibilités du dire (GA 11, 78 ; 
Questions i, p. 307). Aussi est-il à chacun demandé de ne pas faire du 
Schritt zurück une simple affaire de terminologie : plutôt que d’en discourir 
à perte de vue en transformant cette tournure en une formule vide et facile à 
manier, il est préférable de consacrer tous nos efforts à pénétrer jusqu’au 
cœur de ce qui est en question. 


Florence Nicolas. 


Ouvrage cité — E. de Rubercy, D. Le Buhan, Douze questions posées à 
Jean Beaufret à propos de Martin Heidegger, Paris, Aubier, 1983 (rééd. 
Pocket, coll. « Agora », 2011). 

— Désobstruction. Destruction. Impensé. Kojima. Ontothéologie. 


Pascal, Blaise (1623-1662) 


Dans son article : « Les implications politiques de la philosophie de 
l’existence de Heidegger » (Les Temps modernes, n° 2, 1946-1947), 
K. Lôüwith raconte que vers 1920, dans sa « cellule », Heidegger avait sur 
son bureau les portraits de Dostoïevski et de Pascal. Pour Pascal, le portrait 
en question était une photographie du masque mortuaire tel qu’on peut le 
voir reproduit dans le Pascal par lui-même d’Albert Béguin (p. 39). Le 
masque mortuaire, sorte d’ancêtre de la photographie, donne d’ailleurs lieu 
à une analyse dans le cours Logique. La Question de la vérité (1925-1926) 
et l’exemple que cite Heidegger est justement celui de Pascal, signe évident 
que ce masque a profondément retenu son attention (GA 21, 362). Pas 
seulement le masque : Pascal entre en effet dans le champ des lectures et 
investigations de Heidegger dès le début des années 1920 et l’accompagne 
tout particulièrement dans les années suivantes, comme l’attestent les deux 
citations de ce philosophe que l’on trouve dans Être et temps (p. 4, 139). Le 
bureau de Heidegger, dans le chalet de Todtnauberg, n’était pas grand. Sur 
une planchette horizontale située juste au-dessus de la fenêtre tenaient 
seulement quelques livres parmi lesquels on pouvait remarquer quatre 
volumes en français : les œuvres de Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé dans 
la « Bibliothèque de la Pléiade » et les Pensées et opuscules de Pascal 
édités par L. Brunschvicg dans la collection des « Classiques Hachette ». 

Heidegger, semble-t-il, s’est intéressé un peu « tard » à Pascal, il ne l’a 
abordé qu’après Kierkegaard, lui aussi bien présent dans Être et temps, mais 
— faut-il le rappeler ? —-, Heidegger n’est pas français. Pascal, comme Van 
Gogh ou Dostoïevski, appartiennent au « climat » des années 1920 qui sont 
aussi pour lui celles d’une confrontation avec la théologie évangélique et 
surtout avec Luther (paradoxalement, l’accent mis par Pascal sur la 
problématique du salut a pu lui suggérer certaines concordances avec ce 
qu’il trouvait chez Luther). Dans l'itinéraire de Heidegger, le nom de Pascal 
s’insère de façon significative entre celui de saint Augustin et celui de 


Scheler. Lorsqu'il en vient à Pascal, Heidegger a déjà une sérieuse 
connaissance de saint Augustin — une vraie « tête spéculative », comme il le 
dira un jour à Jean Beaufret. La lecture de Pascal prolonge, approfondit et 
réactive donc celle de saint Augustin. Lu dans ces conditions, Pascal le 
passionne et lui inspire une grande admiration. Mais cette lecture lui a 
certainement été recommandée par Max Scheler et elle prend d’autant plus 
d'intérêt et d'importance que Pascal devient vite un des principaux sujets 
des entretiens qu’il a alors avec lui. 

Comme pour les rapports qu’il a avec Husserl, l’importance qu’a Scheler 
pour Heidegger se situe avant tout au niveau des échanges oraux qu’il a eus 
avec lui. Ce qui a cent fois plus compté pour Heidegger que leurs livres, ce 
sont les contacts directs, vivants qu’il a eus avec Husserl comme avec 
Scheler. Quand il cite leurs noms, la référence, bien avant d’être livresque, 
va chaque fois à l’homme, à l’homme en chair et en os, qu’il a eu tant de 
fois en face de lui. L’extraordinaire personnalité de Scheler a fait grande 
impression sur Heidegger qui n’a eu qu’à le rencontrer pour voir à l’œil nu 
ce qu’est la sympathie ! La mort brutale de Scheler en 1929, interrompant 
ces échanges, sera pour Heidegger un coup sévère (GA 26, 62). 

Lecture de Pascal, discussions avec Scheler, c’est évidemment ainsi que 
s’élabore le 8 29 d’Étre et temps qui met à rude épreuve la classique 
distinction entre le sensible et l’intelligible et qui trouvera son 
prolongement dans les dispositions (Stimmungen) dont parle Qu'est-ce que 
la métaphysique ? Il s’agit de sortir pour de bon de la psychologie. Il s’agit, 
plus encore, de penser l’homme comme Dasein et donc de s’affranchir du 
primat de la subjectivité tel qu’il règne sur la philosophie depuis Descartes. 
Dans cette tâche, la position résolument contestataire qu’a prise Pascal face 
au rationalisme cartésien est particulièrement intéressante à étudier même 
s’il n'échappe pas à Heidegger qu’en opposant, comme il le fait, le « cœur » 
à la « raison », Pascal reste, malgré qu’il en ait, « cartésien » (GA 5, 306 ; 
Chemins qui ne mènent nulle part, p. 367) : opposer la logique du cœur à la 
logique de la raison, ce n’est encore qu’opposer logique contre logique 
(Scheler reconnaît à Lotze la paternité de l’expression « logique du cœur »). 
Il y a cependant pour qui sait lire, et Heidegger savait voir ces choses-là, 
c’est le moins qu’on puisse dire, des intuitions de Pascal qui ont une portée 
existentiale ontologique. Dans son effort acharné pour résister à Descartes, 
Pascal a parfois arraché à la philosophie de son temps des aperçus sur 
l’être-jeté (« vous êtes embarqué... ») ou sur la disposibilité (le cœur), y 


compris sur le « divertissement » (die Abkehr — Être et temps, p. 135, 184). 
Il est même assez révélateur qu’en France, pays de Pascal, le mot 
« déréliction » ait pu être projeté sur Heidegger. Le mot, à vrai dire, ne se 
rencontre pas chez Pascal mais ce terme est typiquement chrétien (voir 
François de Sales : « Cette déréliction que Notre Seigneur ressentit à sa 
passion ») et le thème qu’il introduit est beaucoup plus pascalien (« misère 
de l’homme sans Dieu ») qu’heideggerien (il est essentiel au Dasein de se 
trouver jeté dans l’existence sans en pouvoir mais — et non rejeté). Pour 
critiquable qu’elle soit, cette « traduction » (docte contresens, dit Jean 
Beaufret) n’en trahit pas moins, chez le Heidegger des années 1920, un 
élément spécifiquement pascalien. Heidegger s’appuie en quelque sorte sur 
l’opposition de Pascal à Descartes pour détacher d’autant mieux le Dasein 
du « sujet ». 

La vogue récente de Kierkegaard en Allemagne a polarisé l’attention des 
premiers lecteurs d’Étre et temps sur les aspects kierkegaardiens du livre, ce 
qui a engendré — c’est bien connu — la légende de l’existentialisme 
heideggerien. Sans doute, ces premiers lecteurs connaissant beaucoup 
moins Pascal, n’ont guère pu sentir ce que le livre a d’effectivement 
« pascalien ». Or autant Husserl se sentait attiré dans les années 1920 vers 
Descartes, autant Heidegger se trouvait corrélativement et réactivement 
concerné par Pascal. Et la rumeur publique colportait même que Heidegger 
était un philosophe chrétien. L'ombre portée de Kierkegaard sur Être et 
temps est indéniable, mais elle ne doit pas empêcher de voir la significative 
composante pascalienne du livre. Et même la réputation d’irrationalisme 
qui fut quelque temps faite à Heidegger n’était-elle pas en rapport avec 
elle ? 


François Vezin. 
Ouvrage cité — K. Lôwith, « Les implications politiques de la 
philosophie de l’existence de Heidegger », Les Temps modernes, n° 2, Paris, 
1964-1947 (rééd. Les Temps modernes, n° 650, 2008). 
— Descartes. Dostoïevski. Kierkegaard. Scheler. 


Passé 


Aucun penseur n’aura moins été que Heidegger, comme on dit, tourné 
vers le passé. Se rappelant un cours au début des années 1920, 
H. G. Gadamer écrit : « Aristote commençait à nous parler vraiment au 
présent. » Telle est la force proprement révolutionnaire de Heidegger qui fit 
alors grand bruit dans les universités allemandes : Heidegger ne s’occupe 
guère du passé, mais fait présent de ce qui a été, et plus exactement, même, 
de ce qui est pour avoir été. Ce que l’on nomme de manière banalement 
chronologique le « passé » (en allemand, l’idée de passage est la même 
dans le mot Vergangenheit), ne parle pour Heidegger qu’au présent, qui 
n’advient lui-même qu’à partir de l’avenir Avec Étre et temps est 
puissamment bouleversée toute la conception courante du temps telle 
qu’elle a perduré, inébranlée quant à ses présupposés de fond, de la 
Physique d’Aristote aux Leçons sur la conscience intime du temps de 
Husserl. Une question peut résumer ce séisme : « Pourquoi disons-nous : le 
temps passe et ne disons-nous pas avec une égale insistance : le temps 
arrive ? » (ÉT, 425) ; là où la question habituelle est plutôt la suivante : 
« Éternité, néant, passé, sombres abîmes, /que faites-vous des jours que 
vous engloutissez ? » (Lamartine, « Le lac de B... »). 

Le temps proprement dit, que Heidegger aura rendu tangible dans Étre et 
temps grâce à l’analytique de l’existence, est un temps qui ne passe 
(vergeht) pas, mais qui arrive, entsteht, c’est-à-dire aussi bien : jaillit, surgit, 
advient, de sorte que « passé », « présent » et « avenir », ne sont, en tant 
qu’ek-stases, comme dit Heidegger d’un mot lui-même bondissant, que des 
possibilités à chaque fois neuves et co-originales de jaillissement du temps. 
Le passé, donc (pas plus que le présent ou l’avenir), ne passe pas — et ce, 
indépendamment de savoir s’il veut ou non passer, comme le suggère le 
titre d’un texte d’Ernst Nolte (« Un passé qui ne veut pas passer »). Ce titre 
— exemplairement absurde — laisse à lui seul entrevoir ce que des historiens 
gagneraient à clarifier ce que signifie le passé pour se demander s’il est 
vraiment « normal » de parler comme Nolte de « das normale Vergehen der 
Vergangenheit », le passage ou l’effacement normal du passé, qui peut dès 
lors « être abandonné aux historiens » (voir Devant l’histoire. Les 
documents de la controverse sur la singularité de l’extermination des Juifs 
par le régime nazi, p. 29). Heidegger s’est, quant à lui, interrogé sur cette 
conception courante de l’histoire considérée comme « du passé » et 
examinée selon les « effets » que ce passé a ou non sur le présent (ÊT, 378), 
pour affronter en définitive l’« énigme », dit-il (ÉT, 381), de savoir 


« pourquoi c’est justement le “passé”, ou plus exactement l’être-été, qui 
détermine de préférence l’historial, alors que l’être-été se tempore en co- 
originalité avec le présent et l’avenir ». Mais il ne peut y avoir là d’énigme 
que pour un penseur qui a saisi, comme dit tre et temps que, 


l’histoire n’a son centre essentiel de gravité ni dans le passé ni dans l’aujourd’hui et sa 
« connexion étroite » avec le passé, mais au contraire dans l’advenir propre de l’existence qui 
jaillit de l’avenir du Dasein [p. 386]. 


Penser le passé tout autrement qu’à partir du présupposé métaphysique 
de son passage, c’est un des enjeux de la différence qu’aura martelée 
Heidegger pendant près d’un demi-siècle entre l’histoire historisante (die 
Historie, qui traite scientifiquement le passé comme révolu) et l’histoire 
historiale, die Geschichte, qui envisage le « passé » comme le lieu d’une 
révolution qui serait moins « permanente » que perpétuelle dans la mesure 
où elle le laisse chaque fois advenir (geschehen) à neuf. 

S’il y a histoire historisante et advenir historial, c’est parce qu’il y a 
passé et « passé » ; c’est cela qu’il faut d’abord clarifier, ainsi que s’y 
emploie le 8 65 d’Étre et temps. Heidegger distingue le passé au sens 
impropre, celui des choses, prises dans le flux du devenir : die 
Vergangenheit et le passé véritable tel qu’il advient chaque fois à neuf, à 
partir du Dasein, comme présence de ce qui a été. Cette modalité 
proprement temporelle en vertu de laquelle ce qui a été n’en continue pas 
moins d’être, Heidegger la nomme : die Gewesenheit, que nous pouvons 
ainsi traduire par l’être-été. Heidegger n’ignore pas les « coups de force » 
(ÊT, 327) auxquels l’accule la nécessité de trouver une langue appropriée, 
mais le mot Gewesenheit est en l’occurrence tout à fait lisible parce qu’il 
laisse entendre au présent le participe passé du verbe « être » (gewesen) afin 
de dire comment ce qui a été (das, was gewesen ist) se recueille (ge-) pour 
continuer de déployer son être (wesen), au point même qu’il arrive à 
Heidegger de faire un participe présent (gewesend) de ce participe « passé » 
(ÊT, 326). Ainsi, lorsque Heidegger fait cours sur Aristote, le Stagirite 
n'entre pas dans la salle, mais est bel est bien en train d’avoir été : il est été. 
Dans un cours, la distinction est ainsi résumée : 


Ce qui est été et sa façon d’être été sont quelque chose de fondamentalement autre que ce qui est 
passé et de sa façon d’être passé. [...] Ce qui est passé traîne devant la porte du présent et ne peut 
jamais y revenir et y entrer. Ce qui est été, en revanche, est ce qui vient encore à aître, et que 
nous sommes nous-mêmes en quelque façon, dans la mesure où, le plaçant devant nous, le 
prenant en garde et le portant en avant ou en le repoussant et en voulant l’oublier, nous le 


faisons pénétrer dans notre être-le-là [Les Hymnes de Hôlderlin : « La Germanie » et « Le 
Rhin », GA 39, 107]. 


Cette distinction n’a évidemment aucun sens si nous nous plaçons du 
point de vue des choses et elle ne peut apparaître que si nous partons de la 
temporellité de l’existence humaine. C’est pourquoi Heidegger dit que nous 
sommes en quelque façon l’être-été : c’est en lui que le Dasein « assume 
l’être-jeté » (ÉT, 325). Loin d’être neutre, le rapport à l’être-été implique 
pour le Dasein une essentielle responsabilité où il retourne du sens intime 
de son existence, c’est-à-dire, d’abord, du « sens existential premier de la 
factivité » (ÉT, 328). Étant jeté dans l’existence, le Dasein a à être 
(factivité) son être et c’est donc factivement aussi qu’il est son être-été. 
Pour le Dasein, il n’y a jamais quelque chose comme « le passé ». Seule une 
existence historiale impropre, dit Heidegger « traîne comme un boulet le 
legs du “passé” » (ÊT, 391), mais en existant proprement, c’est-à-dire en 
donnant du temps au temps, dirait Cervantès, le Dasein assume la 
responsabilité de chaque fois faire advenir à neuf ce qu’il est été. Si l’enfant 
que nous fûmes peut irriguer l’existence tout entière de l’« esprit 
d'enfance » (Bernanos), c’est parce que nous avons, à chaque nouvel âge de 
la vie, à être à neuf cet enfant. C’est donc à partir des possibilités qui 
s’ouvrent à notre existence que nous avons chaque fois à être et à réassumer 
au présent ce que nous avons été : « L’être-été jaillit d’une certaine manière 
de l’avenir » (ÊT, 326). 

C’est à partir de l’avenir seul que peut avoir lieu le rapport véritable à 
l’être-été que Heidegger nomme, dans Être et temps, Wiederholung, la 
« répétition » (ÉT, 339 et 385), qu’il faut entendre d’abord littéralement 
comme fait d’aller chercher (holen) à neuf (wieder). La ré-pétition ne 
reproduit pas le passé, comme on dit un peu partout, « à l’ancienne », mais, 
suivant ce que dit le verbe peto, va vers, recherche, pour demander à 
nouveau (re-). Étant chaque fois en demande, la répétition ne cesse de 
revenir, à partir de l’avenir auquel se résout le Dasein, aux possibilités de 
l’être-été pour le laisser jaillir à neuf : « Il y a moins de force dans une 
innovation artificielle que dans une répétition destinée à suggérer une vérité 
neuve », dit Proust dans son maître ouvrage, dont la recherche, précisément, 
trouve son sens dans une ré-pétition du temps — rythmée notamment par 
chacune des « réminiscences » qui sont autant d’instants de dévoilement : 


Mais qu’un bruit, qu’une odeur, déjà perçus autrefois, soient pour ainsi dire entendu, respiré par 
nous à la fois dans le passé et dans le présent, réel sans être actuel, idéal sans être imaginé, il 


libère aussitôt cette essence permanente des choses, et notre vrai moi qui depuis si longtemps 
était comme mort, s’éveille et s’anime... [M. Proust, À la recherche du temps perdu, t. I, 
« Esquisse XIV », p. 701]. 


C’est ainsi, note encore Proust, que nous éprouvons « combien le passé 
réel — même le plus humble — est différent de celui que nous présente la 
mémoire de l’intelligence sur la réquisition de notre volonté ». 

Le « passé réel » d’où jaillit une vérité neuve, c’est l’être-été que chaque 
fois découvre la répétition — d’où un rapport à l’histoire qui exige la 
« libération de la pensée qui est délivrée par la tradition, pour qu’elle laisse 
se déployer l’être-été encore gardé en réserve » (Identité et différence, 
GA 11, 58). Ainsi, dit Heidegger : « La répétition, qui naît d’une projection 
de soi résolue, ne se laisse pas convaincre par le “passé” de seulement le 
ramener tel qu’il a été autrefois réel » (se laisser par exemple convaincre de 
jouer Bach uniquement « sur instruments d’époques ») (ÉÊT, 386). « La 
répétition est au contraire une réplique [Erwiderung] à la possibilité de 
l’existence dans son être-été » (une réplique : par exemple Glenn Gould). 
Erwiderung, le mot est très fort, qui va de la réponse jusqu’à la récusation, 
en passant par la réplique. C’est la manière résolue et seule véritablement 
libre de faire face à ce qui se destine en étant été — et d’en répondre au 
présent. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — Coll, Devant l’histoire. Les documents de la 
controverse sur la singularité de l’extermination des Juifs par le régime 
nazi, Paris, Éd. du Cerf, coll. « Passages », 1988 (y figure notamment le 
texte d’E. Nolte, « Un passé qui ne veut pas passer »). — H. G. Gadamer, 
« Un écrit “théologique” de jeunesse de Heidegger », dans M. Heidegger, 
Interprétations phénoménologiques d’Aristote, trad. J.-F. Courtine, 
Mauvezin, TER, 1992. - M. Proust, À la recherche du temps perdu, t. I, J.- 
Y. Tadié (éd.) Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995. 
— Avenir. Destruction. Espace-et-temps. Être-jeté. Histoire. Historial. 
Présent. Révolution. Temporellité. Temps. Tradition. Venise. 


Patotka, Jan (1907-1977) 


Il est bien connu que les bons et vrais élèves ne sont pas ceux qui 
répètent comme des perroquets ce que dit le maître mais ceux qui 
réussissent, à partir de son exemple et de son enseignement, à faire œuvre 
personnelle et originale. Il se pourrait ainsi que Paul Claudel ait été, tout 
compte fait, un « disciple » plus « fidèle » à Mallarmé que Paul Valéry... 
Parmi les très nombreux élèves qu’a eus Heidegger dans sa longue carrière 
de professeur, les cas de Hannah Arendt et de Jan Patoëka sont, dans cette 
perspective, particulièrement intéressants à examiner et à comprendre. Ils 
ont su l’un et l’autre mettre à profit l’enseignement de Heidegger tout en 
trouvant leur voie propre et ont tous deux laissé une œuvre de valeur, qui 
n’a rien d’épigonal. Il est à noter que, dans leur jeunesse, ils ont tous deux 
suivi aussi des cours de Husserl, ce qui leur a évidemment assuré une 
formation phénoménologique exceptionnellement solide. 

Jan Patotka a été l’élève de Husserl et de Heidegger qui le tenaient en 
grande estime, c’est le principal représentant de la phénoménologie en 
Tchécoslovaquie (on ne parlait pas encore de Tchéquie). Ce compatriote de 
Jan Huss et de Comenius était né à Turnov en 1907 et, ayant eu pour père 
un philologue, il a été familiarisé dès ses années de lycée à Prague avec la 
langue grecque, qu’il a toujours aimée et remarquablement maîtrisée, ce qui 
l’a certainement rendu d’autant plus réceptif à l’enseignement de Heidegger 
(Jean Beaufret le tenait pour un très bon helléniste). Habitant la ville de 
Kafka, il est à son aise dans l’allemand et, ayant appris notre langue, il est 
capable de lire les philosophes français dans le texte, notamment Auguste 
Comte (qui n’a toujours pas fait l’objet d’une traduction allemande sérieuse 
et complète) exactement comme il est capable de lire Démocrite en grec. Il 
est venu faire une année d’études à Paris (1928-1929) et c’est d’ailleurs là 
qu’il a vu et entendu pour la première fois Edmund Husserl à l’occasion des 
conférences que ce dernier y a faites et qui ont été pour lui une véritable 
commotion. Une bourse lui permettra, en 1932-1933, d’étudier en 
Allemagne, à Berlin puis à Fribourg où il suit des cours de Heidegger et a 
des contacts importants avec Husserl. Il se fait d’Eugen Fink, qui est alors 
l’assistant de Husserl, un ami pour la vie (c’est par l’intermédiaire de 
E. Fink et de W. Biemel qu’il est resté par la suite en contact avec 
Heidegger). On peut donc dire qu’il est vraiment allé chercher la 
phénoménologie à sa source. Il lui restera fidèle tout en la cultivant à sa 
manière qui l’amènera à orienter ses recherches et son enseignement (plus 
ou moins clandestin) principalement sur l’art et sur l’histoire. C’est ainsi 


qu’il qualifiera sa démarche d’« hérétique », non pour renier qui que ce soit, 
mais pour souligner ce qu’elle a de résolument personnel ; elle n’attend, 
veut-il dire, de quelque côté du rideau de fer qu’on se trouve, la bénédiction 
de personne. Les Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire, publiés 
en 1975 et traduits en français par Erika Abrams en 1981, comptent dans ce 
que la production philosophique contemporaine a de meilleur. 

Si la question de l’histoire s’est imposée avec tant d’urgence à Patotka, 
l’époque où il a vécu y est certainement pour beaucoup. Né en 1907, il 
appartient à ces générations qui ont connu et subi les deux guerres 
mondiales et qui ont expérimenté de près, souvent à leurs dépens, le 
léninisme et l’hitlérisme. L’éloge de Patotka en tant que « philosophe 
résistant » n’est plus à faire et les termes Liberté et sacrifice qu’on peut lire 
sur la couverture d’un de ses livres symbolisent son destin. Lui qui a écrit 
de si belles pages sur la définition socratique de la philosophie comme 
« soin de l’âme », qui a montré en quoi le soin de l’âme caractérise au plus 
haut point l’esprit européen (Platon et l’Europe), a fini par tomber, victime 
de la dictature léniniste, dans des conditions qui, de façon troublante, 
apparentent ce destin à celui de Socrate. L’apport de Patotka à la pensée 
politique la plus contemporaine est essentiel. Le commentaire « hérétique » 
qu’il fait « à chaud » de l’interview donnée par Heidegger au Spiegel sitôt 
après la publication (1976) en serait un exemple (voir la revue Le Messager 
européen, n° 1). Il faut le lire en pensant que, âgé de vingt-six ans, Patotka 
était à Fribourg au début de l’année 1933. 

La fidélité de Patotka à Husserl et à Heidegger ne fait qu’une avec sa 
fidélité à la philosophie elle-même. Il a vraiment appris auprès de ses 
maîtres ce qu’est la philosophie et ce que c’est qu’enseigner la philosophie, 
après quoi, quels qu’aient pu être les avatars de la géographie et de 
l’histoire, il lui est resté irréductiblement fidèle. Ce ne sont, par exemple, ni 
Husserl, ni Heidegger qui l’ont aiguillé sur Auguste Comte ; mais la lecture 
si pénétrante qu’en a faite cet admirateur de T. G. Masaryk est, pour nous 
Français, sans équivalent. Elle témoigne de façon exemplaire de la 
fécondité de sa formation phénoménologique et elle montre avec quelle 
rigueur, avec quelle liberté Patoëka était capable d’aborder aussi bien la 
pensée de Marx que celle d’A. Comte. Vingt ans après la faillite du 
léninisme, nous avons plus que jamais besoin de Patocka. 


François Vezin. 


Ouvrages cités — J. Patotka, Essais hérétiques sur la philosophie de 
l’histoire, trad. E. Abrams, Lagrasse, Verdier, 1981 ; Platon et l’Europe, 
trad. E. Abrams, Lagrasse, Verdier, 1983 ; Liberté et sacrifice. Écrits 
politiques, trad. E. Abrams, Grenoble, J. Millon, 1990 ; Le Messager 
européen, n° 1, P.O.L, 1987, p. 21-72. 

Bibliographie — J. Patoëka, Le Monde naturel comme problème 
philosophique, trad. J. Danek, H. Declève, La Haye, M. Nijhoff, 1976 ; La 
Crise du sens (Comte, Masaryk, Husserl), trad. E. Abrams, Bruxelles, Éd. 
Ousia, 1985 ; L’Art et le temps, trad. E. Abrams, Paris, P.O.L, 1990 ; 
L’Écrivain, son « objet », trad. E. Abrams, Paris, P.O.L, 1990 ; Qu'est-ce 
que la phénoménologie ?, trad. E. Abrams, Grenoble, J. Millon, 1991 ; 
Introduction à la phénoménologie de Husserl, trad. E. Abrams, Grenoble, 
J. Millon, 1992 ; Papiers phénoménologiques, trad. E. Abrams, Grenoble, 
J. Millon, 1995. 

— Biemel. Fink. Husserl. Kafka. Roumanie. 


Paul (saint, entre 5 et 15 - entre 62 et 67) 


« L’Apôtre des Gentils » apparaît dans les écrits de Heidegger comme 
une référence aussi incontournable que foncièrement ambiguë. Paul est le 
vrai fondateur du christianisme (même si le terme lui-même est bien 
postérieur) entendu avec Nietzsche comme « manifestation historique, 
séculière et politique de l’Église et de son appétit de puissance, dans le 
cadre de la formation de l’humanité occidentale et de sa civilisation 
moderne » (GA 5, 219 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 265). Mais il 
est aussi éveilleur à une « vie chrétienne » (même si J. Taubes insiste sur le 
fait que le terme « chrétien » ne se rencontre pas chez Paul) soucieuse de 
s’accomplir hic et nunc à la mesure d’un « accomplissement de l’expérience 
chrétienne de la vie » (selon l’expression topique de GA 60, 112 : « Vollzug 
der christlichen Lebenserfahrung ») ouvrant, au cœur de la temporalité, sur 
l’éternité bien comprise. Du premier aspect relève la « propagande 
missionnaire de saint Paul » (GA 5, 219 ; Chemins qui ne mènent nulle part, 
p. 265), la Propaganda dont parle ici Heidegger — en 1943 si ce passage a 
bien alors été lu en cercle privé — est bien sûr à comprendre au sens de 
l’expression catholique romaine « congregatio de propaganda fide », donc 


de « propagation de la foi »), du second, l’élaboration, dans la première 
épître aux Thessaloniciens, de la « vie chrétienne » (GA 60, 114). 

Une référence assez discrète à saint Paul dans Être et temps, qui vient 
étayer la thèse selon laquelle l’« anthropologie élaborée dans le cadre de la 
théologie chrétienne » a toujours englobé la mort dans la considération de la 
vie » (8 49, p. 249, n. 1), est en fait l’arbre qui cache la forêt d’une 
minutieuse exploration des écrits de saint Paul par Heidegger, dont porte 
notamment la trace le tome 60 de l’édition intégrale, intitulé 
Phénoménologie de la vie religieuse. 

Enfin, c’est en faisant fond malicieusement sur une parole de l’apôtre 
Paul (1 Co 1, 20) : « Dieu n’a-t-il pas convaincu de folie la sagesse du 
monde ? », à savoir cette « philosophie », cette sophia que cherchent les 
Grecs, que Heidegger récuse la possibilité d’une « philosophie chrétienne » 
en se demandant, à fronts renversés, s’il ne serait pas temps de prendre au 
sérieux la parole de l’Apôtre (GA 9, 379). Ni la foi chrétienne ni la 
philosophie n’ont à gagner, selon Heidegger, à ce rapprochement. 


Pascal David. 
Bibliographie — Sans établir une liste des interprétations de référence de 
la doctrine paulinienne, de Karl Barth à Stanislas Breton, signalons 
simplement : G. Agamben, Le Temps qui reste, trad. J. Revel, Paris, Payot 
& Rivages, 2000 : ce commentaire de l’épître aux Romains est en partie 
redevable à la pensée heideggerienne de certaines de ses analyses. — B. 
Sichère, Le Jour est proche. La révolution selon Paul, Paris, Desclée de 
Brouwer, 2003 (une approche de saint Paul à la lumière de la pensée de 
Heidegger). Et la lecture toujours décapante de J. Taubes, La Théologie 
politique de Paul, trad. M. Küller, D. Séglard, Paris, Éd. du Seuil, 1999. 
— Philosophie chrétienne. Sobriété. 


Pauvreté 


Die Armut 


C’est au plus vif de son explication avec une époque, la nôtre, où 
l’« empire du se-faire /Machenschaft] » en tant que l’« inconditionnelle 
installation de soi de la puissance dans la direction préétablie de l’être-fait 
de tout étant » (voir GA 69, 195) a permis qu’en faisant preuve de la plus 


« inconditionnelle servilité face à l’inconditionnelle montée en puissance de 
la puissance », quelques innommables « criminels en chef » (voir GA 69, 
77) disposent du pouvoir de passer à l’acte avec une violence, une brutalité, 
qui n’aura pas été que celle de la guerre, que Heidegger s’est donné pour 
maxime : 


Que nous préparions, nous, l’appauvrissement dans la pauvreté, en tant que richesse de l’estre, 
et soyons suffisamment solides pour en faire part ! [GA 69, 119.] 


Cela au cours d’une aussi solitaire qu’intense « méditation du sens 
[Besinnung] » de la pauvreté qu’il a consignée dans les écrits recueillis 
dans les volumes 69, 70 et 71 de l’édition intégrale, ainsi que dans trois 
écrits où il se réfère expressément à Hôlderlin : 

— un court manuscrit rédigé autour de 1943 sous le titre Die Armut 
(E. Meijia, I. Schü$ler [dir.], Les « Apports à la philosophie » de Heidegger, 
p. 485-493 [ci-après Armut 19431), et dont l’amorce est ce propos de 
Hôlderlin extrait du Projet de traité sur les périodes de l’histoire : « Tout se 
concentre chez nous sur le spirituel, [si] nous sommes devenus pauvres, 
[c’est] pour devenir riches » ; 

— une étude éponyme du poème de Hôülderlin « Andenken » 
(« Mémoire »), et publiée en 1943, dans laquelle la pauvreté est pensée au 
fil de la méditation du sens des vers : 


Rare qui 

A pudeur d’aller à la source ; 

Elle commence en effet, la richesse, dans la mer. 

[GA 4, 132-133 ; Approche de Hülderlin, p. 169-170] ; 


— et un exposé de 1945, également intitulé Die Armut, dont l’amorce est 
la même que celle de Armut 1943 (Études heideggeriennes, n° 10, p. 5-10 
[ci-après Armut 1945]). 

Ainsi, la pensée heideggerienne de la pauvreté s’inscrit dans le 
prolongement du questionnant aménagement de la voie signalée dès la 
deuxième page des Apports à la philosophie (De l’avenance). Voie sur 
laquelle la pensée qu’on qualifie communément d’occidentale a, à notre 
époque peut-être plus qu’à toute autre, la possibilité d'apprendre à penser 
comme commencement à proprement parler le premier commencement 
qu’elle aura connu avec cette pensée grecque de l’être que Platon a achevé 
d’instituer sous le nom de « philosophie ». Cela pour peu qu’elle se laisse 
porter par le pressentiment d’un éventuel autre commencement de la pensée 


de l’être, où cette pensée parviendra à penser l’« être lui-même », disons 
donc l’« estre », comme étant, en tant que das Ereignis, soit, d’un trait, 
l’Événement de son appropriante avenance, le « côté commençant du 
commencement » (voir avant tout GA 70, 9-12), et donc du premier 
commencement comme du « seul et unique » commencement de toute 
pensée de l’être (voir avant tout GA 65, 4-6, mais aussi, entre autres, 
GA 45, 195-196). À charge pour elle de s’engager alors dans une transition 
vers cet autre commencement durant laquelle la toute première tâche qui lui 
échoit, c’est la « méditation du sens » consistant précisément à « pénétrer le 
sens de ce qui survient dans l’histoire-destinée » de la pensée initialement 
grecque de l'être en tant qu’« histoire-destinée de l’estre 
[Seynsgeschichte] » (voir avant tout GA 65, 8 1-7). Or justement, dans la 
conclusion du $ 114 de la section intitulée : « Die Grundstimmung des 
Dankes » (« La tonalité de fond du remerciement ») de l’écrit de 1941 
intitulé, lui, Über den Anfang (disons : Pour en passer par le 
commencement), Heidegger souligne lui-même : 


La tonalité de la transition est : 

Magnanimité [Gro$mut] de la longanimité /Langmut] au cœur de cette pauvreté gagnée à partir 
de la richesse que c’est d’être approprié à être le Là grâce à l’intense tension de ce qu’il y a de 
plus commençant dans le premier commencement [GA 70, 134]. 


Et cela en ayant à l’esprit que la magnanimité, en tant que « tonus » 
(ainsi peut-on rendre le terme Mut) correspondant à l’« estre comme mise à 
couvert », et la longanimité, en tant que tonus correspondant à la longueur 
du temps de la transition, ont à apporter leur concours au tonus 
correspondant à la « plénitude de l’estre comme avenance » qu’est la 
pauvreté. D’où la note du n° 116 : « La magnanimité de la longanimité pour 
[je souligne] la dignité de la pauvreté de l’appropriation {Ereignung}] ». Par 
quoi la pauvreté se retrouve donc promue, pour l’époque de la transition, au 
rang du tonus de fond du « cœur /Gemüt] » de cet être humain qui, au titre 
du Daseyn, est, c’est-à-dire a à être le Là de l’estre — un cœur au demeurant 
toujours susceptible de se laisser aller à un « tonus d’opposition {Unmut] » 
ou un « tonus de défaite /Mikmut] » en accord, eux, avec la « monstrueuse 
contre essence en l’estre /Unwesen im Seyn] ». 

Mais c’est à vrai dire dès ses premiers pas sur la voie d’une pensée qui, 
pour sa part, aura décidément pris la tournure d’une « pensée de l’estre en 
son histoire-destinée », que Heidegger a découvert la pauvreté comme la 
tonalité ou tonus de fond de la transition. Ce que peut en effet attester ce 


passage des Apports où le nom de ce que Heidegger appellera ensuite 
Armut est cependant encore Verzicht, soit « renoncement » : 


Le fait que la tonalité fondamentale de l’autre commencement ne puisse être nommée que 
pluriellement n’est pas en contradiction avec sa simplicité ; cela confirme au contraire sa 
richesse et ce qu’il a de dépaysant. [...] 

Mais l’estre déploie-t-il sa pleine essence en tant que refus ? Et celui-ci doit-il ressurgir dans son 
allégie, et parvenir à être gardé en tant que refus ? Alors être prêt pour le refus ne peut consister 
que dans le renoncement. Ici toutefois le renoncement, ce n’est pas purement et simplement ne 
pas vouloir avoir... et laisser de côté ; il a lieu comme la plus haute forme de la possession, dont 
l’élévation, dans le libre tonus de l’enflammement spirituel pour l’insondable dispensation 
qu’est le refus, conduit à la décision. 

Être décidé où l’ouvert de la transition — l’abyssal mitan entre le ne-plus où en est le premier 
commencement ainsi que le destin de son histoire, et le pas-encore quant à l’accomplissement 
de l’autre commencement — va pouvoir être enduré et fondamenté [GA 65, 22-23]. 


D'où il ressort que des différentes tonalités formant la tonalité de fond de 
l’autre commencement, et de la transition à celui-ci — l’« effrayement », la 
« pudeur » et le « pressentiment », entre autres —, le renoncement est la 
tonalité primordiale parce que décisive. D’abord en tant qu’il peut attester 
que l’être humain qui s’y laisserait aller a proprement pris la décision de 
s’engager dans la transition à l’autre commencement de l’histoire-destinée 
de l’estre, et donc d’entrer en possession de l’allégie de l’estre au sens où il 
s’agit de la maintenir pour s’y tenir soi-même, Là, en toute fermeté, et 
pudeur cependant — « instamment », pour reprendre le terme exact de 
Heidegger. Mais également à l’aune de l’histoire-destinée de l’estre elle- 
même, au titre de la première préparation, par l’accession à cette plus haute 
forme de la possession, à la « garde » — avant même « fondamentation » —, 
de ce qui, parce que proprement inouï, n’aura jamais été pensé jusque-là, à 
savoir : l’estre en tant que le refus qu'il ne peut pas ne pas opposer pour 
être dispensation. Telle étant d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles la 
pudeur est en effet de mise dans la possession de son allégie, cela au titre de 
la « tonalité préalable pour qui est prêt à affronter, en tant qu’il est 
dispensation, le refus par opposition » (GA 65, 15). 

Quant à ce qui peut attester que ce renoncement est bien ce que 
Heidegger pensera finalement comme pauvreté, la lecture de ce morceau de 
GA 69 devrait suffire : 


107. Dispensation et appauvrissement. 

L’être en tant qu’Ap-propriement {Er-eignis] ap-proprie être-le-Là à sa pleine essence (l’institue 
alors seulement contre le rien). Dans cet ap-propriation {[Er-eignung], l’avenance va jusqu’à se 
dispenser en la guise du refus (elle ne vient jamais au premier plan via une représentation 


rendant possible une objectivation). La dispensation est appauvrissement (la pleine essence de 
ce qui permet de devenir pauvre {das wesenhafte Armwerdenlassen]) à même la richesse 
[Reichtum] de l’unique comme quoi l’estre déploie sa pleine essence contre tout étant. 
L’appauvrissement aboutissant à la pleine essence de la pauvreté dispense son fond à la possible 
instance dans l’être-le-Là, pour quoi seulement il y a souci, mais souci qui n’est que de la vérité 
de l’estre. 

Ce souci-là diffère abyssalement (à partir du hors-fond) de toute préoccupation pitoyablement 
affligée. Il est propagation de la pleine essence de la richesse dans la simplicité de sa 
dispensation dans la propriété, là où appartenant à l’estre (comme avenance), l’étant trouve sa 
pleine essence. 

Qu’ à la plus haute dispensation correspond l’appauvrissement, savoir cela est l’exigence la plus 
profonde de la pensée de l’estre en son histoire-destinée. 


Et s’il en était encore besoin, la lecture du n° 111 de Über den Anfang 
(GA 70) devrait achever de nous convaincre : 


111. Avenance, propriété, pauvreté. 

La plus haute propriété de l’humanité qui, après le surmontement de la métaphysique [nb : soit 
par-delà la fin entendue comme plein aboutissement de la pensée de l’être en tant que cette 
métaphysique qui aura été le plus clairement caractérisée par Heidegger dans le morceau 104 de 
la partita n° 28 de Besinnung (GA 66), comme plein aboutissement du premier commencement 
de l’histoire-destinée de l’estre], est préparée à l’instance dans l’être-le-Là, et ainsi prend sur 
elle la fondamentation de la vérité de l’estre, et ainsi entre dans l’histoire-destinée de l’estre, est, 
ensuite de cette entrée dans l’avenance, la pauvreté. 

La pauvreté, ici, ne veut pas dire manque, mais l’instance (le cœur, être en vibration) dans le 
simple et l’unique : or cela, c’est la propagation de la pleine essence de l’estre. 

Ce n’est qu’à partir de celle-ci que l’étant peut venir dans l’allégie du Là se dresser et désormais 
s’y tenir — commencer [à l’autre commencement]. 

Pauvreté et dispensation — 

Libre engagement /Gelassenheit] dans la propagation de la pleine essence de l’ap-propriation. 


Ainsi nous retrouvons-nous devant... tout ce qu’il « ne nous reste plus » 
qu’à comprendre ! 

Or à cette fin, il s’impose d’approfondir ce qui est en jeu avec la 
Verweigerung, ce très singulier refus qui n’est que ce mouvement : se 
défendre de ce qui, dans l’étant, est la menace. 

En tant que le rien comme vide d’espace-et-temps (voir GA 65, 8 242), 
l’estre ne saurait se propager en sa pleine essence comme l’Événement de 
son appropriante avenance qu’en sa vérité en tant que son allégissante mise 
à couvert dans l’étant. En sa vérité, mais du même coup, et au premier chef, 
en son refus. Refus du vide d’espace-et-temps qu’il est, d’y être quoi que ce 
soit de l’ordre de cet étant, soit en propageant sa pleine essence contre 
l’étant. Ce refus étant en effet ce qui constitue ce vide comme hors-fond 
allégissant, plus précisément : comme ce sans fond abyssalement en retrait 
qui est cependant aussi, et même surtout, le fond pour la pleine essence de 


l’étant en son être, sa présence spatio-temporellement déterminée, et. pour 
l’éventuelle fondamentation en lui et de l’estre, et de sa vérité, et donc de ce 
refus lui-même. Avec cependant ceci que pareil appropriement de l’étant à 
son propre — être au sens d’être présent — et ainsi à l’estre lui-même au titre 
de sa propriété, et de même, a fortiori, l’éventuelle fondamentation en lui 
de cet estre en sa vérité, ne saurait survenir sans l’appropriation de l’être 
humain à son propre à lui, qui est, sur quelque mode du souci de l’être, être 
et avoir à être le Là de l’estre, et donc de cette propriété sienne à laquelle 
lui-même se retrouve ainsi appartenir, et c’est dire : de ce monde que 
Heidegger sera finalement amené à caractériser — après que pour un temps, 
ce n’aura été que comme l’une des parties prenantes du « combat de la 
rencontre du dieu et de l’être humain avec la lutte entre la terre et le 
monde » (GA 66, 87), soit de sa « lutte contre la terre au lieu de son 
croisement avec la venue du dieu à la rencontre de l’être humain » (GA 69, 
125), — comme l’« appropriant jeu de miroir dans la simplicité de la terre et 
du ciel, des divins et des mortels » (GA 7, 181 ; Essais et conférence, 
p. 214). Ce qu’il peut y avoir de plus propre à cet être humain, c’est non 
seulement d’en être le Là, mais d’y déployer sa pleine essence, instamment, 
pour y fondamenter, par son action et sa pensée, la vérité de l’estre, et donc 
son histoire-destinée. Tel étant précisément ce à quoi Heidegger voit la 
pauvreté pouvoir le préparer. 

Mais avant d’y venir, il importe d’ajouter à ce qui précède qu’en sa 
vérité, l’estre est la richesse au sens où, pour le dire à l’aide des termes de 
la méditation des vers susmentionnés de Hôülderlin, il est la source qui se 
surpasse et flue par-dessus soi en un surflux qui surflue par-dessus lui- 
même, et donc intarissablement, pour devenir le « fleuve qui a jailli d’elle et 
ne cesse d’être de toute part poussé par elle » au point de s’élargir tellement 
« qu’alors d’ampleur marine, il est prêt pour la mer [l’étant en entier] et 
prêt à déboucher en elle ». Mais alors le fleuve (et la source qu’il « est » lui- 
même) se met à refluer sur lui-même de telle façon qu’ayant débouché dans 
la mer, c’est avec lui, la source elle-même qui s’y met à couvert — cette mise 
à couvert étant la vérité même. 

Au vu de quoi nous pouvons alors comprendre dans son intégralité ce 
que Heidegger écrira, entre autres, mais en quelque sorte inauguralement, 
de la pauvreté aux p. 486-488-489 de Armut 1943 : 


Elle [la pauvreté] consiste en ceci que nous ne sommes pas tenus dans la dé-pendance des 
besoins, mais sommes appariés à l’avenance et déployons notre pleine essence dans la 


propriété, c’est-à-dire qu’en tant qu’estre-le-Là nous appartenons à l’estre. 
[...] 

La pauvreté, c’est : être dans la propriété. 

La pauvreté ne manque de rien parce qu’elle n’a aucun 

besoin de ce qu’on voudra. 

En ne manquant de rien, elle « a » « tout ». 

Elle est « riche », non pas parce qu’elle a « beaucoup » et « plus » 
que ceux qui manquent, mais parce qu’elle « a » tout. 

En devenant pauvres, nous devenons riches. 

Devenir-pauvre n’implique cependant pas perdre en possession 
Et finir dans le manque faute d’avoir, mais 

devenir-pauvre, c’est : apprendre la pleine essence de la pauvreté. 
« Pauvre » et « riche » ne renvoient plus à un 

« avoir », mais à l’estre en tant qu’estre-le-L à. 


Propos que Heidegger accentuera d’ailleurs, notamment en renonçant aux 
guillemets, dans le texte de 1945 : 


Nous sommes devenus pauvres pour devenir riches. Devenir-riche ne s’ensuit pas de l’estre 
pauvre comme l’effet remonte à la cause, mais estre proprement pauvre est en soi estre riche. En 
ceci qu’à partir de la pauvreté, nous ne manquons de rien, nous avons d’emblée tout [...]. [Armut 
1945, p. 9.] 


Mais surgit la question de savoir en quoi cette instance dans 
l’intarissablement riche propriété de l’estre est proprement cette Armut 
qu’en français, nous ne pouvons guère faire autrement qu’appeler 
« pauvreté ». Or, nous serons mis sur la piste de la réponse en démêélant 
l’apparent paradoxe auquel pourrait conduire ce qui précède, à savoir : nous 
serions devenus pauvres, et le serions donc déjà, pour l’être, et même 
apprendre à l’être, comme si, précisément, nous ne l’étions pas déjà ! 

À fin de quoi il importe tout d’abord de nous rappeler qu’ainsi que nous 
l’avons lu au passage, la pauvreté est proprement telle non seulement en 
tant qu’instance dans l’intarissablement riche propriété de l’estre, mais en y 
prenant alors sur elle d’y fondamenter la vérité de l’estre et ainsi entrer 
dans l’histoire-destinée de l’estre. À savoir cette histoire-destinée dont, 
dans Die Geschichte des Seyns (GA 69, Histoire-destinée de l’estre), 
Heidegger donnera expressément à entendre comment (voir GA 69, 116- 
117) elle est « appauvrissement dans la pauvreté », de telle sorte 
qu’apprendre, c’est-à-dire apprendre à savoir la pleine essence de la 
pauvreté, c’est du coup apprendre à savoir, pour sa fondamentation, la 
pleine essence de cette histoire qui alors, et alors seulement, peut s’avérer 
n’être nullement « une suite de données auxquelles l’estre échoit comme 
chez soi (non pas ‘‘ce qui se passe” pour l’estre) », mais cela que l’estre 


comme tel élève à la pleine essence pour autant qu’il est le hors-fond de la 
vérité. 

Après quoi ce qui importe tout autant, c’est de nous aviser que ce que 
signifie primitivement arm dans Armut, c’est verwaist, c’est-à-dire 
« orphelin » et, par extension, « abandonné », « délaissé ». Aïnsi, la 
pauvreté, c’est être abandonné de telle manière qu’en l’étant proprement, 
nous pouvons apprendre l’être devenus par suite du premier commencement 
de l’histoire-destinée de l’estre en tant qu’histoire-destinée de 
l’« abandonnement de l’être {Seinsverlassenheit] », et donc de l’étant qu’est 
l’être humain lui-même comme de l’étant en entier, par l’estre. 

Au vu de quoi nous pouvons alors comprendre que c’est donc depuis le 
tout début du premier commencement de cette histoire que l’être humain 
occidental, et d’abord grec, se sera trouvé engagé dans le chemin de 
l’appauvrissement. Sauf qu’encore aujourd’hui, il s’y « égare » parce qu’il 
«ne s’y retrouve pas dans le chemin sur lequel il apprend [c’est-à-dire qu’il 
est en train d’apprendre, mais précisément sans le savoir] l’aître de la 
pauvreté » (Armut 45, p. 10). Comme en son temps Platon qui, pour toute la 
suite de l’histoire-destinée de la pensée occidentale, aura institué le rapport 
de l’être humain à l’être comme cet éros (voir Banquet, 198a1-212c3), soit 
ce « désir /épithumia] » érotique issu d’une « pure et simple indigence », 
comme dit Heidegger pour justement distinguer « pauvreté » de cette Pénia 
dont Platon a fait la mère d’Éros. Éros qui, issu de cette pure et simple 
indigence, mais en même temps sous le coup de l’attrait exercé par l’être 
comme présence-même — en tant que « ce qui est beau /to kalon] », — se 
trouve irrésistiblement entraîné par un « manque /endeia] » qui, pour citer 
une autre formule de Heidegger (toujours dans sa méditation du sens des 
vers « maritimes » de Hôlderlin), « se prenant toujours dans les rets d’un 
ne-pas-avoir qui, aussi immédiatement qu’il n’a pas, désire non moins 
immédiatement, mais sans y être proprement habilité, “avoir” tout » — 
c’est-à-dire avoir au sens de posséder-détenir ce « tout » que serait ledit être 
lui-même, et cela, dit Platon, en parvenant à « être toujours le même en tout 
à l’instar du divin », et ainsi immortel à l’instar des dieux. Mais éros qui 
justement, faute d’être propre à l’« avoir {échein] », ce tout-là, se met à 
désirer avoir au sens de posséder-détenir tout ce qui pourrait être 
« nécessaire /chrèsimos] » parce qu’« utile [ôphélimos] » à la mise en 
œuvre des « moyens /méchanai] » d’« y avoir part /météchein] » autant que 
possible ! Où nous pouvons voir l’être humain se préparer déjà à l’idée que 


le meilleur moyen de l’avoir, ce tout, ce serait finalement que, lui qui ne 
serait rien, il le soit lui-même. Credo planétairement répandu depuis la fin 
du xix° siècle auquel l’histoire-destinée de l’estre aura cependant mis fin en 
permettant le déchaînement de la puissance de la tournure qu’y aura pris 
l’estre, dans l’inconditionné — au sens de ce qui est sans rapport avec 
quelque chose et quelque être humain à proprement parler — d’un empire du 
se-faire comme appareillage d'ensemble de la sommation par lequel tout 
étant, choses et êtres humains confondus, se retrouve de force, sinon 
violemment, réduit au rang de ce qui est fait de façon à le constituer en pur 
et simple fonds constamment prêt à y remplir quelque fonction. Tel 
s’avérant être le comble de l’abandonnement qu’est l’appauvrissement dans 
une pauvreté à laquelle il ne resterait alors plus qu’à devenir proprement 
pauvre en apprenant à savoir sa pleine essence. Cela même requérant alors 
de l’être humain ainsi appauvri une manière d’être pauvre dont, au vu de ce 
qui précède, et des dernières pages de Armut 1945 en particulier, nous 
pouvons maintenant exposer la pleine teneur comme suit : 

— commencer par renoncer à l’inconditionnel affairement qu’impose 
l’empire du se-faire comme appareillage d'ensemble de la sommation ; 

— entrer pour s’y tenir instamment dans l’intarissablement riche propriété 
de l’estre en tant que l’Événemement de son appropriante avenance ; 

— y découvrir la provenance de la pauvreté dans l’histoire-destinée de 
l’estre et alors y fondamenter comme tels et cette histoire, et avec elle, la 
vérité de l’estre qui aura pris cette tournure, et donc cet estre lui-même 
comme rien et hors-fond qu’il est de par le refus qu’il ne peut qu’opposer 
en tant que ce rien ; 

— y découvrir pour le coup cet estre comme « ce qui contrecarre le 
nécessaire /das Un-nôtige] » et ainsi proprement comme ce qui libère de 
cette « urgence /Not] » « du nécessaire /des Nôtigen] » dont la pleine 
essence est la « contrainte » qui, « dans notre vie rend contraignants les 
besoins liés à son entretien et nous force et contraint à viser exclusivement 
la satisfaction de ces besoins » ; 

— et de la sorte s’y découvrir n’y manquer de rien pour avoir tout — au 
sens où le rapport à la propriété est lui-même entendu à partir de ce que 
vient fort heureusement signifier le fréquentatif de habere (avoir) qu’est 
habitare (habiter), autrement dit comme son habitation ; 

— en éprouver, certes, une certaine joie, et même une joie certaine, mais 
qui, à l’époque de l’inconditionnelle surpuissance de l’empire du se-faire 


comme appareillage d'ensemble de la sommation, ne saurait être que « la 
joie endeuillée de n’être jamais assez pauvre », c’est-à-dire encore et 
toujours en manque, de rien, certes, « sinon de ce qui contrecarre le 
nécessaire », et c’est dire : de l’estre en tant que rien ; 

— mais du sein de cette « tranquille inquiétude », précisément, éprouver la 
« liberté /Gelassenheit] habituée à surmonter tout ce qui est de l’ordre de 
l’urgence du nécessaire ». 


Alexandre Schild. 
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Paz, Octavio (1914-1998) 


« Reagan rapace, ton ami est Octavio Paz ! » (trad. H. Bianciotti.) C’est 
au son de ces vociférations que l’effigie du poëête fut brûlée à Mexico, 
devant l’ambassade des États-Unis en 1984. Peu de poètes peuvent 
prétendre à une telle gloire, que la moindre de leur parole provoque des 
émeutes. En l’occurrence, Octavio Paz s’était exprimé sur la question du 
Nicaragua, avec une prudence rétrospective assez exemplaire. Et pourtant, 
homme engagé à gauche toute sa vie, il n’en fut pas moins — et tout autant, 
aimerait-on dire — un homme de liberté, proche des antifascistes pendant la 
guerre d’Espagne, avant de se rapprocher des positions anarchistes de 
Benjamin Péret et André Breton, qui, eux non plus, ne pardonnèrent jamais 
aux communistes l’assassinat de Trotski en 1940. Lauréat du prix Nobel de 
littérature en 1990, Paz laisse une œuvre de première grandeur, située à la 
même hauteur que celle de Borges et de Neruda. Il fut, avec un bonheur 
égal, poëte, dans la tradition des symbolistes et des surréalistes, et critique — 
lui-même préférait d’ailleurs, avec modestie, l’appellation « journaliste ». 
Dans l’ensemble, son œuvre chaleureuse, fraternelle, d’un lyrisme solaire, a 
pour axe l’amour dans sa triple entente : l’amour spirituel (La Flamme 


double), l’amour charnel (Un au-delà érotique, le Marquis de Sade), 
l’amour sacré (Sor Juan Inès de la Cruz). Parmi tous ses essais, le premier 
publié est peut-être le plus ambitieux et aventureux. Écrit en 1956, paru en 
France en 1965, L’Arc et la Lyre (trad. R. Munier) se veut une tentative 
encyclopédique, mais toujours écrite sous le coup de l’enthousiasme, pour 
comprendre, à la lumière des traditions française, hispanique et anglo- 
saxonne, l’origine et le sens de la création poétique. Au milieu de ses pages 
rigoureuses où le poête convoque et confronte Machado, Mallarmé, Yeats, 
mais aussi Quevedo, Baudelaire et T. S. Eliot, la « musique muette de saint 
Jean de la Croix » et le « vide est plénitude » de Lao-tseu, soudain apparaît 
le nom de Heidegger. Le philosophe est questionné sur tout l’ensemble du 
deuxième chapitre « La révélation poétique », qui vise à établir les liens et 
les divergences entre la religion et la poésie. Paz, qui était lecteur d’Ortega 
y Gasset et qui avait suivi à Mexico des cours de phénoménologie, 
redéploie les analyses de Heidegger dans Être et temps et les met en balance 
avec celle de Rudolf Otto dans Le Sacré, pour, finalement, établir leur point 
de convergence : 


Heidegger s’efforce de montrer que ce « non-être », cette négativité en laquelle culmine notre 
être, ne constitue pas une déficience. L’homme n’est pas un être incomplet ou auquel 
manquerait quelque chose. Car on a déjà vu que ce que quelque chose qui pourrait lui manquer 
est la mort. Or la mort n’est pas située hors de l’homme, elle n’est pas un fait étranger qui lui 
viendrait de l’extérieur [L’Arc et la Lyre, p. 197]. 


Et Paz de conclure en ouvrant notre regard dans une direction qui 
dépasse cette vision de la mort, qui est tout autant un appel à vivre à notre 
sommet : 


L’expérience amoureuse nous offre de manière fulgurante la possibilité d’entrevoir, ne fût-ce 
qu’un instant, l’indissoluble unité des contraires. Cette unité est l’être. Heidegger lui-même a 
signalé que la joie en présence de l’être aimé est une des voies d’accès à la révélation de nous- 
mêmes [ibid., p. 200]. 


Dans Qu'est-ce que la métaphysique ?, Heidegger écrit en effet : 


La joie prise à la présence du Dasein — et non pas à la simple personne — d’un être cher abrite 
une autre possibilité de dévoiler ainsi l’étant en son entier [GA 9, 110 ; Questions i, p. 56]. 


Chemin faisant, il semble bien que Paz se soit de plus en plus intéressé à 
la question du voisinage de la poésie et de la pensée en lequel Heidegger 
voyait l’urgence propre de notre temps. Dans un entretien de 1987, il 
revient sur la manière dont a pris forme pour lui ce voisinage : 


L’autre et les autres sont mon horizon. C’est aussi pour cela que, des années auparavant, la 
pensée de Heidegger m’avait passionné. Il a été connu en langue espagnole avant de l’être en 
France. La première traduction d’Étre et temps en langue étrangère a paru au Mexique, en 1951. 
C’était l’œuvre du philosophe espagnol José Gaos. 

Dans mon livre L’Arc et la Lyre (1957), les traces de Heidegger sont visibles. Mais mon 
interprétation n’est pas celle des commentateurs français actuels. J’ai été intéressé par 
l’ontologie de Heidegger comme fondement — ou plus exactement comme point de départ — pour 
l’élaboration d’une poétique. Il ne s’agissait pas d’une esthétique ni d’une philosophie de la 
poésie, mais bien d’une vision de la poésie comme révélation de l’être se déployant dans la 
temporalité du langage. L’image poétique est l’apparition instantanée de l’être ; une apparition 
qui est aussi une disparition : le temps s’ouvre et ce vide est le lieu de l’apparition/disparition.… 
L’autreté, comme disait Machado, est l’être même qui se déploie dans l’abîme du temps. 
L'homme est temps, temporalité et il ne cesse de se transcender en quête de cet autre qui est lui- 
même. Nous allons vers l’autre que nous sommes mais nous ne l’atteignons et ne le voyons 
jamais, sauf peut-être dans la mort. Toutefois, nous l’entrevoyons dans l’image poétique et dans 
d’autres expériences privilégiées comme l’amour [De vive voix, p. 248-249]. 


Stéphane Barsacq. 
Ouvrages cités — O. Paz, L’Arc et la Lyre, trad. R. Munier, Paris, 
Gallimard, coll. « Les Essais », 1965 ; De vive voix. Entretiens (1955- 
1996), Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 2008. 
— Altérité. Joie. Machado. Ortega y Gasset. Voisinage de la poésie et de 
la pensée. 


Peinture 


Dans la vie et l’œuvre de Heidegger, la peinture aura joué un rôle de 
premier ordre, comme en témoigne notamment la place faite à Van Gogh au 
cœur de L’Origine de l’œuvre d’art. Nous savons également quel rôle 
jouèrent pour lui les œuvres en particulier de Paul Klee ou de Georges 
Braque dont il tint à faire la connaissance et qu’il alla rencontrer dans son 
atelier de Varengeville. Quant à Cézanne, c’est le seul nom auquel 
Heidegger ait jamais associé le sien de manière aussi directe, parce que de 
toute évidence, c’est un de ceux chez qui s’accomplit une césure historiale 
du même ordre que ce qui a lieu avec le penseur. À Aix-en-Provence, le 
20 mars 1958, il prit ainsi la parole en ces termes : 


J'aime Aix, Bibemus, la montagne Sainte-Victoire. 
J’ai trouvé ici le chemin de Paul Cézanne, auquel, de son début jusqu’à la fin, mon propre 
chemin de pensée en une certaine mesure correspond [GA 16, 551]. 


Reste à voir quelle fenêtre Heidegger a pu ouvrir sur la peinture, par sa 
pensée méditante occupée avant tout, comme il dit dans les Esquisses tirées 
de l’atelier, à « suivre l’indice inapparent pour être à son écoute en prenant 
en vue ce qu’il indique » (GA 13, 153 ; Cahier de l’Herne Heidegger, 
p. 363). 

Parce que l’œuvre d’art est mise en œuvre de la vérité, la peinture ne se 
ramène pas à une accommodation d’ordre esthétique. Son originalité, celle 
de l’image {Bild] qu’elle donne à voir, l’originalité propre de sa manière 
singulière de donner figure donc, c’est de « faire paraître le jeu d’espace-et- 
temps en tant que site », écrit Heidegger dans le petit texte Sur la Madone 
Sixtine de Raphaël. Site en lequel l’être humain peut venir prendre part au 
jeu que déploient terre et ciel, les mortels et les divins, en leur quatuor. 

Voyons de plus près ce qu’esquisse ce petit texte : parler de manière 
générale en peinture de tableau, sans faire la distinction par exemple entre 
une « fenêtre peinte /Fenstergemälde] » et « tableau /Tafelbild] », c’est 
déjà ignorer le « cheminement historial de l’Histoire de l’art occidental 
depuis la Renaissance » et plus encore le fait qu’à son début même l’idée de 
fenêtre peinte n’avait probablement pas encore d’importance. Toutefois, ce 
que Heidegger indique à propos de la fenêtre peinte qu’est la Madone 
Sixtine de Raphaël, exposée à Dresde, ne se borne pas à cette seule œuvre 
mais regarde un aspect fondamental de la peinture. La nature de la peinture, 
en effet, est non seulement de donner lieu au « dévoilement en tant que tel 
par rapport à l’étant en son entier » (GA 5, 40), mais d’être ce lieu — ce dont 
une peinture expressément conçue et exhibée comme tableau restera 
inéluctablement dépourvue. Cependant, même la Madone Sixtine peut aussi 
en venir à ne plus être lieu, dans la mesure en particulier où le fait de 
devenir une pièce dans la collection de la Gemälde Galerie der alten 
Meister de Dresde n’est qu’une manifestation du retrait du monde qui, dans 
son refuge à l’église de Plaisance (Piacenza), fut le sien. Plus dépaysantes 
encore sont aujourd’hui les expositions itinérantes dans lesquelles 
l'appartenance primitive qui se noue entre l’œuvre picturale et l’institution 
de son monde s’efface de plus belle, de sorte que l’espace-et-temps de la 
figuration ne parvient plus à envoûter de son transport celui qui les regarde. 
Pour qu’ait lieu son transport, en effet, l’espace-et-temps a besoin d’être 
accueilli quelque part et même d’aboutir, notamment, en un lieu qui tienne 
en donnant lieu. C’est l’œuvre picturale qui doit délimiter en sa figure 


l’ouvert pour que puisse avoir lieu le transport que déploie l’espace-et- 
temps quand il vient à paraître. C’est dans cet ouvert qui advient chaque 
fois en une peinture que la « couleur resplendit et ne veut que resplendir » 
(GA 5, 33 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 50). Cet ouvert est donc 
bien une fenêtre, au sens où il laisse resplendir et luire. À travers la fenêtre, 
perce ainsi le resplendissement sous la figure de la « vérité en peinture » 
(Cézanne), qui libère en l’œuvre le site où l’habitation de l’homme peut 
fonder son séjour. 

Ce qu’on appelle « fenêtre » — qui est un mot vraisemblablement importé 
du Proche-Orient par les Romains — se disait dans les langues européennes 
à partir d’une forme du mot ouge, c’est-à-dire l’œil, l’œil de l’édifice, l’œil 
de la demeure ; en anglais, wind-ow, c’est l’œil du vent (l’ouverture pour 
laisser passer l’air et la lumière). En architecture, il existe aujourd’hui 
encore une fenêtre appelée œil-de-bœuf. Concevoir l’œuvre picturale 
comme un tableau (Tafel), c’est ainsi méconnaître son être-œil. C’est 
négliger cette essentielle vue du monde qu’elle ouvre et en quelque sorte lui 
arracher les yeux. C’est en ce sens également que les expositions de 
tableaux ont quelque chose d’aveuglant et que la forme courante du musée 
comme stock de tableaux est dépourvu d’yeux. 


Jürgen Gedinat. 

Ouvrage cité — Cahier de l’Herne Heidegger, M. Haar (éd.), Paris, Le 
Livre de Poche, 1989. 

Bibliographie — Sur l’intérêt que Heidegger portait à la peinture, le livre 
le plus complet est celui de H. W. Petzet, Auf einen Stern zugehen. 
Begegnungen mit Martin Heidegger 1929 bis 1976, Francfort, Societäts- 
Verlag, 1983. — À propos de Cézanne et du rapport de Heidegger à 
Cézanne, voir F. Fédier, « Voir sous le voile de l’interprétation.. (Cézanne 
et Heidegger) », Regarder voir, Paris, Les Belles Lettres - Archimbaud, 
1995, p. 19-42 et « Cézanne parle », L’Art en liberté, Paris, Pocket, coll. 
« Agora », 2006, p. 169-210. 

— Arp. Art. Becker-Modersohn. Braque. Cézanne. Dürer. Hantaï. Klee. 
Munich. Picasso. Raphaël. Schapiro. Van Gogh. 


Pensée juive 


Stimulés par une commune haine de la pensée, un professeur nazi et un 
universitaire américain s’accordèrent à dénoncer chez Heidegger, l’un sa 
« chicanerie talmudique », l’autre ses « romans midrachiques ». La 
métaphore péjorative ne doit rien au hasard. Il existe bien entre Heidegger 
et la pensée juive une énigmatique connivence, que la philosophe Marlène 
Zarader a d’ailleurs repérée la première en la qualifiant de « secrète 
convergence ». 

Depuis 1927, Heidegger envisage une « autre pensée », « ni 
métaphysique ni science », qui échappe au carcan de la ratio. Le judaïsme, 
lui, entretient une tradition plurimillénaire d’herméneutique indifférente à 
Platon, à Aristote, au grec et au latin, historiquement élaborée en Occident 
chrétien et musulman  (philosophiquement parlant, l’islam est 
« occidental », fondé et justifié par la métaphysique de part en part), mais 
historialement réfugiée, comme en un écrin — « cheminant dans 
l’inapparence » dirait Heidegger —, au cœur du malentendu que l’« onto- 
théo-logie », n’y ayant nul accès, a toujours déployé à son propos. 

Cette connivence est manifeste concernant la méthode herméneutique, 
définie dès Être et temps comme la « tâche de l’explicitation », laquelle 
procède dans le Nietzsche par « saut » de fragment en fragment (puisque 
« seul importe le mouvement de la pensée questionnant les questions 
proprement dites »), encore qualifiée de « dialogue pensant » dans 
Approche de Hôlderlin. N'importe quelle traduction de n’importe quelle 
page du Talmud offre un aperçu, certes déroutant, de ce qu’un « dialogue 
pensant » peut être. Kafka, à la date du 5 octobre 1911 de son Journal, 
écrit : 

La mélodie talmudique des questions, des conjurations et des explications précises : l’air passe 


dans un tuyau qu’il emporte avec lui ; en revanche, du fond de lointains et infimes débuts, une 
grande vis, fière dans l’ensemble, humble dans ses spirales, tourne à la rencontre de l’interrogé. 


La connivence demeure néanmoins énigmatique, puisque Heidegger, qui 
évoque ici ou là une Bible qu’il croit juive, n’en a jamais goûté qu’un ersatz 
altéré, tributaire de Luther, de la Vulgate ou de la Septante. Or l’hébreu 
biblique est inemployable pour un usage autre — en particulier la traduction, 
qui ne s’y échine pas pour rien en vain ! — que celui de l’exégèse 
midrachique, laquelle procède de l’ampleur historiale de chaque mot de 
l’Écriture, au sens où certains termes d’Anaximandre sont dits « à vaste et 
longue portée ». 


Aussi, pour tenter d’explorer cette énigme, il faut commencer par se 
poser la question : qu’appelle-t-on « pensée juive » ? 

La pensée juive est l’appel du Texte indissocié de sa prolifération 
herméneutique, de son déploiement pratique et de son ondulation 
cabalistique. Ces trois plans, qui unissent intrinsèquement la Pensée et le 
Texte, sont eux-mêmes inséparables et inclassables selon une quelconque 
hiérarchie factice, pour la raison que le Texte lui-même intègre et endosse 
toutes les scissions. Chaque seconde de l’existence d’un juif idéal est 
régulée et animée par la pensée, fût-ce au simple sens de l’application d’un 
verset de la Torah. Il s’agit pour un juif d’accorder son corps à l’Écrit, 
comme dans le cas de la circoncision, afin de vivifier en soi la trame 
intrinsèquement exégétique du Texte. Ainsi l’irrépressible scansion du mot 
à mot hébraïque se transmet-elle au juif qui prie ou étudie en se balançant, 
contaminé par ce swing consubstantiel du Texte que Heidegger nomme la 
Schwingung, la « vibration du dire poétique » recelée en l’« ampleur des 
oscillations dans la signification des mots ». 

Ce que le logos recueille et relie, c’est à la fois la langue, la démarche et 
les limites de la pensée. L’herméneutique juive, elle, trouve sa pulsation 
cardiaque dans ce qui déborde le recueil, ce qui délie la langue, la 
luxuriance sémantique dont reluit le moindre mot. Cette profusion de la 
parole biblique, que la pensée juive exploite avec une inlassable énergie, 
Heidegger l’appelle « richesse plurielle », laquelle est significativement à la 
fois celle du Monde et du Verbe : 


Nous autres modernes, professait-il au Séminaire du Thor, en sectateurs de la logique, nous 
croyons qu’une parole n’est sensée que si elle n’a qu’un sens. Tandis que, pour Héraclite, cette 
richesse plurielle, c’est cela, le k6oy10G. Jamais il n’apparaît comme une chose isolée mais c’est 
à travers tout qu’il étincelle insaisissablement [Questions iv, p. 209-210]. 


La pensée juive est immédiatement mystique, se sachant d’emblée 
séparée de la raison analytique (ce qui n’implique aucune adversité), mais 
conjuguant les trois modalités de la sagesse que sont la prière, la pratique 
(centrée rituellement autour de la lecture de la Torah à la synagogue) et la 
plus pure, riche, et complexe méditation : au sens d’un « questionnement 
comme piété de la pensée » que Heidegger lui donne dans La Question de 
la technique. 

Aucun des présupposés métaphysiques concernant Dieu, la Création, le 
Temps, l’Espace, l’Être (négligé en faveur du seul étant), l’Identité, le 
Langage, l’Effectivité, le Pouvoir ou la Logique ne sont prééminents pour la 


pensée juive, malgré la tentative infructueuse et isolée de Maïmonide 
d’aristotéliser le judaïsme. Lire — donc penser — la Bible autrement qu’en 
hébreu, ce n’est pas seulement parcourir une version essoufflée, amoindrie, 
délabrée de l’Écriture originale, c’est envisager un texte falsifié en 
comparaison de celui dont il est crucialement question pour le judaïsme qui 
lui doit la vie. 

En un mot, l’étant n’est rien, le Texte est tout. Le verbe « être » n’existe 
pas dans la Bible (comme d’ailleurs le verbe « avoir ») ; plus exactement, la 
forme usuelle hayah, qui correspond grossièrement à « il était », s’entrelace 
aussi à la notion de « tomber », de « devenir », d’« arriver », voire de 
« désirer » si on se réfère à la racine primitive houh.. Ce n’est par 
conséquent pas le « petit mot ‘‘est” » qui, dans la pensée juive, « renferme 
toute la dispensation de l’Être », mais la « parole-chose » (davar, à la fois 
« parole » et « chose »), sur laquelle repose l’univers. 

Quand Heidegger évoque les « prophètes juifs », en annexe à sa 
conférence La Chose de 1950, c’est pour les fondre au sein d’une 
énumération collective concernant le « divin chez les Grecs, chez les 
prophètes juifs, dans la prédication de Jésus ». Pourtant Heidegger distingue 
bien deux sortes de divin, dont l’une seulement, le « Dieu des 
philosophes », le « Dieu moral » réfuté par le célébrissime mot de 
Nietzsche, répond d’une trame métaphysique induite par la « causation », 
tandis que l’autre, par une de ces tautologies prégnantes de sens dont 
Heidegger est friand, est qualifiée de « dieu divin ». Cependant ce « dieu 
divin » n’est pas non plus le Dieu des juifs, pour la raison que causa sui ou 
pas, « Dieu », ce terme sur quoi tout repose quelle que soit la langue dans 
laquelle on le profère, n’a pas plus d’équivalent dans l’hébreu de la Bible 
que n’importe quelle autre notion de la théologie occidentale. Cette langue 
n’est en effet pas un idiome mais la proliférante tessiture d’une pensée pour 
laquelle l’entièreté vibratoire du Texte est, à la lettre, à la fois Dieu et son 
Non. 

Un an plus tard, en 1951, dans le séminaire de Zurich, après avoir évoqué 
son propre désir de rédiger une Théologie, Heidegger a déplacé et déployé 
la dissociation entre dieu des philosophes et Dieu de la Bible, en l’insérant, 
tel un scalpel mental, entre le Dieu de la Bible et l’Être de la pensée 
grecque. Et il ne manque pas de conclure que cette nouvelle dissociation, 
que seule peut-être l’Ereignis peut soutenir, appelle une pensée 
radicalement autre qui soit en mesure de la supporter — une pensée par 


conséquent de la scission, comme l’est justement la pensée juive née de la 
pulsation analytique du Texte : 


Je crois que l’Être ne peut au grand jamais être pensé à la racine et comme essence de Dieu, 
mais que pourtant l’expérience de Dieu et de sa manifesteté, en tant que celle-ci peut bien 
rencontrer l’homme, c’est dans la dimension de l’Être qu’elle fulgure {sich ereignet], ce qui ne 
signifie à aucun prix que l’être puisse avoir le sens d’un prédicat possible pour Dieu. Il faudrait 
sur ce point établir des distinctions et des délimitations toutes nouvelles [Po&sie, n° 13, p. 60- 
61]. 


Difficile, en entendant ce désir de « distinctions et délimitations 
nouvelles », de ne pas songer à la formule de Kafka, à la date du 
17 décembre 1913 de son Journal, concernant les « belles et fortes 
disjonctions dans le judaïsme ».…. 

Cette « autre pensée », si elle n’est pas métaphysique, n’est pas 
davantage science. Vouée au Verbe, la pensée juive procède d’une 
intransigeante désobnubilation vis-à-vis du calcul. Aucun chiffre arabe 
n’apparaît dans la Torah ; les numéros de versets y sont représentés par des 
lettres carrées, selon le principe d’équivalence de la guématria. Dieu, 
exprime le Zohar, « est inconnaissable et n’entre pas dans le calcul ». Et cet 
incalculable divin irradie l’humain de sorte que la promesse faite à 
Abraham repose précisément sur l’indénombrabilité du peuple du Livre. 
Cette impondérabilité légendaire d’Israël justifie l’indifférence juive au 
chiffrage, induite de la prééminence biblique du Nom sur le Nombre. 

Le Temps, du coup, n’est pas une computation arithmétique de moments 
équivalents et interchangeables. De même que chaque semaine de l’année 
est scandée, signalée, et signée par sa section propre du Pentateuque, 
chaque moment, chaque pensée, chaque geste de chaque journée de 
l’existence juive est intriqué de Texte et de ce qui, à même son infixable 
texture, suscite le « moment de l’Unique », selon Heidegger dans Approche 
de Hôülderlin, soit une extirpation du Temps hors de la temporalité même. 

Créée avant la Création, la Torah est toujours en train de se réécrire, au 
fur et à mesure qu’on la lit, la pense et s’y réfère. Le sens suprême mais 
jamais définitif de la pratique nourrie de la pensée consiste dès lors à 
soutenir Dieu dans son œuvre de soutènement d’un monde où le Mal s’est 
d’emblée si inextricablement mêlé à l’Être que, sans cette incessante post- 
phylaxie de la pensée (dont la pratique procède, et vice-versa), tout — 
hommes, choses, nature — s’éboulerait dans la plus imparable déréliction, la 
plus irréparable des dévastations. En hébreu, la « calamité » et le 


« malheur » sont une autre acception de la racine hayah 
(approximativement rendue par la troisième personne du verbe « être »). 
Telle est l’une des plus audacieuses avancées de la pensée juive, qui 
considère le Mal comme un des attributs de Dieu lui-même. Dans la Lettre 
sur l’humanisme, Heidegger note la participation du Mal à la dispensation 
de l’Être, le dépouillant de toute connotation morale, ce qui est précisément 
un trait de la conception cabalistique du Mal. Mais c’est encore dans son 
captivant Schelling que Heidegger s’approche le plus — à son insu — de la 
pensée juive, suivant mot à mot le condisciple de Hôlderlin et de Hegel, 
notant ce que son audace doit à deux mystiques auxquels la Cabale n’était 
certainement pas inconnue : Maître Eckhart et Jacob Boehme. N'est-ce pas 
ce dernier qu’un personnage d’Isaac Bashevis Singer yiddishise avec 
esprit : « On aurait dû écrire Yankl — à la place de Jacob — et Bahayme, le 
sot — à la place de Boehme » ? 

Ce qu’on appelle faute de mieux le « monde », ce qui dans le registre de 
la métaphysique correspond à l’entièreté des étants — entièreté sur laquelle 
la « pensée calculante dirige ses attaques » dit Heidegger —, n’est dans la 
pensée juive que l’engobe du Temps, lequel dépend exclusivement de la 
trame d’un Texte qui les précède tous deux en pensée — Monde et Temps —, 
et sans lequel il ne saurait y avoir aucune forme d’existence, de subsistance 
ni de persistance. Précisément parce que le Monde est issu et tissé de la 
vibration du Verbe, il encourt en permanence le risque de se dissoudre, pour 
peu que son mouvement cesse d’être vivifié par le swing de l’interprétation 
— comme un acrobate chinois maintient une assiette en équilibre au sommet 
d’un bambou en relançant régulièrement sa rotation par de gracieux et 
chorégraphiques à-coups. 

Le Texte est la matière mouvante d’où s’extirpe le Monde par le 
truchement vibratoire et réversible du Temps — selon la formule 
midrachique classique : « Pas d’avant ni d’après dans la Torah. » Et comme, 
dit Heidegger, la source se dissimule dans le fleuve, sous la profusion des 
commentaires qui nourrissent la foisonnante pensée juive, le Texte lui- 
même — autant dire le Dieu des juifs ! — s’abrite en un invisible retrait. Dès 
le xur° siècle, les cabalistes ont déployé cette magnifique idée que la Torah 
lisible noir sur blanc n’était que l’avers d’une Torah diaphane circulant 
entre les mots, à la surface faussement étale de leurs incandescents 
interstices. Ce qui reste invisible n’est pas le Texte, mais sa trouée et son 
retrait. 


Un travail de plus ample envergure — aujourd’hui en cours — explicitera 
un jour cette belle cavalcade de mystères... 


Stéphane Zagdanski. 

Ouvrages cités — Fr. Kafka, Journal, trad. M. Robert, Paris, Le Livre de 
Poche, 1991. —- M. Heidegger, « Séminaire de Zurich », trad. F. Fédier, 
D. Saatdjian, Po&sie, n° 13, Paris, Belin, 1980. 
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Penser 


« Penser », denken, est un verbe dont vient la forme infinitive 
substantivée das Denken (« le penser »), distincte du substantif der 
Gedanke (« ce qui est pensé »), l’activité de l’esprit se distinguant ainsi du 
résultat de cette activité. Spontanément le verbe, en français comme en 
allemand, renvoie aujourd’hui à une faculté particulière et désigne l’activité 
d’un sujet conscient qui ramène ce qui est à un objet qu’il se représente. 

Heidegger renouvelle de fond en comble notre manière spontanée 
d’entendre le verbe « penser », comme cela apparaît en 1951-1952 dans 
Qu'est-ce qui appelle à penser ?, cours dont il a regretté en 1966, dans 
l’entretien accordé au Spiegel, qu’il soit trop peu lu, et dont il confie dans 
une lettre à Hannah Arendt (12 avril 1968), qui veillait à la traduction 
américaine, qu’il est « très content que ce soit précisément ce cours qui se 
trouve traduit et rendu accessible aux jeunes générations ». La question, 
Was heikt Denken ?, à laquelle l’ouvrage doit son titre peut, montre-t-il, 
s’entendre de quatre façons : Que signifie le verbe « penser » ? Qu’entend- 
on traditionnellement par « penser » ? Que faut-il pour être à même de 
penser ? Qu’est-ce qui appelle à penser ?, la quatrième question, qui donne 
aux autres la mesure, étant celle vers laquelle elles font signe et dont elles 
reçoivent leur unité. Il convient de s’en approcher en se plaçant, comme 
nous y invite, en 1946, la Lettre sur l’humanisme, en amont de la distinction 
d’origine métaphysique entre théorie et pratique, distinction qui, remontant 


à Platon et Aristote, fait de la pensée un instrument de formation qui dévale 
ensuite en exercice scolaire pour finir en affairement culturel. Penser relève 
d’abord d’une manière d’être engageant l’existence en son entier au lieu de 
solliciter une faculté isolée, et se tient à l’écart aussi bien d’un 
intellectualisme exsangue multipliant les subtilités byzantines que d’un 
sentimentalisme cédant à un nébuleux pathos. S’il nous faut alors 
patiemment désapprendre ce que traditionnellement l’on entend par 
« penser », à savoir se représenter, on doit reconnaître qu’apprendre à 
penser, sans jamais cesser d’avoir à continuer d’apprendre, n’est pas chose 
qui se puisse improviser. En ce sens il est possible de dire que penser est un 
véritable métier (ein Handwerk) et une œuvre de la main (ein Werk der 
Hand) qui demande un long exercice sans cesse repris et affiné au contact 
de la chose même, tout comme le métier de menuisier. Le choix de cet 
exemple, précise Heidegger, ne trahit pas la nostalgie de quelque « idylle 
villageoise » (GA 8, 26), mais indique que le geste le plus simple à sa 
manière est pensant, lorsque la main œuvrante ne se borne pas à manipuler 
des outils pour exercer une mainmise et lorsque le tour de main, tourné vers 
ce qui est manié en ayant égard à son être, s’accorde aux différentes espèces 
de bois et aux formes qui y dorment afin de les aider à paraître. Si tout être 
pensant n’est pas nécessairement un penseur, de ce dernier est requise la 
même aptitude à se tourner tout entier vers ce dont il retourne : penser est 
ainsi agir (handeln), si « agir » signifie prêter la main à la manière chaque 
fois unique dont l’être se déploie, en préparant le domaine où il puisse 
paraître en étant porté à la parole. Et, pas plus que le rapport au bois du 
menuisier ne se ramène à la manipulation d’outils, le rapport du penseur 
aux mots ne se réduit à la manipulation de signes utiles : revenant à la 
source de la langue, il ne pense qu’en étant d’abord disposé à écouter ce qui 
se dit en silence et dont sa parole, orale ou écrite, se fait l’écho. À son 
épouse, Heidegger confie ainsi dans une lettre (15 mars 1946) : à l’heure où 
« retentit le cliquetis des machines à écrire [...], la main qui tient la plume 
hésite — et la pensée ose à peine s’énoncer dans des mots ». Dans le soin 
extrême donné à la parole, le penseur rejoint le poête sans pouvoir être 
confondu avec lui : le poète fait paraître au cœur des mots ordinaires une 
parole autre montrant ce qui ne peut être entièrement énoncé, parole dont il 
lui revient, dit Philippe Jaccottet, d’affiner lentement l’usage « ni plus ni 
moins que tout homme de métier » s’appliquant à une tâche modeste sans 
autre prétention que de la mener à bien (Une transaction secrète, p. 295). 


Si penser engage toute une manière d’être, ce qui appelle à penser nous y 
appelle autrement qu’à la manière d’une impulsion occasionnelle et nous 
donne non seulement à penser mais à être ce que nous sommes en nous 
mettant en chemin et en mouvement vers. Ce qui donne ainsi à penser (das 
Bedenkliche, formé à partir du verbe bedenken, où le be- dit le fait de 
donner), et même ce qui, à notre époque, donne le plus à penser (das 
Bedenklichste), est que nous ne pensons pas encore : ce qui donne à penser 
se détourne en effet depuis toujours, voilé d’un oubli que l’on ne peut 
réduire à une omission due aux défaillances psychologiques de la mémoire 
lorsque le passé s’éloigne. Que nous ne pensions pas encore ne signifie 
donc pas que nous ne pensions plus et Heidegger écarte les lamentations 
complaisantes sur le déclin de l’Occident, se refusant à faire sien « un 
certain genre de reportage romancé qui ne fouine que du côté de la 
décadence et dans les bas-fonds » (GA 8, 30). Hors tout jugement de valeur, 
pessimiste ou optimiste, penser signifie répondre à l’appel que nous adresse 
le destin de notre être occidental, destin qui est moins un décret fixé par 
avance que l’envoi de ce qui nous est en propre destiné : la question du 
rapport entre être et penser, qui a mis en mouvement toute la pensée 
occidentale. De Parménide (qui, dans les fragments 3 et 8 de son Poème, 
indique que Penser appartient à Être) à Hegel (qui, dans la Préface à la 
Phénoménologie de l'Esprit, écrit que l’Être est le Penser), l’histoire se 
déploie moins comme une succession d’époques que comme une unique 
proximité du Même, qui n’est pas l’identique. Cette histoire débute 
néanmoins par ceci, qu’elle a laissé impensé ce qui pourtant fut nommé : il 
s’agit donc de revenir à l’aurore de la pensée occidentale afin d’y puiser à la 
source ce qui peut indiquer son chemin à la pensée de notre temps. En 
1936-1938, dans les Apports à la philosophie (8 36, 8 265) comme en 1938- 
1939 dans Méditation (GA 66, 67), Heidegger a montré que le penser est en 
ce sens un Erdenken : il ne s’agit pas plus d’inventer (en créant de toutes 
pièces ce qui serait le produit de l’imagination) que de découvrir (en levant 
simplement le voile qui aurait recouvert un donné subsistant intact 
indépendamment de nous), mais il s’agit de se faire le porte-parole de ce à 
partir de quoi tout nom propre s’efface et qui ne dépend jamais de l’autorité 
d’un auteur : si un chant n’est pas créé de toutes pièces par celui qui le 
chante, il ne lui préexiste pas non plus et n’advient pleinement comme 
chant qu’au moment même où il est chanté par qui se met à son service. 


Tout cela affleure dans le verbe « penser » auquel Heidegger restitue la 
plénitude de son sens en se mettant à l’écoute de ce que donne à entendre le 
mot Gedanc (forme médiévale de Gedanke) qui, indiquant le 
rassemblement autour de ce qui concerne tout notre être, fait signe en 
direction de la mémoire, das Gedächtnis : irréductible à la capacité 
psychologique de retenir le passé en se le représentant et en le ramenant au 
présent du souvenir, elle recueille dans l’unité d’une même présence les 
trois dimensions du temps et en permet le jeu réciproque. Das Andenken est 
ainsi une pensée ne repensant à ce qui a été que pour aller y déceler ce qui, 
encore impensé, demeure en attente d’être pensé, et das Vordenken est une 
pensée ne s’avançant vers ce qui est à penser qu’à partir de ce qui a ainsi été 
repensé. Penser est alors inséparable de remercier (danken), la gratitude 
étant de répondre en pensant à ce qui ne cesse, dans son inépuisable 
richesse, de donner à penser. Pour dire cette richesse où penser puise à sa 
source, Heidegger écrira souvent vers la fin de sa vie cette tournure où 
s’abrite, dans l’endurance d’une question, tout ce à quoi engage sa pensée : 


Was hei$t Denken ? Heikt es : 
Bringen den Dank ? 

Penser, qu’est-ce à dire ? 

Est-ce : à dire le remerciement ? 


Lorsqu'il est question de penser, il ne s’agit donc pas de réfuter qui que 
ce soit, moins encore de polémiquer, mais de différencier ce que l’on tend à 
confondre lorsque l’on suit la pensée à voie unique (das eingleisige 
Denken) qui traite tout d’une manière uniforme en se donnant une 
apparence d’universalité alors qu’elle se borne à prendre appui sur l’opinion 
unilatérale (das einseitige Meinen) qui, ne voyant plus un côté comme 
n'étant qu’un côté, perd l’autre de vue et nivelle tout au même niveau. C’est 
tout le sens de la différence faite, en 1955, dans Sérénité entre deux 
manières de penser dont chacune a sa légitimité propre : la pensée 
calculante (das rechnende Denken) n’opère pas nécessairement sur des 
nombres mais aspire à rendre compte de tout et, multipliant sans répit les 
recherches, escompte des résultats pouvant être utiles ; la pensée méditante 
(das besinnliche Nachdenken) fait halte au contraire et, sachant attendre 
avec patience que mûrisse ce dont nul ne peut forcer la venue, elle n’a pas 
d'utilité immédiate. 

Pour être à même d’aller ainsi d’une manière lente et pensive, il ne suffit 
pas de disposer d’une faculté spécifique nous rendant apte à raisonner en 


suivant les règles de la logique, maïs il convient de se laisser engager dans 
le mouvement de ce qui donne à penser en se rendant propre à laisser être 
ce qui advient dans toute l’ampleur de sa venue à la présence, de sorte que 
penser est en soi-même aimer, aimer, dans l’acception toute simple d’aimer 
mieux (môgen) et ainsi rendre possible (vermügen) en ne faisant pas 
obstacle. De cette autre manière de penser qui, se libérant de la 
métaphysique, ne se confond ni avec la philosophie, ni avec les sciences, 
Heidegger dit à plusieurs reprises qu’elle est plus simple, mais pour cette 
raison aussi beaucoup plus difficile à accomplir. Nul ne peut d’ailleurs dès 
aujourd’hui y prétendre. C’est pourquoi, en 1969, au cours de son entretien 
avec R. Wisser, Heidegger cite Kleist : « Je m’efface devant quelqu’un qui 
n’est pas encore là et je m’incline, un millénaire à l’avance, devant son 
esprit » (GA 16, 210). 


Florence Nicolas. 
Ouvrage cité — Ph. Jaccottet, Une transaction secrète, Paris, Gallimard, 
1987. 
— Apprendre. Computation. Explication de fond. Impensé. Logique. 
Méditation. Philosophie. Remerciement. Représentation. Tâche de la 
pensée. Voisinage de la pensée et de la poésie. 


Péril 


Le mot « péril », où se retrouve la racine indo-européenne *per- 
indiquant une traversée, traduit die Gefahr, où s’entend le verbe fahren, 
« aller », « traverser », apparenté au verbe erfahren, « faire l’épreuve et 
l’expérience de » : périlleux se montre un périple prenant l’allure d’une 
expérience à endurer en la traversant de part en part. Irréductible à un 
danger parmi d’autres, le péril propre à notre époque ne vient pas d’abord 
des machines, ni même de leur utilisation destructrice : en 1953, dans La 
Question de la technique, Heidegger écrit que la « technique n’est pas ce 
qui est périlleux » et qu’il n’y a en elle « rien de démoniaque » (GA 7, 29 ; 
Essais et conférences, p. 37). L’unique péril, d’autant plus périlleux qu’il 
n'apparaît pas comme tel, vient de ce que le foyer (Wesen) de la technique 
moderne, qui n’est rien de technique et qui partout irradie (dans le travail 
industriel et l’industrie des loisirs, dans les sciences, la politique, l’art, la 


philosophie, la religion) se dissimule : inapparente est la manière dont s’y 
rassemble et s’y condense la métaphysique occidentale, que parachève le 
Dispositif imposant uniformément à tout de n’être qu’une pièce, 
interchangeable et remplaçable, d’un fonds disponible sur commande. Si le 
péril est ce visage de l’être d’où vient toute une manière d’être, aucune 
action technique ne le déjouera jamais qu’en apparence : le réduire à des 
problèmes techniques appelant des solutions techniques revient à le 
méconnaître. Lors de la conférence intitulée Le Péril, donnée à Brême en 
1949 (présentée, traduite et annotée par H. France-Lanord dans la revue 
L’Infini, n° 95), rappelant que l’ancien haut allemand liait Gefahr à fara, 
« poursuivre », « tendre un piège », Heidegger montre que le trait 
fondamental du péril est justement de traquer la vérité en la rendant 
méconnaissable par de multiples contrefaçons afin de consolider les 
évidences acquises et de s’assurer que tout est placé en sûreté (GA 79, 53). 

Décisif est ici le rôle d’une langue réduite à un instrument d’information, 
disponible et formalisable, partout imposée comme la seule possible. En 
1934, dans Les Hymnes de Hôülderlin (GA 39, 8 7), Heidegger montre en 
effet que la langue est le « plus périlleux des biens », et même le « péril des 
périls » parce que, constituant notre être, elle expose du même coup à une 
perte d’être : non seulement une parole essentielle peut être interprétée à 
l’inverse de ce qu’elle a vocation de dire, mais elle décline aussi en une 
redite simplement verbale pour finir en bavardage. Dans la Lettre sur 
l’humanisme, Heidegger précise que la dévastation du langage qui partout 
rapidement se propage ne s’attaque pas seulement à la responsabilité 
esthétique et morale qui accompagne tout usage de la langue : elle provient 
d’une mise en péril de la manière d’être de l’homme (GA 9, 318). Et dans 
une lettre adressée, en 1963, à Kojima Takehiko (traduite par J.-M. Sauvage 
dans la revue Philosophie, n° 43), méditant le sens du néologisme 
Menschenlosigkeit, « déshumanité », employé par son correspondant, il 
montre à quoi tient la « menace la plus périlleuse pour l’humanité de 
l’homme » : elle est moins, pour l’homme, de perdre son humanité en 
cessant d’être celui qu’il fut si l’on s’en tient à sa définition canonique 
comme animal rationale, que de ne pouvoir devenir celui qu’il n’a jamais 
encore pu être, un mortel ayant à assumer sa finitude. 

Accordant à la parole le plus grand soin, le poète, montre Heidegger, en 
1946, dans Pourquoi des poètes ?, peut alors être un guide à une époque 
indigente ne faisant pas l’épreuve de son indigence et dissimulant le péril en 


réduisant la détresse à des besoins quantifiables, la pauvreté à des formes de 
paupérisation, la douleur à des souffrances médicalement traitables, l’amour 
à des réactions psychologiques, la mort à des décès dénombrables (GA 5, 
271 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 325). N’invitant pas plus à la 
résignation qu’à la rébellion, Heidegger n’a cessé de méditer la première 
strophe de l’hymne « Patmos » de Hülderlin : « Mais où est le péril, croît / 
aussi ce qui sauve. » Loin de tout messianisme, ce qui sauve ne vient pas 
d’un impossible dehors, d’un lieu idyllique et protégé où se réfugier à l’abri 
de « valeurs » supérieures (par exemple d’une croyance religieuse) n’offrant 
qu’une issue illusoire et provisoire ; ce qui sauve advient là où se déploie le 
péril dans la mesure où ce dernier, en ce qu’il a d’unique, est le site d’une 
expérience possible de l’être même — à condition de méditer cette pensée 
qui nous demeure étrange, dit Heidegger, et selon laquelle « l’estre se 
déploie comme le péril de lui-même » (GA 79, 54). 


Florence Nicolas. 
Bibliographie — F.-W. von Herrmann, « Die Gefahr im Ereignis », 
Existentia, An International Journal of Philosophy, vol. XV, Szeged - 
Budapest - Münster, Societas Philosophica Classica, 2005, p. 1-14. 
— Atome. Catastrophes. Dévastation. Extermination. Fonds disponible. 
Gestell. Information. Mal. Nihilisme. Raison. Technique. Traque. Urgence. 


Petzet, Heinrich Wiegand (1909-1997) 


Auf einen Stern zugehen (La Marche à l’étoile) — livre par lequel il se 
devait, dit-il, de témoigner de ses cinquante ans d’amitié avec Heidegger — 
offre à voir au lecteur l’élément au sein duquel la pensée peut croître et aller 
son chemin. « Votre livre », dira F. Fédier à l’occasion de la sortie du livre 
dans une allocution à Mefkirch (1° octobre 1983), « est quelque chose 
d’absolument nouveau dans la littérature sur Heidegger pourtant déjà bien 
volumineuse. D’un mot : pour la première fois, on peut lire un livre où 
Heidegger lui-même apparaît sous la figure de l’ami. C’est dire qu’il ne 
s’agit ici ni d’un recueil d’anecdotes, ni d’une biographie au sens habituel 
du mot. Dans votre livre vient au jour ce que d’aucuns ont eu le privilège de 
voir de leurs yeux, mais qui, en tant que tel, s’est retiré avec la mort : l’être 
humain qu’était Martin Heidegger ». 


Originaire de Brême, ville de négociants plutôt que d’universitaires, 
Petzet y invita Heidegger, dès octobre 1930, à lire son « audacieuse » 
conférence De l’essence de la vérité dans une salle bondée, à l’accueil 
chaleureux et questionnant. En décembre 1949, ce furent quatre conférences 
recueillies sous le titre Einblick in das, was ist, Regard dans ce qui est : La 
Chose, Le Dis-positif, Le Péril, Le Tournant. On comprit vite, comme le 
formula l’un des auditeurs, que « Heidegger était un homme avec qui on 
pouvait parler de tout ce qui est important ». Petzet conduisit aussi 
Heidegger dans le village où, entre les plaines marécageuses où ne poussent 
que les roseaux et le ciel venté de l’Allemagne du Nord, Paula Becker- 
Modersohn, Otto Modersohn, Clara Westhoff, Heinrich Vogeler avaient 
fondé une colonie de peintres et de sculpteurs qui impressionna tant Rilke : 
Worpswede. (On doit à Petzet l’édition chez Insel des Lettres sur Cézanne 
de Rilke, dans laquelle il remercie Heidegger pour de « décisives 
suggestions ».) 

Dès lors, il conduira souvent Heidegger : en Hollande voir les Van Gogh 
et leur pays, le Zuidersee avec ses polders ; mais aussi à la galerie Beyeler à 
Bâle. Il témoigne du regard que portait Heidegger sur l’art et de la façon 
dont il allait au cœur de la peinture. Heidegger encouragea son ami 
historien à se consacrer entièrement à une méditation sur l’art et à écrire le 
livre sur Klee : « L’art est une énigme qu’il ne s’agit pas de résoudre mais 
simplement de voir » (postface à L’Origine de l’œuvre d’art, GA 5, 67). 

Petzet lui offrit, pour son 70° anniversaire, un texte : Reif ist die Traube 
und festlich die Luft, Le raisin est mûr et l’air en fête, qui suggère des 
correspondances entre le tableau de Juan Gris, Bouteille, verre et compotier 
(1921) (Bâle, Musée des Beaux-Arts) et le poème de Trakl, « Rondel ». 


Cécile Delobel. 
Ouvrage cité — H. W. Petzet, Auf einen Stern zugehen. Begegnungen mit 
Martin Heidegger 1929 bis 1976, Francfort, Societäts-Verlag, 1983. 
Bibliographie — M. Heidegger, Ausgewählte Briefe an Heinrich Wiegand 
Petzet (1931-1971), Martin-Heidegger-Gesellschaft, Jahresgabe 2003. 
— Amitié. Art. Bâle. Becker-Modersohn. Brême. Klee. Rilke. 


Peuple 


La notion de peuple trouve chez Heidegger sa première formulation dans 
Être et temps ; c’est à partir de là qu’elle recevra son approfondissement en 
1933-1934 au moment où le penseur s’engage, à sa façon, pour un 
socialisme national dans l’illusion catastrophique que ce qu’il a pour sa part 
en vue pourrait coïncider avec ce que Hitler semble alors annoncer. À la 
suite de cette erreur, le mot « peuple » devient — dès 1934 et à la lumière du 
dialogue avec Hôlderlin — un des termes les plus critiques du 
désengagement de Heidegger. Avant de finalement disparaître — selon un 
mouvement d’ailleurs typique de la pensée de Heidegger, qui est une 
incessante aventure dans l’acheminement à la parole et qui ne se laisse donc 
jamais figer dans des concepts —, le mot « peuple » apparaîtra encore au 
cœur de la critique que Heidegger entreprend du nazisme comme figure du 
nihilisme et de la dévastation à l’époque des Temps nouveaux. 


Dans le numéro 2 paru en 1934 de la revue Volk im Werden (Peuple en 
devenir) dont il était l’éditeur, le pédagogue nazi Ernst Krieck écrit à propos 
de la pensée de Heidegger : 


Le sens de cette philosophie est un athéisme déclaré et un nihilisme métaphysique dont les 
représentants les plus distingués sont chez nous des philosophes juifs, elle est donc un ferment 
de décomposition et de dissolution du peuple allemand. Dans Être et temps, Heidegger 
philosophe consciemment et délibérément sur la « quotidienneté » — il n’y a rien là-dedans sur le 
peuple et l’État, sur la race et toutes les valeurs de notre conception du monde [Weltbild] 
nationale-socialiste. Si tout à coup dans le Discours de rectorat un accent héroïque se met à 
résonner, cela tient à une adaptation à l’année 1933, qui est en contradiction totale avec 
l’attitude fondamentale d’Étre et temps (1927) et de Qu'est-ce que la métaphysique ? (1931), 
avec sa doctrine du souci, de l’angoisse et du rien [Heidegger-Jahrbuch, t. IV, p. 193-1941. 


Pour éviter de considérer la pensée de Heidegger et son engagement avec 
une sorte d’abstraction encore largement répandue, qui déforme le sens de 
ces questions en les sortant de leur contexte historique réel, il est opportun 
de lire ce qu’en pensèrent effectivement les nazis. En l’occurrence, tout est 
ici profondément révélateur, mais Krieck fait erreur sur un point, bien qu’il 
n’y ait rien d’étonnant à ce que la chose lui ait échappé parce qu’un même 
mot, tel que l’assènent les nazis et au sens où Heidegger le pense, renvoie à 
des réalités qui ne se recouvrent pas. À vrai dire, cette différence et cette 
incompatibilité d’acceptions autour d’un même mot étaient connues des 
nazis ; c’est pourquoi, comme le dit dans son rapport de février 1934 le 
psychologue nazi Erich Jaensch qui fut collègue en 1923 de Heidegger à 
Marbourg : « Ceux qui ont connu Heidegger ici [à Marbourg] sont donc 


restés interloqués en apprenant que celui-ci s’était joint à notre 
mouvement. » 

L’usage que fait Heidegger du mot « peuple », y compris au plus fort de 
son engagement dans le mouvement national-socialiste, rend précisément 
compte de cet écart de sens qui est aussi un abîme : celui qui 
nécessairement sépare une vision du monde biologique raciale et une 
pensée philosophique. Il est parfaitement exact, comme dit Krieck, qu’Étre 
et temps ne dit rien de la race, de toutes les valeurs nationales-socialistes, ni 
même de l’État ; il est en revanche faux que la question du peuple n’y a pas 
sa place — mais, il est vrai, pas au sens racial qui seul vaut pour les nazis, 
conformément au « point 4 du Parti nazi de 1920 publié dans la brochure 
officielle du Parti (1941) : “Ne peut être citoyen que celui qui est 
Volksgenosse, ne peut être Volksgenosse que celui qui est de sang allemand 
quelle que soit sa confession. Par conséquent, aucun juif ne peut être 
Volksgenosse.” Le terme mêle à la fois l’idéologie nationaliste et des 
considérations bioraciales », ajoute Daniel Bovy dans le Dictionnaire de la 
barbarie nazie et de la Shoah (p. 425). 

Quoique furtive, l’apparition du mot « peuple » au $ 74 d’Étre et temps 
n’en est pas moins essentielle parce qu’elle donne le seul cadre à partir 
duquel Heidegger parlera de peuple quand il s’engage politiquement. Ce 
cadre est fourni par le titre du paragraphe : « La constitution fondamentale 
de l’historialité », à savoir : de l’historialité du Dasein. Le peuple s’inscrit 
ainsi d'emblée dans la question de l’histoire. La chose n’est apparemment 
pas nouvelle et on peut même dire en un sens qu’après l’occupation des 
troupes napoléoniennes, la science historique fut en Allemagne un des 
moyens politiques de se mettre en quête d’une identité « nationale » à 
travers la construction du concept de peuple que le romantisme avait déjà 
commencé à élaborer à travers l’idée d’« esprit du peuple » (Volksgeist). 
Cela étant, en France, Gabriel Monod, un des fondateurs de l’histoire 
comme discipline universitaire scientifique et positive, écrit à la fin de son 
texte inaugural dans la Revue historique qu’il fonde en 1876 : 


Les révolutions qui ont ébranlé et bouleversé le monde moderne ont fait évanouir dans les âmes 
les respects superstitieux et les vénérations aveugles, mais elles ont fait comprendre en même 
temps tout ce qu’un peuple perd de force et de vitalité quand il brise violemment avec le passé. 
En ce qui touche spécialement la France, les événements douloureux qui ont créé dans notre 
Patrie des partis hostiles se rattachant chacun à une tradition historique spéciale, et ceux qui plus 
récemment ont mutilé l’unité nationale lentement créée par les siècles, nous font un devoir de 
réveiller dans l’âme de la nation la conscience d’elle-même par la connaissance approfondie de 


son histoire. C’est par là seulement que tous peuvent comprendre le lien logique qui relie toutes 
les périodes du développement de notre pays et même toutes ses révolutions ; c’est par là que 
tous se sentiront les rejetons du même sol, les enfants de la même race, ne reniant aucune part de 
l’héritage paternel, tous fils de la vieille France, et en même temps tous citoyens au même titre 
de la France moderne. 


C’est ainsi que l’histoire, sans se proposer d’autre but et d’autre fin que 
le profit qu’on tire de la vérité, travaille d’une manière secrète et sûre à la 
grandeur de la patrie en même temps qu’au progrès du genre humain. 

Pour positiviste qu’elle se présente, on s’aperçoit qu’une telle conception 
de l’histoire et de l’historien comme « dépositaire des traditions de son 
peuple et de celles de l’humanité » (G. Monod, ibid.) n’en est pas moins 
lourdement déterminée de manière métaphysique. Bien qu’articulant le 
peuple et l’histoire, la pensée de Heidegger ne s’inscrit pas dans une 
perspective de ce genre (la construction identitaire du peuple au moyen des 
études historiques), et au cœur même de son engagement, dans le séminaire 
du semestre d’hiver 1933-1934 « Sur l’essence et le concept de la nature, de 
l’histoire et de l’État », il met en garde ceux qui seraient tentés par cette 
approche patriotique : 


Le caractère populaire du Deuxième Reich s’est épuisé dans ce que nous nommons patriotisme 
et patrie. Ces éléments de l’unification de 1870-1871 ne sont pas en eux-mêmes à apprécier de 
manière négative, mais ils sont totalement insuffisants pour un État véritablement populaire 
[Heidegger-Jahrbuch, t. IV, p. 79]. 


C’est surtout pour des raisons philosophiques majeures que Heidegger ne 
peut pas souscrire à ce type d’approche historique nationale, raisons qui 
mettent en jeu la constitution de l’historialité du Dasein et la possible 
refondation des études historiques qui en est issue. 

S’il n’est pas possible de développer entièrement cette question ici (voir 
l’article histoire), il suffit de comprendre au moins deux choses : 

1) l’histoire en tant qu’historialité (Geschichtlichkeit) propre du Dasein 
est la dimension de l’existence humaine elle-même, l’événement ou plutôt 
l’aventure (das Geschehen) qu’est pour l’être humain le fait d’avoir à être 
son être. Ainsi, écrit Heidegger : « L’histoire comme manière d’être du 
Dasein s’enracine dans l’avenir » (ÊT, p. 386) ; 

2) les études historiques, en tant qu’elles sont écrites par des hommes qui 
sont eux-mêmes historiaux, ne peuvent pas, en vertu d’une prétention un 
peu étroite à l’objectivité, se contenter de mettre scientifiquement un passé 


comme en dépôt, c’est-à-dire de relater les choses, selon la formule de 
Leopold von Ranke, « tel que cela s’est vraiment passé ». 

Pour approcher la question du peuple chez Heidegger, il faut commencer 
par abandonner la conception courante du temps chronologique et entrer 
dans l’historialité du Dasein en vertu de laquelle c’est à partir de l’avenir — 
dont la mort est l’horizon en tant qu’elle délimite et ainsi libère le possible — 
que l’existence humaine a son séjour. Au sein de ce possible comme 
dimension propre de l’existence, tout être humain reçoit quelque chose en 
partage, non pas comme fatalité aveugle, mais comme une adresse à lui 
destinée et à laquelle il a à s’ouvrir en s’y résolvant. « Tout homme a un 
Secret en lui, beaucoup meurent sans l’avoir trouvé, et ne le trouveront pas 
parce que, morts, il n’existera plus, ni eux », écrit Mallarmé le 16 juillet 
1866 à Aubanel. C’est ce que Heidegger appelle dans Être et temps 
(p. 384) : le destin (das Schicksal). La dimension destinale propre à 
l’aventure d’être qu’est le Dasein, Pindare en formule à l’optatif la nécessité 
qu’il y a à s’y résoudre dans un vers célèbre de la Deuxième Pythique (v. 
72) : « Puisses-tu devenir qui tu es. » — Destinal, c’est le premier mot à 
comprendre dans la définition du peuple dont la phrase commence ainsi 
dans Être et temps : « Or si le Dasein destinal.…. » (p. 384). 

Le second terme de cette définition concerne également le Dasein pour 
autant qu’il existe dans l’« être-ensemble avec les autres » (im Mitsein mit 
Anderen). Là encore, il faudrait pouvoir tout détailler afin de saisir la portée 
du propos (voir l’article altérité), mais comprenons ceci : le Dasein est 
essentiellement ouvertude à l’être ; ek-sister, c’est se tenir hors de, ex- 
posé à l’être (le rapport à l’être pose donc l’être humain hors de l’intériorité 
métaphysique et subjective du je). Cette ouvertude à l’être que Heidegger 
nomme le là de l’être-le-là, nous avons chaque fois à l’être, et elle constitue 
le sens propre du souci qui veut dire : « Être exposé au-dehors dans l’être, 
ce qui signifie que toute subjectivité vole en éclats » (La Logique comme 
question en quête de la pleine essence du langage, GA 38, 163). Cet être 
exposé au-dehors s’articule quant à lui selon les trois modalités du souci, 
qui sont, dit bien Heidegger, tout aussi originales (gleichursprünglich) les 
unes que les autres : être ouvert aux choses (préoccupation : Besorgen), être 
ouvert aux autres (souci mutuel : Fürsorge), être ouvert à soi (comme être- 
au-devant-de-soi : Sich-vorweg-sein). Aucune de ces modalités d’être n’a la 
préséance sur les autres (Heidegger ne part pas de la conscience fondatrice 
d’un sujet pour constituer autrui ou le monde à partir d’elle), et toutes les 


trois peuvent être éprouvées de manière propre ou impropre : pour l’être- 
ensemble, la manière impropre d’être c’est le on, la manière propre l’amour 
(par exemple celui que Heidegger voue à Hannah Arendt, dont témoignent 
les lettres écrites à l’époque de la rédaction d’Étre et temps), ou l’amitié et 
l’enseignement (dont il parle à plusieurs endroits essentiels), ainsi que 
d’autres phénomènes dont la camaraderie, par exemple, celle qu’ont en 
particulier connue les soldats pendant la Première Guerre mondiale (voir 
notamment GA 16, 298-299) et dont Heidegger parle surtout au moment où, 
comme dit Krieck, il adapte sa langue à l’année 1933 en forçant les accents 
« héroïques » (voir GA 16, 204 ; Écrits politiques, p. 131, où, au plus fort 
de son engagement, Heidegger aligne ce qu’il a à dire sur le vocabulaire des 
nazis, d’une manière qu’on ne retrouve que dans des allocutions, c’est-à- 
dire des discours oraux où le caractère circonstanciel du propos est le plus 
fort). Cela étant, et bien qu’il soit profondément déplorable d’entendre le 
vocabulaire nazi dans la bouche d’un penseur, ïil reste vrai, 
indépendamment de l’année 1933, que pour les hommes qui sont revenus 
du front, cette vie commune dans le constant péril de la mort est demeurée 
une expérience inoubliable et se traduit par le fait que d’un poilu à un autre 
il y a, indépendamment de leur volonté, une communauté qui leur est propre 
sans être leur fait : « Quelque chose doit être manifeste, qui n’est ni 
l'individu à lui seul, ni la communauté en tant que telle », écrit Heidegger 
dans une page lumineuse du cours sur Les Hymnes de Hôlderlin : « La 
Germanie » et « Le Rhin » (GA 39, 72). C’est cela qui intéresse Heidegger 
dans la camaraderie qu’il a lui-même vécue à la fin de la Première Guerre 
mondiale, tout comme Sartre (qui a servi, de même que Heidegger, au 
service de météorologie) l’a éprouvée au début de la Seconde Guerre 
mondiale. Dans Cahiers pour une morale, Sartre écrit ainsi : 


Frères de classe, frères d’armes : une grande totalité les dépasse et les unifie. [...] La notion de 
camaraderie, ici, n’est pas celle d’accord dans l’entreprise qu’est la vie de volontés distinctes 
mais celle d’une identité objective dissimulée derrière une diversité inessentielle. Mon camarade 
c’est moi dans l’essentiel et je suis lui [p. 213]. 


Dans l’être-ensemble tel que Heidegger le pense à partir du Dasein, 
l’essentiel est qu’autrui ne vienne pas intersubjectivement s’adjoindre à un 
sujet qui serait d’abord et primordialement isolé. « Le Dasein est 
essentiellement être-ensemble, a un sens ontologique existential », insiste 
Heidegger (ÉT, p. 120), ce qui signifie que le rapport aux autres est 
constitutif de l’être même du Dasein, c’est-à-dire que l’ouvertude à l’être 


est toujours aussi ouvertude partagée avec autrui (l’Erschlossenheit est 
Miterschlossenheit, voir Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, 
GA 20, 328). En d’autres termes : il n’y a pas de rapport à soi qui ne soit 
pas aussi un rapport aux autres et aux choses, ni de rapport aux autres qui 
ne soit pas aussi un rapport aux choses et à soi, etc. 

Nous pouvons à présent lire la définition que donne Heidegger du peuple 


dans Être et temps : 


Or si le Dasein destinal existe essentiellement, en tant qu’être-au-monde, dans l’être-ensemble 
avec les autres, son aventure est une aventure partagée ensemble et se définit comme destin 
commun [Geschick]. Par là nous désignons l’aventure de la communauté, du peuple. Le destin 
commun ne se compose pas par l’addition de destins individuels, pas plus que l’être-ensemble 
avec les autres ne peut se concevoir comme l’apparition simultanée de plusieurs sujets [p. 384]. 


Le peuple ainsi entendu n’est pas une somme d’individus, mais une 
manière pour chacun d’être ensemble en étant historialement ouvert au 
destin qui rassemble (Ge-schick) parce qu’il s’adresse à des êtres humains 
qui y prennent ensemble part. Ce destin commun (gemeinsames Schicksal), 
Heidegger soulignera, dans le séminaire « Sur l’essence et le concept de la 
nature, de l’histoire, et de l’État » de 1933-1934, qu’il lie les êtres humains 
de manière plus forte qu’une communauté de souche et qu’une race afin de 
prévenir les inepties racistes des nazis, alors même qu’il est à ce moment-là 
engagé dans le mouvement national-socialiste (Heidegger-Jahrbuch, t. IV, 
p. 73). Cette manière d’être ensemble, Heidegger la nomme également 
« communauté » (Gemeinschaft), qu’il faut entendre en écho à la définition 
aristotélicienne de la noÀK comme Koivovia (mot que Nicole Oresme dans 
sa traduction en 1372 de la Politique d’Aristote rend admirablement par 
« communité »). En tant que communité, la TO est l’unité d’une pluralité 
qui vise une fin commune et entre les membres de laquelle règnent 
amicalité (ouAia) et justice (6ikoiov). Dans la critique qu’il fait du 
« communisme » platonicien, Aristote prend en outre soin de souligner que 
cette communité ne doit pas être trop une, mais se faire à partir d’éléments 
« qui diffèrent spécifiquement » (voir Politique, II, 2). La vraie communité 
n’anéantit pas le propre de chacun dans l’uniformisation du collectif, 
Heidegger ne l’oubliera pas. À quel point Aristote est bien présent à l’esprit 
de Heidegger, la 6° heure du séminaire « Sur l’essence et le concept de la 
nature, de l’histoire, et de l’État » l’illustre admirablement, où €&ov 
noAtiwKOv est explicité de la manière suivante : « Soutenir en soi la 
possibilité et la nécessité, au sein d’une communauté, de donner figure et de 


porter à son achèvement son propre être et celui de la communauté » 
(Heidegger-Jahrbuch, t. IV, p. 71). Mais bien avant l’engagement politique, 
presque dix années auparavant, nous pouvons lire dans le cours sur les 
Concepts fondamentaux de la philosophie aristotélicienne, une méditation 
sur l’entre-appartenance chez Aristote (Politique, I, 2) des deux définitions 
de l’homme comme être vivant qui a la parole (&&ov A6yov Éxov) et être 
vivant politique ({ov noAtwkôv), mot que Heidegger rend simplement par 
« être-ensemble-les-uns-avec-les-autres » (Miteinandersein). Il écrit ainsi : 


Déjà la détermination préalable du &@ov A6yov Éxov a fait apparaître qu’en elle se manifeste un 
caractère fondamental de l’existence comme €Wov noAtwôv : l’être humain est en étant 
ensemble avec les autres, ce qui détermine fondamentalement son être même est d’être 
ensemble avec les autres. Cet être-ensemble-avec-les-autres a sa possibilité fondamentale dans 
le fait de parler, et plus exactement dans le fait de parler ensemble avec les autres [GA 18, 104]. 


Être politique au sens primordial, c’est d’abord être-ensemble à partir de 
la parole — voilà qui jette un éclairage précieux sur Être et temps auquel il a 
parfois été reproché de faire abstraction des questions politiques. Être et 
temps ne parle en effet pas de politique, mais refonde, sur des bases 
entièrement nouvelles (le Dasein et l’entente de la parole comme 
existential), la possibilité du politique, à savoir de l’être-ensemble avec les 
autres, dont le peuple est la possibilité historiale éminente. À cet égard, le 
8 34 d’Être et temps où Heidegger développe l'interprétation de la parole 
comme ayant « ses racines dans la constitution existentiale de l’ouvertude 
du Dasein », est peut-être un des paragraphes les plus secrètement 
« politiques » du livre. C’est aussi la raison pour laquelle le politique au 
sens primordial est inséparable du poétique. 

Tout est désormais clarifié pour entendre précisément ce que veut dire 
Heidegger en quelques phrases très serrées au sujet du peuple. Cela se laisse 
ramener à trois points essentiels, qui demeurent les trois points déterminants 
au moment de l’engagement politique. 

1) Le peuple est une communauté, non pas en tant que somme de sujets, 
ni que fusion collective, mais comme manière d’être-ensemble qui est 
constitutive de chaque être humain. Cette manière d’être-ensemble, cette 
communité, était le cœur de la ToAG grecque qui ne s’obtient pas par un 
contrat social passé entre des sujets naturellement indépendants, mais au 
sein de laquelle seule existent les êtres humains en tant que tels. C’est la 
raison pour laquelle la question du peuple est aussi, en dialogue avec la 
Grèce, le cœur de l’engagement politique de Heidegger en 1933-1934 ; la 


question est alors la suivante : quelle figure donner à l’être-ensemble 
historial, en dehors du monde grec (ce qui veut dire aussi hors de la 
hiérarchie grecque entre hommes libres et esclaves), et au-delà de la société 
instituée par contrat, qui constitue la forme que prend nécessairement l’être- 
ensemble à l’époque du règne de la subjectivité métaphysique ? La question 
du peuple a ainsi à voir avec l’aventure proprement moderne de notre 
temps, de manière double. 

À) Comme rupture avec le monde grec (et sa métaphysique de la double 
distinction entre np et noinoic, puis np et Bewpia, qui fonde la 
hiérarchie entre les hommes libres et les autres). Cette rupture implique 
notamment qu’au cœur de la conception du peuple de Heidegger et de son 
engagement politique se trouve une pensée originale du travail conçu à 
partir du souci du Dasein comme manière de « mettre en œuvre notre 
vocation et de l’amener à l’œuvre à chaque fois dans la sphère définie de ce 
qu’il y a à faire » (GA 38, 128), et que Heidegger articule politiquement 
selon plusieurs axes principaux : l’abolition de la distinction entre travail 
intellectuel et travail manuel car tout travail relève de l’esprit et constitue à 
ce titre une des plus hautes manifestations de la liberté propre à l’homme ; 
le travail n’est pas seulement la production de biens échangeables, il n’est 
pas non plus une marchandise échangeable comme d’autres (sur ces 
aspects, voir GA 16, 8 59, 104, 108, 124, 125, respectivement les n° IT, VII, 
VIII, X, XI des Écrits politiques. Hormis un article de journal, ce sont des 
discours datant de juin 1933 à fin janvier 1934, c’est-à-dire ceux dans 
lesquels Heidegger va le plus loin qu’il lui est possible d’aller pour adapter 
ce qu’il a à dire au vocabulaire alors en vogue — le plus loin possible, dans 
le respect de la limite qui reste toujours parfaitement claire : il n’y a 
évidemment pas un mot ni raciste ni antisémite dans ces textes). 

À partir de cette entente du travail non pas comme activité économique, 
mais manière pour l’être humain d’être dignement à l’œuvre en s’exposant 
à l’étant en son entier (voir l’article travail), Heidegger conçoit une 
communité qui ne soit pas séparée en classes, mais véritablement populaire 
et donnant à ce titre forme à un État socialiste. En 1933-1934, Heidegger 
s’adresse à plusieurs reprises aux travailleurs allemands et s’efforce à ce 
moment précis de faire entrer ce que lui pense dans certaines formulations 
du Parti censé les représenter et dans lequel il s’est engagé « en vue d’un 
assainissement et d’une clarification de tout le mouvement », comme il 
l’écrit à son frère le 4 mai 1933. Ce travail d’assainissement au sein de 


l’engagement explique le caractère singulier de ces textes où Heidegger 
emploie telle ou telle expression du jargon nazi (par exemple « service du 
travail »), tout en s’empressant de les redéfinir avec une rigueur et une 
singularité qui ne peuvent pas échapper à une lecture minutieuse et que les 
nazis avaient pour leur part d’emblée décelées avec réprobation. Le cas du 
terme « socialisme » est aussi patent qu’essentiel afin de comprendre ce que 
Heidegger visait à cette époque pour le peuple allemand. Dans la 
conférence L'Université allemande, prononcée le 16 août 1934, qui marque 
déjà l’amorce d’un changement de ton par rapport aux allocutions de juin 
1933 à janvier 1934 (elle vient après la démission du rectorat et est 
immédiatement postérieure à la Nuit des longs couteaux, dont Heidegger a 
toujours dit qu’elle avait signifié pour lui la fin des illusions), Heidegger 
déclare : 


Le nouvel esprit du peuple allemand n’est pas un nationalisme effréné, avide de domination 
autoritaire et assoiffé de guerre ; c’est au contraire un socialisme national. Mais socialisme ne 
signifie pas un simple changement du mode de pensée en matière économique, ni un triste 
nivellement ni la glorification de l’insuffisance ; socialisme ne veut pas non plus dire 
poursuivre, sans jamais faire de choix, un bien-être pour tous sans autre but que lui-même — au 
contraire : le socialisme est le souci de l’ordonnance interne de la communauté du peuple. C’est 
pourquoi le socialisme veut un ordonnancement selon la vocation et l’œuvre, il veut que soit 
reconnue la dignité de chaque travailleur et l’honneur inviolable de l’être le là historial du 
peuple [GA 16, 3041]. 


B) Comme on le voit par cette conception du socialisme, Heidegger 
cherche à penser de manière proprement politique et pas seulement 
économique. Il n’a pas une entente vague du politique et se met ainsi en 
débat avec ce que le mot « politique » a signifié depuis son institution en 
Grèce. Évoquant les Grecs, il parle ainsi dans le Discours de rectorat de leur 
« être le là populaire et étatique » (GA 16, 110 ; Écrits politiques, p. 102). 
Après avoir pensé le terme noAitiKov comme la communité de l’être- 
ensemble-avec-les-autres, l’expression « populaire et étatique » que forge 
Heidegger — en allemand, volklich-staatlich — rend compte de l’ambiguïté 
de la TOAK grecque qui désigne à la fois une manière d’être ensemble (un 
peuple) et un État, sachant qu'aucun de ces deux termes modernes ne 
correspond exactement à la réalité grecque (voir l’article « Politique et 
polis »). Pour ce qu’envisage Heidegger, se pose donc la question de 
l'articulation du peuple et de l’État qu’il formule en plusieurs endroits, par 
exemple à la fin de la conférence de Constance du 30 novembre 1934 : 


La libération qui fait accéder un peuple à lui-même a lieu par l’État. L'État entendu non pas 
comme appareil, comme œuvre d’art, comme ce qui entrave la liberté — mais bien comme ce qui 
désentrave en vue de la liberté intérieure de toutes les puissances essentielles du peuple 
conformément à la loi qui est celle de leur ordonnancement interne. Un État n’est qu’en 
devenant État ; il n’est qu’en devenant l’être historial de l’étant qui s’appelle peuple [GA 16, 
333 ; Philosophie, n° 111, p. 24]. 


Le séminaire « Sur l’essence et le concept de la nature, de l’histoire et de 
l’État » est également en partie consacré à la clarification de cette 
articulation qui ne fige rien de manière essentialiste (et encore moins 
naturaliste), mais pense, comme toujours chez Heidegger, en mouvement : 
mouvement factif et historial de l’avoir à être et mouvement qu’est la 
différence de l’être et de l’étant. La teneur philosophique à laquelle aspire 
Heidegger envers et contre tout dans ce séminaire est telle que, au milieu de 
l’agitation politique et du brouhaha encore perceptibles dans le texte 
aujourd’hui publié, on voit Heidegger constamment obligé de clarifier en 
détail les choses, pour qu’on ne s’égare pas dans les inepties biologiques et 
raciales du verbiage nazi. Pour ne donner qu’un petit exemple, à la 7° 
heure : 


Le peuple est dominé par un désir irrépressible, par un Époc pour l’État. Mais dans la mesure où 
l’Époc est quelque chose de distinctement humain, cette volonté d’État ne se laisse pas saisir de 
manière simplement biologique, ni même comparer avec la pulsion des abeilles et des termites 
pour leur « État ». La vie (or) des animaux est justement fondamentalement différente de la 
vie des êtres humains [Heidegger-Jahrbuch, t. IV, p. 76]. 


Heidegger ne pense pas comme Hitler que « ce qui vaut pour un singe 
vaut encore bien plus pour les hommes » (voir H. Arendt, « À table avec 
Hitler », p. 90). Dans ce séminaire comme dans tous les autres textes ou 
cours relatifs à son engagement politique, il tente tout ce qu’il peut pour 
éliminer le fatras conceptuel qu’est le racisme nazi, cette espèce de curieux 
miasme pseudo-métaphysique où se mêlent, à l’issue du xix° siècle, un 
schopenhauerisme zoologique, un darwinisme social, un anthropologisme 
hygiéniste, un scientisme biologisant et un antisémitisme fanatique. En ce 
qui concerne l’État, c’est sa conception comme « organisme », selon le 
vocabulaire nazi, que réfute Heidegger : soit purement et simplement 
(comme à la 6° heure du séminaire « Sur l’essence et le concept de la 
nature, de l’histoire et de l’État »), Soit en Ôtant au mot sa signification 
biologique pour en développer l’acception spirituelle qu’il a chez Hegel 
(voir GA 86, 596 et 641 s.). 


De manière générale, dans sa réflexion sur l’État, Heidegger est à cette 
époque en dialogue avec Hegel, non pas pour y adhérer, explique-t-il, mais 
parce que dans « cette pensée de l’État de Hegel s’est rassemblée la 
tradition occidentale » et parce que « Hegel est à ce jour la seule et unique 
pensée sur l’État » (GA 86, 565). Par endroits affleure aussi le nom de Carl 
Schmitt, mais il pense aux yeux de Heidegger trop court : la relation 
ami/ennemi ne peut pas fonder le politique qui a son assise dans l’être- 
ensemble propre au Dasein ; cette relation n’est qu’une conséquence et 
procède donc encore du mode de pensée subjectif libéral qui part de 
l'individu (voir GA 86, 173-174, 608-609, 655). De manière générale, dit 
laconiquement une note : « Carl Schmitt bien trop superficiel » (GA 86, 74). 

S’étant engagé politiquement, Heidegger ne fait philosophiquement pas 
les choses à moitié : même après l’engagement proprement dit, il consacre 
en 1934-1935 un séminaire à « La philosophie du droit de Hegel » afin 
d'interroger le concept d’État, dans la mesure où, dit Heidegger 
« Aujourd’hui, personne ne sait encore ce qu’est l’État » (GA 86, 566). Il 
est clair que ce qui intéresse Heidegger chez Hegel, c’est le dépassement de 
la société civile et l’idée proprement politique selon laquelle la « destination 
rationnelle de l’homme est de vivre dans un État » (Principes de la 
philosophie du droit, 8 75, Remarque). Dans l’horizon de la métaphysique 
de la subjectivité des Temps nouveaux, Hegel est le seul qui parvienne à un 
concept de la subjectivité tel que la communauté politique ne s’obtient pas 
par un contrat passé entre des volontés individuelles. Il faut lire à ce sujet la 
dernière phrase du 8 260 des Principes de la philosophie du droit, et le 
commentaire qu’en donne Heidegger en insistant sur le fait qu’« avec cette 
phrase Hegel surmonte l’ensemble du libéralisme » (GA 86, 649 s. ; voir 
aussi GA 86, 604 s.). C’est donc essentiellement en débat avec Hegel que 
Heidegger réfléchit à la manière dont la communité de l’être-ensemble 
qu’est le peuple trouve historialement forme à travers un État. 

2) Le second point à développer à présent est la dimension historiale de 
cette manière d’être ensemble qu’est le peuple, au sens où il n’y a de peuple 
que dans la mesure où un destin commun rassemble les êtres humains en 
rendant possible leur communauté. Mais quelle est alors la figure de ce 
destin commun ? Niera-t-on par exemple pour le peuple français que le 
Serment du jeu de paume dont tout un chacun a chaque fois à réassumer 
l’héritage en s’y résolvant soit un tel destin commun, dont l’abolition des 
privilèges (nuit du 4 août 1789) et la Déclaration des droits de l’homme et 


du citoyen (26 août) sont des conséquences directes ? À partir de la pensée 
de l’historialité développée dans Être et temps, Heidegger articule la double 
tension de l’histoire de la manière suivante : un événement passé n’est pas 
dépassé, il a été mais continue d’être en ayant à être repris ; tel est le sens la 
répétition dont parle le 8 74 d’Étre et temps et que Heidegger, à l’époque de 
son engagement, nomme plus volontiers une « mission » (Sendung parle à 
partir de senden, comme « mission » à partir de mittere : c’est un envoi qu’il 
nous incombe de reprendre à nouveaux frais). Mais cette reprise d’un 
héritage qui nous est envoyé ne se fait qu’en rapport à l’avenir qui confère 
une « charge » (Auftrag), explique Heidegger à plusieurs reprises — dans le 
cours sur La Logique comme question en quête de la pleine essence du 
langage (GA 38, 127) ou à Constance : 


Avoir été en ne cessant pas d’être est la puissance de la mission ; l’avenir est la puissance de ce 
qui nous est dès lors une charge. Lorsque, pressentant notre mission, nous nous astreignons à 
lutter pour notre charge, alors seulement nous sommes à même d’être véritablement présents 
[GA 16, 324 ; Philosophie, n° 111, p. 18]. 


En rapport à quel avenir ce que nous envoie comme mission historiale le 
Serment du jeu de paume peut-il devenir à nouveau une charge ? Voilà un 
exemple de question qui peut se poser pour que quelque chose comme un 
peuple français soit un présent. Heidegger est quant à lui allemand : son 
héritage est autre et la charge qu’il médite pour qu’advienne un jour le 
peuple allemand se détermine alors en dialogue avec Hegel et surtout à 
partir de Hôlderlin. Suivant cette perspective historiale du destin qui 
rassemble, le travail que mène Heidegger est parfaitement clair. Le cours du 
semestre d’été 1933 intitulé : « La question fondamentale de la philosophie 
et l’advenir fondamental de notre histoire » entreprend de circonscrire la 
charge historiale du peuple allemand à partir d’une explication de fond avec 
l’histoire de la métaphysique qui s’accomplit et culmine avec Hegel. Ainsi, 
dit Heidegger : 


Dans la question fondamentale de la philosophie et par conséquent dans l’advenir fondamental 
de notre histoire nous voulons nous trouver afin d’atteindre les voies de notre destin populaire et 
spirituel, afin de les développer et de les assurer. Cela doit avoir lieu à travers une explication 
historiale de fond avec Hegel [GA 36/37, 14]. 


S’interrogeant au début de la préface à la Science de la logique sur le fait 
que ce qui s’appelait métaphysique a disparu, Hegel écrit qu’« il est pour le 


moins étrange qu’un peuple perde sa métaphysique » — et Heidegger de 
commenter dans les dernières lignes du cours de 1933 : 


Le peuple allemand n’a pas encore perdu sa métaphysique, parce qu’il ne peut pas la perdre. Et 
il ne peut pas la perdre parce qu’il ne possède pas encore sa métaphysique. Nous sommes un 
peuple qui doit d’abord atteindre sa métaphysique et qui va l’atteindre, c’est-à-dire que nous 
sommes un peuple qui a encore un destin [GA 36/37, 80]. 


Si, comme le pense alors Heidegger, le peuple allemand doit inaugurer 
une manière d’être politiquement ensemble qui ne soit plus métaphysique, 
cela n’est possible que par une préalable explication de fond avec l’héritage 
métaphysique hégélien ; mais à vrai dire, il faut d’abord que Hegel 
commence par devenir un véritable héritage pour ce peuple. Voilà à quoi 
rêve Heidegger en 1933 et on comprend avec quelle violence la prétendue 
« nouvelle réalité allemande » qui irrépressiblement se mettait 
effectivement en œuvre autour de lui l’a en quelques mois ramené... au réel. 
Mais à mesure qu’il prend conscience de sa fautive illusion, dès le 
printemps 1934, l’inflexion du discours change, la temporalité aussi. 
L’urgence de l’action présente dans laquelle s’est retrouvé pris Heidegger 
cède le pas à la méditation qui regarde plus loin plus lentement. Signe de 
cette mise en retrait, le 8 23 du cours du semestre d’été 1934 sur La 
Logique comme question en quête de la pleine essence du langage est une 
mise en garde explicite à l’attention des étudiants : 


Ce serait donc une méprise que de s’imaginer trouver dans nos développements une édifiante 
invitation à participer d’une manière ou d’une autre à l’action ; il s’agit bien plutôt de faire 
ressortir en pleine lumière des concepts qui sont ce en quoi se résume notre être à venir et qui de 
ce fait nous touchent nous-mêmes au plus près [GA 38, 122]. 


Délaissant la question de l'articulation entre l’État et le peuple, 
Heidegger s’emploie à interroger la possibilité d’être un peuple d’une 
manière qui ne soit plus grecque. Pour expliquer ce qu’il a pour sa part à 
dire au sujet du peuple et de ce qui a à être de manière historiale allemand 
(voir l’article allemand), la seule référence de Heidegger ne sera plus 
désormais que Hôlderlin qu’il appelle dans le premier cours qu’il lui 
consacre (semestre d’hiver 1934-1935) : « Le poëte de l’estre allemand à 
venir » (GA 39, 220). « À venir » dit bien le philosophe, ce qui signifie du 
même coup que ce qui se nomme alors bruyamment « allemand » n’est 
justement pas encore allemand au sens véritable et historial qu’a en vue 
Heidegger en dialogue avec le poète. En 1941, dans Über den Anfang, 


Heidegger parlera même, dans la solitude caractéristique des traités 
impubliés rédigés en secret, d’un « Hôlderlin-peuple » comme figure 
inapparente de résistance à ce qui s’appelle alors « peuple » pour les nazis 
(GA 70, 165). Hülderlin est le seul horizon à partir duquel est réellement 
intelligible l’historialité du peuple telle que la conçoit Heidegger en se 
référant aux deux lettres à Bôhlendorff du 4 décembre 1801 et du 
2 décembre 1802, et il faut lire à ce sujet l’important 8 24 qui clôt le cours 
du semestre d’hiver 1934-1935 sur Les Hymnes de Hôlderlin : « La 
Germanie » et « Le Rhin » (GA 39), ainsi que toute la troisième partie du 
cours du semestre d’hiver 1941-1942 consacré à l’hymne « Mémoire » de 
Hôlderlin (GA 52, 123-155). 

Dans la première lettre, Hülderlin expose la tension historiale entre les 
Grecs et les Modernes qu’il appelle « hespériques » (ceux du soir qu’est 
proprement l'Occident, en allemand : das Abendland). À chacune de ces 
modalités historiales, le Grec et l’Hespérique, est adressée une tonalité 
propre, « das eigentliche nationelle », dit Hôlderlin (« ce qui est proprement 
nationel » — et non pas national), et qui constitue pour un peuple la chose la 
plus difficile à s’approprier afin d’en avoir un « libre usage ». Le propre des 
Grecs, le « pathos sacré », a fini par être oublié d’eux en raison de leur 
tendance culturelle qui culmine dans la clarté et le don de l’exposition 
qu’Homère incarne à merveille. Pour nous autres Modernes, dit Hôlderlin, 
le mouvement est inverse : notre propre est la clarté de l’exposition, la 
« sobriété junonienne et occidentale », mais notre tendance culturelle nous 
pousse vers le « feu du ciel » et l’« éclat de la passion ». C’est en ces termes 
que Hôlderlin pense poétiquement la tâche allemande, en un sens inouï que 
le poème « La Germanie » en particulier donne à entendre. Mais Germanie 
n’est ni un pays, ni un sang, ni un sol, ni une détermination d’aucune sorte, 
c’est la jeune fille qui inspire au poète le chant, c’est la germination même 
du dire pour que, sans plus aspirer avec nostalgie au monde grec, une parole 
moderne, pudique et sobre advienne et « sans armes, dispense alentour 
conseil / Aux princes et aux peuples », suivant les derniers vers du poème 
que Heidegger commente mot à mot avec un soin particulier à la fin du 
cours de 1934-1935 (GA 39, 8 24). Ce cours est le second des deux où 
Heidegger traite à fond de la question du peuple, et c’est aussi dans son 
développement que Heidegger formule la manière singulière qu’il aura 
désormais d’œuvrer à la fondation moderne d’un être-ensemble populaire à 
venir en renonçant à toute forme d’engagement « politique » au sens 


courant, sens dans lequel il vient lui-même de se laisser piéger. La seule 
question est désormais pour Heidegger de travailler à ce que Hôlderlin 
devienne un jour « puissance dans l’histoire de notre peuple » (Les Hymnes 
de Hôlderlin : « La Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 214). Y contribuer, 
ajoute Heidegger, « est de la “politique” au sens le plus haut et le plus 
propre, à tel point que celui qui arrive à obtenir quelque chose sur ce terrain 
n’a pas besoin de discourir sur le “politique”. » En 1933-1934, Heidegger 
s’est égaré en pensant pouvoir faire aller ensemble le sens courant et le sens 
le plus haut de « politique », mot qu’il n’écrit au demeurant plus qu’avec 
des guillemets pour dissiper une double confusion : d’une part s’employer à 
faire entendre la parole de Hôlderlin c’est être « politique » au sens le plus 
haut, car c’est travailler à pouvoir être historialement ensemble (politique 
est ici entre guillemets parce que ce sens primordial n’est audible qu’en 
écho à la Grèce et n’a guère de rapport avec ce que signifie politique au 
sens où on parle de « faire de la politique »). D’autre part, être ainsi 
« politique », c’est nécessairement renoncer au bavardage ambiant sur le 
« politique » (qui reçoit a fortiori des guillemets parce que Heidegger vise 
ici l’emploi alors frénétique de ce mot par les nazis, qui traduit l’invasion 
du politique comme un pouvoir total enrégimentant l’ensemble de la vie 
humaine et qui n’a plus grand-chose à voir avec ce que signifie 
originairement le mot grec). Pas plus que ne l’était l’étude de Hegel pour 
penser l’État, le choix de Hôlderlin pour travailler à une popularité à venir 
n’est arbitraire ; c’est Hôlderlin en effet qui a pensé le destin propre des 
peuples modernes en le distinguant de celui des Grecs. Dans la première 
lettre à Bôhlendorff, le poëte écrit ainsi à propos du destin moderne en 
comparaison du destin grec : 


En vérité ! l’un de ces destins autant que l’autre remue le fond de l’âme. Ce n’est pas un destin 
aussi imposant, mais il est plus abyssal [es ist kein so imposantes, aber ein tieferes Schicksaal]. 


Dans la seconde lettre à Bôühlendorff, après avoir évoqué « l’être propre 
des Grecs », Hôülderlin écrit : 


Voilà qui a déterminé leur caractère de peuple /ihre Popularität], leur art d’accueillir des natures 
étrangères et de se communiquer à elles, c’est en cela qu’ils ont leur individualité propre qui 
resplendit comme vie dans la mesure où l’entendement le plus haut est, sous sa forme grecque, 
force de réflexion, et cela nous devient compréhensible quand nous comprenons le corps 
héroïque des Grecs ; ce caractère, chez les Grecs est tendresse /Zärtlichkeit], comme notre 
popularité [est sobriété]. 


La Popularität, l’être d’un peuple, n’est pas la fixation sur une essence à 
la fois raciale et folklorique (ce que les nazis appellent Volkstum) ; pour les 
Allemands et tous les peuples hespériques, c’est la charge historiale de 
s’accorder au ton fondamental de la sobriété et du deuil des dieux enfuis. 
C’est dans cette lumière qu’est pleinement compréhensible ce que le 
Discours de rectorat appelle « la charge /Auftrag] spirituelle du peuple 
allemand » (GA 16, 113 ; Écrits politiques, p. 105). C’est aussi la raison 
pour laquelle ce discours n’est pas un simple projet académique de réformes 
universitaires dans lequel on ne comprendrait au demeurant pas bien ce que 
vient faire l’évocation de ce point pourtant majeur, à savoir le « grand 
changement » qu’est la parole de Nietzsche « Dieu est mort » et « cet 
abandonnement de l’homme d’aujourd’hui au milieu de l’étant » (GA 16, 
111 ; Écrits politiques, p. 103). 

3) En plus d’éclairer l’horizon historial de la pensée du peuple chez 
Heidegger, Hôülderlin permet de saisir le troisième et dernier point essentiel. 
Dans le Discours de rectorat, Heidegger formule la chose ainsi : 


Seul un monde spirituel est garant pour le peuple de sa grandeur [GA 16, 112 ; Écrits politiques, 
p. 104]. 


S’engageant politiquement, Heidegger n’ignore pas qu’il prend des 
risques énormes, qui l’amèneront à faire en tant que recteur certains 
compromis avec le pouvoir nazi en place (à commencer par l’adhésion au 
Parti). Mais sur l’essentiel, qui met en jeu l’essence de sa pensée et de 
l’humain, aucune compromission n’est possible. Si l’on tient à mettre en 
parallèle ce que dit Heidegger en 1933-1934 et ce que racontent les nazis, il 
est alors tout à fait instructif de comparer ce passage du Discours de rectorat 
avec le chapitre de Mein Kampf intitulé : « Peuple et race », où on lit par 
exemple ceci : 


En ne prêtant pas attention à la question de la conservation des fondements raciaux de l’être de 
notre peuple {Volkstum], l’ancien Reich méprisait aussi le seul droit qu’un peuple a de vivre en 
ce monde. [...] Quand un peuple ne veut plus accorder d’attention aux propriétés qui lui ont été 
données par la nature et qui s’enracinent dans son sang, il n’a plus le droit de se plaindre de la 
perte de son existence terrestre. 


Voilà comment parle un nazi. Nous ne nous étonnons donc pas de voir 
que le chef de l’Office de politique raciale du NSDAP, Walter Gross, 
considérait dans son rapport de 1934 que « Heidegger joue les nationaux- 
socialistes » (voir R. Safranski, Heidegger et son temps, p. 286). Heidegger 


ne joue en fait pas et ne cherche à tromper ni les nazis ni personne. Tout en 
s’engageant en 1933-1934 aux côtés des nazis (et non pas pour le nazisme), 
il développe ses positions philosophiques dans l’illusion — catastrophique et 
profondément erronée d’un point de vue philosophique — de pouvoir leur 
conférer une efficience politique presque immédiate. La question du peuple 
est au cœur de cet engagement, mais en tant que réalité spirituelle, ainsi que 
Heidegger ne cesse de le répéter dans tous les textes les plus engagés, 
comme pour bien marquer l’inconditionnelle rupture par rapport au discours 
biologique nazi qui fait de la race et du sang les seuls critères de 
détermination. Au fur et à mesure de son désengagement, à partir du 
printemps 1934, il aura le loisir de développer plus avant ce qu’il entend par 
« monde spirituel » et il apparaît alors que la question essentielle est celle 
du monde, c’est-à-dire, suivant le sens que reçoit le mot dans Être et temps, 
de la manifestation de l’étant comme tel. Or, en ce sens, il n’y a de monde 
que dans et par la parole, ce qui implique également, comme l’explique 
admirablement la conférence de Constance, que la parole est le « fondement 
de la possibilité intime de l’histoire » (GA 16, 329-331 ; Philosophie, 
n° 111, p. 21-23 ; voir aussi, GA 38, 8 29 et GA 39, 67-78). C’est aussi tout 
le sens du cours du semestre d’été 1934 qui est précisément en quête de 
l’essence de la parole et qui s’achève de manière programmatique sur un 
paragraphe intitulé : « La poésie en tant que parole originale. » Le cours 
suivant est consacré aux hymnes de Hôülderlin et les risques que commence 
alors à prendre Heidegger ne sont plus ceux de l’engagement, mais ceux de 
la dissidence par rapport à un régime dont la furie totalitaire ne va cesser de 
s’affirmer. En ce qui concerne l’articulation entre le peuple, l’histoire, le 
monde, la parole et la poésie, ce que veut dire Heidegger est en un sens très 
simple. Que serait le peuple dogon sans le rituel du Sigui qui fête à la fois la 
révélation de la parole et la mort du premier ancêtre ? Que serait le peuple 
italien sans Dante et Giotto, le peuple russe sans Pouchkine et Tolstoï ? Que 
serait le peuple new-yorkais sans les poèmes photographiques d’Alfred 
Stieglitz ? Nous pourrions multiplier les exemples ; celui que donne 
Heidegger dans le cours de 1935, Introduction à la métaphysique, est 
Homère : 


La poésie est la parole primordiale au sein de laquelle un peuple dit l’être en poème. 
Inversement, c’est la grande poésie — celle par laquelle un peuple entre dans l’histoire — qui 
commence à donner figure à sa langue. Les Grecs, c’est à travers Homère qu’ils ont créé cette 
poésie et qu’ils en ont fait l’épreuve [p. 176 ; GA 40, 1801]. 


Pour entendre ce que veut dire Heidegger, il faut commencer par se 
détourner de toute compréhension de la parole comme moyen de 
communication. L'homme ne possède pas le langage comme un outil ; la 
parole est en revanche ce qui donne sa tenue à l’ek-sistence de l’être 
humain, c’est-à-dire le tient au dehors de toute subjectivité, le laissant ainsi 
être au monde. Quant au monde, c’est en étant chaque fois nommé qu’il 
apparaît comme. monde, Welt, world, KoouoG, etc. Au sens 
phénoménologique que Heidegger lui confère, le monde n’est pas un 
ensemble de choses, mais le lieu du sens, et c’est dans la poésie au premier 
chef qu’a lieu la mise à découvert du monde : c’est dans les chevauchées de 
Lascaux que s’ébranle le monde de l’homo sapiens, dans l’Iliade et 
l'Odyssée que le monde grec accède à sa plus claire exposition, dans le petit 
poème cinématographique Manhatta de P. Strand et Ch. Sheeler que prend 
figure le monde qu’est New York — « C’est à l’imagination poétique que 
s’allume encore la haute passion des peuples en quête de clarté », dit Saint- 
John Perse dans son « Allocution au Banquet Nobel » (Œuvres complètes, 
p. 445). Or l’événement de la mise à découvert du monde comme monde, le 
dévoilement du sens par la parole (sous toutes ses formes, mais en premier 
lieu par les mots), c’est ce que Heidegger appelle histoire. C’est donc bien 
par les poèmes qu’un monde historialement advient et se destine, qui peut 
donner lieu à une communauté d’êtres humains dont la langue reçoit des 
poèmes fondateurs sa frappe. À Athènes, le théâtre de Dionysos, où 
pouvaient aussi se rendre gratuitement même les esclaves, n’est pas moins 
important que l’agora. C’est en ce sens que Heidegger écrit que le « ton 
fondamental, c’est-à-dire la vérité du Dasein d’un peuple, est instauré 
originellement par le poête » (GA 39, 144), et c’est à l’écoute de Hôlderlin, 
poëte instituteur de la modernité, que Heidegger se demande comment le 
peuple allemand peut se mettre en quête de ce qu’il a à être. Dans le 
premier cours sur Nietzsche du semestre d’hiver 1936-1937, la mise en 
garde de Heidegger est implacable : 


Hôlderlin et Nietzsche ont marqué d’un point d’interrogation la tâche des Allemands qui 
consiste à trouver historialement leur aître. Entendrons-nous ce signe qu’ils nous font ? Une 
chose est sûre : l’histoire se vengera sur nous si nous ne l’entendons pas [GA 6.1, 105 ; 
Nietzsche I, p. 100]. 


Heidegger s’est trompé en 1933-1934 sur plusieurs plans 
historiquement, penser — même sous la forme du pari qui fut le sien — qu il 
faut miser sur Hitler en le canalisant pour que s’éveille la vraie possibilité 


d’un peuple allemand est une erreur dont il est définitivement revenu à l’été 
1934. Cette erreur, qui est aussi une bêtise, constitue la honte — c’est son 
mot dans les lettres à Jaspers des 7 mars et 8 avril 1950 — que Heidegger 
portera en silence jusqu’à la fin de sa vie : « Ce mot de “honte”, ma femme 
l’a souvent prononcé et le prononce encore. » Philosophiquement, 
Heidegger commet aussi une faute en pensant pouvoir agir sur les 
événements, confondant ainsi deux ordres d’action : celui du laisser-être 
propre à la pensée, et celui du pouvoir (Heidegger en tirera lui-même les 
conséquences comme personne, ainsi qu’en témoigne par exemple le début 
de la Lettre sur l’humanisme). Il est vrai que l’action politique de 
Heidegger, son projet philosophique pour donner une assise à l’être- 
ensemble historial qu’est le peuple, s’inscrit pourtant dans un cadre 
politique et philosophique classique : c’est Aristote en effet qui écrit que le 
« législateur doit s’occuper avant tout de l’éducation » au début du 
livre VIIT de la Politique qui s’achève donc sur un livre entièrement 
consacré à l’éducation. Or c’est d’abord et avant tout dans l’université que 
Heidegger s’est politiquement engagé, dans la perspective que l’université 
soit envers et contre tout elle-même, c’est-à-dire qu’elle devienne un lieu où 
des étudiants engagent pour de bon leur personne dans un rapport au savoir 
lui-même entièrement repensé par Heidegger depuis les premiers projets de 
refonte des études universitaires de 1919 (voir le cours du semestre d’été 
1919 « Sur l’essence de l’université et des études académiques », 
GA 56/57). La date de ce premier projet n’est pas sans signification : c’est 
l’immédiat après-guerre, qui laisse l’ Allemagne dans un état de complète 
désolation. Comme en témoignent, en 1918, les lettres à Elfride (12 mai, 17 
et 27 octobre, 10 novembre) et à Elisabeth Blochmann (15 juin et 
7 novembre), Heidegger fait intensément l’épreuve de cette situation qu’il 
ne perçoit pas seulement comme une détresse sociale et politique, mais 
comme un effondrement spirituel. Dans la lettre du 7 novembre 1918, où il 
annonce à E. Blochmann son projet de cours « Sur l’essence de l’université 
et des études académiques », il écrit notamment : 


Ce qui est sûr et inébranlable, c’est l’exigence qui s’adresse aux hommes véritablement 
spirituels de ne pas flancher, maintenant précisément, mais au contraire d’assumer résolument le 
rôle de guides et d’éduquer le peuple à la sincérité et à une authentique évaluation des biens 
authentiques de l’existence. 


L'engagement de 1933-1934 — à commencer par l’entente propre à lui 
seul qu’a Heidegger du Führer et de la Führung comme manière d’être à 


l’écoute du peuple en s’en portant responsable, voir GA 16, 116, 300 — est 
incompréhensible sans la prise en compte de l’expérience de la Première 
Guerre mondiale, dont on peut voir dans cet extrait de lettre comment elle 
cristallise plusieurs éléments qui constitueront le cœur de l’engagement, à 
savoir : 

a) dans la situation de crise qui est celle de l’ Allemagne (et de l’Occident 
qui, dit le Discours de rectorat : « craque de toutes ses jointures ») après la 
Première Guerre mondiale, il est urgent que des hommes véritablement 
éduqués puissent devenir de vrais dirigeants pour un peuple historialement 
à venir ; 

b) l’éducation de ces hommes n’est possible qu’à partir d’une pensée 
neuve de la science comme savoir qui ne soit pas pure abstraction 
théorique, mais un comportement de l’homme, qui prend donc sa source et 
puise son inspiration dans le sens qu’a l’existence même de l’homme (le 
tome 56/57 est sur ce point particulièrement éloquent et fait déjà 
comprendre pourquoi le maître livre de 1927 commencera par une 
« Analytique existentiale », c’est-à-dire pourquoi Heidegger est le penseur 
qui situe au cœur de la philosophie et en amont de tous ses développements, 
la question de l’existence humaine comme question du sens de être) ; 

c) cette nouvelle entente du savoir implique une refonte complète de 
l'institution universitaire en marquant notamment un frein à l’éclatement 
des disciplines en spécialités de plus en plus hyper-théoriques et de moins 
en moins pensantes. Cette refondation de l’université, avec l’engagement de 
chacun (étudiants et professeurs) que cela exige, il n’y a depuis 1919 pas un 
cours où Heidegger omette d’en signaler la réelle urgence. II faut les lire 
pour comprendre l’impatiente précipitation du penseur en 1933. Dans cette 
lumière, il apparaît que l’engagement de Heidegger au sein de l’université 
est déjà un engagement de quinze années lorsqu'il croit en 1933 à tort que 
le mouvement et la rupture que semble signifier l’arrivée de Hitler au 
pouvoir marquent l’instant décisif — le kaipÔG — où il faut se risquer à tenter 
quelque chose par l’université. 

Le 27 mai 1933, le Discours de rectorat se place dans la tonalité d’un tel 
kapôc et rassemble tous ces éléments (a, b et c). On y lit dès le début par 
exemple ceci : 


L'Université allemande est pour nous l’École supérieure qui, à partir de la science et grâce à la 
science, entreprend d’éduquer et de discipliner les dirigeants qui veillent sur le destin du peuple 
allemand [GA 16, 108 ; Écrits politiques, p. 100]. 


L’erreur de Heidegger, encore une fois, résulte de plusieurs méprises, 
dont l’idée philosophiquement fautive du passage immédiat du point b au 
point c. L’autre méprise, historiquement honteuse, fut de se laisser emporter 
par cette perspective révolutionnaire sans voir d’emblée que Hitler ne 
pouvait pas être le dirigeant éduqué de cette révolution, quand bien même il 
aurait été canalisé par tous les esprits importants du pays. La dernière 
méprise, politiquement naïve, est liée à la deuxième, et consiste dans 
l'illusion de pouvoir assainir et spiritualiser quelque chose comme le Parti 
nazi. Dans la préface aux Écrits politiques (p. 23-40), François Fédier a 
exposé de manière détaillée et avec une admirable rigueur l’ensemble du 
contexte historique qui a amené Heidegger à faire erreur en 1933-1934 sur 
Hitler dans l’idée que l’« instant historial du peuple allemand » était venu. 
Ces éléments sont essentiels, et il faut aussi bien comprendre ce que signifie 
historialement 1933, non pas seulement par rapport à Hitler, mais quant à la 
situation de cette date dans l’histoire elle-même. 1933, c’est après la 
« grande détresse de la Guerre mondiale » (GA 16, 297), c’est-à-dire le 
moment où l’humanité est entrée avec effroi dans une phase de son 
développement scientifique et technique qui a rendu effectives des 
possibilités de destruction sans précédent ; 1933, c’est aussi, pour une partie 
des hommes au nombre desquels se trouve Heidegger, la conscience de la 
« détresse la plus profonde de la faillite de la révolte marxiste » (GA 16, 
297), c’est-à-dire la conscience que la normalisation par Lénine de la 
violence répressive comme pratique du pouvoir est un péril à fuir ; c’est 
enfin le prolongement immédiat de la crise de 1929 où l’humanité fait 
l’épreuve de l’effondrement du politique devant la montée d’une puissance 
financière incontrôlable et prend ainsi conscience (tout au moins une partie 
de cette humanité) du fait que le modèle capitaliste et libéral n’est pas une 
possibilité d’avenir réel. De ce point de vue, on ne peut en tout cas pas 
reprocher à Heidegger d’avoir considéré que le début des années 1930 était 
un moment où se jouait quelque chose d’essentiel pour l’histoire humaine — 
ce qui n’ôte au demeurant rien à la responsabilité de sa faute et de la 
désastreuse erreur d’appréciation de la réalité effectivement présente quand 
il déclare par exemple le 25 novembre 1933 : « Qu'est-ce qui a lieu ? Les 
Allemands deviennent un peuple historial » (GA 16, 200 ; Écrits politiques, 


p. 17). 


Il reste que la question du peuple chez Heidegger permet justement de 
fournir une chronologie précise de son engagement aux côtés des nazis, si 
on reste bien attentif à la lettre et à l’esprit de tous les textes de cette 
période. Cela donne : 

— printemps 1933, début de l’engagement (l’élection le 26 mai au poste 
de recteur de l’université de Fribourg en marque l’officialisation dont 
Heidegger, aveuglé par sa préoccupation exclusive de l’université et son 
élan révolutionnaire, ne mesure pas les conséquences : « Pas une seconde il 
ne m'est venu à l’esprit que mon nom pouvait dès lors avoir un tel ‘‘effet” 
dans l’opinion publique allemande et mondiale et était déterminant pour un 
grand nombre de jeunes gens », écrit-il à Jaspers le 8 avril 1950) ; 

— automne 1933-janvier 1934, culmination de l’engagement (dont les 
numéros VII à XI des Écrits politiques sont le retentissement immédiat) ; 

— hiver 1933 et printemps 1934, début du revirement dans l’esprit de 
Heidegger (« c’est seulement à partir de Noël 1933 que j’ai commencé à y 
voir clair », écrit-il à Jaspers le 8 avril 1950) ; 

— printemps 1934, début du désengagement effectif (la démission du 
poste de recteur décidée dès février est rendue effective le 27 avril 1934) ; 

— été 1934, entrée en dissidence (dont les cours, surveillés à partir de 
1936, puis interrompus en 1944 par les autorités nazies, sont la patente 
incarnation, à commencer par ceux consacrés à Hôülderlin et Nietzsche). 

À plus grande échelle, ce qui s’appelle l’« engagement de Heidegger » 
peut être établi chronologiquement de la manière suivante : 

— 1919-1933 : engagement par et pour l’université en vue d’une 
refondation des sciences et des rapports qu’entretiennent les hommes au 
savoir, avec la conscience de la nécessité d’un renouveau de la vie 
spirituelle ; 

— 1933-1934 : engagement par et pour l’université aux côtés du pouvoir 
nazi, en vue d’une refondation des sciences, des rapports qu’entretiennent 
les hommes au savoir, et pour travailler ainsi à la nécessaire institution 
d’une nouvelle manière d’être ensemble historialement un peuple ; 

— 1934-1945 : désengagement politique au sens courant, qui prend la 
forme originale d’un engagement par la pensée et pour le salut de la pensée, 
à travers les cours d’université et les traités impubliés, dans un esprit de 
dissidence affiché par rapport aux nazis. 

Après 1934, la question du peuple disparaît peu à peu des textes de 
Heidegger, jusqu’à ne plus être mentionnée (dans les traités impubliés en 


particulier) que pour dénoncer le délire vôlkisch et celui de la science mise 
au service du peuple (voir par exemple Apports à la philosophie, GA 65, 
40, 43, 117, 319 ; Parménide, GA 54, 204 ; GA 66, 329 ; GA 70, 137 ; 
GA 76, 227 et l’ensemble très important des textes qui constituent « La 
menace qui pèse sur la science » dans les Écrits politiques). En 1935, dans 
Introduction à la métaphysique, Heidegger critique ouvertement la « prise 
en main organisée d’un peuple en tant que masse biologique et race » 
(p. 58 ; GA 40, 50). Même à l’époque du plein engagement, Heidegger 
n’était pas dupe de l’exaltation un peu folle qui entourait l’usage 
surabondant du mot « peuple » — le 20 avril 1933, Victor Klemperer note 
ainsi : « Le mot “peuple” {Volk] est employé dans les discours et les écrits 
aussi souvent que le sel à table, on saupoudre tout d’une pincée de 
peuple... » (LTI, la langue du III Reich, p. 58). À la 8° heure du séminaire 
« Sur l’essence et le concept de la nature, de l’histoire et de l’État », 
Heidegger déclare quant à lui : « Il faut de manière générale nous garder de 
nous en laisser par trop imposer par le mot peuple. » Ce que tente alors 
Heidegger, c’est de lui donner un vrai sens politique qui s’inscrit dans une 
perspective philosophique historiale qui trouve sa teneur à partir d’un 
dialogue avec les Grecs, avec l’accomplissement de la métaphysique chez 
Hegel et avec Hôlderlin. Conscient de l’échec complet de son entreprise et 
de l’erreur qu’elle représente à tous égards, Heidegger fait un bilan où il tire 
explicitement au clair ce qu’il a voulu dire en 1933-1934 et où, par 
conséquent, il entérine sa rupture définitive par rapport au mouvement nazi. 
Ce bilan est l’objet du cours du semestre d’été 1934 : La Logique comme 
question en quête de la pleine essence du langage, qui offre le 
développement le plus ample dans toute l’œuvre de Heidegger sur la 
question du peuple. Heidegger y parle sa langue, sans plus faire d’emprunt 
au jargon nazi, et on retrouve développés chaque fois de manière critique 
par rapport aux nazis les trois points que nous avons exposés. 

1) Pour le premier point, l’être-ensemble et la communauté qu’est le 
peuple, Heidegger commence par rejeter toutes les conceptions habituelles 
comme autant de formes de la subjectivité — tout y passe en quelques pages, 
GA 38, 8 13-14 : l’idéalisation romantique du Volksgeist, la biologisation 
vôlkisch du peuple en tant que corps (Volkskürper), puis le folklore 
(Volkskunde) et l’insuffisance de la détermination géographique, tout 
comme le ridicule de l’approche anthropologique (craniométrie, etc.). On 
pourrait résumer le propos de Heidegger avec ce vers de Brecht qui clôt le 


poème « Puisque l’instrument est désaccordé » : « Das Volk / Ist nich 
tümlich ». Peut-on rendre ainsi le jeu de mots : « Le folk n’est pas 
lorique » ? Mais l’absence de Tümlichkeit s’entend d’abord chez Heidegger 
au sens où il n’y a pas pour un peuple d’essence déterminable 
ontologiquement de manière catégoriale (que les catégories soient raciales 
ou sociales), et il insiste ainsi dans le cours sur l’invalidité de la « logique 
habituelle du genre, de l’espèce et du cas », celle-là même qui permet tous 
les types de classification (voir GA 38, 45). Il ne faut d’ailleurs pas dire que 
nous sommes « le peuple », précise Heidegger, mais plutôt « un peuple », 
parce que peuple n’est pas un étant parmi d’autres, mais une manière 
singulière d’avoir à être le là comme être-ensemble historial. C’est aussi ce 
qui explique qu’il est tout à fait insuffisant d'appréhender le peuple à partir 
de l’idée de communauté en tant que collectivité et pluralité engloutissant 
d’avance toute individualité — et Heidegger de dénoncer « cette idée folle 
caractéristique des camps » ainsi que le « mode de pensée en termes de 
camp » (GA 38, 51). La critique vise sans doute d’abord les camps de 
travail apparus dès 1926 et « dans lesquels ouvriers, paysans et étudiants 
cherchèrent à réaliser les premiers rudiments en faveur d’un mouvement 
pour le Service du Travail » (J.-M. Palmier, Les Écrits politiques de 
Heidegger, p. 116). Ces camps incarnent, avec les camps de la science par 
exemple (entre étudiants et professeurs) et tous les types de chantiers pour 
la jeunesse qui pullulaient, le délire communautariste nazi en vertu duquel 
toutes les sphères de la vie humaine, de l’allaitement à la mort pour la 
nation, n’étaient plus conçues que dans la perspective de leur utilité pour la 
communauté nationale (Volksgemeinschaft). Heidegger dénonce dans 
Besinnung (GA 66, 8 47) une phrase de Hitler faisant l’apologie de cet 
utilitarisme communautaire (voir l’article utilité), et dans le cours de 1934, 
il interroge, en écho peut-être à Aristote, la « véritable limite intérieure 
d’une communauté » (GA 38, 51). La collectivité d’un nous comme nombre 
ne suffit pas à faire être soi une communauté, au contraire : « Un nous peut 
également distraire l’être-soi, le massifier, le subvertir et même le pousser 
au crime » (GA 38, 51 — Heidegger parle ici en public). Le nous d’un 
peuple n’est donc pas un pluriel (GA 38, 54), qui n’est que l’élargissement 
de la subjectivité (sur le « nationalisme des peuples » et le « socialisme du 
peuple » comme déploiements de la subjectivité, voir GA 69, 44), mais une 
manière possible d’être soi ensemble qui n’exclut en aucun cas la solitude 
et qui se scelle dans une décision historiale — « à maints égards, écrit 


Heidegger, ce qui est décisif n’est jamais conquis à partir de la 
communauté, mais à partir de la force maîtrisée d’un individu dans sa 
solitude » (GA 38, 56). 

2) Pour clarifier ce qu’est une décision historiale, Heidegger fait un large 
développement, parmi les plus clairs de toute son œuvre, sur la signification 
de l’histoire. Afin d'illustrer ce qu’est une fausse décision, purement 
volontariste mais inconsistante et creuse, il tourne en dérision l’engagement 
dans la SA (GA 38, 50, 73). De manière générale, il arrive à Heidegger dans 
ce cours d’être cassant, comme il l’est rarement ailleurs, et on sent qu’en 
prenant la mesure de son erreur, il a à cœur de mettre les points sur les i. 

3) Le troisième point, le sens de la parole pour l’être-ensemble d’un 
peuple, est la trame de tout le cours qui s’achève, on l’a dit, avec 
l’évocation de la « poésie comme langage original », et qui donne au cours 
lui-même son titre. Comme il l’a déclaré à F. de Towarnicki en 1945 au 
sujet de ce cours, l’enjeu était ici pour Heidegger déterminant : 


Voyant se cristalliser de plus en plus les théories nazies [...], je me mis à traiter, sous le titre 
« Étude du Logos », de l’essence du langage, essayant de montrer que le langage n’est pas le 
produit de la pensée humaine sous son aspect biologique et racial, mais au contraire que 
l’essence de l’homme est fondée dans le langage considéré comme réalité fondamentale de 
l’esprit [Les Temps modernes, n° 4, p. 720]. 


Il reste à présent un dernier point à évoquer à propos du peuple, à savoir 
le rapport qu’entretient un peuple avec d’autres. Puisqu’un peuple n’est pas 
pour Heidegger le raidissement sur une essence (ni raciale, ni romantico- 
populaire, ni d’aucune autre sorte), la conception heideggerienne du peuple 
exclut d’emblée toute perspective nationaliste. Lorsque dans l’« Appel aux 
Allemands » du 10 novembre 1933, il soutient la sortie de l’ Allemagne de 
la Société des nations, il précise aussitôt : « Voilà qui n’est pas tourner le 
dos à la communauté des peuples. » Puis : 


Vouloir une véritable communauté des peuples, cela se distingue aussi bien d’une fraternisation 
universelle inconsistante et qui n’engage à rien, que d’une aveugle domination tyrannique. [...] 
Notre volonté d’être populairement responsable de nous-mêmes, cette volonté veut que chaque 
peuple trouve et sauvegarde la grandeur et la vérité de sa destination. Cette volonté est la 
suprême garantie de la sécurité des peuples ; car elle se lie elle-même à la loi fondamentale du 
respect d’homme à homme et de l’honneur sans conditions [GA 16, 189 ; Écrits politiques, 
p. 120]. 


Le rejet de la SDN comme « pseudo-communauté » (GA 16, 333 ; 
Philosophie n° 111, p. 24) est justifié pour Heidegger au nom d’une idée 


plus haute de la communauté des peuples, qui se fonde historialement et 
dont Heidegger a formulé le sens dans un texte admirable de fin 1936 ou 
début 1937 (« Pour en venir à s’expliquer sur le fond », Écrits politiques), 
qui est notamment un appel à une entente franco-allemande, qui porte 
certainement l’écho des échanges avec Henry Corbin au moment où ce 
dernier publie chez Gallimard sous le titre : Qu'est-ce que la 
métaphysique ? la première anthologie de textes de Heidegger en français. 
Dans le cours de 1942 sur « L’Ister » de Hülderlin, Heidegger dit ainsi 
qu’« un peuple n’est que dans le dialogue de sa langue avec les langues 
étrangères » (GA 53, 80). Le 27 juin 1945, immédiatement après la fin de la 
Seconde Guerre mondiale où la destruction mutuelle des pays entre eux a 
atteint son apogée, Heidegger médite la « pauvreté » comme tonalité 
fondamentale à partir de laquelle les « nations européennes /die 
europäischen Nationen] » pourront devenir « peuples hespériques {Vôlkern 
des Abendlandes] ». Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, la 
communauté hespérique des peuples à laquelle aspirait Heidegger en 1933 
est plus urgente que jamais, mais elle ne pourra pas se faire sur la base d’un 
contrat (ni monétaire, ni bureaucratique) ; elle requiert, dit Heidegger dans 
La Pauvreté, la « méditation sur soi dans un dialogue mutuel des peuples 
les uns avec les autres » (Études heideggeriennes, n° 10, p. 10). À quel 
point cette question toujours actuelle était chère à Heidegger, on s’en rendra 
encore mieux compte dans une des premières lettres à Hannah Arendt après 
les retrouvailles, la lettre du 15 février 1950, où on lit ceci : 


« Sauver », cela ne veut pas dire d’abord et ce n’est pas : parvenir à arracher à quelque péril ; 
avant tout, c’est : délivrer vers ce à partir de quoi il y a déploiement de l’aître. 

Cette visée infinie est la finitude de l’être humain. C’est à partir d’elle qu’il est en mesure de 
surmonter l’esprit de ressentiment. Ces questions me retiennent depuis longtemps, parce qu’une 
attitude seulement moralisante ne suffit pas à cette fin, tout aussi peu qu’une éducation planant 
sans aucun ancrage. 

Il faut que l’être humain éprouve comment l’être s’ajointe à lui-même, afin de parvenir à se tenir 
là où il peut soutenir et endurer ceci : que la justice n’est pas une fonction de la puissance, mais 
le rayonnement de la bonté salvatrice. Tout ce qui n’est qu’international, ou « fédération de 
nationalités », continue de se nourrir encore, insidieusement, d’un fonds national qui n’est pas 
encore parvenu à se libérer de ce qui l’entrave. Les peuples du monde doivent commencer par 
prodiguer les forces vives qui leur sont les plus propres au profit de la bonté salvatrice en sa 
visée infinie, afin que l’humanité, en accédant à la dignité de l’histoire dont elle est porteuse, 
soit à la hauteur de la dispensation de l’être, et en cela se sauve. 


En 1938-1939, dans Besinnung (GA 66, 318), Heidegger dénonce l’idée 
de « “‘peuple éternel” et de semblables inepties », « peuple éternel /Ewiges 


Volk] » étant le nom d’une exposition itinérante organisée en 1938 par le 
musée allemand de l’Hygiène à Dresde et le bureau central du NSDAP pour 
la santé du peuple. Heidegger n’a évidemment jamais adhéré à ce délire 
zoologique vôlkisch, à tout ce folklore biologique raciste à la fois grotesque 
et monstrueux qui fonde la spécificité de l’antisémitisme nazi en tant que 
« concrétisation la plus puissante et la plus populaire de la doctrine raciale » 
(V. Klemperer, LTI, p. 180). C’est pourquoi un nazi tel que Krieck 
considère Heidegger comme « un ferment de décomposition et de 
dissolution du peuple allemand ». Nous avons pu en effet le voir : même 
lorsque, quelques mois durant dans quelques textes en 1933-1934, il lui est 
arrivé d’employer aussi le mot vôlkisch dans un sens toutefois pas infamant 
et bien défini par rapport à ce qu’il avait philosophiquement en vue, 
Heidegger à propos du peuple a toujours parlé sans armes, comme dit 
Hôlderlin. 

Répondant dans cet extrait de lettre à Hannah Arendt qui lui avait envoyé 
les pages de son essai « La culpabilité organisée » dans lesquelles il voit 
« un aperçu essentiel » (voir l’article « Organisation »), Heidegger parle à 
nouveau sans armes et invite à la sobriété entre les peuples, non seulement 
après la Seconde Guerre mondiale, mais à l’époque de la planétarisation où, 
dans l’abolition de la distinction traditionnelle entre la guerre et la paix, le 
monde est en tant que tel devenu guerre sous la figure de la lutte pour la 
rentabilisation totale (voir « Dépassement de la métaphysique », 8 26, 
Essais et conférences). 


Hadrien France-Lanord. 
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Peur 


La peur n’est pas seulement un sentiment affectant un sujet dont 
l’analyse psychologique pourrait fournir les clefs. Elle est « un mode de la 
disposibilité /Befindlichkeit] », c’est-à-dire l’un des modes sur lesquels 
l’existence s’ouvre au monde. Heidegger propose, au $ 30 d’Étre et temps, 
l’« exemple » de la peur pour illustrer la signification générale de cette 
« disposibilité ». Mais le concept de Befindlichkeit (ÊT, 8 29) légitime par 
lui-même ce privilège de la peur, que le cours de 1925 met également en 
lumière (Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, GA 20, $ 30). En 
effet, se trouver au monde en une certaine disposition préalable implique 
selon Heidegger une esquive primordiale, une tentative de « fuite » devant 
cette « remise du Dasein à lui-même » (ÊT, 135), devant la tâche d’exister. 
Avoir peur n’est donc pas une disposition parmi d’autres, mais bien un 
aspect fondamental de cette « fuite du Dasein devant lui-même » (GA 20, 
390), chapitre premier de la dynamique de l’existence. L’analyse 
phénoménologique détaillée de la peur que livrent les deux textes aboutit 
cependant chaque fois à la mise au jour du caractère « dérivé » du 
phénomène, renvoyant à celui « absolument originaire » de l’angoisse 
(GA 20, 393, 401). En effet, « c’est seulement parce que l’angoisse 


détermine toujours déjà de façon latente l’être-au-monde que celui-ci peut, 
dans son être préoccupé et disposé après le “monde”, avoir peur. La peur 
est l’angoisse dévalée à même le “monde”, impropre et cachée à elle-même 
comme telle » (ÉT, 189). Si avoir peur, c’est s’inquiéter de soi dans le 
« chez soi » du monde, l’angoisse fait en revanche apparaître la pure et 
simple étrangeté d’être au monde. 


Guillaume Fagniez. 
— Angoisse. Aristote. Dévalement. 


Phénomene 


« Quand nous pensons, déclarait un jour Emmanuel Levinas, nous 
parlons grec, même si nous ne savons pas cette langue. Il y a du grec dans 
le français. Pour dire donc, nous communiquons en grec » (Le Monde, 
2 novembre 1980, p. xvi). Disant cela, E. Levinas résumait on ne peut 
mieux ce qu’il avait appris de Heidegger durant le semestre d’étude qu’il fit 
à Fribourg en 1928-1929 : entendre le grec, entendre le grec qui continue de 
parler dans le français aussi bien que dans l’allemand que nous parlons. 
Faut-il même dire « continue » ? Non. Il parle à qui sait l’entendre. Qu'il 
l’ait voulu ou non, qu’il l’ait su ou non, ce fut le génie de « Husserl-le- 
Grec » (G. Granel) que d’entendre d’une oreille grecque ce mot 
« phénomène » et de fonder sur lui une « science nouvelle » à laquelle il a 
attaché le nom de phénoménologie. Ce qu’il a appris de Husserl (« Husserl 
m'a donné des yeux »), Heidegger l’a résumé on ne peut mieux en quelques 
pages qu’il suffirait ici, sans plus, de reproduire : « Le concept de 
phénomène » — tel est en effet le titre que portent les pages 28 à 31 d’Étre et 
temps. Ce texte est fondamental car, s’il devait prendre par la suite certaines 
distances par rapport à Husserl (qui, de son côté, ne reconnaissait sans 
doute pas vraiment sa pensée dans ce que Heidegger dit du phénomène), 
Heidegger n’a jamais dit qu’il faisait autre chose que de la phénoménologie. 
Pour lui ce terme était le nom le plus propre de la philosophie de son temps 
(qui est, bien sûr, aussi le nôtre). Pour lui, l’apprentissage 
phénoménologique — « le jardin d’enfants phénoménologique », disait-il 
aussi, reprenant une expression d’Edith Stein — était la condition sine qua 
non, le préalable indispensable à toute tentative de pensée. Les séminaires 


du Thor et de Zähringen illustrent de façon impressionnante cette priorité 
donnée jusqu’au bout au travail phénoménologique. « Le voir, disait 
Husserl, ne se laisse pas démontrer ni déduire. » Pour parler comme Balzac, 
le phénomène est « sublime de réalité ». 

Qu'il y ait du grec dans le français, on le sait plus ou moins, mais bien 
souvent on ne le sait que de façon assez vague. Pour s’en rendre compte, 
pour s’en convaincre il faut un peu de travail. « Découvrir les phénomènes, 
disait très justement Condillac, il ne suffit pas toujours d’observer ; il faut 
encore employer les moyens propres à les rapprocher, à les dégager de tout 
ce qui les cache, à les mettre à portée de notre vue » (cité par Littré). Il y a 
dans le français des mots grecs qui sont passés tels quels dans notre langue 
et qui n’ont donc jamais été, à proprement parler, « traduits ». Quand nous 
disons « thorax » nous employons un mot grec (bien souvent sans nous en 
rendre compte) comme nous employons un mot espagnol en disant 
matador. C’est le cas du mot « philosophie » que les Romains ont adopté 
dans leur langue, renonçant, semble-t-il, à lui chercher un équivalent latin et 
qui est passé ensuite tel quel dans les langues modernes. Philosophie « en 
français » n’a de « français » que l’e muet final, autant dire que le mot grec, 
traversant le « latin », est passé avec armes et bagages dans notre langue. 
Qu'il s’agisse ou non d’un mot grec, purement grec, Heidegger ne manque 
pas de le souligner et nous invite à nous en étonner, donc à nous interroger 
sur lui à partir de cette significative provenance. Il le disait notamment à 
Cerisy en 1955 : 


Le mot pooopia est quelque chose qui, d’abord et avant tout, détermine l’existence du monde 
grec [Questions ii, p. 15]. 


La présence dans l’orthographe française du ph, du th et de l’y donne à 
certains termes une physionomie spécifique et signale souvent une racine 
ou un mot grec. Pensons simplement au mot « physique ». Apprendre à 
reconnaître le mot grec dans le mot français comme le mot français dans le 
mot grec (catégorie/categoria) n’est pas très difficile, cela met en évidence 
à quel point le grec est présent (sous-jacent) au français. S’il pouvait de but 
en blanc surprendre, le propos d’Emmanuel Levinas cité précédemment 
pourrait n’être au fond qu’une remarque de bon sens. 

Il n’est pas besoin de s’y être exercé très longtemps pour reconnaître 
dans le mot « phénomène » un mot grec, archi-grec ! Un mot donc qu’il 
faut écouter parler comme il le fait au sein de la langue grecque. Ce qui 


peut se faire de deux manières. Il y a la manière savante, celle qui consiste à 
identifier le terme avec l’aide d’une grammaire grecque (excellent 
instrument de travail quand on fait de la philosophie) comme le participe 
présent d’un verbe qui signifie « se montrer », « apparaître », « se 
manifester » : dans ces conditions, est phainomenon/phénomène ce qui est 
en train de se produire, de s’offrir à la vue (au premier chant de l’Iliade, 
Athéna apparaît ainsi à Ulysse, voir v. 198). Le phénomène, c’est 
littéralement l’apparaissant. Le phénomène de la chute des corps peut en ce 
sens retenir l’intérêt du physicien. Une autre manière, plus « directe », 
consiste à écouter parler ce mot car il se prête à être marqué d’une 
intonation spéciale. On dit, par exemple, d’une personne : « Quel 
phénomène ! » Un historien pourra dire : « Il y a de sérieuses ressemblances 
entre Guillaume II et Hitler, mais Guillaume IT n’était qu’un fantoche assez 
ridicule alors qu’avec Hitler on a affaire à un phénomène » — manière de 
dire que le second est autrement plus inquiétant que le premier. Celui qu’on 
désigne ainsi est un personnage hors du commun, qui attire fortement 
l'attention : monstre ? génie ? bête politique ? énigme ? À ce qu’on dit, à 
peine était-il paru en Russie que le livre de Georges Nivat, Le Phénomène 
Soljenitsyne, a battu des records de vente, un signe sans doute que 
Soljenitsyne est bien ce qu’on peut appeler un... phénomène ! Le poème de 
Goethe « Phénomène » (Divan, 1" partie) a été mis en musique par Brahms. 
Mais le sens grec du mot ne se voit sans doute guère mieux que dans le titre 
du poème didactique qu’Aratos a consacré à l’astronomie : « Les 
phénomènes », car les phénomènes en question, ce sont les astres tels qu’ils 
brillent dans le ciel. Parce qu’ils brillent, ils attirent l’attention, ils étonnent, 
ils suscitent l’interrogation, ils manifestent leur présence avec une intensité 
particulière. Thalès, à ce que raconte Platon dans le Théétète, était fasciné 
par le spectacle (voir Questions iv, p. 264). 

Chez Aristote, ta phainoména (les phénomènes), ta onta (les étants) et ta 
alèthéa (ce qui présent ne saurait échapper hors de la vue) sont des termes 
pratiquement interchangeables. Le phénomène a dans son apparaître (le 
rouge d’un buvard sur ma table) quelque chose d’irrécusable et c’est en ce 
sens qu’'Aristote peut aller jusqu’à dire que la sensation est toujours 
« vraie » (voir Être et temps, p. 33, 3° alinéa, où l’allusion va au Traité de 
l’âme, haut de la page 184). « La vérité, dit Braque, n’a pas de contraire. » 
Cette connexion entre ta phainoména et ta alèthéa, Heidegger s’est attaché 
comme personne à la mettre en valeur si bien qu’avec lui la 


« phénoménologie >» (Husserl) prend la portée d’une sorte 
d’« alèthéiologie ». Telle est, selon lui, l’expérience grecque de l’être. Le 
« phénomène », si on s’ouvre à lui, a pour vertu de désobstruer l’alèthéia. 
Car si les apparences sont parfois trompeuses, il n’y en a pas moins une 
vérité du phénomène. Les dokounta de Parménide (« ce qui diversement se 
donne à voir », frag. I, v. 31) appartiennent bel et bien, selon Heidegger, à 
l’alèthéia — et c’est même là ce qui commande toute sa lecture du Poème. 

L’entente grecque du phénomène étant désormais bien perceptible, nous 
pouvons percevoir ce qu’a d’original la manière dont Heidegger écoute ce 
mot au début d’Étre et temps : 


Qu'est-ce que la phénoménologie a à « faire voir » ? Qu’est-ce qui doit être appelé 
« phénomène » en un sens privilégié ? Qu’est-ce qui, de par son essence, constitue le thème 
nécessaire d’une monstration délibérée ? Manifestement quelque chose qui, d’abord et le plus 
souvent, ne se montre justement pas, qui, à la différence de ce qui se montre d’abord et le plus 
souvent, est en retrait mais qui est, en même temps, quelque chose qui fait essentiellement corps 
avec ce qui se montre d’abord et le plus souvent de telle sorte qu’il en constitue le sens et le 
fond [p. 35]. 


François Vezin. 
Ouvrages cités — Aristote, Traité de l’âme, trad. I. Auriol, Paris, Pocket, 
coll. « Agora », 2009. — G. Braque, Le Jour et la Nuit, Paris, Gallimard, 
1985. 
— Ereignis. Espace-et-temps. Husserl. Phénoménologie. 


Phénoménologie 


On ne peut savoir ce qu’est la phénoménologie de Heidegger sans y 
mesurer l’apport décisif de Husserl. Pour voir en quel sens, il suffit de 
rappeler ce qu’a dit Heidegger, en 1923, lors du dernier cours qu’il donne à 
titre de Privatdozent de l’université de Fribourg-en-Brisgau : 


Le jeune Luther est celui qui m’a constamment accompagné dans ce dont j’étais en quête, 
Aristote (pour qui Luther n’éprouvait que de la haine) demeurant sans cesse l’exemple à suivre. 
Des impulsions sont venues de Kierkegaard ; quant aux yeux, c’est Husserl qui me les a ouverts 
[und die Augen hat mir Husserl eingesetzt — littéralement : et les yeux, c’est Husserl qui me les a 
implantés] [GA 63, 5]. 


L’idée sous-jacente à propos de l’effet qu’a eu chez Heidegger 
l’enseignement de Husserl est celle d’une certaine violence. Comment en 
effet ces yeux-là ont-ils été ouverts ? Ils lui ont été dessillés : avant de 
rencontrer Husserl, Heidegger avait les paupières cousues. Pour qu’il voie, 
il a fallu le désaveugler. Ce que dit Heidegger, c’est que voir, à proprement 
parler (c’est-à-dire voir ce qu’il s’agit avant tout pour lui de voir), n’était 
pas possible sans apprendre à voir phénoménologiquement. 

Bien des années plus tard, en 1963, Heidegger reviendra sur ces années 
cruciales. Il précise : 


L’enseignement de Husserl se faisait sous la forme d’un apprentissage graduel de la manière 
« phénoménologique » de voir ; ce qui demande du même coup que vous renonciez aussi bien à 
faire un usage invérifié de connaissances philosophiques, qu’à jeter dans la balance l’autorité 
des grands penseurs [GA 14, 97 ; Questions iv, p. 168]. 


Heidegger disait, en septembre 1962 : 


Sous le terme de phénoménologie il faut entendre non pas un style, un courant quelconque de la 
philosophie, mais bien quelque chose qui règne au cœur de chaque philosophie. Ce quelque 
chose peut être nommé pour le mieux à l’aide de la fameuse devise : « Zu den Sachen selbst » 
[ce dont chaque fois il s’agit, aller sans tarder droit à lui, et rien qu’à lui] [GA 14, 54 ; 
Questions iv, p. 79]. 


Ce que Husserl nomme die Sachen, ce ne sont justement pas « les 
choses » — mais bien ce qui est en cause chaque fois que nous sommes en 
rapport avec quoi que ce soit. C’est ainsi l’implicite inapparent qui 
gouverne à notre insu nos attitudes et comportements vis-à-vis de tout ce 
qui est. Jusqu’à ce qu’il rencontre Husserl, Heidegger savait que son thème 
était bien quelque chose d’implicite, tout en ne sachant pas comment y 
accéder et encore moins comment s’y prendre pour le voir. Car cela ne se 
voit pas comme on voit les choses. Il arrive à Husserl de parler d’une 
Wesensblindheit (d’une cécité qui empêche de voir les essences). Heidegger 
de son côté évoque une Seinsblindheit (une cécité qui empêche de voir 
l’être). Rien qu’en rappelant ces deux locutions, on peut distinguer 
comment Husserl et Heidegger vont ensemble, et comment ils se séparent 
l’un de l’autre. C’est une histoire où l’émotion vient interférer avec de 
profonds enjeux philosophiques. Car dans cette rencontre entre Husserl et 
Heidegger, il y a eu de part et d’autre beaucoup d’enthousiasme et beaucoup 
de désillusion. 


Husserl lui-même a très vite jaugé l’exceptionnelle envergure du jeune 
Heidegger. « C’est sans conteste l’esprit le plus doué parmi tous les gens 
qui m'ont jamais approché », confie-t-il à propos de celui qu’il prend en 
1919 comme assistant. Il met en lui tous ses espoirs, à commencer par le 
plus grand : que son propre travail soit continué par Heidegger. On est ainsi 
en mesure d’imaginer l’immense déception que va ressentir Husserl lorsque 
lui sera devenu patent que Heidegger suit une autre voie que lui. 

Or je me souviens d’avoir entendu Heinrich Ochsner (né en 1891 et mort 
en 1970), qui se présentait lui-même en souriant comme le « plus vieil 
étudiant de Heidegger », raconter qu'avant même 1920, Heidegger 
formulait déjà par rapport aux positions fondamentales de Husserl les 
mêmes critiques que celles que l’on connaît aujourd’hui. Quelles critiques ? 
Elles se ramènent toutes à contester que la « région : conscience » soit le 
terme ultime de la réduction qu’implique l’exercice rigoureux de la 
réflexion phénoménologique. 

Lorsqu’on connaît tant soit peu la personnalité de ces deux hommes, à 
savoir l’absolue intégrité de l’engagement philosophique de Husserl d’une 
part, et d’autre part l’inaltérable passion de vérité qui animait Heidegger, il 
devient loisible de se figurer l’intensité des discussions que les deux 
hommes ont poursuivies pendant des années. Heidegger a raconté pendant 
les séminaires du Thor comment il raccompagnait Husserl chez lui 
parvenu devant la maison au n° 40 de la LorettostraRe, où logeait Husserl, 
ce dernier proposait souvent à son interlocuteur, pour pouvoir continuer leur 
entretien, de le raccompagner jusqu’à son domicile, qui se trouvait alors 
dans la Lerchenstrake à l’autre bout de la ville. Ils allaient ainsi et venaient 
entre les deux demeures sans jamais arriver à clore leur débat. Il ne fait pas 
de doute qu’ils revenaient sans cesse sur le point cardinal de leur 
divergence. Quant à exposer comme il faudrait ce point, c’est une autre 
question. Car il s’agit bien là de ce dont il retourne au premier chef. 
Procéder avec prudence, ici, demande de voir exactement comment 
Heidegger définit la notion de phénomène. Nous pouvons ainsi lire, au 8 7 
C d’Être et temps : 


Qu'est-ce donc qu’il faut nommer « phénomène » en un sens marqué ? [...] Manifestement 
quelque chose de tel que, d’abord et la plupart du temps, il ne se montre justement pas ; quelque 
chose qui, comparé à ce qui d’abord et la plupart du temps se montre, est à couvert en retrait ; 
mais quelque chose qui du même coup fait essentiellement partie de ce qui se montre d’abord et 
la plupart du temps, et de telle sorte à la vérité qu’il en constitue bien le sens et le fondement 
[p. 351. 


Ce texte dégage l’acception concrète du « concept phénoménologique » 
de phénomène, telle qu’elle s’obtient en Ôtant du « concept formel » de 
phénomène ce qui le cantonnait dans le simple formalisme. Est-il ici permis 
de dire : dans une acception proprement phénoménologique, est 
« phénomène » ce qui, ne se montrant jamais de lui-même, demande d’être 
mis à découvert ? Lorsque Platon nommait « visage » (eïdos) l’invisible 
qui, seul, est à même de rendre visible le visible, il ne pense pas plus 
étrangement que Heidegger appelant « phénomène » cela qui doit être 
montré précisément parce qu’il répugne à se montrer. Comment une telle 
monstration peut-elle avoir lieu ? La réponse se trouve si l’on porte une 
attention suffisante à ce que dit le terme dont les Anciens Grecs usaient 
pour nommer leur parole : logos. Heidegger expose : légein n’est rien de 
moins que déloun, rendre manifeste ce dont on parle quand on en parle. En 
ce sens, légein et déloun ne font qu’un avec apophaïnesthai (faire voir ce 
dont on parle à tous ceux qui parlent ensemble — et le faire voir à partir de 
cela même qu’il est en lui-même). En ce sens, pour qu’il y ait phénomène, il 
faut une logie. 

Assurément, ce n’est pas là Husserl qui parle. Cependant, tout ce que dit 
Heidegger peut être entendu au sens de Husserl — à ceci près que Heidegger 
traduit dans son langage à lui ce qu’il a appris au contact de Husserl. C’est 
bien pourquoi, des années plus tard, il dira, comme nous l’avons vu plus 
haut, que la phénoménologie n’est pas un courant particulier de la 
philosophie, mais bien son cœur vivant : à savoir phénoménologie, en sa 
qualité d’exercice prototypique du regard. On commence ici à mesurer la 
portée de la remarque faite par Heidegger : 


Sous le terme de phénoménologie il faut entendre [...] quelque chose qui règne au cœur de 
chaque philosophie. 


Philosophie doit s’entendre ici dans l’acception que formule Heidegger à 
la fin de la conférence Qu'est-ce que la métaphysique ? (1929) : « Pour 
autant que l’être humain existe, un certain mode de philosopher a lieu 
historialement /Sofern der Mensch existiert, geschieht in irgend einer Weise 
das Philosophieren] ». Philosopher ne se réduit pas à l’activité des seuls 
« philosophes ». Pour peu qu’il existe — pour peu qu’il s’ouvre à la 
dimension où, à sa manière, puisse se manifester l’être, et qu’il tienne 
ouverte cette dimension d’ouvertude —, l’être humain philosophe en quelque 


manière. Les Anciens Grecs nommaient sophôs cet homme dont Pindare 
(au vers 86 de la première Olympique) dit qu’il est, par le seul déploiement 
de son être, celui dont le savoir point à foison. 

Or la philosophie, afin d’être de préférence ce qu’elle doit être, déploie 
un regard en quelque façon phénoménologique. Chez Husserl, la manière 
phénoménologique de voir est mise en œuvre à titre de méthode. Jusque-là, 
Heidegger va du même pas que Husserl. Il se sépare de lui lorsqu’il aperçoit 
que pour saisir la méthode phénoménologique en son entier, il faut lui 
ajouter son véritable thème d’investigation : l’ontologie — entendue, 
précise-t-il page 27 d’Étre et temps, « en un sens large et formel ». 

Cette méthode reste absolument fidèle à la pratique husserlienne. Dans le 
même $ 7 d’Étre et temps, Heidegger expose ce que demande la 
« maxime » de la phénoménologie : 


[...] aller à l’encontre de toute construction échafaudée dans le vide, de toute trouvaille faite par 
hasard ; aller à l’encontre de cette habitude qu’on a de simplement reprendre à son compte des 
concepts n’ayant que l’apparence du bien-fondé ; aller à l’encontre de ces pseudo-questions qui, 
se propageant de génération en génération, viennent souvent prendre leurs aises à titre de 
« problèmes » [GA 2, 27-28]. 


La façon consciencieuse de procéder en phénoménologie exige avant tout 
une vigilance sans faille qui écarte tout ce qui vient s’interposer (la plupart 
du temps à notre insu) entre le regard, tel qu’il doit être mis en œuvre, et ce 
qui est pris en vue. 

Cézanne, qui a tellement pris à tâche d’ouvrir l’espace moderne de la 
peinture, dit pour sa part aux jeunes peintres : « Apprenez à voir les choses 
sans intermédiaires. » Les intermédiaires auxquels Cézanne fait allusion ne 
sont pas moins inertes et apparemment indémarrables que les expédients 
d’un savoir qui a oublié ce que savoir demande en silence de ceux qui en 
éprouvent le désir. 

Charles Ferdinand Ramuz écrit dans L’Exemple de Cézanne : 


Songeons bien à la solitude de Cézanne, au vide qu’il y a autour de cet esprit et de ce cœur 
soucieux d’attachement quand même ; or, il n’a rien trouvé autour de lui, dans le sacrifice 
complet de soi, que l’ingratitude des choses très hautes, dont la seule façon de vous répondre et 
de vous récompenser est une voix en vous qui vous crie que, pour être digne d’elles, il faut sans 
cesse regarder plus loin qu’elles et sans cesse les dépasser [Œuvres complètes, t. VII, p. 741]. 


Il n’est pas difficile de reconnaître dans ces « choses très hautes » ce que 
Husserl nomme die Sachen, auxquelles il s’agit d’aller tout droit, sans se 


permettre le moindre détour. Avoir pour thème ou pour motif ce genre de 
choses-là, c’est du même coup s’engager dans une solitude. 

La solitude de Cézanne n’est pas la solitude de Husserl, ni celle de 
Heidegger. Dans la solitude de Husserl, Heidegger porte une part de 
responsabilité. Il en était bien contrit, je puis en témoigner. Mais pouvait-il 
seulement, à cause de cela, se sentir obligé de ne pas continuer sur sa 
propre voie ? Tous les entretiens avec Husserl ont tourné autour de ce que 
Heidegger voyait — grâce à Husserl ! — se dessiner comme la question qu’il 
fallait à présent aborder. Dans Être et temps, les tenants et aboutissants de 
cette question reçoivent la formulation suivante : 


La philosophie est une ontologie phénoménologique universelle, prenant son départ de 
l’herméneutique du Dasein, laquelle, en tant qu’analytique de l’existence, a attaché l’extrémité 
du fil conducteur de tout questionnement philosophique là où il prend sa source et vers quoi il 
revient dans un choc en retour [p. 38]. 


Cette phrase, la seule qui soit répétée dans Être et temps (elle se trouve 
une fois au début, l’autre fois à l’avant-dernière page) rassemble, dans le 
premier livre de Heidegger, ce qui lui paraît alors être la tâche à 
entreprendre. Or on constate que l’exposé des prolégomènes à la mise en 
œuvre de cette tâche semble prendre plus d'importance que la désignation 
de la tâche elle-même. Toutefois, c’est bien en vue d’élaborer une ontologie 
phénoménologique universelle qu’a lieu toute l’entreprise. L’intitulé de ce 
qu’il y avait à faire a certes changé au fur et à mesure que Heidegger 
avançait dans son cheminement. Mais ce changement a apporté un 
approfondissement de la tâche, qui à chaque étape s’aperçoit quant à elle de 
manière de plus en plus originale. 

La merveille de l’originalité, c’est qu’elle vous force à entrer en rapport 
avec ce qui vous est le plus propre. C’est ainsi que, s’étant engagé corps et 
âme dans cette aventure, Heidegger s’est vite singularisé au point de 
devenir lui aussi un solitaire. Plus un être se mesure à l’original, plus il 
entre dans la solitude. Mais cette solitude n’aboutit pas seulement à isoler. 
Elle fait aussi entrer dans une commune présence d’un ordre 
incommensurable avec ce que l’on connaît d’abord et la plupart du temps 
sous le nom de communauté. « Les grands ne se perpétuent que par les 
grands », comme en avertit René Char. 

Car il ne faut pas croire qu’il soit aisé d’être original. Assurément, dès 
avant Être et temps, Heidegger y avait reconnu — sous la dénomination de 
Jemeinigkeit (cette singularité unique qu’il vous revient chaque fois, à vous 


seul, d’être) — le trait absolument distinctif de l’existence humaine. C’est 
donc sans en être affecté plus que de raison qu’il a assumé le fait de se 
retrouver seul. 

La manière dont Heidegger s’est situé par rapport à la phénoménologie 
permet en tout cas de jalonner en toute précision son itinéraire ; en 
particulier de préciser en quoi il n’a jamais cessé de rester fidèle à la leçon 
souveraine de Husserl, même si, prenant ses propres risques, il a suivi sa 
propre voie. À l’extrême fin de sa vie (le texte a été rédigé entre 1973 et 
1975), il note : 


La « phénoménologie » semble exiger la plus rigoureuse des « méthodes », tandis qu’il lui faut 
commencer par examiner à fond ce qui oppose lé80606 à 0666, et obéir à la leçon qui doit s’en 
tirer — cependant que croît l’attention à la manière dont s’adresse à l’homme la parole qui vient 
de l’être dès que la question de l’être se pose avec suffisamment d’ampleur [« Eine gefährliche 
Irrnis », p. 12]. 


Ce qui oppose méthodos à hodos (ce qui fait de la méthode tout autre 
chose qu’un cheminement), c’est que par le cheminement, on en vient à 
voyager (n'oublions pas que dans notre ancienne langue, le mot voïage 
nommait tout ce qui regarde les voies), et donc de marcher sur des chemins, 
voire d’en frayer, alors que la méthode n’est jamais que la mise au point des 
procédures qui assurent les progrès d’une « avancée ». Quand on discerne 
ce qui oppose méthode et cheminement, ne tarde guère à ressortir qu’un 
vrai voyage n’a jamais lieu qu’au seul souci de voyager, ce qui l’oppose 
inconciliablement à toute méthode. Cette dernière n’a de sens que si elle 
poursuit un but autre qu’elle. Le paradoxe de la méthode n’en est pas moins 
qu’elle aussi finit, lorsque la computation des calculs a fait place nette de la 
pensée, par se considérer comme étant à elle-même son propre but. Mais 
alors, la disparition du monde étant consommée, il n’y a semble-t-il plus 
aucune possibilité de cheminement. Telle est l'illusion qui naît 
inévitablement si l’on se laisse obnubiler par l’idée de méthode. La leçon 
dont parle Heidegger vient au contraire apprendre que toutes les voies sont 
ouvertes à ceux qui sont prêts à se mettre en route. Mais voilà qui demande 
de ceux qui entendent s’engager sur une voie qu’ils sachent à quoi ils 
s’exposent en se lançant dans cette aventure. Heidegger en parle à demi- 
mot dans Le Chemin de campagne, là où il mentionne ces voyages « où sont 
à jamais quittées les rives que l’on a laissées derrière soi » (GA 13, 88). 

De quels voyages est-il question ? Il convient ici de bien aiguiser le 
regard : ces voyages-là se distinguent par ceci qu’ils vont jusqu’au bout. 


Plus précisément, ils vont en allant entièrement au bout de ce qu’ils 
traversent. Le verbe latin experior parle ici avec la plus extrême clarté : 
experior : je fais l’expérience de.., dans l’acception exacte de : je suis celui 
qui a tout à fait (le ex de l’exhaustivité) passé au travers de... (perior). Dans 
notre ancienne langue parlait un verbe espérir, qui disait le fait d’essayer, 
de faire l’expérience, d’éprouver. C’est bien de là qu’il nous faut écouter 
notre mot « expérience ». Alors s’entend que faire l’expérience de quoi que 
ce soit, c’est franchir un obstacle. Nous n’avons guère à chercher longtemps 
quels sont les obstacles : dès qu’elle apparaît, chez Husserl, la 
phénoménologie pointe le doigt sur eux, les identifie et entreprend sans 
ménagement de les écarter. 

Lorsqu’est devenu sensible comment la méthode diverge dès le départ du 
cheminement, l’allure du cheminement peut devenir entièrement ce qu’elle 
est. L’obstacle franchi, s’ouvre l’ouvertude. Nous y devenons libres pour ce 
dont il s’agit avec notre propre être : faire ce qu’il nous revient de faire pour 
maintenir ouverte l’ouvertude. Or, la toute première expérience faite par 
Heidegger quand il s’est mis en chemin, c’est que l’être humain n’a pas 
l'initiative de s’ouvrir à l’être — mais qu’en cette ouverture, il répond à 
l’ouverture de l’être. 

En chemin, c’est à l’examen des diverses modifications de cette 
ouverture primordiale qu’il devient possible de se consacrer. La 
phénoménologie, ce faisant, acquiert son statut contemporain. À la fin du 
texte de 1962, Comment j’en suis venu à cheminer en phénoménologie, on 
peut lire, à propos de cette dernière : 


Elle est la possibilité /Môglichkeit], qui certes change selon les époques, mais qui ne reste ce 
qu’elle est que par ce changement, la seule possibilité de répondre à la parole qui, du cœur de ce 
qui est à penser, s’adresse à nous. Si la phénoménologie est éprouvée {erfahren] et gardée de la 
sorte, alors elle peut disparaître en tant qu’intitulé, au profit de ce dont il est question avec la 
pensée, dont la manière de montrer en tout son éclat l’ouvert demeure un secret [GA 14, 101 ; 
Questions iv, p. 173]. 


Un mot encore, décisif, pour être à même de bien entendre. 

La possibilité est le visage, dans la pensée métaphysique, de ce que dit le 
mot Môglichkeit. Dans Être et temps déjà, où Heidegger amorce le passage 
où il s’agit de franchir ce qui, en métaphysique, fait obstacle à la pensée, 
Môglichkeit s’entend tout à fait autrement que comme possibilité. 
Métaphysiquement en effet, la « possibilité » est comprise comme degré 
d’être moindre que la « réalité effective ». Heidegger — comme on le voit 


dès le début de la Lettre à Jean Beaufret [Sur l’humanisme] (GA 9, 316) — 
invite à entendre Môglichkeit à partir de la proximité immédiate du verbe 
môügen, lequel dit une modalité très précise de lieben, « aimer », que notre 
langue permet de dire en toute précision grâce à la simple locution « aimer 
mieux », au sens courant d’aimer mieux ceci plutôt que cela. Môgen c’est 
ainsi : aimer de préférence. 

Y a-t-il, oui ou non, des ordres de préférence ? Cette question, on peut 
sans risque présumer qu’elle est intelligible pour tout être humain. Ainsi, 
contrairement aux apparences, l’exercice le plus assidu de la pensée n’est 
en aucune manière irrémédiablement séparé de ce qui détermine partout et 
toujours l’humaïine condition. 

Mais pour voir cela, il faut être passé par l’ascèse du regard qui constitue 
l'essentiel de la phénoménologie. À la page 58 d’Étre et temps, Heidegger 
écrivait déjà : 

[...] ce qui est essentiel à la phénoménologie ne consiste pas à être réelle à titre de « courant » 

philosophique. Plus haute que la réalité s’érige la préférabilité. La seule entente de la 


phénoménologie qui compte consiste à s’emparer une bonne fois d’elle comme voie d’accès à ce 
qu’il faut préférer. 


François Fédier. 
Ouvrages cités —- M. Heidegger, « Eine gefährliche Irrnis », Martin- 
Heidegger-Gesellschaft, Jahresgabe 2008. — Ch.-F. Ramuz, L’Exemple de 
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Philia 


Philia est un mot grec, il est le plus souvent traduit par « amitié » qui 
n’en restitue pas toute la portée. La philia procède de l’idée antique que la 
vie n’est un bien que si elle est tournée vers quelque chose de plus digne et 
de plus haut que l’homme, quelque chose de divin qui la rend humaïinement 
partageable. La philia est certes au fondement de toute amitié effective, 
mais elle ne saurait être réduite à un lien de nature psychologique ou 
sentimentale et c’est bien ce qui lui vaut de requérir l’attention de 
Heidegger. Dans une note marginale de la conférence intitulée Alèthéia, 


Heidegger se réfère à une lettre que lui a adressée le professeur de 
philologie classique Hildebrecht Hommel indiquant que philos, à l’origine, 
a le sens de « propre » et prend la valeur d’un possessif comme il ressort 
des recherches de Johansson sur la langue indo-européenne (GA 7, 278). 
Cette indication s’accorde avec la lecture que fait Heidegger du fragment 
123 d’Héraclite. La traduction qu’en propose Jean Beaufret : « Rien n’est 
plus cher (philein) à l’éclosion que le retrait », le donne d’ailleurs à 
entendre. 

Dans son Vocabulaire des institutions indo-européennes, Émile 
Benveniste a bien montré que, chez Homère, philos est un adjectif qui 
indique la possession en ce qu’elle comporte de ferme et d’inaliénable puis, 
par extension, le lien de parenté. La philia renvoie d’abord à la conduite de 
celui qui accueille un étranger en son foyer et, lui prodiguant des faveurs, 
répond au devoir sacré de l’hospitalité. Parce qu’ils ne sont pas des bœufs 
dévolus à paître dans le même pacage, comme le dit Aristote, les hommes, 
nativement voués à la parole, sont destinés à vivre ensemble dans les cités 
dans un commun souci du juste et de l’utile : c’est pour cela que la philia 
est au fondement de la communauté humaine. Dans le paragraphe d’Étre et 
temps dévolu à l’explicitation de la parole surgit, de manière énigmatique et 
secrètement aristotélicienne, ce que Heidegger appelle : « La voix de l’ami 
que chacun porte auprès de soi » (ÉT, 8 34). Cette voix de l’ami, qui n’a 
rien d’une entité sonore, est ce qui rend possible l’écoute, elle est 
constitutive de l’ouverture du Dasein à la coexistence. Heidegger écrit : 


Être à l’écoute de.…., pour le Dasein, c’est être existentialement ouvert selon l’être-ensemble 
tourné vers les autres. L’écoute constitue même l’ouverture première et proprement dite du 
Dasein à son pouvoir être le plus propre en tant qu’elle se met à l’écoute [als Hôren] de la voix 
de l’ami que tout Dasein porte auprès de lui [ÊT, 163]. 


La voix de l’ami n’est pas la voix amicale de tel ou tel ami, elle est 
l’appel de l’amicalité qui se fait entendre au cœur de toute manière d’être à 
l’écoute, ce qui montre bien que le Dasein est d’emblée un être-ensemble et 
que son monde est parlé et peuplé dès l’origine. Toutefois la philia n’est pas 
un lien de principe, la simple bienveillance ne suffit pas à la constituer, 
comme le remarque Aristote. La parfaite philia, en effet, repose sur la 
réciprocité, elle se nourrit du commerce avec l’ami et elle atteint sa 
plénitude lorsque c’est l’excellence de celui-ci et non le profit ou 
l’agrément qui veut que l’on recherche sa présence. Dans son cours de 1943 
sur Héraclite, Heidegger déclare : 


L'amitié, qua, est la faveur qui dispense à l’autre l’aître /Wesen] qui lui revient de telle 
manière que, gratifié par cette faveur, l’aître qui la reçoit parvient à l’efflorescence de sa propre 
liberté. Dans cette « amitié », gratifié par ce mutuel échange de faveurs, cet aître advient à sa 
liberté propre [GA 55, 128]. 


La faveur que dispense la philia est la libre possibilité d’advenir 
proprement à soi-même. En cela consiste d’ailleurs l’unique bienfait de 
l’amitié, c’est pourquoi Heidegger ajoute : 


Ce n’est ni l’empressement, ni même le fait de « venir à la rescousse » dans les cas critiques et 
les situations périlleuses qui sont la marque de l’amitié, mais bien plutôt le fait d’être-le-là l’un 
pour l’autre [das füreinander Dasein], qui ne requiert ni tapage ni preuves d’aucune sorte mais 
est à l’œuvre dans la mesure où cet être-le-là renonce à imposer quelque influence [GA 55, 128- 
129]. 


Ce n’est que dans cette « divine liaison » (Montaigne), la plus libre de 
toutes, que chacun des amis peut véritablement endurer la tâche d’advenir à 
soi-même en allant au-devant de sa propre liberté. L’amitié, d’emblée 
tournée vers le mode de vie le plus haut, offre en cette liberté quelque chose 
qu’elle n’a pas et que, pourtant, il lui appartient d’accorder en s’en faisant la 
garante : la percée de l’être dont tout Dasein est le lieu. 


Ingrid Auriol. 
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Philologie 


Lire signifie libérer l’impulsion philologique, s’affecter soi-même littérairement. On ne peut lire 
de la pure philosophie ou poésie sans philologie. 


Heidegger aurait sans doute volontiers fait sien cet aphorisme (n° 391) de 
F. Schlegel. Lui-même a reçu une formation philologique exemplaire, a 
fréquenté ensuite les plus grands philologues de son temps, sachant tirer 
profit des acquis de cette discipline dont la vocation consiste d’abord 
simplement à apprendre à lire. Radicalement étranger à tout esprit 
d’érudition, Heidegger entend la philologie.. de façon philologique comme 


amour-du-logos. Il le dit expressément à l’orée de son cours de 1924 
entièrement dédié à l’interprétation des concepts de fond de la philosophie 
d’Aristote : 


N'attendez ici aucune philosophie, et encore moins une histoire de la philosophie. Si philologie 
veut dire passion pour connaître ce qui est porté à la parole, alors ce que nous faisons est bien 
de la philologie [GA 18, 4]. 


Tous les cours de Heidegger, tous ceux en particulier consacrés au 
commencement grec, mais également ceux qui, avec les commentaires des 
poèmes de Hôlderlin, se sont attachés à l’autre commencement, n’ont cessé 
de libérer cette impulsion philologique en méditant le lien invisible 
rassemblant ces deux mots philia et logos. Dans les cours des années 1920, 
alors que Heidegger, dans le cadre de son explication de fond avec la 
logique antique, s’attache à poursuivre le travail de dé-struction des 
catégories logiques, c’est d’abord à partir de l’entente phénoménologique 
existentiale du logos que la philo-logie est redéfinie — ainsi dans cet aparté 
du grand cours du semestre d’hiver 1929-1930, où il est question de la pose 
des fondations de la philologie « au sens large » : 


Par là, nous n’entendons ni le ressassement des règles grammaticales et des variations 
phonétiques, ni le bavardage artificiel des gens de lettres sur la littérature. Par là, nous entendons 
la passion pour le logos, en tant qu’il est ce en quoi l’être humain se prononce dans ce qu’il a de 
plus essentiel afin de s’exposer, par cette parole, dans la clarté, la profondeur et l’urgence des 
possibilités de son agir, de son existence. C’est seulement de cela que tout ce qu’il y a, en 
apparence, de simplement artisanal dans la philologie tient sa légitimité interne et sa véritable — 
quoique relative — nécessité [Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude 
— solitude, GA 29/30, 439 ; 8 71]. 


Mais Heidegger comprend assez vite que le philein qui anime ce qu’il 
appelle encore ici la « passion pour le logos » est le même que celui qui 
travaille dans le mot « philosophie », autrement dit que l’amour ici n’est pas 
simplement hors d’œuvre. La philologie est aussi le déploiement d’une 
parole de l’amour. Cet horizon est atteint dans sa dernière grande leçon de 
philologie, le cours de 1944 portant sur le Logos héraclitéen : philia 
(faveur) et logos (rapport de tous les rapports) sont minutieusement étudiés 
et leur entretien inapparent dévoilé à l’occasion du commentaire du vers de 
Hôlderlin : « Qui pensa le plus profond, aime la vie plus vive ». 


Qui a pensé, pense en tout premier lieu, comme celui qui a vu voit initialement. Le passé simple 
est véritable présent et celui-ci futur. La pensée digne de ce nom est amour véritable et retour au 


cœur de chez soi, à même le fond où se déploient tous les rapports : tournoiement en contrecoup 
propre au re-tour [GA 55, 221]. 


La philologie ainsi délivrée — re-tournée — n’aspire pas à retrouver le 
« véritable Héraclite » par exemple (Héraclite, GA 15, 15), elle se contente, 
mais avec insistance, de demander à lire de manière grecque ce qui est 
nommé dans les mots grecs. Bien comprendre : Heidegger ne nous 
demande pas de lire comme un Grec aurait pu lire, à l’aune d’une 
reconstitution historienne d’avance vouée à l’échec, mais de lire le 
commencement grec de la pensée en se mettant à l’écoute de ce qu’elle a 
d’initial, à partir d’une entente immédiate de ce qui a été porté à la parole. 
Mais comme le souligne I. De Gennaro (Logos, Heidegger liest Heraklit), 
« immédiat » veut dire ici médiatisé à partir du rassemblement de l’avoir 
été, qui à l’abri de son retrait se déploie comme histoire, cette médiate 
immédiateté étant l’indice que le commencement qui fit que les Grecs 
devinrent historialement des Grecs n’a jamais été pris en vue comme tel. 
L’érudition philologique reste inutile tant qu’on ne se met pas en état 
d'entendre les mots grecs fondamentaux « résonner à la manière d’un 
prélude » : 


Ce que nous y entendons d’abord est toujours le Même et presque monotone. Mais il s’agit de la 
tonalité de fond de cette pensée initiale des Grecs. À repenser ces mots fondamentaux, nous 
faisons continuellement l’épreuve de l’embarras propre à la pensée, mais également de la faveur 
toujours en réserve des trésors encore enfouis de notre langue [GA 55, 298]. 


Laisser résonner un mot grec à la manière d’un prélude, c’est espérer la 
faveur d’entendre sa propre langue. La philologie est ainsi épreuve de la 
traduction, sachant que la traductibilité de toute pensée se fonde sur le fait 
que la « parole de la pensée ne se laisse traduire que dans le dialogue avec 
son parlé » (GA 5, 328 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 396). Aux 
érudits que sa pratique philologique a pu irriter, Heidegger a répondu dans 
cette réflexion liée à sa méditation du commencement : 


Ce qu’on reproche toujours inlassablement à l’interprétation, à celle surtout qui s’attache à la 
pensée initiale, c’est de surinterpréter en la sollicitant beaucoup trop sans s’en tenir à ce qui est 
là noir sur blanc. Seulement, ce trop est toujours encore trop peu et trop réduit ; et ce qui n’est 
pas là noir sur blanc n’est toujours pas encore assez étrange. Nous érigeons continuellement le 
bon sens humain en juge suprême et lui donnons raison au nom de l’exigence scientifique de 
restituer « exactement » ce que dit le texte. Qu’est-ce que le « texte » ? Le tissu mensonger de 
l’opinion commune — ou l’occultation d’une simple, unique et rare méditation ? [GA 70, 150.] 
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Philosophie 


Le premier cours de la première époque fribourgeoise recueilli dans 
l’édition intégrale porte le titre : Zur Bestimmung der Philosophie, c’est-à- 
dire Pour déterminer la philosophie. D’une certaine manière, ce titre 
pourrait convenir à l’ensemble du travail de Heidegger, non seulement au 
début, où il s’agit de déterminer l’essence de la philosophie (notamment par 
rapport à ce qu’elle n’est pas), mais à l’autre bout du cheminement, où la 
philosophie — étant entrée dans sa fin — est devenue autrement 
problématique, de sorte que s’annonce la tâche de méditer la destination 
(Be-stimmung) de la pensée (voir La Fin de la philosophie et la Tâche de la 
pensée, GA 14, 66, 75). Il ne s’agit alors plus simplement d’une 
détermination, mais d’aller en direction de (zur), de se préparer à une 
écoute pour donner sa tonalité (be-stimmen) à la pensée en une époque où la 
philosophie est devenue une question. Cette question, c’est celle que pose 
Heidegger dans la conférence de Cerisy intitulée : Qu'est-ce donc que cela 
— la philosophie ?, où nous lisons : 


Nous avons l’air ici de ne poser que des questions historisantes. Mais en vérité, nous méditons 
l’aître à venir de la philosophie. Nous essayons de prêter l’oreille à la voix [Stimme] de l’être. À 
quelle tonalité [Stimmung] amène-t-elle la pensée d’aujourd’hui ? [GA 11, 24 ; Questions i, 
p. 35.] 


La question de la détermination (Bestimmung) devenue celle de l’éveil 
d’une tonalité (Be-Stimmung) rythme toute l’interrogation sur la 
philosophie dans la conférence de 1955, qui, au fil d’un texte extrêmement 
serré, déplace peu à peu l’entente : de la philosophie dans sa résonance 
grecque et fondatrice de @ooowia vers l’aître à venir (zukünftig) de la 
philosophie. Pour mesurer l’ampleur du déplacement dont Heidegger se 
sera fait l’écho — « Être un écho est plus lourd à porter, et donc plus rare, 
que d’avoir des opinions et de défendre des points de vue. Être un écho, 


c’est endurer la pensée », dit-il en 1949 à Brême - il faut revenir au cours 
de Fribourg, en 1919-1920, où Heidegger parle déjà de « découvrir un 
concept entièrement nouveau de la philosophie » (GA 56/57, 11). 

À cette époque, Heidegger a à cœur de déterminer la philosophie en la 
distinguant de toute « vision du monde /Weltanschauung] », comme il y 
insistera dans de nombreux cours, notamment au début des Problèmes 
fondamentaux de la phénoménologie : 


La philosophie est l’interprétation théorique et conceptuelle de l’être, de sa structure et de ses 
possibilités. Elle est ontologique. La vision du monde, en revanche, est une connaissance qui 
pose l’étant et qui se pose comme prise de position par rapport à l’étant, non pas 
ontologiquement, mais ontiquement [GA 24, 15]. 


Fidèlement au sens de l’interrogation philosophique grecque (que ce soit 
chez Platon avec la question ti Éou ; [qu’est-ce que... ?], ou chez Aristote 
qui demande t 1tù Ôv À Ôv ; [qu'est-ce que l’étant en tant qu’il est ?]), 
Heidegger réoriente la philosophie sur ce qui a été, depuis son apparition, sa 
visée : la question de l’être. En ce sens, écrit Jean Beaufret : 


L’apport le plus radical de Heidegger est peut-être celui-ci : rendre impossible l’emploi du mot 
philosophie pour désigner un quelconque magma ou amalgame d’idées générales concernant 
l’origine ou la cause du monde et des choses ainsi que la fin présumée que révélerait leur 
histoire, au sens où Husserl parlait d’une « téléologie de la raison », mais retrouver, d’un bout à 
l’autre de la philosophie, la permanence secrète d’une question initiale, celle qui ne devint 
question qu’avec les Grecs pour le demeurer au-delà d’eux jusqu’à nous, « si ce n’est au-delà de 
nous-mêmes » [Cerisy]. Tout le problème est là : le philosophe est-il, en Occident, un spécialiste 
des généralités ? Ou la philosophie y est-elle la persistance, durant plus de deux millénaires, du 
questionnement initié par les Grecs ? [Dialogue avec Heidegger, t. IV, p. 41.] 


En définissant la philosophie comme « science de l’être » (GA 24, 8 3), 
Heidegger est au plus près du questionnement initié par les Grecs (qu’on se 
souvienne de la définition de la « philosophie première » au début du livre 
&grec;l'&grecl; de la Métaphysique d’Aristote : « Il est une certaine 
science qui prend en vue l’étant en tant qu’étant... ») ; mais on mesure par 
là tout ce qui le sépare de ses contemporains, que ce soient ceux qui au 
xix° siècle noyaient la philosophie dans la psychologie et les visions du 
monde ou ceux qui, de manière « analytique », la diluent autrement : « Je 
crois que la seule façon de définir l’objet de la philosophie, déclare en 1958 
à Royaumont le professeur de philosophie morale à Oxford J. L. Austin, 
c’est de dire qu’elle s’occupe de tous les résidus, de tous les problèmes qui 


restent encore insolubles, après que l’on a essayé toutes les méthodes 
éprouvées ailleurs » (La Philosophie analytique, p. 292). 

La philosophie, dit quant à lui Heidegger en 1927, est science de l’être, 
dont il y a tout lieu de penser qu’il n’est pas un simple résidu. Science de 
l’être : cela signifie également autre chose qu’un vague « amour de la 
sagesse », car il se pourrait précisément que la pensée, dit Heidegger dans le 
prologue de la conférence Temps et être, « se trouve aujourd’hui placée 
dans une situation qui exige des méditations fort éloignées d’une sagesse 
utilisable ». Ces sagesses utilisables, c’est ce que Marx appelle dans 
l’Idéologie allemande : « die philosophische Marktschreierei » (« la 
camelote de cette philosophie à la criée »), et que l’on trouve aujourd’hui à 
foison comme autant de consommables que répandent les marchands de 
« Vie heureuse » dans les magazines, à la radio, à la télévision et parfois 
même jusque dans les « universités ». 

Pourtant, comme dit encore J. Beaufret : « Rien ne s’accorde moins à la 
philosophie que de “vouloir en avoir une”, comme d’aucuns veulent avoir 
une résidence secondaire », et il ne dépend en réalité de la volonté de 
personne que la pensée, en Occident, se soit adressée à nous comme 
puocopia, c’est-à-dire science de l’être. Mais du fait que l’être n’est pas 
lui-même un étant, de quoi peut-elle être science ? Heidegger s’interroge : 
« La philosophie comme science de l’être, la science du rien ? » (GA 24, 
18.) C’est donc une science bien singulière que la philosophie, à tel point 
que Heidegger le répétera souvent, en particulier au début de l’un de ses 
cours les plus importants, le grand cours de 1928-1929 intitulé précisément 
Introduction à la philosophie : « Non, la philosophie n’est pas une science » 
(GA 27, 14). La philosophie n’est pas une science : telle est même la thèse, 
déclare Heidegger au début du cours sur Hegel de 1930-1931, sous l’égide 
de laquelle il faut placer la tâche de la philosophie — la détermination de 
cette tâche, poursuit-il, « n’est négative que sous cette forme, mais elle est 
clairement présente en sa positivité à travers le titre de mon livre Être et 
temps » (La « Phénoménologie de l’esprit » de Hegel, GA 32, 18). Enfin, 
ajoute-t-il au sujet de cette question cruciale : 


Que la philosophie ne puisse plus être et demeurer la science, cela ne revient pas à l’abandonner 
à l’arbitraire, mais tout au contraire à la rendre libre pour la tâche qui lui est constamment 
dévolue lorsqu’elle veut se mettre à l’œuvre et se porter à son effectivité : elle est devenue libre 
d’être ce qu’elle est — philosophie. 


Au début du cours de 1929-1930 sur Les Concepts fondamentaux de la 
métaphysique. Monde — finitude — solitude, il écrit dans cet élan de 
libération de la philosophie à son essence propre : 


[...] la simple évaluation de la philosophie d’après l’idée de science est peut-être déjà la plus 
funeste dépréciation de son essence la plus intime. 

Mais si la philosophie, d’une manière générale et radicale, n’est pas science, que doit-elle faire 
alors, quel droit a-t-elle encore dans le cercle des sciences à l’université ? [GA 29/30, 2-3.] 


En 1919-1920, Heidegger avait employé le terme Urwissenschaft 
(GA 56/57, 13), c’est-à-dire « science primordiale », science qui est 
première en ceci qu’elle est en amont de toutes les autres sciences parce 
qu’elle vise l’être en son universalité. Comme il le rappelle en clarifiant le 
sens grec du mot pocovpia (GA 27, 8 6) : dans l’Antiquité où le pluriel de 
philosophie (puocowpiai) s’employait pour des savoirs comme la 
mathématique ou la médecine, Aristote parlait en revanche de « philosophie 
première » pour désigner ce savoir qui ne prend pas en vue l’étant eu égard 
à certaines de ses propriétés particulières (spatiales, arithmétiques, ou 
botaniques, sociologiques, etc.), mais l’étant eu égard à son être. La 
« philosophie seconde » est chez Aristote la Physique : phénoménologie de 
l’étant en sa mobilité. Ce qu’il faut ici comprendre, précise encore 
Heidegger (GA 27, 18), c’est qu’en Grèce, ce sont les sciences particulières 
(les savoirs : ÉmOtTMuN) qui sont des genres de philosophies et non pas la 
philosophie proprement dite qui tombe sous le coup de la science. C’est 
avec Descartes que la rpotn pocopia devient prima philosophia, en un 
sens nouveau. À partir de Descartes, en effet, la philosophie est fondée en 
tant que science d’après l’idéal de la mathématique comme science 
véritable, et cette entreprise de fondation se réitéra jusqu’à Husserl (La 
Philosophie comme science rigoureuse), en passant notamment par Fichte 
(La Doctrine de la science) ou Hegel chez qui un « système de la science » 
accomplit, sous la forme d’une Encyclopédie, la métaphysique. Reprenant 
l'interrogation philosophique à sa source (l’être), Heidegger se détourne de 
la tentation métaphysique de fonder la philosophie comme science. Et c’est 
parce que la philosophie est repensée à partir de la question de l’être que 
Heidegger découvre à quel point elle est le cœur de toute existence 
humaine : 


Ce n’est pas de temps à autre que nous philosophons, mais constamment et nécessairement, pour 
autant que nous existons en tant qu’êtres humains. Etre présent comme être humain, cela 
signifie : philosopher [GA 27, 3]. 


C’est la raison pour laquelle, dans le cours intitulé « Introduction à la 
philosophie. Penser et poétiser », Heidegger insiste : « En toute rigueur, il 
n’y a pas de démarche qui fasse entrer dans la philosophie, pas d’‘“intro- 
duction”” » (GA 50, 90 ; Achèvement de la métaphysique et poésie, p. 103). 
Heidegger poursuit : 


Nous disons maintenant : l’homme historial est déjà en philosophie. L’être humain n’a plus 
besoin qu’on l’y introduise. Il ne peut même pas être conduit en elle depuis un quelconque autre 
endroit. Mais, s’il en est vraiment ainsi, alors tous les hommes sont des « philosophes », ou 
bien, comme nous le disons aussi, des « penseurs ». Cela, ils le sont aussi d’une certaine 
manière. L’être humain est, parmi tous les étants, l’étant qui pense. 


En tant qu’il pense, l’étant qu’est l’être humain a rapport à son être, est 
en quête du sens de ce que signifie pour lui « être », si bien qu’introduire à 
la philosophie, dit aussi Heidegger, c’est simplement « laisser la 
philosophie devenir événement en nous » (GA 27, 4). Ce laisser-être qui est 
aussi un « laisser-agir-en-soi les possibilités propres du Dasein humain » 
(GA 22, 4), c’est le sens même de la liberté et nous comprenons dès lors 
pourquoi Heidegger a pu donner au cours de 1930 sur « L’essence de la 
liberté » le sous-titre « Introduction à la philosophie ». La question de la 
liberté n’est pas un thème parmi d’autres, mais : 


En son fond, la question de l’essence de la liberté est le problème fondamental de la philosophie, 
s’il est vrai que la question directrice de la philosophie est incluse dans la question de l’être. 
Pourtant, cette thèse fondamentale et sa démonstration ne sont pas l’affaire d’une explication 
théorétique scientifique, mais d’une compréhension au moyen de concepts qui d’emblée, 
toujours et nécessairement com-prennent eux-mêmes en eux celui qui les comprend, 
l’interpellent à la racine de son Dasein [De l’essence de la liberté humaine. Introduction à la 
philosophie, GA 31, 303]. 


Entrer en philosophie, ce n’est donc pas faire entrer en soi de l’extérieur 
des doctrines aussi mortes qu’elles sont érudites, mais « mettre en train le 
philosopher », devenir libre. Heidegger pense ici comme Kant qu’il est 
impossible d’apprendre la philosophie et que nous avons à apprendre à 
philosopher (voir « Sur le programme de ses leçons pour le semestre 
d'hiver 1765-1766 », Œuvres philosophiques, t. I, p. 515). Faire passer la 
philosophie du substantif au verbe de sorte qu’elle apparaisse finalement 
comme manière fondamentale pour l’existence humaine de se tenir (Grund- 
haltung, voir GA 27, $ 46), c’est l’enjeu du cours d’Introduction à la 
philosophie de 1928-1929. Dans Étre et temps, Heidegger rassemble en une 
phrase la définition de la philosophie à laquelle il est alors parvenu, où sont 


articulés le rapport à l’être, le regard phénoménologique et le sens de 
l'existence : 


La philosophie est une ontologie phénoménologique universelle qui part de l’herméneutique du 
Dasein, laquelle, en tant qu’analytique de l’existence, a fixé comme terme à la démarche de tout 
questionnement philosophique le point d’où il jaillit et auquel il remonte [p. 38]. 


C’est tout le sens d’Étre et temps de reposer la question de l’être à partir 
de l’herméneutique du Dasein (la dimension en laquelle se traduit 
l’existence humaine), de sorte que la question de l’être se mue en question 
du sens de être. Et parce que la philosophie en tant que philosopher met 
ainsi en jeu toute l’existence, Heidegger prend très à cœur l’engagement 
que représentent des études de philosophie et par là même ce que peut être 
une université. C’est ce qu’il expose au début de plusieurs cours dans les 
années 1920 (Concepts fondamentaux de la philosophie antique, GA 22, 
8 1-5 ; GA 27, 8 1-7). Dans l’ouverture magistrale du cours sur Les 
Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude — solitude, il 
rassemble l’essentiel de la détermination de la philosophie (en quoi elle 
n’est ni une vision du monde, ni une science et en quoi elle nous engage 
comme êtres humains) et écrit : 


La philosophie — nous le savons bien superficiellement — n’est pas une occupation quelconque 
dont nous ferions un passe-temps, au gré de notre fantaisie. Ce n’est pas une simple 
accumulation de connaissances qu’à tout moment nous nous procurerions facilement dans des 
livres. La philosophie — nous ne le savons qu’obscurément — est quelque chose d’entier et 
d’extrême en quoi a lieu par la parole un ultime débat et un ultime dialogue de l’être humain. 
Sinon, pourquoi serions-nous venus ici ? Ou bien avons-nous atterri ici seulement parce que 
d’autres viennent aussi, ou bien parce que nous avons justement entre cinq et six une heure libre 
pendant laquelle il ne vaut pas la peine de rentrer à la maison ? Pourquoi sommes-nous là ? 
Savons-nous à quoi nous nous engageons ? [GA 29/30, 6.] 


Ce que Heidegger a tenté avec le Discours de rectorat, cette tentative 
folle et malheureuse de sauver l’université comme lieu où des êtres humains 
engagent leur existence au nom du savoir (non éclaté en spécialisation) en 
repensant le rapport entre la philosophie et les sciences (« Toute science est 
philosophie, qu’elle soit capable de le savoir et de le vouloir, ou non », 
rappelle alors Heidegger, GA 16, 109), est incompréhensible sans une 
longue méditation des textes antérieurs où l’ampleur de ce que vise 
Heidegger est plus explicitement développée. Le paradoxe, qui constitue 
aussi l’aveuglement et la faillite de cette tentative, réside en ceci que 
Heidegger a dû associer publiquement son entreprise éminemment 


philosophique à ce qu’il a toujours tenu pour la négation même de la 
philosophie, à savoir une vision du monde (voir à ce sujet le grand texte de 
1936-1938 : « Philosophie et vision du monde », dans les Apports à la 
philosophie, GA 65, 8 14). Il s’agissait en l’occurrence de la vision du 
monde nationale-socialiste dont il pensait, à nouveau à tort, que Hitler allait 
se débarrasser en devenant un homme politique responsable. « Cette 
tentative a-t-elle été une erreur ? », se demande-t-il à lui-même dans La 
Menace qui pèse sur la science en 1937-1938. La réponse est sans 
ambiguïté : « Sans contredit — une erreur, de quelque manière que l’on 
veuille prendre la chose » (GA 76, 222 ; Écrits politiques, p. 187). 

Au milieu des années 1930, en même temps qu’il prend la mesure de ce 
qui est en train de s’installer dans son pays (et qui s’accompagne 
notamment d’une « suppression de la philosophie », GA 76, 226 ; Écrits 
politiques, p. 191), Heidegger comprend peu à peu le sens de ce dans quoi il 
s’est trouvé comme à son insu engagé avec Être et temps. C’est ce qu’il 
nomme alors : histoire de l’être. C’est dans cette lumière désormais que se 
pose pour Heidegger la question qu’est devenue la philosophie, où il s’agit, 
comme on peut le lire dans La Fin de la philosophie et la Tâche de la 
pensée, de « penser l’historialité de ce qui accorde à la philosophie la 
possibilité d’une histoire » (GA 14, 74 ; Questions iv, p. 119). C’est à partir 
de l’histoire de l’être également qu’il est possible de se demander en quel 
sens Heidegger est un philosophe, ou simplement un penseur, dont la 
pensée « bien moindre {geringer] que la philosophie », dit Heidegger sans 
fausse modestie et en un sens très précis, « demeure nécessairement par son 
retrait en deçà de la grandeur des philosophes » (ibid.). Suivant le titre du 
premier traité de l’histoire de l’être (Apports à la philosophie), c’est se 
demander ce que Heidegger peut « apporter » à la philosophie à partir de la 
pensée de l’Ereignis. 

Que la philosophie soit histoire en un sens éminent, la conférence de 
Cerisy le dit clairement : 


Le mot pAocopia coïncide pour ainsi dire avec l’acte de naissance de notre propre histoire ; 
nous pouvons aller jusqu’à dire : avec l’acte de naissance de l’époque présente de l’histoire 
universelle qui se nomme ère atomique [GA 11, 10 ; Questions ii, p. 16]. 


Toute la question est de savoir en quoi la philosophie peut nous être 
aujourd’hui encore histoire, c’est-à-dire avenir. Heidegger a plusieurs fois 
répondu, mais de manière apparemment contradictoire. En réalité, 


l’ambiguïité du mot « philosophie » tel qu’il apparaît désormais sous la 
plume de Heidegger tient au jeu qu’il y a entre ce qu’il appelle le premier 
commencement de la pensée et l’autre commencement. Il y a ainsi deux 
directions qui ne s’excluent pas mais travaillent ensemble et qui doivent 
être pensées ensemble si on ne veut pas simplifier en vagues thèses ce qui 
reste toujours chez Heidegger une méditation et une interrogation. Comme 
le souligne la conférence de Cerisy, la philosophie, par la question qu’elle 
nous est devenue, est l’enjeu d’un essentiel dialogue (Gespräch). 

Au sens strict, celui hérité de Platon et d’Aristote, la philosophie désigne 
la recherche de ce qu’est l’étant en tant qu’il est : « La philosophie est en 
route vers l’être de l’étant, c’est-à-dire vers l’étant visé dans son être », dit 
Heidegger (GA 11, 16 ; Questions ii, p. 23). En ce sens, la philosophie est 
tension vers l’être de l’étant, l’étantité (en grec : oÙoïa), et elle s’est 
accomplie comme méta-physique tout au long de l’histoire occidentale. 
Dans La Fin de la philosophie et la Tâche de la pensée, Heidegger 
écrit ainsi clairement : « Philosophie, cela veut dire métaphysique » 
(GA 14, 69 ; Questions iv, p. 113). C’est suivant cet axe que Heidegger 
achève la Lettre sur l’humanisme : 


Il est désormais temps de se déshabituer de surestimer la philosophie et de lui en demander par 
conséquent trop. Voilà l’urgence dans l’urgente détresse qui est celle aujourd’hui du monde : 
moins de philosophie, mais plus d’attention à la pensée ; moins de littérature, mais plus de soin 
donné à la lettre. 

La pensée à venir n’est plus philosophie, parce qu’elle pense plus près de la source que la 
métaphysique, les deux termes ayant le même sens. Mais la pensée à venir ne peut pas non plus, 
comme le voulait Hegel, abandonner le nom d’« amour de la sagesse » pour être devenue la 
sagesse elle-même dans la figure du Savoir absolu [GA 9, 364 ; trad. J. Beaufret, « La fin de la 
philosophie », Dialogue avec Heidegger, t. II, p. 227]. 


Ainsi, disait déjà Heidegger dans Die Geschichte des Seyns : 


Mais la « philosophie » doit en vérité être dépassée [überwunden — surmontée] si son aître est la 
métaphysique et si toute philosophie n’est saisie que métaphysiquement ; tendre vers ce qui 
véritablement peut être su [en tant qu’« idée »] ; ainsi, c’est pensé à partir de l’étant et de retour 
à lui [GA 69, 1691]. 


Toutefois, à l’époque des Traités impubliés où il est souvent question en 
détail de la philosophie (GA 65, 8 16-17, 19 ; GA 66, 8 13-15), Heidegger a 
plutôt tendance à garder le mot et on rencontre ainsi volontiers les 
expressions suivantes : « die anfängliche Philosophie » (voir « La 
“philosophie” dans l’autre commencement », GA 69, 8 169), ou « die 


künftige Philosophie » (voir « L’aître à venir de la philosophie et la retenue 
en tant que tonalité fondamentale du rapport à l’estre », GA 45, 8 1). Ce 
qu’il faut saisir, c’est que la philosophie ne peut être porteuse d’avenir 
(künftig) que si elle devient enfin initiale (anfänglich), car le 
commencement (Anfang) n’est pas pour Heidegger un moment passé, mais 
une manière de dire comment l’être même, dans sa béance par rapport à 
tout étant, est l’initium pur et simple. Ce que Heidegger appelle la « fin de 
la philosophie » doit dès lors être entendu à la fois comme l’instance d’un 
dépassement (celui de la philosophie telle qu’elle s’est accomplie en 
métaphysique à l’ère atomique) et comme urgence (celle pour la 
philosophie de déployer son aître à venir en entrant dans ce qu’a d’initial 
son commencement). 

Le commencement de la philosophie, c’est le « coup d’envoi grec » 
qu'est le mot puocopia, mais l’initial de ce commencement -, cet initium 
qui est demeuré abrité dans l’oubli à travers l’histoire de la métaphysique — 
c’est l’appartenance à l’être même (die Seinszugehôürigkeit). Dans cette 
appartenance que la conférence de Cerisy nomme « correspondance » 
(Entsprechen), il n’y a plus de tension vers, ni de tension vers quoi que ce 
soit (puisque l’être même — l’estre — n’est plus pensé comme étantité, à 
partir de l’étant). La puo-covia n’est plus métaphysiquement interprétée à 
partir de l’Époc, mais, ainsi qu’y invite Heidegger au début du cours sur 
Héraclite, comme « amitié pour ce qui est à-penser » (GA 55, 3). 

Du fait de l’espèce de discrépance entre le commencement grec et 
l’initial abrité en retrait en ce commencement, la philosophie est ambiguë. 
Cette ambiguïté ou cette dualité de la philosophie à l’époque où elle arrive à 
sa fin est aussi pour la philosophie le nom d’une tâche, celle que Heidegger 
nomme « eine Besinnung auf sich selbst » (voir GA 65, 8 17-19 ; le passage 
le plus ample sur cette question constitue la III section de Besinnung, 
GA 66, 45-80). Cette méditation de son propre sens (Be-sinnung), qui 
appartient à la philosophie en tant qu’elle a à être riche d’avenir, n’est pas 
une réflexion, ou une sorte de philosophie de la philosophie, mais la 
manière pour elle d’advenir à ce qu’elle est en propre : pensée de l’estre. 
C’est par cette méditation de son propre sens, dit Heidegger, que la 
philosophie peut devenir Er-denken, dont Heidegger détourne le sens 
courant (« inventer ») pour lui faire dire : 


[..] das Denken, das vom Seyn, dem zu Denkenden, zuvor er-eignet ist und nur in einer 
Geschichte und als Geschichte des Seyns vollziehbar wird. 


[...] la pensée qui est d’avance ap-propriée par l’estre pour ce qui est à-penser et qui ne peut être 
portée à sa plénitude qu’en une histoire et en tant qu’histoire de l’estre [GA 66, 357]. 


Ce qui approprie la pensée à partir de l’estre pour ce qui est à penser, 
c’est l’Ereignis même au cœur duquel se noue l’appartenance de l’estre et 
de la pensée. C’est dans l’avenance de cet Ereignis que la philosophie peut 
nous devenir histoire et avenir, à même ce qu’a d’initial l’advenue de 
l’estre. Entre 1941 et 1942, dans un des traités impubliés intitulé Das 
Ereignis [L’Avenance], Heidegger tente de dire à partir de l’allemand et non 
plus du grec le nom de la pensée qui serait attentive à cette initiale advenue 
de l’estre. Aufmerksamkeit, écrit alors Heidegger est le « nom autre, plus 
initial, pour ‘‘philosophie”’ » (GA 71, 289). Si le sens courant du mot est 
attention, prévenance, Heidegger l’entend comme manière de faire 
l’épreuve de l’être en étant touché par lui d’une manière telle que nous y 
prêtons égard et en gardons mémoire (GA 71, $ 323). Égard pourrait être 
une façon de dire en français cette « attention », ou peut-être « attendance » 
si nous songeons aux développements de Heidegger sur l’attente comme 
pensée qui s’accorde à la modalité propre qu’a l’avenance de venir. 

Cela étant, l’avenance de l’appropriation en laquelle s’entre- 
appartiennent estre et penser, est peut-être aussi ce que garde en réserve le 
mot de ouia qui dit à la fois l’amour de ce qui nous est cher et ce qui est 
propre à (racine sphi). « L’essence, ainsi, de la philosophie se trouve non 
pas dans la “sagesse”, la “oowix”, vers laquelle elle tend, mais dans 
“l’amour de”, la “ouix” qui la met en mouvement », dit Henri Crétella 
dans une de ses importantes méditations sur « Heidegger et la 
philosophie ». C’est pourquoi il ne faut pas trancher trop vite quant à 
l’emploi du mot « philosophie » et méditer plutôt l’essentielle avenance de 
cette amicalité sise au cœur de la pensée de l’estre (génitif objectif et 
subjectif). Dans des notes de 1941 publiées dans le n° 19 des Études 
heideggeriennes et à paraître dans le volume 73 de l’édition intégrale, c’est 
peut-être dans cette direction que s’aventure Heidegger : 


La « philosophie », depuis que le mot est devenu grâce à Platon un nom, est l’amour du savoir. 
Pour l’idéalisme absolu, ce nom d’amour pour, elle devait le déposer, parce qu’elle avait 
surmonté l’aspiration finie de la représentation et qu’elle était parvenue au savoir absolu, qui se 
sait lui-même comme absolu, qui a dans ce savoir sa réalité effective. 

À présent la « philosophie », éprouvée à partir de l’histoire de l’estre, est amour du savoir. Le 
savoir lui-même est l’amour. Cet amour aime la vérité de l’estre en l’éclat de sa garde. 


Hadrien France-Lanord. 
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Philosophie chrétienne 


Si le jeune Heidegger a failli occuper une chaire de philosophie 
chrétienne, il rompt officiellement, dès 1919, avec l'Église catholique à 
laquelle il reproche d’opprimer l’individu par son carcan doctrinal, mais 
reste proche de la tradition protestante. La Phénoménologie de la vie 
religieuse, élaborée au début des années 1920 à partir du corpus paulinien et 
augustinien, est alors distinguée d’une philosophie de la religion qui gauchit 
ce dont elle parle en le réduisant à un objet de connaissance : la 
phénoménologie vise à expliciter sans l’intellectualiser la vie chrétienne 
initiale qui advient comme foi et dans la foi, et qui est antérieure au 
christianisme institué, issu de l’effort patristique, puis scolastique, pour 
penser la foi en des termes propres à l’ontologie grecque. Critiquant à cette 
époque la contamination croissante du christianisme par la philosophie, 
Heidegger estime que la manière dont celle-ci s’est introduite de force dans 
celui-là pourrait éclairer la haine de Luther pour Aristote (GA 60, 97). 
Luther en effet, signale Jean Beaufret, reviendra à la lettre même de saint 
Paul pour déclarer « avec plus de verdeur que l’apôtre, que la philosophie 
était, dans le monde, la part du diable et que le mieux serait de brûler 


Aristote. Peut-être Luther, parlant ainsi, allait-il plus au fond que ceux qui, 
se satisfaisant à moindre frais que lui, prétendent philosopher sans en perdre 
la foi ou croire sans se priver de philosopher » (Dialogue avec Heidegger, t. 
IV, p. 41-42). 

Infléchissant ensuite son propos, Heidegger montre, dans la conférence 
de 1927, Phénoménologie et théologie, que si la philosophie peut dégager la 
compréhension préconceptuelle qui sous-tend le discours de la théologie, 
elle peut aussi être ce qu’elle est en dehors de cette tâche : la foi lui est une 
« ennemie mortelle », et à un point tel qu’elle n’a pas même à entreprendre 
de la combattre (GA 9, 66). D’une « philosophie chrétienne » Heidegger 
écrit donc en 1935 dans l’Introduction à la métaphysique qu’elle est « un 
cercle carré et un malentendu » (GA 40, 9), allant même jusqu’à dire cinq 
ans plus tard qu’elle « dépasse en absurdité la quadrature du cercle » 
(GA 6.2, 116 ; Nietzsche IT, p. 108). Il s’agit moins de distinguer de manière 
scolaire foi et savoir, révélation et raison, que de rappeler de la philosophie 
qu'ayant sa source dans la parole grecque plutôt que dans la Bible, elle ne 
cesse d’interroger l’étant en son être, là où l’essentiel de la doctrina 
christiana est plutôt d’assurer le salut de l’âme, c’est-à-dire une éternelle 
béatitude permise par l’acquisition de l’immortalité et de la perfection. 

L'analyse de Heidegger s’écarte des positions défendues à la même 
époque par Étienne Gilson : s’opposant à Émile Bréhier qui avait déclenché 
une polémique en 1931 en affirmant qu’« on ne peut pas plus parler d’une 
philosophie chrétienne que d’une mathématique chrétienne », Gilson 
présentait comme chrétienne une philosophie affirmant qu’Être et Dieu sont 
identiques et concevant Dieu comme pur acte d’être. Mais, estime 
Heidegger, si la philosophie interroge l’étant en son être en ne cessant de 
reprendre une question inépuisable, de la foi chrétienne on ne peut pas dire 
qu’elle apporte une réponse puisqu’elle rend la question même superflue en 
admettant que l’étant est créé par Dieu, la finitude de la créature ne se 
comprenant plus que dans son rapport avec l’infini divin. Sans être un mol 
oreiller excluant toute forme de doute, la foi n’en reste pas moins un acte de 
croyance qui ne peut suivre jusqu’au bout le libre questionnement 
philosophique sans renoncer à elle-même. Heidegger regrette donc que la 
théologie, en sollicitant les services de la philosophie, ne prenne pas plus au 
sérieux la parole de saint Paul disant du Dieu chrétien, dans la première 
épître aux Corinthiens (1, 20), qu’il avait convaincu de folie la sagesse du 
monde recherchée par les Grecs. 


Quant à la philosophie, dès lors que l'initiative grecque a cessé d’être 
prépondérante, elle a reçu, sans devenir chrétienne pour autant, des 
inflexions décisives du christianisme de sorte que, dit Heidegger, « la 
métaphysique moderne de Descartes à Kant, puis par-delà Kant la 
métaphysique de l’idéalisme allemand, ne sont pas pensables hors des 
représentations chrétiennes fondamentales », même si le rapport à la foi 
dogmatique des Églises y est très lâche, quand il n’est pas tout simplement 
brisé (Qu'est-ce qu’une chose ?, GA 41, 109). À l’époque de son 
déploiement moderne et européen, la philosophie a donc été largement 
dirigée et régie par des représentations issues du christianisme, dit encore 
Heidegger dans Qu'est-ce que la philosophie ? (GA 11, 10), de sorte que 
« réinstaller la philosophie en elle-même est la dégrever de son élément 
chrétien, dans un souci du Grec, non pour lui-même, mais en tant qu’origine 
de la philosophie » (Questions iv, p. 242). 


Florence Nicolas. 
Bibliographie — J. Beaufret, « Sur la philosophie chrétienne », Dialogue 
avec Heidegger, t. IV, Paris, Éd. de Minuit, coll. « Arguments », 1985, 
p. 51-59. 
— Augustin. Bultmann. Christianisme. Luther. Paul (saint). Religion. 
Théologie. Thomas d’Aquin. 


Physique (science) 


La physique a acquis le statut de science en devenant, au xvii' siècle, une 
physique mathématique dont l’un des fondateurs fut Galilée. Cherchant à 
mettre en lumière son fondement en la distinguant de l’approche 
aristotélicienne de la nature, Heidegger montre en 1935-1936, dans Qu'’est- 
ce qu’une chose ?, que les trois caractéristiques souvent invoquées (l’appui 
sur les faits, la recherche expérimentale, la pratique de la mesure) ne 
permettent pas de dégager le trait fondamental qui lui donne sa spécificité : 
le mathématique, irréductible à la mathématique comme discipline 
particulière. Il prend pour exemple la formulation par Galilée de la loi de la 
chute des corps (tous les corps tombent, dans le vide, à une vitesse 
uniformément accélérée qui dépend du temps de chute de sorte que lâchés 
en même temps, ils arrivent en même temps), loi qui rompt avec les 


intuitions de l’expérience commune où intervient la résistance de l’air. 
Anticipant tous les faits, le mathématique ouvre et fixe par avance l’horizon 
à partir duquel les phénomènes naturels peuvent devenir visibles, la nature 
étant a priori conçue comme le domaine de la connexion spatio-temporelle 
uniforme des mouvements. C’est ainsi, à partir du mathématique, que les 
faits sont interprétés d’une certaine manière. C’est à partir du mathématique 
qu’est mise en œuvre la méthode expérimentale, l’expérimentation visant à 
confirmer ou à infirmer une loi qui, formulée au préalable d’une manière 
mathématique, en dirige le cours. Et c’est à partir du mathématique que 
s’impose enfin la mesure numérique. Ces représentations restent en vigueur 
dans la physique ultérieure, comme le montre Heidegger en 1953 dans 
« Science et méditation » (Essais et conférences). Il y indique certes la 
différence entre la physique classique (construite d’après la mécanique 
géométrique du point, le mouvement des corps dans l’espace y est 
calculable à l’avance) et la physique atomique (qui parle plutôt, à propos de 
l’atome, de noyau et de champ et qui reconnaît ne pouvoir s’assurer de 
connexions objectives que sur le mode statistique). Maïs si la physique 
nucléaire montre des « traits fondamentaux tout autres » que la physique 
classique, elle n’invalide pas cette dernière : elle limite simplement son 
domaine de validité tout en confirmant et en maintenant inchangé le projet 
d’une mathématisation de la nature. Aïnsi la science physique a-t-elle par 
avance délimité un domaine particulier à partir de présupposés théoriques 
qu’il ne lui appartient pas d’explorer : tout ce que dit la physique parle le 
langage de la physique, et la physique ne peut être l’objet d’une 
expérimentation physique. Dire alors que la « science ne pense pas » n’est 
pas une critique des hommes de science puisque, dit Heidegger, tout savant, 
et même tout homme qui enseigne simplement les sciences, peut en tant 
qu'être pensant se mouvoir à des niveaux différents de méditation ; ce n’est 
pas davantage une critique du travail scientifique en tant que tel, la 
délimitation qui lui est propre étant la condition de sa précision. Il ne s’agit 
pas, précise Heidegger dans Qu'est-ce qui appelle à penser ?, de parler 
contre les sciences mais pour elles (GA 8, 17), non à la manière de la 
philosophie des sciences qui, montre pour sa part Jean-Marc Lévy-Leblond, 
relève souvent de la justification a posteriori des énoncés scientifiques et 
finit par perdre tout intérêt philosophique (La Pierre de touche, p. 269 s.), 
mais afin de faire philosophiquement apparaître ce sur quoi reposent les 
sciences et qui, tout en les rendant possibles, leur demeure inaccessible. 


Florence Nicolas. 
Ouvrage cité — J.-M. Lévy-Leblond, La Pierre de touche, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », 1996. 
Bibliographie — Heidegger et les sciences, Noesis, M. de Beistegui, Fr. 
Dastur (dir.), n° 9, Paris, Vrin, 2006. 
— Atome. Einstein. Heisenberg. Incontournable. Mathématique. Nature. 
Planck. Science. 


Physis 


Le nom physis occupe, dans le commencement grec de la philosophie, 
une place particulière. Les ouvrages d’Héraclite, de Parménide et 
d’Empédocle ont été transmis sous le titre de Peri physeôs, « de la physis ». 
Mais l’histoire des textes ne fait que refléter une nécessité historiale plus 
profonde. Considérons notre monde : la mise à disposition des « forces 
naturelles » comme fonds d’énergie disponible, la perplexité croissante 
quant aux frontières du « naturel » et de l’« artificiel », l’injonction de 
préserver une « nature menacée », tout cela n’est pas un ensemble de 
problèmes circonstanciels : c’est l’« adresse destinale de l’être de l’Europe 
et aujourd’hui de la planète », comme le dit Heidegger à la fin de la 
conférence Le Péril (GA 79, 65), qui trouve son empreinte propre dans le 
rapport singulier avec ce qu’elle nomme « nature », qui est la traduction 
latine de physis. Une chose est de s’aviser que d’autres civilisations n’ont 
pas connu de « nature » au sens propre ; autre chose est de prendre la 
mesure de cette provenance qui lie le destin de l’Occident à une 
métaphysique. Car est métaphysique la pensée qui trouve son horizon 
essentiel dans l’épreuve de la physis (GA 66, 368) ; la parole de Galilée 
disant que la nature se lit en langue mathématique l’est non moins que la 
Physique d’Aristote. La nomination de la physis est le premier 
commencement de l’histoire métaphysique de l’Occident. 

La traduction de physis par « nature » a sa nécessité et son histoire ; mais 
elle ne laisse plus rien transparaître de la force de ce que les Grecs ont 
pensé à travers ce mot, force, dit Heidegger, que « nous ne mesurons 
aujourd’hui encore qu’à peine » (GA 4, 57 ; Approche de Hülderlin, p. 75). 

Que dit ce mot physis ? Il renvoie en grec à phuô, qui signifie 
« pousser », « faire croître » : verbe dont la racine se retrouve en latin, et de 


là en français, dans certaines formes du verbe « être » : ainsi, « je fus ». 
Dans la partie de l’Introduction à la métaphysique consacrée à l’étymologie 
du mot « être », Heidegger, remontant de la signification lexicale courante à 
un sens phénoménologiquement premier, dit : « Le “croître” s’avère être 
une éclosion, ce à quoi il est accordé d’éclore recevant son sens, à son tour, 
à partir de ce qui se déploie en présence en venant à y paraître » (GA 40, 
76 ; Grammaire et étymologie du mot « être », p. 61). L’éclosion (das 
Aufgehen) doit ici s’entendre dans l’effort constant de voir, sous les images 
simples qui se présentent (par exemple une fleur qui éclôt), le don de cette 
dimension où toute chose vient s’épanouir dans son être. C’est pourquoi, 
précise Heidegger dans le même cours, les Grecs n’ont pas tiré des 
« processus naturels » (Naturvorgänge) un concept abstrait de physis ; mais 
c’est au contraire l’épreuve de l’être comme éclosion, épanouissement dans 
l’ouvert, qui a permis qu’un regard soit porté sur les phénomènes naturels 
en tant que tels. Il ne va pas pourtant pas de soi que l’alternance du jour et 
de la nuit, des saisons, la vie des plantes et des bêtes, où les « travaux et les 
jours » ont toujours eu leur horizon familier, se laissent voir unitairement 
comme physis. La tradition philosophique depuis Platon a reconnu dans 
l’étonnement l’expérience où les choses font face au regard humain à partir 
de la merveille qu’est leur éclosion dans la présence. Dans l’étonnement 
l’étant en tant qu'il est et dans son entier est librement pris en vue ; mais de 
telle sorte qu’aussitôt ce regard se fixe sur ce qui vient en présence, 
s’attachant à considérer (théoreïn) les principes (arkhaï) et des causes 
(aïtiaï) qui en déterminent la forme et la constance. Aïnsi naît la tâche — 
historialement si déterminante pour l’Occident — de la théoria. 

Or, dans la considération théorique de l’étant en ses aspects (eïdê) et ses 
lignées (génè), Heidegger ne voit pas le simple développement fatal des 
progrès de la pensée humaine. Car elle repose secrètement sur le retrait de 
ce qui donne à l’étonnement sa tonalité fondamentale (Grundstimmung), 
l’épreuve de l’ouvert en son éclosion, où toute présence se déploie et se 
reprend. L’effacement de ce retrait lui-même laissant le champ libre à la 
connaissance de l’étant en sa « nature » et ses causes (GA 66, 376) ne fait 
qu’un avec ce qu’Étre et temps a appelé : l’oubli de l’être. 

L’effort de remonter à contrepente de la représentation métaphysique de 
la nature, pour trouver le chemin d’une pensée capable de « dire 
l’apparition des choses à partir du foyer même de leur apparition » 
(J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. I, p. 33) oriente ainsi le travail 


de Heidegger dans sa méditation du mot initial physis. En témoigne le texte 
très dense qu’il consacre dans Questions ii au deuxième livre de la Physique 
d’Aristote et à la définition devenue classique de la physis comme 
« principe de mouvement et de changement ». Le changement, la métabole, 
dit Heidegger, ne vient pas se surajouter à la chose ; elle est la frappe 
(Umschlag) où vient percer le visage même (eïdos) qui est le sien, en une 
forme (morphè) où se révèle du même coup la matière (hylè) de cette 
métamorphose. Dans le lit de la mobilité, phénoménologiquement saisie, 
tout ce qui est « selon la physis », sans jamais s’achever au sens où la 
maison achevée termine la construction, ne cesse inépuisablement de 
s’éveiller hors de la latence et de se dresser dans la plénitude de son être. 

Cette plénitude, Aristote l’appelle énergéïa, mot où parle l’œuvre 
(ergon). Que le terme qui gouverne l'intelligence de la physis renvoie à 
l’expérience de l’œuvre, Heidegger n’y voit pas, comme tant d’autres, une 
projection des catégories humaines sur la nature, mais bien l’indice que 
cette intelligence trouve sa dimension première et originale dans le rapport 
de la physis à ce que les Grecs nomment technè qui n’est pas la technique, 
mais le savoir compris dans un sens aussi ample qu’essentiel : cette tenue 
fondamentale (Grundhaltung, voir GA 45, 179) en laquelle les êtres 
humains font l’épreuve des choses, portés par la possibilité de s’y entendre. 
Quand la technè prend la forme de la poïëèsis, ce qu’elle fait venir à l’être a, 
selon les mots d’Aristote, son origine en un autre (en allô). Mais cet autre — 
le coup d’œil et la main de l’artisan — est d’autant plus souverain qu’il se 
tient au service de ce qui se produit de soi-même (en eautô), ce qui n’induit 
aucune passivité mais au contraire l’aptitude à trouver les voies où ce qui 
est œuvré peut se déployer pleinement. Ainsi la technè est-elle foncièrement 
tournée vers la physis, laquelle à son tour ne se révèle qu’au regard de la 
technè. Le cours d’Introduction à la métaphysique et plus encore la 
conférence sur L’Origine de l’œuvre d’art, datés tous deux de 1935, 
montrent comment l’œuvre, du fait même qu’elle établit et délimite, répond 
à la physis. 

Toute chose œuvrée humainement est secrètement portée par ce qui se 
produit de soi-même, un tel « se produire » devant s’entendre, dit 
Heidegger dans une page très importante de la conférence Le Péril (GA 79, 
64, trad. H. France-Lanord, L’Infini, n° 95, p. 37) en lui donnant une 
ampleur inaccoutumée : comme « ce qui dans l’allégie de son éclosion 
conduit à partir de là-bas jusqu’ici là-devant {her-vor-bringt] ». Mais ce qui 


est ainsi conduit et pro-duit dans la présence ne cesse de prendre le pas sur 
l’éclosion elle-même, qui se retire devant le regard scrutateur de la théGria 
et s’échappe toujours plus au fur et à mesure que la technè s’oriente 
nécessairement vers la possibilité de « se rendre maître » (Eigenmächtigen, 
voir GA 45, 180) de ce qu’elle œuvre. 

C’est donc l’expérience de l’œuvre, plus originale que celle du regard 
désintéressé de la théoria, qui ouvre la voie de ce « foyer même de 
l’apparition », annoncé et aussitôt recouvert par la nomination grecque de la 
physis. Mais le foyer de l’apparition est en elle le plus inapparent ; et dans 
cet inapparent se laisse penser la ressource même de toute éclosion. C’est 
pourquoi Heidegger accorde une importance si décisive au fragment 16 
d’'Héraclite où est exprimé, « pour la première et dernière fois » dans 
l’histoire de la pensée occidentale, « ce qu’est le retrait » (GA 14, 62 ; 
Questions iv, p. 90). Ce fragment, auquel une partie d’un cours très 
important de 1943 sur Héraclite (GA 55) est consacrée, dit : « physis 
kryptesthai philei ». Non pas, selon la transcription classique : « La nature 
aime à se cacher », mais, selon l’admirable interprétation qu’en donne 
J. Beaufret en français : « rien n’est plus propre à l’éclosion que le retrait ». 

Par l’« audacieuse méditation de l’éclaircie comme dévoilement qui se 
voile », dit encore Beaufret (Dialogue avec Heidegger, t. I, p. 42), 
autrement dit de ce même que disent en grec aussi bien alèthéia que physis, 
Heidegger ne cherche pas à restituer une sorte de signification première et 
authentique que l’histoire métaphysique de l’Occident aurait trahie : il 
invite à entrer dans un rapport lui-même ouvert à l’espace des premiers 
commencements et à compenser ainsi la manière toujours plus univoque 
dont nous pensons aujourd’hui ce que nous nommons encore « nature » et 
« vérité ». 


Guillaume Badoual. 
Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. I et II, Paris, 
Éd. de Minuit, coll. « Arguments », 1973, 1974. — M. Heidegger, 
Grammaire et étymologie du mot « être », trad. P. David, Paris, Éd. du 
Seuil, coll. « Points », 2006. 
— Alèthéia. Art. Beauté. Combat. Héraclite. Machenschaft. Môürike. 
Nature. Oubli de l’être. Technique. Terre. 


Picasso, Pablo (1881-1973) 


En septembre 1966, à l’hôtel du Chasselas (Le Thor), Yvonne Zervos dit 
un soir à Heidegger que Picasso se trouvant alors à Vauvenargues, s’il avait 
envie de lui rendre visite, Picasso l’accueillerait bien volontiers. Heidegger 
la remercia mais déclina l'invitation. Il admirait en lui un grand artiste mais, 
disait-il, il y avait chez lui « trop de directions différentes ». On le savait : 
Heidegger se sentait plus d’affinités avec Braque (qu’il était allé saluer à 
Varengeville en 1955). Et puis s’il était venu en Provence, c’était pour voir 
René Char, non pour faire la tournée des célébrités. 

C’est certain, Heidegger se sentait plus proche de Braque. Il n’empêche 
que certaines comparaisons restent parfaitement envisageables. « En 
novateur professionnel qu’il est, Picasso s’est plu — a écrit René Char — à 
mettre en danger l’Héritage, tout en ne négligeant pas de s’appuyer sur lui » 
(Œuvres complètes, p. 595). Ne pourrait-on pas dire exactement la même 
chose de Heidegger ? « Qu’est-ce que la métaphysique ? », demande celui- 
ci. Mais l’énorme impact de l’œuvre de Picasso sur le xx° siècle n’a-t-il pas 
pour effet de placer tout ce siècle devant la question : qu’est-ce que la 
peinture ? Quand on voit la façon dont à la fin de Rougeur des matinaux 
Picasso a orné l’aphorisme : « Enfin, si tu détruis, que ce soit avec des 
outils nuptiaux » (Char, Œuvres complètes, p. 335), on peut décidément 
penser à Heidegger... 

S’agissant de deux hommes qui ont marqué leur siècle, il est inévitable 
que les questions politiques en viennent à se poser. Picasso s’est inscrit au 
Parti communiste français en octobre 1944 et lui a versé jusqu’à sa mort de 
substantielles « cotisations ». La grave lettre que lui a adressée, en 1956, 
Czeslaw Milosz (« Je vous accuse, Picasso, et non seulement vous, mais 
tous les artistes et intellectuels qui se sont laissés prendre au piège de la 
parole. »), est un document qui mérite d’être lu et médité. On peut en effet, 
en lisant certaines phrases de Milosz, se demander si c’est à Heidegger ou 
bien à Picasso qu’il s’adresse : « Si votre appui donné à la terreur comptait, 
votre indignation aurait compté aussi. Il est donc juste qu’on montre du 
doigt maintenant votre légèreté, et qu’elle ne soit pas oubliée par vos 
biographes futurs. » 


François Vezin. 


Ouvrages cités — C. Milosz, « Lettre à Picasso », Preuves, n° 64, Paris, 
juin 1956. — KR. Char, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1983. 

Bibliographie — W. Biemel, Sur Picasso. Essai d'interprétation de la 
polyperspectivité, trad. G. Fagniez, Paris, Alter, n° 15, 2007, p. 311-337. 

— Braque. Interprétation. Zervos. 


Pindare (518 av. J.-C. - 438 av. J.-C.) 


Dans le dialogue continu de Heidegger avec les penseurs grecs, « ce qui 
veut dire en même temps, précise-t-il, avec les poêtes » (GA 7, 41), quelle 
place occupe Pindare ? La familiarité avec le poëte date du lycée. Lors du 
voyage en Grèce de 1962, les vers des épinicies surgissent spontanément à 
la rencontre des lieux. Olympie, Égine, Delphes : « Que serait tout cela si 
ne s’élevait la parole du poëête ? » (Séjours, p. 27), demande Heidegger. 
Mais parmi les lyriques grecs, Pindare est celui qu’a traduit Hôlderlin. Les 
traductions de Hôülderlin, qui « ont changé la parole grecque en la nôtre » 
(ibid., p. 79), sont au cœur d’une œuvre dont la méditation, à partir des 
années 1930, ne fait qu’une avec la pensée de Heidegger. Aussi ses propres 
traductions de Pindare (par exemple le début de la cinquième Isthmique, 
GA 81, 249) ne sont pas de simples exercices littéraires ; elles témoignent 
de l’effort incessant — dont Heidegger a reconnu en Hôülderlin le devancier 
exceptionnel — d’entrer dans un rapport propre (c’est-à-dire proprement 
moderne) avec le grec. 

Les odes pindariques, célébrant les vainqueurs des jeux panhelléniques, 
sont en effet une des manifestations les plus hautes et les plus pures du 
Dasein grec. « L’épreuve est vérité des mortels », dit la quatrième Ode 
olympique ; et les jeux sont le temps rituel où l’Hellade se rassemble autour 
de cette épreuve qui voit les athlètes s’affronter, chacun ayant d’abord et 
essentiellement à soutenir et à manifester au mieux ce qui lui est donné 
d’être ; moment férial où le temps « père de tout » (1° Olympique) est lui- 
même pour ainsi dire recueilli autour de sa possibilité insigne, cette courte 
mesure de l’instant (IV° Pythique, v. 286) dont la gloire est la révélation 
plénière. La gloire, avant d’être renom humain, est la « manière d’être de ce 
qui est au sens le plus haut », dit Heidegger dans l’Introduction à la 
métaphysique (p. 111 ; GA 40, 110). Quand, dans le cours de 1943 sur 


Parménide, qui fait suite à deux cours consacrés à Hôülderlin, Heidegger 
interroge ce « mot fondamental de la poésie pindarique » (Parménide, 
GA 54, 110) qu'est le mot aïdos (die Scheu) — cette retenue sans laquelle la 
gloire du vainqueur n’est que gloriole —, il montre qu’elle a sa source dans 
le grave maintien de l’être humain soutenant, à même l’ouvert de l’être, le 
don de ce qui lui est imparti. Dans la poésie de Pindare parle ainsi le cœur 
de l’expérience grecque : l’épreuve de l’alèthéia, de l’ouvert-sans-retrait. 
Quand la très belle ouverture de la huitième Olympique nomme Alathéia, 
maîtresse des jeux, en rapport à Zeus argikeraunos, « blanc-fulgurant » 
(trad. J.-P. Savignac), la parole du poète se tient à une même hauteur de 
pensée que les fragments les plus denses d’Héraclite. Elle n’est pas 
philosophique ; profondément imprégnée par le mythe, elle en est la 
méditation concertée, condensée par la sophié du poête. En cela elle est 
dans une proximité essentielle avec le logos des premiers penseurs de la 
Grèce. 

Heidegger nous révèle cette proximité, à l’œuvre dans une poésie qui est 
d’autant plus pensante qu’elle se tient avec une assurance royale au cœur du 
monde qui est le sien, comme l’or de la coupe au cœur de la fête (VII 
Olympique) — et donne ainsi la mesure du séjour où les mortels font face à 
la divinité. 


Guillaume Badoual. 
Bibliographie — À. Froidecourt, « Pindare à l’aube de la métaphysique », 
Études heideggeriennes, n° 28, Berlin, Duncker & Humblot, 2012. — 
Picasso - Pindare, VIII Pythique, trad. J. Beaufret, Paris, P. A. Benoit, 1961 
(cette traduction qui a paru accompagnée de quatre gravures originales de 
Picasso a été reprise dans Dialogue avec Heidegger, t. III, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1974, p. 103 s. ; elle a également été publiée 
avec les reproductions des gravures de Picasso dans la petite collection 
Insel-Bücherei : Pindar, Achte Pythische Ode illustriert von Pablo Picasso, 
Francfort, Insel Verlag, 2003). — J.-P. Savignac, préface à sa traduction des 
Œuvres complètes de Pindare, Paris, La Différence, 1990. 
— Alèthéia. Poésie grecque. Pudeur. Saint-John Perse. 


Planck, Max (1858-1947) 


Dans sa leçon inaugurale du 27 juillet 1915, Le Concept de temps dans la 
science historique, Heidegger cite un passage des Huit Leçons sur la 
physique théorique (1910) où Planck affirme que les deux domaines de la 
mécanique (qui a absorbé l’acoustique puis la thermodynamique) et de 
l’électrodynamique (réunissant l’électricité et le magnétisme qui ont 
fusionné et englobé l’optique) n’en formeront bientôt qu’un seul, et 
Heidegger montre que le but de la science physique est d’unifier tous les 
phénomènes en proposant une « image du monde » où ils sont tous 
reconduits aux lois fondamentales, formulables en termes mathématiques, 
d’une dynamique générale (GA 1, 421). La question se pose alors de savoir 
si l’image du monde résultant d’une telle unification est une simple 
représentation de l’esprit ou si elle est le reflet d’une réalité subsistant par 
elle-même indépendamment de l’homme. Attaché à la seconde hypothèse, 
Planck estime que, du monde réel, le physicien donne une connaissance 
aussi complète que possible mais toujours à affiner, et Heidegger analyse en 
1953 dans Science et méditation la phrase de Planck souvent citée : « Est 
réel ce qu’on peut mesurer. » Un tel propos, montre-t-il, dit quelque chose 
de décisif à propos non seulement des sciences de la nature maïs aussi de la 
science moderne, laquelle, comme théorie, délimite par avance un domaine 
et repose sur une méthode visant à traquer le réel pour s’en assurer par le 
calcul, calculer signifiant moins opérer sur des nombres que compter sur ce 
que l’on s’est par avance représenté (GA 7, 52 ; Essais et conférences, 
p. 64). 


Florence Nicolas. 
Ouvrage cité —- M. Heidegger, « Le concept de temps dans la science 
historique », trad. G. Fagniez, Philosophie, n° 103, Paris, Éd. de Minuit, 
2009. 
— Einstein. Heisenberg. Mathématique. Physique. Science. 


Platon (427 av. J.-C. - 347 av. J.-C.) 


C’est avec une question empruntée au Sophiste de Platon que s’ouvre 
Etre et temps : « Que voulez-vous dire au juste lorsque vous prononcez le 
mot “étant” ? » Dans le Dialogue la question est posée par l’anonyme 


Etranger d’Elée et s’adresse rétrospectivement à tous les Matinaux, à 


l’ensemble de ces penseurs du commencement qui ne sont pas encore 
appelés « présocratiques ». Prenant élan de cette rétrospective du Sophiste, 
Heidegger, lui, tient à ouvrir une perspective : il est celui qui, en notre 
temps de profonde surdité, s’est entièrement voué à « réveiller une entente 
pour le sens de cette question ». Sa pensée, autrement dit, n’est rien d’autre 
qu’un dialogue de tous les instants avec celle de Platon — mais dans une 
tonalité et une intention qui n’ont justement plus rien de rétrospectif 
puisque ce dialogue avec Platon est le pivot à partir duquel la pensée de 
Heidegger s’engage prospectivement à entrer en correspondance avec 
d’autres Matinaux, ceux de l’autre commencement de la pensée. 

Or, d’une manière au fond entièrement platonicienne — et socratique ! —, 
ce dialogue avec Platon n’a débouché sur aucun résultat tangible : à 
l’exception des cinquante pages que constitue La Doctrine platonicienne de 
la vérité (Questions ii), texte important de 1941, qui prend la forme d’une 
traduction commentée de l’Allégorie de la caverne, il n’y a pas d’ouvrage 
de Heidegger « sur » Platon. 

Voyons la chose de près : Platon est bien présent dans tous les écrits de 
Heidegger, de l’entame d’Étre et temps au cœur des Apports à la 
philosophie ; son cours de 1924-1925 sur Le Sophiste (GA 19) resta dans la 
mémoire de ses auditeurs marbourgeois comme l’événement pédagogique 
du xx° siècle (le Dialogue y est commenté de la première à la dernière 
ligne) ; il sera suivi à Fribourg par deux cours sur l’Allégorie de la caverne 
et le Théétète (GA 34) ; c’est ce même cours que Heidegger choisira de 
répéter avec quelques variantes (GA 36/37) au moment où il deviendra 
Recteur — et ce choix est loin d’être anodin ; il est remarquable enfin de 
constater que c’est au cœur des cours sur Nietzsche que se trouvent les 
développements les plus audacieux comme les plus synthétiques que 
Heidegger consacre à Platon (en particulier GA 43 et 48 et les deux 
volumes du Nietzsche). En un mot, si Platon est présent d’un bout à l’autre 
de l’édition intégrale, c’est tout simplement parce que son nom est pour 
Heidegger synonyme de « philosophie » — et cela pour plusieurs raisons 
d’ailleurs peut-être antagonistes. 

C’est bien en effet dans les Dialogues de Platon que nous trouvons le 
document le plus universellement accessible, le plus manifeste et le plus 
jubilatoire, du fait que l’être humain n’existe qu’à travers l’entente de 
l’être : t&Ù kaAW Tù kaAd KkaAù (dit Socrate dans l’Hippias majeur) - 
« C’est par la beauté que ce qui est beau est beau » — point de départ, point 


d’orgue et point d’achèvement de tout philosopher. Le beau chez Platon, 
explique ainsi Heidegger, « est ce qui, par un double mouvement au-dedans 
et au-dehors de soi, se livre à nos sens dès la première apparence, et du 
même coup nous emporte dans l’être : ce qui à la fois subjugue et ravit. 
Ainsi le beau est ce qui nous arrache à l’oubli de l’être et nous ouvre le 
regard sur l’être » (GA 6.1, 199 ; Nietzsche I, p. 178). La beauté laisse 
resplendir ce qui apparaît dans son être même ; et la manière proprement 
inouïe dont Platon pense cette splendeur d’être, c’est-à-dire comme 
ÉK@OVÉOTOTOV KOl ÉPAOHOTATOV — ce qu’il y a de plus ouvertement 
éclatant et de plus désirable dans la manifestation — fait bien de lui le 
fondateur de la philo-sophie. Encore faut-il saisir ce que signifie le désir 
platonicien ; dès 1919, Heidegger explique dans un cours (GA 58, 263) que 
l’Époc au sens de Platon, à bien l’entendre — c’est-à-dire non pas comme 
une tension, mais comme un lâcher-prise au cœur même de l’existence — 
reste la seule bonne manière de fond de se tenir en philosophie. 

D'autre part, Platon est celui qui fonde la métaphysique dans sa 
dimension onto-théo-logique historiale : 


Selon sa signification matérielle ce terme [métaphysique] ne dénomme rien d’autre que la 
science de l’être de l’étant, lequel être se caractérise par l’a priorité et fut conçu par Platon en 
tant qu’iôéa. C’est à partir de l’interprétation de l’être en tant qu’iôéa par Platon que commence 
la méta-physique. Elle marque de son empreinte la philosophie occidentale des temps ultérieurs. 
L'histoire de celle-ci depuis Platon jusqu’à Nietzsche est l’histoire de la métaphysique. Et parce 
que la métaphysique commence par l’interprétation de l’être en tant qu’« idée » et que cette 
interprétation en demeure la règle, toute philosophie depuis Platon est « idéalisme » au sens 
propre du terme, à savoir que dans l’idée, dans l’idéel et l’idéal, c’est l’être qui est recherché. 
Du point de vue du fondateur de la métaphysique, on peut dire aussi par conséquent : toute la 
philosophie occidentale est du platonisme [GA 6.2, 196 ; Nietzsche IT, p. 175]. 


C’est parce que l’être se déploie temporalement comme entrée en 
présence de ce qui a constance et consistance (Anwesenheit : oÙoïa) dans 
l’&An6e1a que Platon peut fonder à la fois l’ontologie comme interprétation 
de l’oÙUoia en tant qu’iôéa et la théologie comme connaissance de l’étant 
suprême en tant qu’&yabôv : ce qui convient le mieux pour l’i6éa, la valeur 
par excellence. L’{ô£a platonicienne est en ce sens le premier concept 
(Begriff) de l’histoire, dans l’horizon d’une conceptualité entendue comme 
arraisonnement de l’étant. Dans une lettre à Jaspers du 21 novembre 1949, 
Heidegger ira jusqu’à dire : 


Avec les (8éa de Platon débute, d’une manière cachée, le déploiement de l’essence de la 
technique. L’attaque qui se saisit [Angriff] de l’étant consiste déjà en ce que le rapport à lui 


commence à avoir un caractère de « saisie » [« Griff »-charakter] qui se déploie, dans les Temps 
nouveaux, en objectivation. 


Que Platon soit considéré comme le fondateur de l’onto-logie, de la théo- 
logie et par là même de la logique (la dialectique), il n’y a là au fond rien 
d’essentiellement nouveau, même si Heidegger est bien le premier à avoir 
établi le rapport intrinsèque entre les trois comme constitution de la 
métaphysique. Plus étonnant est de voir à quel point cette triple fondation 
n’est pas du tout célébrée comme le glorieux commencement de quelque 
chose (qui dans un horizon hégélien pourrait être l’histoire), mais bien 
comme la fin d’un monde. « C’est dans la pensée de Platon que s’achève le 
monde grec », écrit Heidegger (Parménide, GA 54, 131) — Aristote quant à 
lui est déjà pris dans cet achèvement et ne fait que lui donner « sa 
dimension de savoir et de parole la plus haute possible ». Que la pensée de 
Platon constitue l’achèvement du monde grec permet du même coup 
d’entrevoir comment la fondation de la métaphysique est contemporaine de 
sa fin — s’y esquissent ainsi à contrechamp sa limite essentielle et sa fin 
historiale avec son visage nihiliste. 

Et pourtant — redisons-le -, malgré cette place cruciale que tient Platon 
dans la pensée de Heidegger, la confrontation qu’il a menée avec lui n’a 
donné lieu à aucun ouvrage de fond, au sens où Être et temps est bien en un 
sens le livre du dialogue de Heidegger avec Aristote, Kant et le problème de 
la métaphysique, le livre du dialogue avec Kant, ou Approche de Hôlderlin 
le livre du dialogue avec Hôlderlin. La correspondance avec Elfride (voir 
lettres du 23 mars 1945 ou du 4 mai 1954) nous apprend au demeurant que 
la réalisation de ce Platobuch, de ce livre sur Platon, était une promesse que 
Heidegger avait faite à son épouse. Son absence s’explique sans doute par 
bien des raisons contingentes ; cependant elle est suffisamment parlante 
pour que s’y abritent avant tout des raisons essentielles — qui tiennent 
d’ailleurs autant à Heidegger qu’à Platon. 

Il y a d’abord une raison herméneutique d’ordre historial que Heidegger 
résume dans une formule lapidaire en disant qu’« Aristote barre d’emblée 
pour ainsi dire tout accès à Platon » (GA 19, 189). Cela veut dire qu’il faut 
commencer par désobstruer l’accès à Aristote pour entendre Platon — et 
c’est ce qu’entreprend Heidegger avec ses premiers cours et tout son travail 
original de traduction — de délatinisation — d’Aristote afin de reconquérir la 
dimension humaine, pratique et athéorique, c’est-à-dire existentielle, de la 
connaissance qui débouchera sur l’analytique existentiale d’Étre et temps. 


Au-delà d’Aristote, et de manière plus simple encore, c’est le platonisme 
qui ne cesse de nous interdire tout accès à Platon. Heidegger ne perd jamais 
de vue cette difficulté herméneutique ; étudiant par exemple le mythe d’Er 
en 1942-1943, il reconnaît que donner une interprétation proprement 
grecque de la pensée de Platon est ce qu’il y a de plus difficile — non parce 
que cette pensée présenterait des obscurités spécifiques ou des aspérités 
extraordinaires, mais parce que nous sommes toujours enclins à retrouver 
dans Platon tout ce qui nous est propre. Autrement dit, nous sommes trop 
souvent habitués à lire Platon à l’aune du platonisme, ce qui revient « à 
parler du feuillage d’un arbre à l’aide des feuilles mortes ramassées par 
terre » (Parménide, GA 54, 144). 

Dans une note préparatoire à la seconde version de son cours sur la 
Caverne, Heidegger remarque que la doctrine platonicienne des Idées, 
entendues au sens des représentations en soi, des normes, des valeurs et de 
tous les autres hétéronymes de l’Idéal, caractérise « tout ce que nous devons 
combattre et dépasser » dans le but de philosopher « de fond de comble 
autrement » (GA 36/37, 288). Si nous-mêmes nous ne savons pas faire le 
départ entre feuilles mortes et feuillage bruissant, nous risquons de ne rien 
entendre à ce genre de propos qui concerne évidemment le platonisme et 
non la pensée de Platon. Mais il ne s’agit nullement d’une distinction 
scolaire qu’établirait herméneutiquement Heidegger pour accéder à Platon ; 
toute la question — et elle est redoutable — est de savoir à quel point Platon 
était lui-même platonicien. 

C’est peut-être dans la première version du cours sur le Théétète que 
Heidegger formule le mieux cette ambiguïté radicale : 


Quand Platon emploie ce mot ({8£a), on n’y voit, aujourd’hui et depuis longtemps, plus rien de 
surprenant ni de problématique ; car Platon est bien l’« inventeur » de la « doctrine des Idées ». 
Cette dénomination [...] est bien la chose la plus funeste qui ait pu arriver à la philosophie 
platonicienne. Car elle a été ainsi sclérosée en une formule, ce qui veut dire tuée, et rendue 
incapable d’avoir un effet proprement philosophique [GA 34, 172]. 


Mais aussitôt après avoir établi ce constat flagrant de platonisme, 
Heidegger poursuit en ces termes : 


Lorsque nous rencontrons chez Platon [...] le mot {6éa il ne nous est pas permis de l’interpréter à 
l’aide de la représentation courante de l’Idée et de la doctrine des Idées, ou de quelque autre 
représentation que ce soit. Au contraire, il nous faut constamment nous remettre en état de 
comprendre que Platon vise avec le mot {ôéa quelque chose qui se tient en rapport avec son 
questionnement philosophique le plus intime, qui ouvre et conduit ce questionnement et est 
demeuré une question pour Platon lui-même tout au long de sa vie. 


Et c’est précisément ici qu’apparaît le second aspect de la question : si le 
dialogue avec Platon ne peut déboucher sur une œuvre en bonne et due 
forme, c’est d’abord pour la simple raison qu’il n’y a pas d’œuvre de Platon 
non plus ! Heidegger insiste souvent sur ce point et cela dans les mêmes 
textes où il met l’accent sur le dévalement platonicien de Platon (il serait 
donc vain de vouloir opposer chez lui deux interprétations successives de 
Platon). Dans son cours panoramique de 1926, il met d’emblée les points 
sur les i : 


On ne peut parler chez Platon d’un système de philosophie. Ce n’est pas un manque. Tout est 
ouvert, en chemin, en amorce, encore dans l’obscurité. C’est justement cela qui est productif, 
qui mène plus loin. Pas le système mais un travail effectif à même ce qui est en question 
[GA 22, 284 ; voir aussi GA 6.1, 193 ; Nietzsche I, p. 173]. 


Ce travail effectif « pour faire éclore les phénomènes » (GA 22, 142) 
s’accomplit le plus souvent au fil de Dialogues... qui ne mènent nulle part — 
et sous la houlette d’un Socrate dont Heidegger dira qu’il « est le plus pur 
penseur de l’Occident » (GA 8, 19) en tant précisément qu’il n’a jamais rien 
écrit, n’ayant jamais rien fait d’autre que s’exposer... aux phénomènes. La 
seule œuvre de Platon qui mérite alors d’être considérée comme telle est la 
Lettre VII — et Heidegger ne cesse d’y revenir —, où Platon explique que 
s’agissant de ce qui est en question et qui lui tient à cœur, on ne trouvera 
aucun ouvrage (oùvypaua) de lui, car ce dont il s’agit (341c) « à bien y 
regarder, il n’est en rien possible de le dire comme le reste des choses qu’on 
peut apprendre ». Il y a donc chez Platon quelque chose qui, de par la chose 
même, résiste à la dé-struction au sens où Heidegger l’a définie dans Étre et 
temps et l’a appliquée à la lecture d’Aristote. 

Nous touchons du même coup au cœur de la question : cette lutte entre 
l’indicible au-devant duquel se porte le regard de Platon et le dicible dont 
nous suivons les linéaments dialogués n’est elle-même que l’écho d’une 
lutte plus originaire. Il n’y a rien de polémique dans cette expression, 
explique Heidegger, puisqu'il s’agit d’une lutte « qui se crée elle-même 
d’abord son adversaire et son antagoniste et aide ce dernier à se hausser au 
niveau de l’antagonisme le plus tranchant » (GA 34, 92). Dans le monde 
grec, cette lutte originaire se nomme @-Añôeua. L’-Anbeta, la vérité, n’est 
pas seulement la manifesteté de l’étant (son désabritement, sa visibilité en 
dehors de la caverne), mais d’abord un combat, ce que Heidegger appelle 
aussi parfois Aus-einander-setzung, un débat, une explication où viennent 


en même temps position et séparation. Avec l’&-AñnBeux viennent à 
s’expliquer de la sorte ce qui s’abrite en retrait et ce qui se désabrite, 
l’invérité (Unwahrheit) et la vérité. Par conséquent, dans le monde porté par 
la langue grecque « l’invérité appartient à la vérité. La capacité de 
désabriter, le surmontement de l’abritement dans le retrait, n’a pas lieu en 
propre si elle n’est pas en elle-même une lutte originaire contre l’être en 
retrait » (GA 34, 92). 

À partir de là, ce que Heidegger cherche à montrer à propos de Platon 
tient en deux points qu’il ne faut surtout pas confondre. 

Platon a bel et bien fait l’épreuve de l’antagonisme inhérent à la vérité, il 
a vu le phénomène de la Af]6n et n’a cessé d’aller au-devant de ce qui ne 
cesse d’échapper — et c’est bien en ce sens que sa pensée achève le monde 
grec. Les grands Dialogues qu’il écrit après la République « n’ont pas 
d’autre thème que la non-vérité », et son rapport à la poésie et au mythe est 
bien évidemment porté par cet échappement ; par l’intermédiaire des 
mythes et du rapport à la langue grecque la « pensée métaphysique qui 
débute doit garder le souvenir de la pensée initiale » (Parménide, GA 54, 
145). Mais il n'empêche que, pas plus que Parménide ou Héraclite, Platon 
ne parvient à tirer au clair l’essence de l’&AñBea, et Heidegger va même 
jusqu’à dire qu’il rate cette lutte originaire. 

Ou plutôt — c’est là le second point — il la transforme en lui offrant 
précisément une perspective : grâce à la visibilité propre à l’Idée, tout vient 
à se subordonner à l’exactitude du regard eïdétique. Devant une telle 
merveille, le philosophe ne parvient plus à rentrer dans la caverne ! Porté 
par la visibilité tranchante de l’idée, il est aveuglé par les ombres et risque 
tout bonnement d’être exécuté par ses anciens codétenus — ou, pour le dire 
avec Alain, il ne voit pas encore à quel point « toute ombre est vraie », à 
quel point c’est le retrait qui porte l’ouvert sans retrait (Platon, p. 877). 

Le pivot de ce virement est le fait qu’@&-Añôea soit désormais masquée 
par le principe de visibilité de tout étant qu’est l’Idée et au premier chef par 
l’Idée de l’Idée, l’Idée du bien (pensée comme la source de possibilité, la 
6bdvapic du Sophiste), dont il revient maintenant à l’être humain de garantir 
la justesse, c’est-à-dire l’exactitude. En ce sens, la philosophie 
platonicienne « n’est rien d’autre que la lutte que se livrent les deux 
conceptions de la vérité » (GA 34, 46), la vérité comme désabritement — et 
qui est elle-même la lutte par excellence — et la vérité comme rectitude 
(Ôp86tnc) et adéquation (Ouowwo1c) où est vrai l’énoncé pour autant qu’il 


prend sa juste mesure à même quelque chose de... déjà vrai. Sans changer 
de nom, l’&An6eia change de visage : elle porte le masque de l’humanité. 
Désormais, l’homme se place lui-même au centre de l’étant et attend de la 
constitution d’être de cet étant de « libérer ses possibilités » afin de « mettre 
en sûreté sa “vie” » — c’est la définition de l’humanisme. À l’inverse, pour 
Heidegger, le propre de cette lutte originaire est qu’elle n’a strictement rien 
d’humain, qu’elle n’est pas le fruit ou l’expression d’une volonté humaine, 
fût-elle du plus grand des philosophes. « Tout ce qui advient à l’homme 
historial résulte d’une dé-cision prise antérieurement et jamais du fait de 
l’homme lui-même concernant le foyer de la vérité », écrit Heidegger dans 
son commentaire de l’Allégorie de la caverne (Questions ii, p. 161 ; GA 9, 
237). C’est la raison pour laquelle la notion de dé-cision (Entscheidung), 
pensée non plus à l’aune de la volonté de l’homme, mais au rythme des 
pulsations avenantes de l’estre, deviendra à partir des années 1930 le cœur 
de la pensée de Heidegger. C’est elle qui permet de voir comment cette 
ligature ou cette interception de l’&An6ax par l’i6éa est le noyau du 
platonisme au sein de la pensée de Platon (Apports à la philosophie, $& 109- 
110). 

Nous comprenons par conséquent pourquoi le dialogue avec Platon, s’il a 
bien eu lieu, n’a jamais pu revêtir la forme d’un traité ni d’un ouvrage. 
Dans Être et temps, Heidegger demandait déjà à la pensée de « se libérer de 
la grammaire » — à savoir de l’entente catégoriale du À6Yos telle qu’elle est 
mise en œuvre pour la première fois dans le Sophiste de Platon. Le chemin 
pour faire éclater la grammaire passe aussi par la dé-struction de la 
dialectique. Et sur ce chemin d’écriture, Heidegger ne pouvait que retrouver 
Platon. Ainsi, c’est au moment où lui-même est happé par la forme du 
dialogue et se met à en écrire, qu’il prend conscience de ce que, pour sa 
part, Socrate appelait dans le Ménon (754) la douceur de la dialectique. 
Dans sa lettre à Elfride du 23 mars 1945, voici comment il présente ses 
propres Dialogues : 


Tout à coup j’ai trouvé une forme du dire que je n’aurais jamais osée, à cause déjà du péril qu’il 
y aurait à imiter de manière apparente les dialogues platoniciens. Je travaille à l’écriture d’un 
«entretien de la parole » [Gespräch] [...]. Le dire de la poésie et celui de la pensée ont atteint 
ainsi une unité originelle, et tout se met à couler de source, librement. C’est seulement à partir 
de cette expérience propre que j’ai désormais une entente du mode d’exposition de Platon, et, 
sous une forme ou une autre, le livre sur Platon auquel je pense pour toi devra bien se réaliser. 


Neuf ans plus tard, Heidegger reformule l’enjeu de cette question dans 
une lettre adressée cette fois à H. Arendt le 10 octobre 1954 : 


Ce que je fais ? toujours la même chose. J’aimerais pouvoir parcourir encore une fois mes 
travaux sur Platon, commencés en 1924-1925 avec le Sophiste, et lire Platon à nouveaux frais. 
C’est à présent seulement que je commence — tout bonnement — à y voir un peu plus clair et à 
avoir les coudées un peu plus franches en ce que j’ai toujours cherché. Il n’empêche qu’il 
demeure laborieux de parvenir à le dire, ce qui, au fond, signifie que même simplement parvenir 
à le voir réserve encore bien des difficultés. Est-il possible de faire en sorte que la parole puisse 
retrouver ses marques hors de la dialectique ? 


Il n’est pas absurde de voir dans cette dernière question le fil directeur 
inapparent de tout le chemin de pensée de Heidegger. Au demeurant, si 
Heidegger n’a finalement jamais écrit son Platobuch, c’est aussi parce qu’il 
savait qu’un petit signe de connivence (un Wink) vaut mieux souvent que 
des discours — et ce fut le cas à l’occasion de la « dernière » parole 
« publique » de Heidegger. En 1966, dans l’optique de clarifier son 
engagement politique, Heidegger accorde un entretien à l’hebdomadaire 
Der Spiegel, qui ne sera publié qu’en mai 1976, quelques jours après sa 
mort. À la question des journalistes de savoir si, à l’époque de l’État 
technique, l’individu humain ou la philosophie peuvent « encore avoir une 
influence sur ce tissu d'événements qui doivent forcément se produire », 
Heidegger fit cette réponse que la postérité, toujours avide de formules, a 
retenue comme étant l’étrange testament politique de Heidegger : 


Si vous me permettez une réponse brève et peut-être un peu massive, mais issue d’une longue 
réflexion : la philosophie ne pourra pas produire d’effet immédiat qui change l’état présent du 
monde. Cela ne vaut pas certainement pour la philosophie, mais pour tout ce qui n’est que 
préoccupations et aspirations du côté de l’homme. Seul un dieu peut encore nous sauver. Il nous 
reste pour seule possibilité de préparer dans la pensée et dans la poésie une disponibilité pour 
l'apparition du dieu ou pour l’absence du dieu. [Écrits politiques, p. 260]. 


Mais le cœur de cette pensée (« Seul un dieu peut encore nous sauver ») 
perd de son caractère énigmatique lorsque nous nous apercevons qu’il s’agit 
d’abord d’une citation masquée de la République de Platon. 
Indépendamment du contexte, la question posée par Socrate va dans la 
même direction : peut-on donner à l’humanité une éducation à l’excellence 
susceptible d’orienter la communauté dans une direction moins perverse 
que celle prônée par les sophistes ? Lisons maintenant la leçon de Platon : 


Socrate : Quel autre sophiste, à ton avis, ou quelles manières particulières de parler et de penser 
pourraient tenter d’aller à contre-courant pour l’emporter [sur les sophistes et leur manière trop 
commune d’éduquer] ? 


Adimante : À mon avis, aucune. 

Socrate : Aucune en effet, et ce serait même folie considérable que d’essayer ! Car l’être au 
monde ne devient pas différent, ne l’est jamais devenu et ne risque donc jamais de le devenir, 
par une éducation à l’excellence qui serait le contre-pied de celle que pratiquent ces gens-là — je 
parle, l’ami, d’un point de vue humain... quitte, comme dit le proverbe, à garder en réserve la 
pensée du divin. Car il faut bien savoir que tout ce qui parvient, le cas échéant, à être sauvé, 
c’est-à-dire à devenir tel qu’il doit être, dans l’état présent de la constitution du politique, c’est à 
la faveur d’un dieu qu’il doit son salut [seule la faveur d’un dieu peut le sauver : 8eoÙ potpav 
aÜtd oWooi] — tu peux le dire sans crainte de te fourvoyer [492d - 493a]. 


Garder en réserve la pensée du divin... Que la « dernière » parole de 
Heidegger, elle aussi, s’enracine au cœur d’un des Dialogues les plus 
emblématiques de Platon est peut-être sa manière à lui, à la fois humble et 
chafouine, de confesser comme le fit Hôlderlin dans sa préface à l’avant- 
dernière version d’Hypérion : 


Je crois qu’à la fin nous nous exclamerons tous : saint Platon, pardonne-nous ! on a gravement 
péché contre toi ! 


Philippe Arjakovsky. 

Ouvrage cité — Alain, Platon, dans Les Passions et la Sagesse, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1960. 

Bibliographie — A. Boutot, Heidegger et Platon (Le problème du 
nihilisme), Paris, PUF, 1987. — H. France-Lanord, « Platon et Heidegger. Du 
dialogue à l’entretien de la parole », Heidegger, Aristote et Platon. 
Dialogue à trois voix, Paris, Éd. du Cerf, coll. « La Nuit surveillée », 2010. 

— Abritement. Alèthéia. Dialogue. Héraclite. Homère. Langue grecque. 
Parménide. Pauvreté. Protagoras. Socrate. 


Plotin (205-270) 


L’ensemble des traités écrits par Plotin et recueillis par Porphyre sous le 
titre d’Ennéades constitue le dernier grand « monument » de la pensée 
antique. Heidegger, qui n’a cessé de s’expliquer avec la pensée grecque de 
la haute époque, ne consacre aucun travail important à cet ensemble 
grandiose : tout juste trouve-t-on, dans les cours publiés, des allusions 
éparses. Notons d’abord que le néo-platonisme partage en cela le sort des 
autres pensées du monde hellénistique et romain, le stoïcisme et 
l’épicurisme. La raison en est simple : en elles ce qui faisait le cœur de la 


pensée grecque, « la tentative de dire l’apparition des choses à partir du 
foyer même de cette apparition » (J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. 
IL, p. 33) qu’est l’alèthéia, s’est évanouie pour laisser place à la recherche 
d’une sagesse humaine, ou encore, dans le néo-platonisme, au souci de 
constituer, sur la base d’un commentaire syncrétique de Platon et 
d’Aristote, une synthèse systématique. 

Chez Plotin, cette construction synthétique est tout entière dirigée par une 
méditation de l’Un : « C’est par l’un que tous les étants sont étants » (Enn. 
VI, 9). La pensée plotinienne de l’Un est en un sens l’écho de la parole 
grecque la plus ancienne, celle de Parménide qui lui est transmise à travers 
Platon, celle aussi qu’Héraclite nomme sobrement : hen panta, Un-Tout. 
Mais ce qui chez Héraclite disait la merveille unitive du kosmos s’ouvrant 
au cœur même de l’étant est devenu principe suprême au regard duquel, 
selon une interprétation systématique de la participation (metexis) 
platonicienne, tout s’ordonne du plus haut au plus bas. La hiérarchie des 
étants procédant de l’Un appelle une pensée qui, plutôt que questionnement, 
est ascèse spéculative ; en elle la structure onto-théologique de la 
métaphysique prend forme définitivement, devenant le cadre incontesté de 
toute philosophie. La pensée de Plotin, remarque Heidegger lors de son 
voyage en Grèce, « a façonné l’horizon dans lequel se produisirent le déclin 
et la fin de l’hellénisme et à partir duquel sa physionomie si longtemps 
masquée devait s’inscrire dans les siècles suivants » (Séjours, p. 33). Aïnsi 
s’explique l’immense postérité de Plotin dans toute la pensée médiévale, 
arabe et latine. 

Le néo-platonisme, dit Heidegger dans un cours de 1921, témoigne d’une 
« orientalisation », voire déjà, vraisemblablement, d’une christianisation 
(GA 60, 171) de l’élément grec. L’élément oriental désigne cet arrière-plan 
historique où s’est faite la synthèse de l’enseignement des écoles grecques 
et du monde qui a donné naissance au christianisme, monde lui-même déjà 
travaillé en profondeur par la langue grecque depuis l’hellénisation de la 
Judée. Il est remarquable que dans ce cours, consacré en partie à saint 
Augustin, le néo-platonisme n’est évoqué que pour mieux isoler de son 
imposante architecture onto-théologique le sens proprement factif de la vie 
chrétienne, comme vie en vue du Salut. 


Guillaume Badoual. 


Ouvrage cité — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. TI, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1974. 
— Augustin. Ontothéologie. 


Poésie 


Un journaliste s’est indigné un jour dans Le Monde des livres d’« une 
surestimation abusive du rôle des potes » chez Heidegger jugé par ailleurs 
«extraordinairement confus et brumeux ». Étonnante inconséquence qui se 
drape dans l’indignation, mais qui n’a rien de surprenant (même dans un 
journal consacré aux « livres »), dès lors que nous osons « penser une bonne 
fois l’impoétique de notre séjour dans le monde » (Heidegger, 
« L’habitation de l’homme »), ce qui va de pair avec un devoir qui engage 
l’ensemble du travail de Heidegger et que nous pouvons trouver ainsi 
formulé : « Il faut que le rapport de la poésie à notre aître se transforme » 
(GA 75, 80). Cela veut dire notamment : « libérer la poésie de la 
littérature » (« Remarque avant une lecture de poèmes », Exercices de la 
patience, n° 3/4, p. 146 ; voir aussi GA 8, 139). Mais dans la mesure où il 
s’agit d’un véritable rapport dans lequel poésie et aître humain se tiennent 
mutuellement, la transformation du rapport n’est pas possible sans une 
transformation de l’une et de l’autre. Pour Heidegger, on le voit, la poésie 
n’est pas une affaire culturelle parmi d’autres — la poésie, dit-il au début du 
cours sur Les Hymnes de Hôlderlin : « La Germanie » et « Le Rhin » : 


Ce n’est pas un jeu, le rapport à elle n’est pas une détente ludique dans laquelle on s’oublie, 
c’est l’éveil et la concentration de l’aître le plus propre de l’individu, grâce à quoi il se ressource 
au plus profond de son Dasein [GA 39, 8]. 


Penser que la poésie met en jeu l’existence même de l’homme, voilà ce 
qui paraît abusif aux agents de l’« affairement littéraire » que décrit 
Heidegger au début de « … poétiquement habite l’homme... » (Essais et 
conférences). Pour apprécier ce qu’a d’étonnamment réel le propos de 
Heidegger, il est bon de se rappeler que dans l’extrême détresse, la poésie 
fut pour d’aucuns l’urgence même. Un mercredi d’août 1941, Etty Hillesum 
a consigné dans son journal des phrases qui ne laissent pas de donner le 
vertige : 


Un poème de Rilke est aussi réel, aussi important qu’un garçon qui tombe d’un avion, mets-toi 
bien cela dans la tête. Tout cela, c’est la réalité du monde, tu n’as pas à privilégier l’un aux 
dépens de l’autre [Une vie bouleversée, p. 52]. 


Que tout philosophe, parce que la question qu’est à lui-même l’être 
humain est au cœur de son travail, ait à s’occuper intensément de poésie, 
cela ne devrait plus nous scandaliser. Faut-il trouver Platon brumeux parce 
qu’il consacre presque deux des dix livres de la République à la poésie ? 
Sans surestimation abusive, c’est le même Platon qui déclare au livre X 
(607 b) qu’« un différend existe de longue date entre la philosophie et l’art 
des poètes (ToinTtikr]) ». 

Mais en quoi ce différend (61apopü) peut-il être de longue date, alors que 
c’est Platon en personne qui a institué la philosophie ? Pour le comprendre, 
il faut savoir que Platon s’explique ici avec la plus ancienne parole grecque, 
la parole mythique des poêtes. En Grèce, en effet, c’est dans la poésie qu’a 
d’abord été recueillie la vérité, c’est-à-dire l’&Añn6e1a, le dévoilement de 
l’être dans l’ouvert sans retrait. Ainsi chante par exemple Hésiode au début 
de la Théogonie lorsqu'il reçoit des Muses un rameau de laurier (v. 31-34) : 


[...] puis elles soufflèrent en moi la parole 
inspirée, pour que je nomme la gloire de ce qui sera comme de ce qui a été, 
m'invitant à célébrer de mes hymnes la race des bienheureux qui toujours sont. 


Quand Heidegger écrit dans Hôlderlin et l’aître de la poésie que « La 
poésie est la fondation de l’être dans la parole » (Approche de Hôülderlin, 
GA 4, 41), il faut avoir présent à l’esprit qu’il est en dialogue non seulement 
avec Hôlderlin —- comme dans toute sa pensée à partir des années 1930 (à 
vrai dire, dès 1918, il écrit le 30 août à son épouse : « Hôlderlin m’apparaît 
en ce moment comme une expérience nouvelle — comme si je m’en 
approchais de manière tout à fait originale pour la première fois ») —, mais 
en dialogue avec Hôülderlin, lui-même en dialogue avec l’institution grecque 
de la parole dans le dire des poëtes. 

Dans le troisième cours où la poésie a vraiment fait son entrée au cœur de 
son enseignement, celui d’Introduction en la métaphysique de 1935, 
Heidegger souligne à propos de la première déclosion de la vérité de l’être 
comme PUOTG que : 


Ce n’est pas des phénomènes naturels que les Grecs ont commencé à éprouver ce qu’est la 
uoic, mais bien plutôt à l’inverse : c’est sur le fond d’une expérience fondamentale poétique et 
pensante de l’être que s’est ouvert à eux ce qu’ils ont dû nommer quoi [GA 40, 17]. 


Dans le même cours, il explique à propos du rapport de l’être et de 
l’apparence qui est un des leitmotivs de toute la réflexion philosophique : 


Pour la pensée des premiers penseurs grecs, l’unité et l’antagonisme de l’être et de l’apparence 
avait une puissance originelle. C’est pourtant dans la poésie tragique grecque que tout cela a été 
présenté de la manière la plus haute et la plus pure. Pensons à l’Œdipe-Roi de Sophocle [GA 40, 
113-1141. 


Nous comprenons ainsi, pour répondre à une question que Heidegger se 
pose lui-même, de quel droit il nomme « si volontiers ensemble les 
penseurs et les poëêtes », et pourquoi Platon parle quant à lui d’un vieux 
différend (Achèvement de la métaphysique et poésie, GA 50, 94). Avec les 
penseurs qu’on finira par nommer « présocratiques » et que Heidegger 
préfère appeler « matinaux », ce différend se poursuit encore, mais selon 
une inflexion autre par rapport à l’instauration grecque du monde dans ce 
qui ne s’appelait guère à l’époque « poésie » (noinoic), mais plutôt chant 
(&o16r) ou 1ÜB0oG au sens où, explique W. F. Otto dans des pages sublimes : 
« Mythos signifiait originellement la parole vraie, le discours qui vaut 
absolument, le discours de ce qui est » (Essais sur le mythe, p. 66). 

Toujours dans le cours d’Introduction en la métaphysique, après un 
passage saisissant que Paul Celan a soigneusement relevé et où Heidegger 
dit qu’on ne peut savoir qui est l’être humain qu’en saisissant en quel sens 
originaire il dichtet (poétise ou dit en poème), il est écrit : 


Le penser de Parménide et d’Héraclite est encore poétique, c’est-à-dire ici : philosophique, et 
non scientifique. Mais parce que dans cette pensée poétisante {dichtendes Denken] la pensée a 
le primat, la pensée sur l’être de l’homme prend aussi sa direction et sa mesure propres [GA 40, 
153]. 


Ainsi, comme dit Jean Beaufret dans « Héraclite et Parménide », nous 
assistons au matin de l’Occident à « la plus étrange merveille », à savoir 
que 


poésie et pensée puissent en venir parfois à se retrouver et à se rejoindre, à se rencontrer pour 
s’entendre en ce premier matin où les mots sont encore des signes. « Le Maître dont l’Oracle est 
à Delphes, dit l’Ephésien, ne dévoile ni ne cèle : il fait signe » [Dialogue avec Heidegger, t. I, 
p. 51]. 


Si une telle rencontre est ici possible, c’est que la parole ne parle pas 
encore métaphysiquement dans le cadre de la structure énonciative 
qu’esquisse Platon dans le Sophiste, que théorise Aristote dans sa 
« Logique » (l’Organon) et qui sera grammaticalement fixée à Alexandrie à 


partir d’une certaine lecture de Platon et d’Aristote. Ce qui est donc en jeu 
dans le différend, c’est l’essence même de la parole telle qu’elle se déploie 
de longue date pour recueillir l’être dans son ouverture sans retrait. Au 
moment où est entériné le bannissement de la poésie hors de la Cité 
(Rép. X, 607 b), Platon dit d’ailleurs que « c’est notre ÀA6YoG qui nous le 
commandait ». Le sort réservé à la poésie va de pair avec la mutation dans 
l’essence du À6Yo qui advient avec la fondation platonicienne de la pensée 
comme philosophie, même si chez Platon lui-même, peut-être le moins 
« platonicien » des penseurs, tout n’est pas si simple. Comme dit 
Heidegger : « Platon dit ses “mythes” en poèmes /dichtet seine 
“Mythen”] » (GA 50, 104). Dans la 4° conférence sur Les Principes de la 
pensée, il parlera également de Platon comme du « maître-poête de la 
parole pensante » (GA 79, 132). 

À présent, il est en tout cas établi que la poésie ne fait pas soudainement 
irruption dans la pensée de Heidegger, comme s’il était pris tout à coup 
d’une nouvelle passion. La poésie, dans son rapport à la philosophie, 
rythme en sourdine toute l’histoire occidentale de la pensée en tant 
qu'histoire de l’« appartenance réciproque de l’être et de la parole » (GA5, 
74 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 98). C’est cette appartenance que 
Heidegger pense comme Entsprechen (correspondance) dans la conférence 
Qu'est-ce donc que cela — la philosophie ?, dont il ne faut dès lors pas 
s’étonner de la voir s’achever sur le fait, dit Heidegger, que « notre entretien 
qui médite la philosophie est nécessairement amené à situer le rapport entre 
penser et poétiser ». C’est à la lumière de la même nécessité qu’il faut lire 
toute la méditation sur le voisinage de la pensée et de la poésie, par exemple 
dans Sur le commencement (GA 70, 147-168), de manière très développée 
dans Das Ereignis (GA 71, 275-342) et ramassée à l’extrême dans 
l’opuscule À l’expérience de penser, ou encore dans Acheminement vers la 
parole, où nous lisons notamment que : « Ce voisinage traverse et régit 
partout notre séjour sur cette Terre, et dans ce séjour, notre pérégrination » 
(p. 169 s. ; GA 12, 174 5s.). 

La question toutefois se pose de savoir en quel sens il s’agit réellement 
d’une nécessité (Notwendigkeit). Dans Sur le commencement, Heidegger 
écrit dans un paragraphe sous-titré « Penser et poétiser » : 


Où le cours de la pensée de l’histoire de l’estre a-t-il mené dans sa première nécessité ? Au bord 
d’une béance dont l’à pic s’est ouvert en tant que « fin » de la métaphysique, dont la portée sans 


pont fait signe de l’autre côté, en direction du sommet qu’est l’autre commencement de la 
fondamentation de la vérité de l’estre. 

La pensée de l’histoire de l’estre entreprend la préparation de l’initial en l’autre 
commencement ; c’est faire le saut en lui. Une telle pensée prépare un dire poétique qui a déjà 
eu lieu dans les Hymnes de Hülderlin, c’est-à-dire qui se déploie de manière vraiment initiale 
[GA 70, 155-156]. 


La nécessité dont il s’agit dans le voisinage de la poésie et de la pensée 
est une urgence (Not) qui se révèle à partir de l’histoire de l’estre au 
moment où vire (wenden) en elle quelque chose de décisif dans la mesure 
où la métaphysique est parvenue en sa « fin ». Dans des réflexions à propos 
de son cours de 1944 qui fut interrompu dès la deuxième heure par les nazis 
et qu’il avait intitulé Introduction à la philosophie (avec comme sous-titre 
historial : « Penser et poétiser »), Heidegger écrit que « c’est à partir d’une 
urgence [Not] à peine perçue qu’il est nécessaire /nôtig] de rendre attentif à 
la pensée et à la poésie par quelques indications » (GA 50, 136). Cette 
urgence est celle de l’autre commencement de la pensée qui ne peut se 
préparer que si est frayée la voie à un mode du dire autre que la parole 
métaphysique qui est déterminée de manière prédicative comme énoncé de 
quelque chose à propos de quelque chose (Aéyeiwv a Kkatà Ttivoc, écrit 
Aristote dans le Peri hermènéias). Cette parole prédicative, dont la logique 
s’est occupée de fixer de manière non équivoque les règles d’énonciation et 
de concaténation, est orientée depuis Platon et Aristote sur l’étant et se meut 
dans une entente métaphysique de l’être pensé à partir de l’étant. En 
énonçant quelque chose à propos de quelque chose, la parole métaphysique 
est chaque fois une parole qui cherche à cerner l’étant en le délimitant (c’est 
l’horizon de l’Opiou6c grec) ou à s’en saisir dans la représentation (c’est la 
visée moderne du concept). À l’époque où ce mode de penser et d’énoncer 
est parvenu à sa fin, à l’époque du nihilisme achevé, donc, Heidegger 
entreprend quant à lui de s’y prendre autrement pour penser, parce qu’il ne 
pense plus l’être comme sommet de l’étant, mais à partir de l’Ereignis 
(avenance). Parce que cette pensée n’est pas fixée sur un étant, elle ne peut 
plus parler en mode énonciatif et doit renoncer à la logique, pour apprendre 
une autre rigueur, d’une exigence abyssale, en ceci que la parole de la 
pensée de l’autre commencement ne peut plus faire fond sur rien d’étant. 

Dans la première moitié des années 1940, c’est cette autre modalité du 
dire qui porte la parole dès lors qu’elle se fait le répondant (Ant-wort) de 
l’Ereignis que Heidegger tente de nommer die Dichtung (la « poésie »), 
conscient de s’aventurer ici dans des parages inconnus : « Maïs ce qu’est la 


Dichtung, nous ne le savons pas encore », écrit-il dans le texte Das Wesen 
der Philosophie (p. 24) qui, avec les pages intitulées « Die Dichtung / 
Puocomia — Iloinoic / Das Gespräch », constitue l’ensemble actuellement 
le plus développé et le plus étonnant sur cette modalité neuve du dire qu’est 
la Dichtung. Il est peu probable qu’il soit encore vraiment possible de 
traduire ici Dichtung par notre mot grec « poésie », dans la mesure où la 
Dichtung telle que l’entend alors Heidegger parle à la fois sur le mode du 
chant (tel que cela s’est produit avec Hôülderlin) et sur celui de la pensée (tel 
que Heidegger l’entreprend), même si les deux modes « ne sont jamais 
identiques » (voir GA 7, 137 ; Essais et conférences, p. 163). 

Diction, qui signifie d’abord « manière de dire », serait une possibilité 
pour traduire ici Dichtung, à condition toutefois de ne pas s’en emparer 
comme d’un concept arrêté, car la Dichtung (qui signifie dans l’allemand le 
plus courant la « poésie ») au sens où l’entend Heidegger est un mot qui 
doit garder toute la souplesse et la mobilité propre à une parole qui parle à 
partir de la mouvementation de l’Ereignis. « Suivant son aître, dit 
Heidegger dans Das Éreignis, un mot de l’histoire de l’estre, qui doit sans 
cesse nommer l’initial et l’avenance, ne peut pas et ne doit jamais avoir une 
signification unique. Et ceci n’est pas un défaut » (GA 71, 294). La même 
chose vaut pour tous les mots fondamentaux chez Heidegger (Geschichte, 
Ereignis, Ding, Erde, bauen, wohnen, etc.), qui sont des mots très simples 
(« histoire », « événement », « chose », « terre », « bâtir », « habiter »), 
auxquels il aura prêté une écoute d’une invraisemblable audace poétique et 
pensante. Dans les considérations préliminaires pour la « préparation à 
l’écoute de la parole de la poésie » au seuil du cours de 1941/1942 consacré 
à l’hymne de Hôlderlin « Mémoire », Heidegger insiste sur la manière 
décisive dont la « parole d’un mot et le dire sont par eux-mêmes 
plurivoques » (GA 52, 15), à la différence de la langue déterminée par 
l’« univocité de la “logique” » et plus encore, dit ailleurs Heidegger, par 
l’actuelle uniformité de la logistique qui porte à son aboutissement la 
« monotonie de l’unique langue où se nivelle — bientôt sans exception — tout 
Dire : la langue informatique du “computer” » (« L’habitation de 
l’homme », p. 154). « Chaque poème est l’antiordinateur, même le poème 
écrit à l’ordinateur », dit un jour Celan et il est clair que sa grande 
familiarité depuis son plus jeune âge avec la parole des poètes a rendu 
Heidegger particulièrement attentif dans sa propre écriture à cette 
essentielle plurivocité de toute parole qui est une vraie parole. En 


s’aventurant dans cet espace non conceptualisable de résonances sans cesse 
renouvelées, en se mettant à l’écoute de ce qu’il appelle dans le dernier 
texte d’Acheminement à la parole la mouvementation en laquelle la Dite se 
met en chemin vers la parole (die Be-wëgung qui est l’avenance même et 
dont l’inépuisable mise en chemin est le sens propre de l’in-itial) — bref, en 
donnant lieu à la parole hors catégorie dans sa liberté la plus exigeante et la 
plus précise, Heidegger s’est approché sans doute de ce qu’il nomme « der 
Dichtungscharakter des Denkens » dans un aphorisme de À l’expérience de 
la pensée, que J. Beaufret traduit ainsi : « Que la pensée soit poésie 
demeure encore sous le voile » (Dialogue avec Heidegger, t. IT, p. 225). 

Quant à la traduction de Dichtung par « diction », même si elle n’est ni 
toujours possible ni toujours souhaitable, elle a au moins pour mérite de 
faire signe en direction de ce que dit en allemand le mot Dichtung. Comme 
l’explique Heidegger dans l’importante « Méditation préliminaire : poésie 
et parole » qui ouvre le cours de 1934/1935 sur Les Hymnes de Hülderlin : 
« La Germanie » et « Le Rhin » : 


Dichten vient de l’ancien haut allemand tithôn, et est en rapport avec le dictare latin, qui est une 
forme fréquentative de dicere = dire. [..] Ce mot a la même racine que le grec &eikvour. Cela 
veut dire : montrer, rendre quelque chose visible, manifeste ; non en un sens général, mais sur la 
voie d’un montrer particulier [GA 39, 29]. 


Dans un genre un peu autre, avec une concision poétique extrême, il se 
trouve que Charles Olson écrivit à la fin des années 1950 un poème entier 
en un seul mot : 


One Word as the Complete Poem 

dictic 

La Dichtung n’est pas le contraire de la prose, « car la prose est tout aussi 
bien diction. Le parler de la prose n’est rien de prosaïque. C’est pourquoi la 
vraie prose est aussi rare que la haute poésie /Poesie] », dit Heidegger, dans 
la « Remarque avant une lecture de poèmes » (voir aussi GA 12, 28). En 
tant que diction, la poésie est la dimension de monstration en laquelle toute 
parole advient comme parole. « En conséquence, dit Heidegger dans 
Approche de Hôlderlin, jamais la diction ne reçoit la parole comme une 
matière à œuvrer et qui serait présente à sa disposition, mais c’est au 
contraire la diction qui commence par rendre possible la parole » (p. 55 ; 
GA 4, 43). C’est pourquoi, dans le cours où pour la première fois Heidegger 
parcourt le chemin qui remonte de l’essence du langage comme logique à 


l’aître poétique de la parole, dans le cours du semestre d’été 1934, 
Heidegger écrit : 


La parole dans son jaillissement original est la parole de la poésie.[...] 

La vraie poésie est la parole de cet être qui nous a été depuis longtemps déjà dit dans une parole 
portant loin au-devant de nous, et que nous n’avons encore jamais rejoint [La Logique comme 
question en quête de l’aître de la parole, GA 38, 170]. 


Dans La Parole d’Anaximandre, c’est à partir d’une telle entente de la 
poésie comme diction de la parole elle-même qu’il formule le rapport entre 
poésie et pensée : 


La pensée est la guise en laquelle jaillit originalement le dire en poème /Dichten]. C’est en elle 
seulement que la langue parvient à la parole, c’est-à-dire à son aître. La pensée dit la dictée 
[Diktat] de la vérité de l’être. La pensée est le dictare en son jaillissement original. La pensée 
est la diction primordiale {Urdichtung] qui précède toute poésie [Poesie] et aussi tout ce qui a 
trait à la diction dans l’art /das Dichterische der Kunst], dans la mesure où celui-ci se fait œuvre 
dans la sphère de la parole. Tout dire en poème {Dichten] en ce sens large aussi bien qu’au sens 
plus réduit de la poésie {Poesie] est en son fond un penser. C’est dans la diction de son aître, 
que la pensée prend en garde le règne de la vérité de l’être [GA 5, 328 ; Chemins qui ne mènent 
nulle part, p. 396]. 


Encore tout ébranlé par le surgissement à Muzot de la fin des Élégies de 
Duino et des Sonnets à Orphée, Rilke écrit le 12 avril 1923 à M. Sizzo- 
Noris Crouy : « Je n’ai pu qu’accueillir avec une pure docilité la dictée 
[Diktat] de cet afflux intérieur... » Nombre sont les poètes qui nomment 
cette dictée de la parole elle-même que les Grecs éprouvèrent en leur temps 
comme inspiration de la Muse où c’est la Hovowkr qui met rythmiquement 
en branle le chant, la danse et la musique. Quant à Heidegger, c’est dans 
L’Origine de l’œuvre d’art (GA 5, 60-61) qu’il a pour la première fois 
précisé le sens de cette dictée qu’est la poésie entendue « au sens large » 
(die Dichtung comme diction de la parole) qu’il faut distinguer du « sens 
étroit » (die Poesie au sens des poèmes qu’écrivent les poètes). Au sens 
large, la poésie est « lichtender Entwerfen der Wahrheit », ce qui signifie la 
manière dont la vérité se projette, c’est-à-dire se jette au-devant (des 
hommes) dans un mouvement de déclosion. La poésie a ainsi trait au 
déploiement de la vérité comme ouvert sans retrait, ce qui n’est pas sans 
rappeler le sens premier de la noinow grecque que Heidegger a de 
nombreuses fois commenté et dont il dit par exemple dans Achèvement de 
la métaphysique et poésie : « Pensé de manière grecque, l’étant est ce qui 
vient en présence, qui, en tant que tel, vient se tenir hors de tout retrait. 


Iotelv, c’est amener quelque chose à ressortir dans sa venue en présence 
hors retrait » (GA 50, 112). L’accent ne porte donc pas sur le faire et la 
fabrication, mais sur l’entrée en présence de l’étant qui sort du retrait (« à 
partir de ce qui n’est d’abord pas étant, mener ensuite dans l’être, voilà 
notelv », dit Platon dans le Sophiste, 219 b). 

Heidegger est demeuré toute sa vie en dialogue avec cette entente de la 
noinois dont on trouve une formulation plus originaire encore dans le 
fragment 112 d’Héraclite. « C’est seulement si nous pensons notwiv et 
noinoic de manière grecque, c’est-à-dire en les référant à l’&Añn6eta, que 
nous pouvons pressentir comment ce que nous nommons ‘poétiser”? 
(“Dichten”) a pu être pensé par les Grecs comme noinoi », dit-il (GA 50, 
113). Toutefois, il est aussi le premier à se libérer de la roino, parce qu’il 
ne pense plus l’&AñBeta comme suspension du retrait dans l’ouvert, mais à 
partir de la vérité de l’être dans l’entre-appartenance de l’abritement et du 
désabritement. Ainsi, le projet de la vérité en sa déclosion, que Heidegger 
nommera bientôt « histoire de l’être », ne découvre l’étant qu’à la faveur 
d’une mise à couvert de l’être en son retrait. L’être humain a part à cette 
histoire (histoire au sens où se destine et s’adresse la vérité de l’être) en ceci 
qu’il a à prendre en garde le retrait de l’être à la faveur duquel se déclôt ce 
qui est. C’est en particulier par la poésie qu’il peut donner lieu à cette 
histoire, dans la mesure où la poésie est la parole la plus simple entre toutes 
qui, dans la pudeur de sa retenue, est à même de dire rien, abritant ainsi 
l’être même en son initiale avenance. La poésie n’accapare pas l’étant, elle 
ne l’explique pas ni ne l’arraisonne : elle laisse être. C’est en ce sens que 
Heidegger écrit en 1941-1942 : 


Le contre-aître de la poésie est la planification. 

L'homme habite en poête — 

donc encore même quand il ne fait que planifier ; c’est-à-dire qu’il « habite » ainsi 
impoétiquement et cela veut dire : dans l’empêchement à aître poétiquement [GA 71, 321]. 


« Planification » est à cette époque un des mots grâce auxquels 
Heidegger nomme le déchaînement sans mesure de la fureur totalitaire qui, 
dans l’oubli total de l’être, s’empare de la totalité de l’étant pour en totaliser 
le maximum de puissance au moyen du calcul et de l’organisation. 
L’homme pris dans ce déchaînement n’habite pas la terre, mais occupe la 
planète de manière « impoétique », dit Heidegger, en reprenant ce mot 
rencontré dans un poème de Hôlderlin (« Le plus proche meilleur ») où 


figurent des variantes : unendlichen (infini), unfriedlichen (sans paix), 
unbündigen (sans lien) et unbändigen (intenable, effréné, indocile). Ces 
quatre variantes que Heidegger a plusieurs fois évoquées (GA 4, 126-127 ; 
GA 75, 199, Exercices de la patience, n° 3/4, p. 152) disent chacune à leur 
manière la négation de toute mesure : par la négation de la finitude 
l’homme ne peut se trouver en paix et se déchaîne de manière effrénée. En 
tant que diction qui abrite l’être en sa dictée, le dire poétique, en revanche, 
« est, au sens le plus rigoureux du terme, la prise de mesure /Mak$-Nahme] 
par laquelle seule l’être humain reçoit la mesure de son aître dans toute son 
ampleur » (GA 7, 200 ; Essais et conférences, p. 235). Parce qu’« elle doue 
d'authenticité notre séjour » (Mallarmé) et déploie la dimension de 
l’habitation pour cet être qui en son aître parle en ceci qu’il parle en poème, 
la poésie n’est pas une activité parmi d’autres que certains hommes peuvent 
pratiquer ou non. C’est bien poétiquement qu’habite l’être humain, recueilli 
qu’il est dans le dire initial de l’être, étant ainsi : le poème initial de l’estre 
(« angefangenes Gedicht des Seyns » dit Heidegger dans À l’expérience de 
penser). : 

Telle est l’éthique de Martin Heidegger, si on tient à dire en grec (M6oc) 
ce qu’il nomme avec une sobriété hôlderlinienne, d’une manière qui n’est 
plus grecque : habiter poëtiquement. 
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Poésie grecque 


Heidegger n’a cessé de lire la poésie grecque. Cette profonde intimité est 
décisive dans son entente du grec au moins autant que sa connaissance de la 
philosophie grecque. Heidegger lit — et traduit — les poëtes grecs en portant 
une constante attention à la façon dont ils parlent et pensent. Cela explique 
pourquoi il parvient à révolutionner l’entente de la poésie sans l’aborder à 
aucun moment à partir de concepts propres à la philosophie. C’est ainsi 
qu’il voit de quelle façon proprement poétique les poêtes grecs furent saisis 
par ce qui fit le commencement grec. Le « coup d’envoi grec » touche les 
poêtes non moins que les philosophes de la Grèce. La lecture de Hôlderlin 
fut ici décisive, et dans le premier cours qu’il consacre à la poésie, en 1934- 
1935, Heidegger écrit dans Les Hymnes de Hôlderlin : « La Germanie » et 
« Le Rhin » : 


L’instauration de l’estre s’est accomplie pour le Dasein occidental chez Homère, que Hôülderlin 
nomme le « poète de tous les poètes » [GA 39, 1841]. 


Homère donc — et non pas Thalès. Dès le semestre suivant, en plein 
cœur d’un cours consacré à Parménide et Sophocle, il revient sur cette 
instauration primordiale : 


[...] la grande poésie, grâce à laquelle un peuple entre dans l’Histoire, engage la configuration où 
se forge sa langue. Avec Homère les Grecs ont donné le jour à cette poésie et ils en ont fait 
l’épreuve. La manière dont leur langue parlait était manifeste à leur Dasein comme irruption en 
l’être, comme configuration où s’ouvre l’étant [GA 40, 180 ; Introduction à la métaphysique, 
p. 176]. 


La poésie grecque répond donc aussi du commencement grec, réponse 
avec laquelle Heidegger n’a cessé d’ouvrir un dialogue — et là où Être et 
temps s’ouvrait avec une citation du Sophiste de Platon, Besinnung, le 
maître livre écrit dix ans plus tard, s’ouvrira avec trois citations de 
Périandre, Eschyle et Pindare. Mais si le commencement de la pensée 
occidentale a bien « été préparé par la poésie » (lettre à E. Fink du 30 mars 
1966), cela ne signifie pas que la poésie grecque aurait « balbutié » au sujet 
de l’être avant que les philosophes n’aient la bonne idée de se mettre à en 
parler « rationnellement ». En tant que poésie, la poésie grecque ne prend 
pas l’être pour thème mais, en tant que grecque, elle est déjà située dans 
l’espace de manifestation de l’être ; elle est parole qui montre et manifeste. 
Cependant, la poésie ne parle pas selon la détermination aristotélicienne du 
dire comme Aéyeiv t Kat tivog, comme « dire quelque chose sur quelque 
chose » : 


[..] on constate la nature foncièrement non-poétique de l’entente grecque de la langue. Et 
pourtant, pas de plus haute poésie qu’en Grèce ! Une chose pourtant est sûre : la conception du 
dire comme énoncer bloque l’accès à la compréhension de l’essence de la poésie. Comme 
document, il suffit de lire la Poétique d’Aristote [Questions iv, p. 270]. 


En deçà de la Poétique d’Aristote, Heidegger rouvre l’accès à la poésie 
grecque comme parole qui montre en repensant à neuf le verbe roteiv — 
dont la traduction par « faire », « fabriquer » ou « créer », qui se prépare dès 
l’époque de Platon et d’Aristote, va au rebours de toute entente de la poésie 
comme telle. Heidegger ne comprend la poésie ni comme ce qui se fait à 
partir d’une « idée » ou d’une histoire, ni comme ce qui est inventé à partir 
d’impressions personnelles. L’accès à une entente plus originelle du verbe 
notelv se fait en se mettant à l’écoute du fragment 112 d’Héraclite : notælv 
implique nowælv katà qboiv, la « poésie » porte au paraître en suivant le 
mouvement d’éclosion de ce qui pointe : 


Pour les Grecs aussi le fait de poétiser est une noinoïç — un « faire » — mais, à proprement parler, 
ce qui est fait est ce qui est porté au-devant /das Hervorgebrachte], au sens où, dans la parole 
dite en poétisant, cela apparaît et vient à paraître et, dès lors, ne cesse plus de rayonner de façon 
neuve dans la parole [GA 55, 367]. 
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Politique et Polis 


Heidegger aborde la « politique » de manière neuve : à partir de la 
question du lieu d’être propre à une humanité, ce lieu qui reçut en Grèce le 
nom de polis. Sa pensée s’extrait donc de la politique au sens courant du 
terme (comme organisation des rapports humains à partir du pouvoir d’un 
principe souverain). Il interprète ce qui a trait à la polis en entendant le mot 
grec comme lieu des possibilités propres aux êtres humains qui vivent 
ensemble. 

C’est à l’époque où il a déjà pris la mesure des conséquences 
désastreuses de son engagement comme recteur en 1933, et où la 
monstruosité du régime nazi se manifeste en ce qu’elle a de propre, que 
Heidegger creuse les ressources que réserve encore le mot grec. À partir du 
milieu des années 1930, la pensée de la polis répond donc à l’urgence de 
sortir de la politique comme technique de domination, sans cependant 
déserter la question brûlante de l’actualité « politique » en se réfugiant dans 
un idéal antique. La polis, telle que l’interroge Heidegger, ou plutôt en 
direction de laquelle il questionne, n’est pas une forme de communauté qui 
aurait déjà existé, mais le nom pour le lieu d’être d’une humanité enfin 
comprise à partir du Dasein : « Elle n’est ni seulement État [Staat], ni 
seulement ville /Stadt], mais d’abord et véritablement ‘le site” /“die 
Statt”] : le lieu {die Stätte] où a lieu le séjour de l’être humain historial au 
beau milieu de l’étant », écrit Heidegger (GA 53, 101) en travaillant toutes 


les ressources, y compris homophoniques, de sa langue. Et si le mot polis 
est bien grec, ce lieu d’être reste cependant encore à venir. 

Parce que Heidegger pose la question de la polis comme lieu des 
possibilités qui, pour l’être humain, sont chaque fois inédites et singulières, 
il ne présente pas de doctrine sur un régime idéal. Autrement dit, le 
questionnement rétrocède en deçà de la question de la constitution idéale 
vers le lieu d’être encore impensé propre aux êtres humains. Pour cette 
raison, Heidegger n’expose à aucun moment une théorie politique neuve 
pas plus qu’il ne se fait le promoteur d’une doctrine politique déjà existante. 
Avant 1933, Heidegger est notoirement « apolitique » et, depuis que les 
penseurs sont sommés de s’« engager », c’est-à-dire de prendre parti, on lui 
a reproché de ne pas défendre clairement une position politique au sens 
courant du terme. Des classifications scolaires en font tantôt un 
communautariste (Heidegger ne souligne-t-il pas l’appartenance de tout être 
humain à un peuple ?), tantôt un libéral (le Dasein n’est-il pas chaque fois 
un être singulier ayant des possibilités propres ?). 

Ces hésitations masquent en réalité que la façon dont Heidegger aborde 
le politique rompt avec toute la tradition occidentale. À partir de la faute de 
1933, Heidegger se met à penser le mot polis tout en voyant apparaître 
l’écart entre son sens véritable et la dégénérescence de la politique comme 
principe de domination qu’exerce le pouvoir. Quand Heidegger devient 
recteur en 1933, il considère encore en partie la politique comme l’action 
efficiente qui agit sur une communauté. La manière dont le recteur croit 
pouvoir réformer l’université et redonner au travail universitaire une 
profondeur et un statut propres en sont l'illustration. L’impossibilité de 
mener librement à bien cette réforme le conduit à démissionner l’année 
suivante (avril 1934). Avec l’échec du rectorat, Heidegger voit poindre ce 
qui est impensé et qu’il est urgent de penser, soit aussi la façon dont la 
politique va de pair avec la puissance inconditionnée, ce qui n’est pas sans 
rapport avec la « suspicion haïneuse envers tout ce qui est créateur et libre » 
telle qu’il en parle en cours, devant ses étudiants, en 1935 (Introduction à la 
métaphysique, GA 40, 41). Cela requiert de penser ce que peut être la 
politique par-delà son déploiement technique : il s’agit donc aussi de se 
déprendre de l’habitude de penser en termes de domination. Comme le 
remarque F. Fédier dans Heidegger. Anatomie d’un scandale : 


La conséquence rigoureuse est qu’une fois l’erreur reconnue, le travail doit d’abord revenir sur 
ce qui a rendu l’erreur possible — en d’autres termes, Heidegger doit changer sa pensée. [Non 


pas changer de pensée, car la pensée n’est pas un instrument] [p. 237]. 


Durant le national-socialisme, Heidegger peut constater tout ce 
qu’implique un déploiement inconditionné de la puissance politique. La 
question devient à la fois : comment est-il possible que la politique soit 
désormais réduite à la domination ?, et : que suppose la politique au sens 
véritable du mot ? Heidegger ne quitte donc pas la question politique mais 
la renouvelle de sorte qu’elle n’est plus identifiable à partir des termes 
habituels. Dans les Temps nouveaux, la politique est pensée comme ce qui 
commande une communauté de façon à l’organiser grâce à un principe 
d’ordre. Autrement dit, ce que nous nommons « politique » se réfère à la 
domination. Ainsi la politique n’est plus que le moyen d’assurer le 
rayonnement d’une certaine organisation, laquelle varie selon le principe 
ordonnateur soutenu par une doctrine politique (communisme, maoïsme, 
libéralisme, communautarisme, etc.). Chacune de ces théories politiques 
envisage un principe de souveraineté qui commande l’ordonnancement 
d’une société. Cependant, la question du politique, dans la pensée de 
Heidegger, ne répond pas à la question de savoir comment une 
communauté se met en ordre. Non que Heidegger prônerait le « désordre » ; 
simplement : la question de l’ordre n’est pas première. Elle l’est devenue à 
travers l’habitude de concevoir la politique à partir de la question du 
commandement qui met en ordre, ce qui est devenu décisif avec la tradition 
romaine. Dans un cours de 1942, Heidegger dit ainsi : 


Nous pensons de façon romaine ce qui est « politique », autrement dit en tant que ce qui est 
impérial [Parménide, GA 54, 63, nous soulignons]. 


La question politique est effectivement traditionnellement centrée sur la 
question de la souveraineté comme principe du commandement. 
« Impérial » n’est pas ici d’abord à comprendre comme ce qui ressortit à un 
empire au sens géopolitique, mais comme ce qui relève de l’imperium. Ce 
mot a d’abord en latin le sens de l’ordre qui commande (Parménide, GA 54, 
59), et désigne donc aussi l’ordre à partir duquel se structure une 
communauté selon l’organisation par avance visée — de sorte que cette 
communauté existe comme telle grâce au commandement qui la régit : 
« L’imperium est le domaine régi /Gebiet] qui est fondé sur le 
commandement /Gebot] » (Parménide, GA 54, 59). Ainsi, le 
commandement est la « base à partir de laquelle se déploie la souveraineté, 


non pas sa simple conséquence et certainement pas une forme que revêt son 
application » (Parménide, GA 54, 59). 

Dans les Temps nouveaux, en outre, la puissance d’ordonner est 
subordonnée à un « idéal » qui par avance s’impose comme clef de voûte de 
chaque technique de mise en ordre : 


Chacune des positions de fond en politique s’impose en se réclamant d’un « idéal » : une 
« idée » de la communauté humaine et de ce qui fait son bonheur fait office d’étalon pour 
calmer les tensions et mettre en ordre le « réel », c’est-à-dire pour engager sa transformation 
[GA 69, 1891]. 


Au point que les domaines dans lesquels l’État se réserve de ne pas 
intervenir doivent eux-mêmes être notés et appréciés : ils sont intégrés à 
l’organisation de l’État comme « domaines privés », et c’est l’État lui- 
même qui leur permet d’être. Le pouvoir politique est ainsi pris dans le jeu 
de l’efficience (Machenschaft) de toutes choses. Dans les Temps nouveaux, 
la « politique » répond aux impératifs d’un déploiement inconditionné de la 
puissance et utilise à cette fin la promotion d’une « culture » censée 
produire techniquement ce qui est essentiel à une humanité (GA 66, 169). 

Ce que Heidegger voit arriver en Allemagne avec le nazisme, c’est 
l’aboutissement délirant de l’idée selon laquelle la politique est un moyen 
de façonner un peuple afin de le produire. La politique comme domination 
devient aptitude à produire une humanité racialement déterminée. Les nazis 
poussent ainsi à l’extrême la compréhension technique de la politique 
comme technique de production de tout ce qui est. Dans cette perspective, 
la polis grecque est considérée à tort par les nazis comme le résultat d’une 
« politique culturelle », au sens où l’« État grec » aurait été l’un des 
premiers à imposer une « culture » digne de ce nom. L’idée que des États 
peuvent être créés est courante aujourd’hui, notamment à travers 
l’expression nation building, laquelle désigne, dans le monde anglo-saxon, 
l’action gouvernementale destinée à « créer » une « identité nationale ». 
Mais cette idée de créer un État en le façonnant « politiquement » est 
cependant propre aux Temps nouveaux. Elle suppose chaque fois que le lieu 
à partir duquel des êtres humains sont ensemble devrait être techniquement 
produit, érigé et agencé. Seulement, cette façon de considérer la politique 
comme principe d’ordonnancement d’une communauté sur un territoire ne 
permet pas d’appréhender la manière dont ce qui est politique est encore à 
penser à partir du mot grec polis. 


Si Heidegger interroge ce mot, ce n’est pas sous l’impulsion d’une 
nostalgie pour ce qui aurait déjà vu le jour. Penser le lieu qu’est la polis 
revient déjà à sortir de la politique comme ordre qui domine et échafaude 
des plans. La polis n’est pas une communauté humaine façonnée par un 
pouvoir « politique », quoi qu’en disent les nazis. Heidegger note dans le 
cours de 1942 : 


Aujourd’hui, il n’est presque plus possible — à supposer qu’on le fasse — de lire un livre ou un 
essai consacré au monde grec sans se voir rappeler que là, à savoir chez les Grecs, « tout » est 
déterminé « politiquement ». Dans la plupart des « bilans de recherche », les Grecs sont 
présentés comme exemples de parfaits nationaux-socialistes [GA 53, 98]. 


Or, contrairement à ce que soutient le national-socialisme, la polis 
grecque n’est pas un « État », ni une « cité-État », fabriqués par avance à 
partir d’un idéal culturel dont le troisième Reich serait la version 
« améliorée » à partir du principe de la race (on peut lire dans Mein Kampf 
que les Grecs auraient en commun avec les Allemands une même « force 
originelle de créer de la culture », cité dans W. Benz, H. Graml, H. Weiss, 
Enzyklopädie des Nationalsozialismus, p. 495). Ni l’humanité, ni le lieu de 
son déploiement ne peuvent être « créés ». Quand Heidegger interprète la 
polis comme lieu d’être de l’être humain, il ne désigne pas un territoire à 
régir. Ce lieu n’est pourtant pas non plus abstrait. C’est pourquoi nos 
catégories de pensée comme le réel et l’idéal nous le rendent difficilement 
saisissable et Heidegger dit ainsi que la polis est avant tout pour nous « ce 
qui est digne de question » ; elle reste donc à penser autrement (GA 53, 
100). La polis est un lieu qui n’est pas le résultat d’une action « politique ». 
Parce que la polis n’est pas un État où se déploie une puissance de tout 
déterminer, Heidegger souligne en 1942 : 


La noi ne se laisse pas déterminer « politiquement ». La noôÀK, et précisément elle, n’est donc 
pas un concept politique. Il en est bien ainsi en fait, à supposer que nous voulions demeurer dans 
le sérieux de la pensée ouverte à ce qui a du sens. [GA 53, 99.] 


La polis est le lieu où les êtres humains accèdent à leur être propre en 
étant ensemble. Les êtres humains ne sont pas d’abord liés par des 
spécialisations et des besoins dont l’État assure la coordination. Le lien 
politique n’est pas le besoin maïs ressortit à la structure existentiale de toute 
existence humaine en tant qu’être-ensemble. De la même façon que nous 
avons immédiatement l’entente de l’être, nous sommes d’avance tournés 
vers d’autres êtres humains, et cela, que nous le voulions ou non : « L’être- 


ensemble est un constituant existential de l’être-au-monde » (ÉT, 125). 
L’être ensemble n’a pas à être produit, il appartient chaque fois d’avance à 
l’être humain en tant que tel. La polis est un nom pour cet être-ensemble 
(sunousia) ouvert à ce qui s’annonce à lui et pour lequel aucune commande 
ne saurait être passée. La polis est le lieu où s’ouvrent aux êtres humains 
leurs possibilités existentiales, chaque fois singulières et dignes de question 
selon ce qui vient à poindre comme destin et selon la façon dont une 
humanité y répond : « La nmoÀK est le noÀoc, c’est-à-dire le pôle, le 
tourbillon au sein duquel et autour duquel tourne tout », c’est le lieu où il 
retourne de tout ce qui vient historialement concerner des êtres humains 
(GA 53, 100). Au sein d’une polis des êtres humains répondent par un 
travail propre de ce qu’ils savent véritablement faire selon des possibilités 
chaque fois offertes : 


On traduit né par État et par cité ; ce qui n’en atteint pas la plénitude de sens. IT6AU désigne 
bien plutôt le site, le là, au sein duquel et en vertu duquel être-le-là /Da-sein] est historial. La 
roÀUK est le site du rapport à l’histoire, le là, au sein duquel, à partir duquel et en vue duquel 
advient l’histoire. À ce site de l’histoire ressortissent les dieux, les temples, les prêtres, les fêtes, 
les jeux, les poètes, les penseurs, le roi, le conseil des anciens, l’assemblée du peuple, les armées 
et la marine. Si tout cela ressortit à la noÀK, est politique, ce n’est pas parce que tout cela est en 
rapport avec un homme d’État, un stratège, ou avec les « affaires » de l’État. Au contraire, tout 
cela est politique, c’est-à-dire ressortit au site de l’histoire, dans la mesure où par exemple les 
poètes sont seulement des poètes, mais alors vraiment des poêtes, dans la mesure où les penseurs 
sont seulement des penseurs mais alors vraiment des penseurs, où les prêtres sont seulement des 
prêtres mais alors vraiment des prêtres, où les gouvernants sont seulement des gouvernants mais 
alors vraiment des gouvernants [GA 40, 161 ; Introduction à la métaphysique, p. 1591]. 


Dans cette perspective, la polis est pensée à partir du Dasein. Voilà qui 
peut sembler étrange car l’être humain n’a pas été véritablement pensé en 
Grèce à partir de ses possibilités propres : il n’y a pas de mot grec pour dire 
l’ouverture de l’être humain à ce qui est (Voir Questions iv, p. 263). Pour 
cette raison, la polis est à repenser et à reprendre de façon « plus grecque 
que les Grecs » (GA 53, 100) : plus grecque, c’est-à-dire en ouvrant une 
reprise du commencement grec — à partir de laquelle paraît ce qui est resté 
impensé et qui a cependant déjà commencé à poindre en Grèce. Dès que les 
grands philosophes grecs que sont Platon et Aristote abordent le thème de la 
polis, ils la pensent à partir d’un principe qui commande (archè) sans 
creuser plus avant la question, qui reste à penser, de ce qui fait le lieu d’être 
des êtres humains en tant qu’ils sont ouverts à ce qui se manifeste et se 
destine à eux : 


Peut-être que, dans ces considérations tardives sur la nôAK (celles de Platon et d’Aristote), se 
trouve à proprement parler la méconnaissance de ce qui lui est essentiel et la rend digne de 
question, ce qui demande à être gardé et préservé en cette dignité [GA 53, 99-1001]. 


Ce n’est donc pas un hasard si Heidegger ouvre l’accès à la polis non pas 
d’abord en citant Platon et Aristote, mais en se mettant à l’écoute de 
l’Antigone de Sophocle (GA 53, 97 s. ; GA 54, 133 s. ; GA 40, 161 s.). Dans 
le poème de Sophocle, l’être humain est ÜwWinoAic Grow (Antigone, 
v. 370), il est par-delà tout lieu d’être, il en est exclu dans la mesure où il a 
chaque fois à répondre aux possibilités historiales à partir de quoi il « a 
lieu » d’être véritablement lui-même. Le lieu d’être d’une humanité s’ouvre 
à partir des réponses qu’apportent des existences à ce qui interpelle leurs 
possibilités. Cette ouverture primordiale à ce qui est, ouverture aux autres, 
et ouverture aux possibilités du soi est une. Heidegger l’a pensée à partir du 
nom grec polis dans les années 1930 et 1940. Toutefois, l’insistance avec 
laquelle il rappelle que cette ouverture reste à penser montre qu’il ne faut 
pas se crisper sur le mot grec. Tout ce qui n’est pas encore assez pensé est 
en manque d’un nom propre. C’est en ce sens que Heidegger écrit à Jean 
Beaufret : 


Si l’être humain doit un jour parvenir à la proximité de l’être, il lui faut d’abord apprendre à 
exister dans ce qui n’a pas de nom [GA 9, 3191]. 


C’est donc tout un travail dans la langue qui nous attend aujourd’hui, 
comme le rappelle le grand penseur du politique qu’est Hannah Arendt (à la 
fin du texte sur Walter Benjamin dans Vies politiques) : 


Toute époque pour laquelle son propre passé est devenu problématique à un degré tel que le 
nôtre, doit se heurter finalement au phénomène de la langue ; car dans la langue ce qui est passé 
a son assise indéracinable, et c’est sur la langue que viennent échouer toutes les tentatives de se 
débarrasser définitivement du passé. La noÀK grecque continuera d’être présente au fondement 
de notre existence politique, au fond de la mer, donc aussi longtemps que nous aurons à la 
bouche le mot « politique ». 


Adéline Froidecourt. 
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Politique culturelle 


La critique de la Kulturpolitik est vivace dans les textes écrits par 
Heidegger à l’époque du national-socialisme. Ce vocable, antérieur aux 
nazis, désigne l’action par laquelle l’État prétend élever une société à un 
degré déterminé de « civilisation » et de « culture ». Ce sont cependant les 
nazis qui ont mis l’accent sur la nécessité de la « politique culturelle » 
comme jamais auparavant en Allemagne. En France, le premier ministère 
des « Affaires culturelles » fut créé en 1959, au moment où cela va se 
généraliser en Occident. Comment comprendre la mise en place, assez 
récente, de « politiques culturelles » ? 

L'État prend en charge la culture à partir du moment où l’on considère 
qu’un peuple n’a plus de lui-même rapport à ce qui le concerne du point de 
vue spirituel. De cette carence naît toute politique culturelle, qu’il s’agisse 
de l’intention de rendre de grandes œuvres accessibles à tous, ou d’une 
propagande canaille qui falsifie sciemment l’histoire. Cela se produit quand 
la spiritualité n’est plus vivante à partir d’un pouvoir et d’une autorité 
propres, quand elle ne parvient plus à s’instaurer grâce à des œuvres 
produites spontanément et tout aussi spontanément accueillies par un 
peuple. La politique culturelle prend en charge la « diffusion » des œuvres 


sélectionnées selon les « valeurs » censées assurer la cohésion de l’État. Le 
règne des « manifestations culturelles » en assure notamment la publicité. 
La politique culturelle repose donc sur l’idée d’organiser la conscience d’un 
public qui n’entretient plus par lui-même de rapport à ce qui est — en 1938- 
1939, Heidegger écrit dans Besinnung : 


Le règne de la conscience culturelle, et par conséquent celui de la politique culturelle, exploite 
la cristallisation croissante des Temps nouveaux en direction de l’oubli de l’être qu’ils 
fomentent ; non un façonnement déterminé ni une dégénération de la culture et de la conscience 
culturelle, mais la culture en tant que telle est bien plutôt le déracinement de l’être humain et 
implique que son aître sans base se désamarre du rapport à l'Histoire [GA 66, 168-1691]. 


La politique culturelle ne parvient pas à rétablir le rapport qui manque 
l'Histoire du fait que celle-ci est vue comme ce qui s’organise 
techniquement et non comme ce qui arrive pleinement et librement de soi. 
Selon les « valeurs culturelles » fixées, la politique culturelle planifie ce qui 
est à fêter, à promouvoir, à commémorer. La fête des mères, instaurée en 
Allemagne par Hitler et en France par Pétain, n’a pas établi un rapport neuf 
à la maternité, et la fête de la musique ne nous rend pas plus mélomanes. La 
politique culturelle ne peut pas intervenir dans l’Histoire au sens historial de 
Geschichte, qui suppose toujours l’ouverture propre d’un Dasein à des 
possibilités qui ne peuvent être déterminées par avance. Ce n’est pas une 
incapacité mais une impossibilité, qui tient à la nature même de la 
« politique » à l’époque des Temps nouveaux : 


Le verrouillement du rapport à l’Histoire ne peut cependant pas être immédiatement surmonté 
par la « politique », parce que la politique, de son côté et à part entière, prise qu’elle est dans le 
jeu d’une domination « totale », ne désigne plus que la transposition de la culture au sein du 
déploiement accompli de l’homme des Temps nouveaux, déploiement qui tient de la 
machination et qui est historisant de manière technique [GA 66, 169]. 


La politique culturelle compte sur la manière technique de voir l’histoire 
à partir de bilans qui se dressent, de calculs quant à la promotion de ce qui 
doit assurer le fonctionnement de l’unité étatique. Et si le domaine 
« culturel » ne relevait pas d’une politique ? 


Adéline Froidecourt. 
— Culture. Politique et polis. 


Possibilité 


Die Môglichkeit 


Dans la tradition métaphysique, chez Kant en particulier, la possibilité est 
une des modalités, distincte en cela des autres catégories que sont 
l’existence et la nécessité (voir Critique de la raison pure, À 80/B 106). 
Cette triangulation modale repose sur une entente implicite de l’étant 
comme étant là-devant, sur une entente catégoriale donc, dont Kant se 
réclame en se référant à Aristote. Pourtant, souligne Heidegger, « pour 
Aristote, la question portant sur &bvapic et Évépyeta, possibilité et réalité, 
n’est pas de l’ordre des catégories. Ceci est à tenir ferme contre toutes les 
tentatives habituelles d’interprétation » (Aristote, « Métaphysique » 
&grec;@&grecl; 1-3. De l’essence de la réalité et de la force, GA 33, 9). À 
l’arrière-plan de la pensée de la possibilité chez Heidegger perce l’écho 
d’un incessant dialogue avec Aristote et en l’occurrence avec la possibilité 
d’une entente neuve de la dynamis, libérée aussi bien de l’interprétation 
catégoriale qu’en a fait la métaphysique que de l’interprétation romaine qui 
l’a transformée en puissance (potentia). C’est au sein de ce dialogue — dont 
un des enjeux, au moment où Heidegger conçoit Étre et temps, est celui de 
relire Aristote sous un angle existential — qu’il arrive aussi à Heidegger de 
traduire hexis par « possibilité » (à ce sujet, voir la note de Ph. Arjakovsky 
dans sa traduction du livre VI de l’Éthique à Nicomaque, p. 133-135). 

Quant à l’entente métaphysique catégoriale, nous pouvons mesurer tout 
ce qui la sépare de l’entente existentiale qui jaillit dans Être et temps si nous 
songeons au fait que chez Heidegger, la possibilité ne s’oppose pas à 
l’existence (que Kant entend au sens tout à fait classique d’être-là), mais 
constitue le propre de l’être du Dasein, de cet être qui a à exister son être ; 
c’est pourquoi, dit le penseur : 


Le sens de la possibilité et le mode des structures de possibilité qui appartiennent en tant que 
telles au Dasein nous sont demeurés complètement fermés jusqu’à aujourd’hui [GA 21, 228]. 


Avec Heidegger, le possible reçoit donc d’emblée une place éminente et 
l’abandon de la visée catégoriale de l’être l’amènera même, dans une des 
plus belles pages qu’il ait écrites, à penser le possible comme un nom de 
l’être (GA 9, 316 ; Lettre sur l’humanisme, p. 34 s.). 

À vrai dire, que l’être ait trait à la possibilité, cela ne semble pas si 
nouveau en philosophie. En effet, écrit Heidegger : 


Par l’interprétation platonicienne de l’iéa en tant qu’@&ya@év, l’être devient ce qui rend l’étant 
apte à être. L’être se montre en qualité de rendre possible et de conditionner. C’est ici qu’est fait 
le pas décisif de toute métaphysique, par lequel le caractère a priori de l’être reçoit du même 
coup le trait de la condition [GA 6.2, 202 ; Nietzsche IT, p. 180]. 


Mais en recevant le trait essentiel du rendre possible (das 
Ermôglichende), précise Heidegger, se révèle au début de la métaphysique 
« une singulière ambiguïté » : « L’être est d’une certaine manière la pure 
présence et du même coup la possibilisation de l’étant » (GA, 6.2, 204). 
Cette ambiguïté foncièrement métaphysique provient en définitive de la 
domination de l’entente grecque de l’être comme présence constante. La 
possibilité est ainsi une capacité, celle qu’a l’« idée de bien » de faire tenir 
bon un étant. Le possible, étant pensé à partir de l’étantité de l’étant, est 
d’emblée saisi comme aptitude qui donne la consistance d’être. En termes 
modernes, nous dirions que la puissance du possible se mesure à son 
pouvoir de rendre effectivement réel ; et le possible devient ainsi le 
potentiel — où est lisible le passage de la dynamis grecque à la potentia 
romaine — à l’aune duquel s’évalue la volonté de puissance. Bien que le 
coup d’envoi platonicien soit loin encore de la pensée de la valeur et du 
calcul de l’efficience potentielle, « c’est seulement, dit Heidegger, par la 
métaphysique de la subjectivité que le trait essentiel, d’abord voilé et tenu 
en retrait, de l’ôéa — être ce qui rend possible et conditionne — se libère 
pleinement et qu’il est ainsi engagé dans un jeu que rien n’entrave plus ». 
Heidegger conclut : 


Ce que l’histoire de la métaphysique des Temps nouveaux a de plus intimement propre consiste 
dans le processus à travers lequel l’être reçoit le trait incontesté de son déploiement essentiel, à 
savoir être condition de possibilité de l’étant, c’est-à-dire, au sens des Temps nouveaux, 
condition de possibilité de ce qui est posé au devant dans la représentation, c’est-à-dire de ce qui 
se tient en faisant face, c’est-à-dire des objets [GA 6.2, 206 ; Nietzsche IT, p. 183]. 


Être et temps rompt à tous points de vue avec ces présupposés 
ontologiques de la métaphysique : l’étant qui sert de fil conducteur à la 
question de l’être n’est pas un étant là-devant, mais le Dasein (qui n’est lui- 
même pas une nouvelle figure de la subjectivité), si bien que le primat 
métaphysique de l’entente de l’être comme étant présent est brisé. C’est 
donc au fil d’une analyse existentiale qu’est reprise par Heidegger la 
question de la possibilité, au 8 31 en particulier, où nous lisons : 


Le Dasein n’est pas un étant là-devant capable, en surplus, de pouvoir quelque chose, il est au 
contraire prioritairement être-possible. Le Dasein est chaque fois ce qu’il peut être, et sa manière 


d’être cette possibilité. [...] L’être-possible qu’est chaque fois le Dasein sur le plan existential se 
distingue aussi bien de la vide possibilité logique que de la contingence d’un étant là-devant 
pour qui il peut « se passer » ceci aussi bien que cela. En tant que catégorie modale de l’être-là- 
devant, la possibilité signifie ce qui n’est pas encore réel et qui n’est jamais nécessaire. Elle 
caractérise ce qui est seulement possible. Ontologiquement elle est inférieure à la réalité et à la 
nécessité. La possibilité comme existential est, en revanche, la détermination ontologique du 
Dasein la plus originale, il n’y en a pas de plus positive... 


Elle n’est pas positive dans la mesure où le Dasein aurait de nombreuses 
possibilités ; existentialement parlant, le Dasein n’a pas de possibilités : il 
est possibilité, qui n’a pas à devenir réelle, mais qui, en tant que telle, ouvre 
et découvre (erschliefkt), à travers la projection (Entwurf), le Dasein à son 
pouvoir-être et par là même à son être libre (ÊT, 144). Ce qui distingue la 
projection de tout projet, c’est que la projection n’a pas à se réaliser et ainsi 
à s’annuler dans l’étant : en tant qu’elle constitue l’« espace de jeu du 
pouvoir-être factif » (ÉT, 145), la projection, chaque fois, est la modalité en 
laquelle le Dasein « est ses possibilités en tant que possibilités ». 

Rien n’est plus éclairant pour entendre cette entente neuve de la 
possibilité que la mort, dont Heidegger dit précisément qu’elle est la 
possibilité la « plus extrême » ; c’est donc avec la mort que le « caractère de 
possibilité du Dasein doit se révéler avec le plus d’acuité » (ÉÊT, 248-249). 
Du point de vue modal, la mort n’est évidemment pas une possibilité, mais 
la nécessité par excellence. Si toutefois Heidegger la pense comme la 
possibilité la plus haute c’est parce qu’elle n’est pas un simple moment de 
l’existence, mais, au sens existential, l'horizon qui délimite et par là ouvre 
l’ek-sistence à son être-entier. C’est en tant que « pouvoir-être découvrant » 
(« erschlieRendes Seinkônnen », ÊT, 144) que la mort est possibilité la plus 
haute, car c’est dans le rapport à la mort que le Dasein s’ouvre à son 
pouvoir-être le plus propre. Pouvoir qui n’est pas essentiellement une 
puissance ou une capacité, mais selon l’entente première du verbe kônnen, 
un savoir, et en ce sens une manière de laisser être ce qui nous est le plus 
propre : notre ouvertude. C’est pour autant qu’elle nous ouvre 
primordialement à notre ouvertude que la mort est la possibilité la plus 
éminente et c’est à nous que revient la responsabilité de nous ouvrir à cette 
possibilité que nous avons à être en la laissant être comme telle. « Dans 
l’être vers la mort, dit Heidegger, la possibilité doit être entendue sans 
affaiblissement comme possibilité, être développée comme possibilité et 
dans le comportement à son égard endurée comme possibilité » (ÊT, 261). 


Dans Être et temps, la manière d’être envers la possibilité en faisant tout 
pour la laisser être comme telle se nomme Vorlaufen (ÊT, 262), la « marche 
d’avance » (dans le domaine du ski, qui n’était pas étranger à Heidegger, le 
Vorläufer est celui qui ouvre la piste et il ne faut donc pas perdre de vue ce 
qu’a d’ouvrant pour le Dasein un tel rapport). Ainsi, « l’être doit s’avancer 
[vorlaufen] vers la possibilité qui doit rester ce qu’elle est, non pas l’attirer 
à soi et l’amener dans le présent, mais la laisser demeurer comme 
possibilité et se rapporter à elle de cette façon » (Prolégomènes à l’histoire 
du concept de temps, GA 20, 439). « I dwell in Possibility », écrit dans un 
poème Emily Dickinson (466) : « J’habite le Possible » — où nous 
comprenons que la possibilité n’est précisément pas une possibilité de notre 
être parmi d’autres, mais le séjour où notre être trouve sa demeure, pour 
autant que nous sommes à même d’habiter en poëte. 

C’est ainsi l’être même tel qu’il se dispense en son ouvertude qui est 
possibilité, comme le diront clairement les Apports à la philosophie : 


C’est dans l’estre seul que vient à aître, comme étant sa plus abyssale béance, le possible 
[Môgliche], de telle manière que c’est d’abord sous la forme du possible que l’estre doit être 
pensé dans la pensée de l’autre commencement [GA 65, 475]. 


Il n’est pas sûr que notre mot « possible » suffise pour dire ce dont il 
retourne ici, à savoir ce que Heidegger nomme dans la Lettre sur 
l’humanisme « ce véritable Môgliche, dont l’aître repose dans le Môgen » 
(GA 9, 316). Possibilis, créé par Quintilien (De Inst., 3, 8, 25) pour traduire 
le grec dynaton, est en effet parent du verbe posse (contraction de potis 
esse : « être en position de pouvoir sur », « avoir la puissance de »). À 
première vue, tout oppose cette entente du possible à partir de la puissance 
à celle qu’éveille Heidegger. Ernout et Meillet signalent cependant dans le 
Dictionnaire étymologique de la langue latine que le sens premier de potis 
« a été éliminé dans ce sens [qui exerce le pouvoir sur, puissant] au profit de 
potens et s’est spécialisé dans celui de “qui peut, capable” ; et au neutre 
“possible” ». C’est donc le potentiel qui serait en ce sens l’anéantissement 
du possible au sens véritable. 

Reste à savoir comment parle l’allemand. Or c’est à Heidegger, en 
plusieurs occurrences (notamment GA 4, 117, GA 75, 87 s., GA 7, 129 et 
surtout GA 9, 316 s.), que nous devons d’avoir rendu à nouveau audible le 
verbe môgen (aimer) qui est au cœur de Môglichkeit (possibilité) tout autant 
que de Vermôügen (pouvoir, faculté, capacité). Mais il est vrai que môgen est 


quant à lui issu d’une racine indo-européenne *magh- qui désigne le 
pouvoir, comme dans le grec méchanè, le latin machina, l’anglais may et 
might ou l’allemand.. Macht (puissance) ! 

Si nous suivons ces pistes étymologiques, il y aurait donc une voie pour 
penser la puissance du possible qui ne soit pas celle du pouvoir brut 
d’efficience ou de ce pouvoir total de tout faire qui est celui de la 
subjectivité inconditionnée à l’époque de la Machenschaft et du règne sans 
limite de la volonté de puissance. Dans les Apports à la philosophie, 
Heidegger dit que c’est précisément la Machenschaft, le règne de 
l’efficience, qui, en se réclamant uniquement de ce qui est « efficace 
[Wirksame] et ainsi “puissant” /Mächtige], n’accorde aucune place à la 
véritable puissance /echte Macht] » (GA 65, 47). 

Quelle est donc cette puissance véritable, qui, à l’aune de l’efficience 
totale du faire, apparaît justement comme une impuissance (Ohnmacht, voir 
GA 65, 47) ? Heidegger l’a nommée sans s’y attarder dans Être et temps 
(p. 394) et il y revient en détail dans la Lettre sur l’humanisme : « Die stille 
Kraft des Môglichen » (« la calme force du possible »). Calme et 
silencieuse, cette force l’est parce qu’il ne lui faut pas irrépressiblement 
s’agiter pour assurer sa puissance par un surcroît perpétuel de puissance. 
Quant à sa force (Kraft), das Môgliche (le possible) la puise dans le môgen 
(aimer) que Heidegger pense au sens de : « faire don de l’aître » (GA 9, 
316). C’est par ce don que ce qui est aimé peut advenir à soi et c’est donc 
de cet amour (mügen) que tout pouvoir (Vermügen) véritable reçoit sa 
teneur : 


Le pouvoir de aimer {das Vermügen des Môgens] est ce par la « grâce » [“kraft”] de quoi 
quelque chose proprement est à même /vermag] d’être. 


Dans le grand Entretien hespérique de 1946-1948, nous lisons aussi 
(GA 75, 89) : « Sans l’aimer qui est propre à l’amour /das Môgen der 
Liebe] nous ne pouvons /vermôügen] rien. » Et au début de la conférence 
Qu'est-ce qui appelle à penser ? : « Nous ne sommes toujours à même 
[vermügen] que de ce que nous aimons /môügen], c’est-à-dire de ce à quoi 
affectueusement nous nous en remettons et ainsi admettons en ceci que 
nous le laissons être » (GA 7, 129 ; Essais et conférences, p. 151). Le 
pouvoir d’aimer, c’est celui qui rend à même parce qu’il laisse être. Telle 
est sa grâce (kraft) qui est aussi sa force (Kraft) : accorder sa faveur à être. 
C’est à la faveur d’un tel amour que être par conséquent se déploie sans 


s’épuiser dans l’efficacité de l’étant. Se dispensant ainsi comme possibilité 
à même le Dasein, être ne rend rien possible, mais inépuisablement : ouvre, 
libère et fait don, avec la force singulière de ce qui « aime de préférence » 
(R. Char, « Aiïsé à porter »). 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — Aristote, Éthique à Nicomaque, trad. Ph. Arjakovsky, 
Paris, Pocket, coll. « Agora », 2007. — R. Char, Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1983. — E. Dickinson, 
Poésies complètes, trad. F. Delphy, Paris, Flammarion, 2009. 
— Amitié. Amour. Liberté. Mort. Phénoménologie. Pouvoir. Pudeur. 
Rêve. 


Pouvoir 


La notion de pouvoir reçoit dans la pensée de Heidegger plusieurs 
inflexions qui vont parfois jusqu’à s’opposer du tout au tout. Cela tient en 
partie au fait qu’une des manières de dire le pouvoir en allemand est 
essentiellement ambiguë. Die Gewalt, en effet, désigne aussi bien le 
pouvoir (par exemple die Gewaltteilung : la séparation des pouvoirs) que la 
violence. Le dictionnaire des frères Grimm signale comme autant 
d’équivalents en latin : potestas, facultas, imperium, dictio, arbitrium, 
efficacitas, vis, violentia, potentia, injuria, auctoritas. Dans la traduction de 
la Bible par Luther, Gewalt désigne par exemple la toute-puissance de Dieu 
— Mt 28, 18 : 


Mir ist gegeben alle Gewalt [nàoa É&ovoia] im Himmel und auf der Erde. 
Data es mihi omnis potestas in caelo et in terra (Vulgate). 
Toute puissance m’a été donnée dans le ciel et sur la terre (Lemaître de Sacy). 


Dans le cours de 1931 que Heidegger consacre à l’énergéïa et la dynamis 
chez Aristote (avec comme sous-titre : « Sur l’essence de la réalité et de la 
force »), il distingue les deux significations du mot Gewalt comme pouvoir 
et comme violence : il y a d’une part le pouvoir exercé souverainement, et 
d’autre part la violence dont use celui auquel le pouvoir véritable échappe, à 
l'instar du tyran (Aristote, « Métaphysique » &grec;®&grecl; 1-3. De 
l’essence de la réalité et de la force, GA 33, 72). 


En tant que pouvoir souverain, Heidegger pense le mot Gewalt dans son 
rapport au verbe walten, « déployer un rêgne ». C’est cette entente du mot 
qui permet de comprendre la façon dont les Grecs ont été initialement 
étonnés et saisis par le déploiement de l’être. Commentant le propos de 
Hôlderlin selon lequel le « feu du ciel » est naturel aux Grecs, Heidegger dit 
que les Grecs sont nativement exposés à la « violence de l’atteinte par la 
puissance de l’être /das Betroffenwerden durch die Gewalt des Seyns] » 
(Les Hymnes de Hôlderlin : « La Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 292). 
L’être s’annonce aux Grecs comme ce qui entre en présence et fait 
apparition (physis), ce qui est développé par Heidegger à partir de la 
locution : « das Uberwältigende An-wesen », soit ce qui entre en présence 
de manière telle que c’en est saisissant (par exemple : GA 40, 66 
Introduction à la métaphysique, p. 71). Dans le commentaire des vers de 
l’Antigone de Sophocle, où il est dit que rien n’est plus terrible (deïnon) que 
l’être humain, Heidegger montre que la puissance avec laquelle l’être s’est 
ouvert aux Grecs a réclamé d’eux qu’ils aillent vers lui en apprenant à 
maîtriser (bewältigen), voire à « dompter » (bändigen) tout ce que cette 
puissance a de redoutable en son excès, de par la plénitude de présence 
qu’elle déploie tout autant que par l’énormité du retrait d’où elle provient. 
Le savoir déploie ainsi le pouvoir d’ouvrir l’étant en son être et de tenir tête 
à tout ce qui est mais échappe. Ce pouvoir est donc celui de faire incursion 
dans l’étant et de se frayer un accès jusqu’à son être de façon à le faire 
apparaître : 


Le pouvoir violent du dire poétique, du projet pensif, du façonnement qui bâtit, de l’action 
créatrice d’un État, ne consiste pas dans l’activation de facultés qu’aurait l’être humain, mais au 
contraire en un domptage et en un ajointement aux puissances /Gewalten] grâce auxquelles 
l’étant s’ouvre comme tel. [...] L'ouverture de l’étant est cette puissance qu’il incombe à l’être 
humain de maîtriser... [GA 40, 166 ; Introduction à la métaphysique, p. 163-164.] 


Le pouvoir ou la violence sont manifestement ici le contraire d’une 
sauvagerie brutale : ils désignent bien le pouvoir de donner lieu d’être à 
l’inouï. C’est en ce sens que la technè est violence et pouvoir, et même, dit 
Heidegger, Machenschaft, mais dans un sens non péjoratif : comme 
puissance d’effectuation, au sens de « mettre en œuvre, en tant que l’œuvre 
est ce qui apparaît, où vient à paraître le règne que déploie l’éclosion, la 
EUOIG » (GA 40, 168). Le monde grec, dans ce commentaire du chœur 
d’Antigone que propose Heidegger, apparaît comme celui de la violence 
d’un face-à-face où se risquent l’être et l’être humain. Mais cette violence 


ne dégénère pas en sauvagerie parce que le face-à-face a la puissance d’un 
ajointement réciproque, de sorte que le pouvoir ne s’exerce pas sans limite 
en vue de sa propre augmentation. 

C’est à l’époque de la subjectivité inconditionnée des Temps nouveaux 
que le pouvoir devient violence déchaînée, voire pure brutalité (GA 69, 
8 60). Ce qui l’illustre, c’est le règne de la Machenschaft, entendue cette 
fois au sens historial comme règne de la puissance efficiente qui pose par 
avance la faisabilité de toutes choses à travers le calcul. Dans Besinnung, 
Heidegger écrit : 


Le cœur du règne de la puissance efficiente tel qu’il se déploie en anéantissant [vernichtend] 
sans cesse, et même déjà à travers la menace de l’anéantissement, est la violence {die Gewalt]. 
Ce règne de la violence se développe au sein de la mise en sûreté de la puissance /Macht] en 
tant que cette dernière est d’emblée aptitude qui se déchaîne et qui est constamment apte au 
changement, aptitude à la soumission quelle qu’elle soit, soumission qui, en cela, ne cesse de se 
dépasser et de s’étendre. La violence qui se déchaîne au sein du déploiement de la machination 
ne confère que de la puissance et ne fonde jamais ce qui fait le pouvoir souverain [Herrschaft] 
[GA 66, 16]. 


Avec la machination se trouve enterrée toute possibilité de décision 
souveraine, puisque tout, y compris les êtres humains, est subordonné à ce 
qui est faisable. Ce qu’est la Machenschaft, l'ampleur avec laquelle elle 
s’impose, nous ne le pensons pas encore : cela ne nous touche pas en son 
être. Heidegger fait cette remarque dans un cours de 1934-1935 : « Le 
pouvoir de l’estre /die Gewalt des Seyns] doit redevenir, pour la capacité de 
saisir, une véritable question » (Les Hymnes de Hülderlin : « La 
Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 294). Le mot Ereignis est l’un des mots 
avec lesquels Heidegger pense le rapport au pouvoir de l’être sans qu’il n’y 
ait plus aucune possibilité de domination, comme l’indique cette note de la 
fin des années 1930 : 


L’Ereignis et la douceur du pouvoir souverain {Herrschaft] le plus haut, qui ne requiert plus la 
puissance [Macht] ni la « lutte » [Kampf], mais qui est originel départage. Le règne dépourvu 
de violence {Das Gewalt-lose Walten] [GA 69, 8]. 


S’éveille alors la possibilité de « l’autre souveraineté {die andere 
Herrschaft] » : 


Souverain {Herr] est celui qui règne sur la puissance. Le simple oui à la puissance en tant que 
déploiement de la réalité effective est le plus vil asservissement. Souverain de la puissance est 
celui qui en fait virer l’aître. Un tel virage n’advient qu’avec l’estre [GA 69, 21]. 


La singularité du pouvoir de cette souveraineté autre réside en ceci 
qu’elle est étrangère à toute forme de puissance qui, dans son incessante 
agitation, s’exerce, elle, avec violence sur ce que par là même elle s’aliène. 


En conséquence de cette impossibilité de repos propre à la puissance, écrit Heidegger, jamais 
celle-ci ne peut fonder de souveraineté au sens du règne qu’instituent les lois /Walten der 
Gesetze] à partir de l’« ancestrale joie » de l’aîtrée de l’estre lui-même. Toute puissance est 
semblant de souveraineté ; et c’est la raison pour laquelle elle n’est pas non plus à même de 
supporter la moindre « encontre » qui a fortiori est essentiellement inaugurale de 
commencement. (La souveraineté [Herrschaft] est la xäpic de l’estre, bel et bien de l’estre : 
dignité toute calme du lien qui engage en sa douceur, sans avoir jamais à s’étayer en se crispant 
sur le besoin avide de puissance) [GA 69, 69]. 


Souveraineté singulière donc, que cette souveraineté autre, qui puise dans 
la faveur (charis) son pouvoir et sa loi et qui n’a ainsi jamais d’emprise sur 
rien. Le pouvoir foncièrement im-puissant de cette souveraineté règne très 
calmement, comme ce qui de soi-même déploie sa souveraine splendeur. La 
souveraineté (Herrschaft), parle ici à partir de l’adjectif herrlich (splendide, 
magnificent) ; ce qu’a de calme ce pouvoir, c’est aussi la splendeur de la 
Gelassenheit (GA 13, 73). 


Adéline Froidecourt. 

— Autodestruction. Brutalité. Économie (grâce à la gratuité). Empire. 

Gelassenheit. Joie. Jünger (E.). Machenschaft. Pauvreté. Possibilité. 
Violence. 


Pratique 


« Pratique » vient du grec praktiké, féminin substantivé de praktikos, 
« propre à agir ». Dans le livre VI de l’Éthique à Nicomaque, dont 
Heidegger propose une lecture lumineuse au début du cours sur le Sophiste 
de Platon (GA 19), Aristote a montré que l’excellence propre à la praxis, la 
phronèsis, relève du devenir et des choses pouvant être autrement qu’elles 
ne sont. Appropriée à une situation singulière et chaque fois autre, l’action 
est accomplie d’une certaine manière, en un temps précis, et par rapport à 
un ou d’autres hommes précis : ce qui est visé étant l’eupraxia, l’important 
n’est pas que « quelque chose en général arrive, mais que l’action arrive de 
la bonne manière » (GA 19, 147), ce qui exige, plutôt que la précipitation, 
une délibération demandant du temps et une mise en discussion : en suivant 


le texte aristotélicien (Éthique à Nicomaque, VI, 1142 b 11-13), Heidegger 
montre que bien délibérer n’est pas suivre l’opinion qui s’en tient à une 
affirmation ayant déjà tranché (GA 19, 153). Il ne s’agit pas, tel l’habile, de 
combiner au jour le jour des moyens efficaces sans se soucier de la fin 
visée : la praxis est en effet « déterminée comme telle par l’aretè », par 
l’excellence, et « par le prakton comme agathon » (GA 19, 167). La praxis 
concerne moins la production d’effets extérieurs que la manière d’être, et ne 
tend à rien d’autre qu’à son perfectionnement incessant dans l’immanence 
de son propre exercice. Il convient alors, dit Aristote, d’avoir un regard 
pour et d’avoir égard à (theorein) ce qui est bon pour l’homme en son entier 
et non d’un point de vue seulement partiel comme celui de la santé (Éthique 
à Nicomaque, VI, 5, 1140 b 8), en gardant le souci de prendre soin des plus 
hautes possibilités de l’humaïin. C’est pourquoi la théoria est en elle-même, 
et non par suite d’une utilité adventice, la plus haute praxis (Éthique 
à Nicomaque, X, 5-6). Aussi importe-t-il, précise Heidegger, de ne pas 
envisager l’éthique grecque à la lumière de l’éthique moderne (en se 
demandant, pour reprendre la distinction faite par M. Weber dans Le Savant 
et le Politique, s’il s’agit d’une éthique de la réussite ou d’une éthique de la 
conviction) : la considération de l’existence humaine est orientée sur le sens 
de être lui-même (GA 19, 178). 

C’est un complet renversement de perspective qu’accomplit Marx 
lorsque, s’opposant à l’excellence de la théoria, il affirme dans la XI° des 
Thèses sur Feuerbach que les philosophes ont seulement interprété 
différemment le monde et que ce qui importe est de le transformer. 
Heidegger montre lors du séminaire du Thor, au cours de la séance du 
7 septembre 1969 (Questions iv), qu’il n’y a pas d’opposition figée entre 
interpréter et transformer le monde : toute interprétation née d’une véritable 
pensée est déjà transformation et, réciproquement, toute transformation 
suppose une interprétation théorique. Ainsi la transformation des rapports 
de production repose-t-elle sur une représentation théorique de l’homme 
comme se produisant lui-même, et sur une conception de l’être comme 
processus de production (conception venant de l’interprétation hégélienne 
de la vie comme processus). Dès lors, la « notion pratique de production ne 
peut avoir d’existence qu’à partir d’une conception de l’être issue de la 
métaphysique ». 

C’est donc la question du sens de être qu’il importe de poser à neuf, en 
amont de la distinction entre théorie et pratique. C’est pourquoi, dès Étre et 


temps, Heidegger montre que la résolution d’être soi-même en propre n’est 
pas « un comportement particulier de la faculté pratique par opposition à la 
faculté théorique » (ÊT, 300) : elle est à entendre à partir du souci qui met 
en jeu l’existence en son entier. Il ne s’agit donc pas plus de donner des 
consignes « pratiques » réduisant l’existence à n’être qu’une affaire à gérer 
selon certaines règles (ÉT, 294) que de suivre les pratiques ordinaires en 
imitant ce que l’on fait et en répétant ce que l’on dit : lorsque chacun 
observe l’autre à partir de ce que l’on en raconte en « guettant comment il 
va se comporter et les commentaires qu’il va faire », on assiste à « un 
espionnage mutuel inavoué » de sorte que « sous le masque de l’altruisme 
joue un féroce chacun pour soi » (ÊT, 175). Tout à l’inverse, la résolution, 
qui « ne retranche pas le Dasein de son monde » et qui « ne l’isole pas pour 
en faire un je lâché dans le vide », rend possible un véritable être-ensemble, 
irréductible à des « arrangements équivoques et jaloux » ou à des 
« fraternisations bavardes » (ÊT, 298). Le Dasein devient en effet à même 
de « laisser être les autres » et conjure le péril de méconnaître les 
« possibilités d’existence des autres qui le dépassent ou encore de 
commettre le contresens de les ramener de force aux siennes » (ÊT, 266). Si 
Heidegger n’a pas développé pour elle-même une « philosophie pratique », 
il n’est donc pas resté aveugle aux aspects de l’existence qu’une telle 
philosophie entend assumer puisqu’il les a repensés en revenant à la source 
même de l’exigence éthique. 


; Florence Nicolas. 
— Amitié. Amour. Ethique. Marx. Morale. Philia. Politique et polis. 
Théorie. 


Présence 


Das Anwesen, die Anwesenheit 


Sous ces deux noms, la présence est ce que Heidegger a découvert être le 
« sens de être » pour la pensée européo-occidentale depuis les penseurs de 
la Grèce antique. Et cela d’une manière dont le récit qu’en a fait Jean 
Beaufret est très parlant : 


C’est ainsi qu’il s’avisa « un jour » — ainsi parlait-il parfois — qu’au nom platonicien et 
aristotélicien de l’être, ousia, qui dit aussi, dans la langue courante [grecque], le bien d’un 
paysan, répond directement de ce point de vue l’allemand Anwesen, mais que, d’autre part, rien 
n’est plus proche du neutre Anwesen que le féminin Anwesenheit, où la désinence -heit porte au 
langage, en le faisant pour ainsi dire briller, ce qui, dans Anwesen, reste encore opaque. 
Anwesenheit dit ainsi : la pure brillance de l’Anwesen. Mais d’autre part Anwesenheit est 
synonyme de Gegenwart, et par là dit que ce qui brille quand retentit le nom grec de l’être 
(ousia comme aphérèse de parousia), est essentiellement du présent [E. de Rubercy, D. Le 
Buhan, Douze questions posées à Jean Beaufret à propos de Martin Heidegger, p. 20]. 


Récit dont l’apport le plus précieux est d’indiquer que le suffixe -heit de 
Anwesenheit doit être entendu non pas comme une pure et simple 
transcription du suffixe latin -itas, mais à l’écoute de son sens 
étymologiquement premier, soit de celui qui a permis sa dérivation dans 
« heiter [clair, lumineux, voire radieux] ». Et donc die Anwesenheit comme 
ce brillant éclat de « la présence /das Anwesen] » de « l’étant-présent /das 
Anwesende] » comme tel — qu’il le soit « présentement /gegenwärtig] », ou 
alors en son « avoir été /Gewesenheit] », ou encore en son « à-venir 
[Zukünftigkeit] », c’est-à-dire quel que soit le mode de son « aîtrée dans la 
présence [Anwesung] ». Ce que, pour notre part, nous tentons de signaler en 
traduisant die Anwesenheit par « la présence-même » (plutôt que par « la 
présenteté »). 

Cela dit, il reste que cette découverte du sens d’« être », c’est-à-dire de 
« l’être de l’étant » en tant que son « étance-même /Seiendheit] », dans la 
présence-même de l’étant-présent, ne saurait n’avoir tenu qu’à ce qu’a « un 
jour » pu suggérer à Heidegger la correspondance de l’allemand Wesen et 
Anwesen avec le grec ousia au sens courant (attesté chez Hérodote, Platon, 
etc.) de ce domaine dont la possession est propre à faire la richesse de son 
possesseur. Dans sa conférence de 1962 intitulée : Temps et être (voir 
GA 14, 10 s.), Heidegger la fait finalement remonter à deux expériences de 
sa propre pensée. Et cela en relevant au passage que la première n’est « pas 
du tout le seul, ni le premier » mode d’« appréhender l’être comme 
présence ». 

La première consiste à penser l’étant « simplement » comme ce qui est 
« ci-devant à portée de main /vorhanden] » et « là pour la prise en main 
[zuhanden] », et à s’aviser ainsi qu’« être là pour la prise en main tout aussi 
bien qu’être ci-devant à portée de main sont des modes de la présence ». 
Une présence, au demeurant, dont l’« ample portée se montre à nous de la 
plus pressante des manières si nous nous mettons à penser que l’absence, 
elle aussi, et précisément elle, reste déterminée par une présence qui confine 


parfois à l’inhabituel » — où nous comprenons : à chaque fois que l’absence 
(soit cette apousia qui fait entendre ousia aussi vivement que parousia) de 
quelque chose à sa place habituelle se fait sentir au point qu’elle nous 
devient du coup étrangement présente. Ce qui est à l’évidence la méditation 
à laquelle Heidegger s’est livré pour aboutir à ce qu’il en a consigné dans 
Être et temps, et notoirement aux 8 15 et 16. 

Quant à la seconde expérience, c’est celle que Heidegger présente alors 
comme la « pensée se remémorant l’exposé tôt porté à sa plénitude par les 
Grecs, de la mise à découvert /Entbergung (alètheuein)] de l’être ». Ce qui 
est une manière de signaler au large public auquel il s’adresse en 
l’occurrence — les auditeurs de la Süd-West-Rundfunk, puis du Studium 
generale de l’université de Fribourg -, la possibilité d’un mode de penser 
l’être que les ouvrages par lui secrètement rédigés entre 1936 et 1945 (voir 
GA 65 s.) présentent, eux, comme cette « pensée de l’estre en son histoire- 
destinée /seynsgeschichtliches Denken] » à laquelle il échoit pour première 
« tâche » de « ménager » à la pensée de l’être la « voie » d’une 
« transition » vers un « autre commencement » que son « premier 
commencement » chez les anciens Grecs. À savoir : la tâche de méditer le 
sens de sa propre histoire comme « histoire-destinée /Geschichte] » de 
l’« être lui-même », autrement dit de « l’estre /das Seyn] », en tant que cet 
Ereignis dont, dans cette même conférence, Heidegger fait avant tout 
ressortir l’aspect — parmi d’autres, — de « l’Événement » constitué par « le 
don {die Gabe] » à la faveur duquel « être il y a {Es gibt Sein] » pour une 
pensée par là même projetée dans un « destin {/Geschick] » consistant à 
avoir, d’une manière ou d’une autre, à le penser. Méditation qui lui a permis 
de découvrir que « nous sommes [...] attachés » à la « caractérisation de 
l’être comme présence [..] depuis le commencement de la pensée 
occidentale chez les Grecs », et c’est dire, en clair : jusqu’à l’époque de 
l’« extension et domination » planétaire d’une « technique moderne » dont 
la « pensée directrice » est en effet parvenue à faire entendre 
« uniformément » à « tous les habitants de la Terre » que cet être dont le 
sens et, a fortiori la « provenance », ne peut cependant qu’échapper à la 
plupart — fussent-ils philosophes patentés —, résiderait, sinon exclusivement, 
du moins au tout premier chef, dans le mode de la présence propre à un 
étant réduit au statut de « fonds tenu à la disposition calculée 
[berechnenbaren Bestand] » d’êtres humains corrélativement réduits à se 


comporter comme des « barbares omnicalculants /die allberechnenden 
Barbaren] » (Hülderlin)... 

Conclusion : la question « D’où prenons-nous [...] le droit de caractériser 
l’être comme présence ? »… « vient trop tard » ! 


Alexandre Schild. 

Ouvrage cité — E. de Rubercy, D. Le Buhan, Douze questions posées à 
Jean Beaufret à propos de Martin Heidegger, Paris, Aubier, 1983 (rééd. 
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Présent 


Dans la pensée métaphysique, l’être se dit au présent et le mot « présent » 
en porte lui-même la marque puisqu'il parle, à travers le latin (præsens), à 
partir du participe présent du verbe « être » (ens). Ce participe présent (en 
grec : to on) est l’objet premier de l’interrogation depuis la naissance de la 
philosophie qui peut être dès lors comprise comme une interrogation sur la 
présence de ce qui est. C’est de cette étroite coappartenance intime entre 
être et temps dont s’avise Heidegger lorsqu'il écrit Étre et temps. Le livre 
interroge pour la première fois de manière explicite en philosophie les 
présupposés de ce rapport entre être et temps et met à partir de là en 
question la prépondérance du temps présent telle qu’elle s’est confirmée au 
long des 2500 ans de l’histoire de la métaphysique (voir à ce sujet les pages 
lumineuses du cours De l’essence de la liberté humaine. Introduction à la 
philosophie, GA 31, 113-120). 

Dans l’analyse du présent qui clôt le cours du semestre d’hiver 1925- 
1926, Heidegger résume les questions qui se posent de la manière suivante : 


L’accentuation première du présent comme mode temporel est avant tout encore issue du 
modèle de la saisie du temps comme temps du maintenant. Il faut cependant mettre en évidence 
que le présent n’est pas du tout le mode temporel primordial. Et cela veut dire : le concept 
traditionnel de temps — tel qu’il est saisi à partir du maintenant — n’est pas original en un sens 
double : 1. il n’atteint absolument pas le sens du temps comme existential ; 2. outre cela, ce 


concept est à son tour issu d’un mode existential fondé du temps en tant que présent [GA 21, 
4041]. 


Cette conclusion, qui résume une part essentielle du travail de Heidegger 
pendant les années 1920, dégage trois points principaux. 1) Le concept 
traditionnel de temps s’est constitué sur la base d’une entente du temps à 
partir du maintenant (das Jetzt, en grec : to nun) comme « phénomène 
fondamental du temps » (GA 24, 334). C’est ce que montre Heidegger dans 
la lecture très fouillée qu’il fait d’Aristote (Physique, &grec;A&grec1;, 10- 
14) lors du cours sur les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie 
(GA 24) qui suit immédiatement la parution d’Étre et temps et qui peut en 
être considéré, ainsi que le suggère F.-W. von Herrmann, comme la 
« seconde moitié » (voir Heideggers « Grundprobleme der 
Phänomenologie ». Zur « Zweiten Hälfte » von « Sein und Zeit »). Ce 
primat du maintenant se retrouve par exemple dans les pages admirables du 
livre XI des Confessions où saint Augustin pense toutes les modalités 
temporelles comme modalités du présent (chap. xiv) : « présent du passé : 
mémoire ; présent du présent : attention ; présent du futur : attente. » 

2) Heidegger montre en outre comment ce primat du maintenant dans 
l’analyse du temps s’enracine dans la temporalité propre de l’être que les 
Grecs ont pensé comme présence (Anwesenheit). Dans des notes des années 
1925-1927 rassemblées sous le titre : « Présent — pur présent — 
maintenant », Heidegger écrit ainsi : 


Dans le maintenant : être en présence [Anwesenheit], ou mieux : étant en présence 
[Anwesendes], ou encore apprésentation [Gegenwärtigen]. « Maintenant » est orienté sur l’être 
en direction du monde, ce qui veut dire que le Dasein est éprouvé à partir du monde [Études 
heideggeriennes, n° 14, p. 13 s.]. 


L’être en présence, c’est la signification temporale de l’être que les Grecs 
ont conféré à l’être en le pensant comme ousia — mot que les Latins ont 
traduit un peu à la hâte par substantia et dont Heidegger n’a cessé de 
répéter que le sens véritable en est : présence constante (voir notamment les 
8 7 à 9 dans De l’essence de la liberté humaine. Introduction à la 
philosophie, GA 31). Pour bien marquer la constance ontologique de cette 
présence, Platon parle dans le Phèdre (247 c) de l’ousia ontôs ousa — triple 
modulation d’un même participe présent qui signifie littéralement 
« l’étance étantement étante » ! Mais en plus de la signification temporale 
de l’être comme présence, il n’a pas échappé à Heidegger quelle incidence 


cette présupposition temporale avait sur la parole qui est inséparable — saint 
Augustin l’a ici encore expressément pensé — du temps. Si le chapitre sur 
« la temporellité de la parole » dans Étre et temps ($ 68, d) reste formel et 
comme en attente d’être écrit, le cours de 1925-1926 est en revanche très 
éloquent, qui aborde la question d’une « chronologie phénoménologique » 
(GA 21, 199), entendue au sens strict de « Logos du temps ». Il apparaît 
alors que toute la logique prédicative qui va déterminer la pensée 
occidentale pour des siècles repose sur une conception de l’énoncé comme 
« dévoilement de l’être en présence d’un étant là-devant » (GA 21, 414 ; 
voir aussi le 8 14). Aïnsi, dit Heidegger, « le est », dans tout énoncé (S est 
P), « n’a pas la fonction de la copule, mais est au contraire l’index de la 
fonction fondamentale de l’énoncé, de son apprésentation comme pure 
apprésentation, pur faire voir de l’être en présence de l’étant, c’est-à-dire de 
l’étant dans son être en présence ». La détermination catégoriale de la 
parole s’accomplit dès lors comme manière de rendre présent ce qui est en 
le dévoilant, dont le légein et le noein grecs sont la culmination. 

3) Le troisième point marque la rupture de Heidegger par rapport à cette 
prédominance qu’exerce, depuis la fondation grecque de l’ontologie, le 
présent eu égard à l’être et à la parole. Si le présent a reçu ce privilège, c’est 
parce que l’ontologie grecque s’enracine dans une entente de l’être comme 
être là-devant, parce que l’ontologie aussi bien que la logique catégoriale 
partent d’une entente de l’être qui est celle du monde et de ce qui est 
constamment là, présent. En ancrant sa pensée dans une analytique de 
l’existence, de ce mode d’être qui est le propre de l’être humain, Heidegger 
rompt par conséquent avec tous les présupposés de l’ontologie antique. Et 
si, dans l’analytique existentiale, le présent reste bien le temps du rapport au 
monde, la signification de ce présent en est entièrement changée. 

Au 8 65 d’Étre et temps, Heidegger expose ainsi que le présent, die 
Gegenwart, est le temps de la préoccupation qui rend l’util présent dans le 
monde ambiant pour s’en occuper ; c’est, comme le précise le 8 68, la 
temporellité du dévalement. Le dévalement, en effet, est cette manière 
d’être impropre du Dasein dans la mesure où il entend son propre être à 
partir de l’être de l’étant là-devant, c’est-à-dire du monde. C’est en tant que 
modalité temporelle du rapport au monde comme étant là-devant que le 
présent est ici pensé comme en déval et c’est la raison pour laquelle 
Heidegger choisit la curiosité pour l’illustrer. Dans ces pages qui font le 
charme si concrètement phénoménologique d’Étre et temps, Heidegger 


décrit la curiosité comme rapport au monde privé d’un vrai rapport à 
l’avenir, et qui ne va de l’avant pour « convoiter dans chaque possibilité que 
du réel » (ÉÊT, 347). Privé de l’endurance du possible comme possible, qui 
est ce que le Dasein a de plus propre, le présent de la curiosité rabat tout sur 
l’effectivité de l’être là-devant, de sorte que le Dasein ainsi « se perd en 
plein “monde” » (ÊT, 348). Et parce qu’elle ne laisse jamais être aucune 
possibilité comme possibilité, cette soif de nouveauté est insatiable et se 
caractérise par une essentielle « instabilité » (ÊT, 347), une incapacité de 
demeurer auprès des choses ou des autres dit précisément Heidegger 
(Unverweilen), dont résulte une perpétuelle « dispersion » (Zerstreuung). 
Privée de toute ekstaticité temporelle, la curiosité « apprésente le présent 
pour le présent » (ÊT, 347) et vire ainsi à la « bougeotte » (trad. Vezin) ou à 
l’« agitation » (trad. Martineau), à l’Aufenthaltlosigkeit, dit Heidegger, pour 
signifier cette impossibilité de séjourner auprès des choses. La modalité 
impropre du présent qu’illustre la curiosité, c’est au fond ce qui est 
aujourd’hui partout nommé l’actuel (voir Essais et conférences, GA 7, 134), 
qui se réduit, comme le dit le mot, à sa force immédiate d’impact et dont les 
« actualités » sont le divertissement organisé dans la publicité du on. 

Rien n’est plus opposé au présent impropre de l’actuel que la modalité 
propre du présent que Heidegger nomme d’un nom relevé chez 
Kierkegaard, l’« instant ». Dans son caractère chaque fois décisif, l’instant 
est le présent véritable de la présence d’esprit, cette animi præsentia dont le 
dictionnaire Grimm dit qu’elle est le sens du mot Entschlossenheit, la 
résolution en laquelle avec constance et haute tenue le Dasein s’ouvre à 
l’avenir de son être possible. 

Dans Être et temps, donc, le mot habituel pour dire en allemand le 
présent, die Gegenwart, est employé pour la manière impropre d’être au 
présent, par opposition à l’instant. Mais dès Être et temps, Heidegger 
n’ignore pas non plus, comme dit à nouveau le Grimm, qu’il s’agit là d’un 
« mot à plusieurs titres étonnant ». À la page 338, Heidegger parle en effet 
de l’instant comme eigentliche Gegen-wart, avec un tiret donc, ce que 
Fr. Vezin rend avec finesse : « comme rencontre propre du présent ». Le 
tiret ici marqué invite à lire le mot à partir de son étymologie, à savoir : «en 
face de », « à l’encontre de » (gegen) et « être tourné vers », avoir égard à 
(wart, d’où vient aussi warten : « attendre »). Le présent ainsi entendu 
désigne l’égard envers ce qui vient nous faire encontre — égard que 
Heidegger nomme l’attente : « Dans l’attente, nous sommes tout entiers 


tendus dans l’encontre de la présence à — nous sommes pur présent : contre 
toute attente » (GA 77, 227 ; La Dévastation et l’attente, p. 50). Ce présent 
est alors le sens véritable de tout habiter et de tout séjour : « présent 
[Gegenwart], cela signifie, dit Heidegger dans Temps et être : Venir 
séjourner à notre rencontre {uns entgegenweilen], à notre rencontre à nous — 
les êtres humains » (GA 14, 16 ; Questions iv, p. 29). Dans le présent de ce 
séjour où se joue l’aître de l’être humain, « nous sommes comme un 
instrument à corde de la plus lointaine provenance, au son duquel résonne 
l’immémorial jeu du monde » (GA 77, 227). Cette résonance du jeu du 
monde grâce à notre présence s’appelle proprement « réponse », qui se dit 
en allemand Antwort, mot qui est, souligne Heidegger, le même que 
Gegenwart. Maintenant, poursuit le penseur : 


si le présent /Gegenwart] a quelque chose à voir avec le temps, et si la réponse [Antwort], pour 
sa part, a trait à la parole, alors le temps et la parole sont en leur aître encore beaucoup plus 
intimement apparentés que n’a pu le pressentir jusqu'ici l’être humain. En effet, dans la mesure 
où ce que nous supposons ici est fondé, nous devrions même apprendre à penser l’aître du temps 
à partir du présent comme nous le pensons en ce moment dans l’encontre de l’attente — et l’aître 
de la parole à la lumière de la réponse. 


Heidegger entre ici véritablement dans les mots, pour les faire résonner 
avec l’ampleur de tous leurs harmoniques et il se libère ainsi de ce qu’il 
appelait, dès Être et temps, « l’indigence des moyens “catégoriaux” 
disponibles » (p. 377). La réponse, Antwort (littéralement : l’encontre de la 
parole) est un des mots que Heidegger emploie souvent pour dire la manière 
dont advient véritablement la parole lorsque l’être humain devient le 
répondant de l’être — de l’être qui n’est plus pensé comme présence 
constante, mais comme Éreignis, à savoir l’avenance en laquelle advient 
proprement à soi ce qui est. Et c’est la présence de cette avenance chaque 
fois à venir que nomme en réponse — loin de tout énoncé prédicatif — le mot 
Gegenwart. 

Ainsi pensé à partir de l’avenance de l’Ereignis, Gegen-Wart, comme 
l’écrit Heidegger dans Acheminement vers la parole (p. 199 ; GA 12, 201), 
devient le nom pour ce qui « d’ordinaire s’appelle l’avenir ». Le début de la 
première conférence de Fribourg sur Les Principes de la pensée est à ce 
sujet très éclairante : 


Tant que nous nous représentons l’histoire de manière historisante, elle apparaît comme un 
avoir-lieu {Geschehen], et celui-ci, dans la succession de l’avant et de l’après. Nous-mêmes, 
nous nous trouvons dans un présent /Gegenwart] que traverse le flux de ce qui a lieu. C’est à 


partir du présent que l’on fait entrer en compte le passé et en vue de ce qui est présent. C’est 
pour lui qu’on planifie le futur. La représentation historisante de l’histoire comme succession 
d’événements empêche d’éprouver dans quelle mesure l’histoire véritable est toujours, en un 
sens pleinement essentiel, pré-sence [Gegen-wart]. Sous ce nom de présent, nous n’entendons 
pas ici ce qui se trouve là de manière indifférente dans un maintenant momentané. Pré-sence 
[Gegen-wart], c’est ce qui attend à notre encontre [uns entgegenwartet], attend que nous nous 
exposions à lui, et comment — ou bien attend que nous nous y refusions. Ce qui, nous attendant, 
est au-devant de nous à notre rencontre, cela vient à nous ; c’est l’avenir rigoureusement pensé. 
Il transit et régit le pré-sent comme une exigence où il y va de l’être-le-là de l’être humain... 
[GA 79, 83 ; Cahier de l’Herne Heidegger, p. 741]. 


Pour peu que nous laissions l’être se déployer (ens) à notre encontre 
(prae) et que nous répondions de son avenance dans la parole, autrement 
dit, pour peu que nous devenions responsables de l’histoire de l’être, le 
temps s’offre comme con-temporain (das Gleich-Zeitige, GA 12, 201) et 
l’histoire comme présent du temps. 


Hadrien France-Lanord. 
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Professeur 


Pour le détail de « cette longue carrière d’enseignement d’une 
mystérieuse fécondité » — « semeurs qui peut-être ne voient jamais ni tige ni 
fruit, et qui ne connaissent pas la récolte », on peut se reporter à l’Essai 
biographique de Fr. Vezin, préambule à Heidegger. Anatomie d’un scandale 
de F. Fédier (p. 13, 163, 174), ou encore à la fin du présent livre où se 
trouve la liste des leçons, cours et séminaires de Heidegger depuis le 
semestre d'hiver 1915-1916 jusqu’au semestre d’hiver 1957-1958 (voir plus 
loin, p. 1405 s.). 

Heidegger se faisait une haute idée de l’enseignement : « C’était un 
homme du mot écrit et non du discours improvisé. » Ses cours tranchaient 
avec ceux de l’enseignement universitaire : 


Le véritable enseignant ne se distingue de l’élève qu’en ce qu’il peut mieux apprendre et a plus 
authentiquement la volonté d’apprendre. Dans tout enseigner, c’est l’enseignant qui apprend le 
plus [GA 41, 74 ; Qu'est-ce qu’une chose, p. 85]. 


Cette idée fortement ancrée — selon laquelle en situation exposée, c’est 
celui qui s’efforce de clarifier la question, qui se passionne plus que les 
autres pour elle et interroge davantage, sachant vraiment qu’il ne sait rien — 
l’aida certainement à tenir, face aux doutes, lorsqu'ils surgissaient ; on peut 
l’entendre en 1925, alors que son enseignement était on ne peut plus prisé 
(voir H. Arendt, « Heidegger a quatre-vingts ans »), dire sur un autre 
registre, riche de souplesse et d’attente : « L’éventuel effet positif de 
l’enseignement demeure en fin de compte, inapparent, et c’est très bien 
ainsi » (à H. Arendt, 18 octobre 1925). Plus tard, notant les « malentendus » 
suscités par sa pensée, et tout spécialement par son livre Être et temps, il 
disait qu’il était impossible « d’exposer les choses à ciel ouvert » (à 
H. Arendt, 2 octobre 1951). À son épouse (14 juin 1945), il avait précisé 
que bien que fructueuse, son activité d’enseignement n’avait pourtant 
« jamais laissé libre cours à ce qui regardait plus spécialement sa pensée ». 
Car fidèle (ÊT, 122) à ce que pensait Kant — « La règle du maître doit être 
celle-ci : Ne pas enseigner des pensées, mais apprendre à penser ; ne pas 
porter l’élève, mais le guider, si l’on veut que plus tard il soit capable de 
marcher de lui-même » — Heidegger, comme Matisse qui détestait voir 
autour de lui des petits Matisse, ne voulait pas qu’on heideggerianise. Il 
mesurait la distance qu’il y avait entre le lieu où se trouvaient ses 


contemporains ainsi que les professionnels de la philosophie et celui où 
l’amenait sa pensée : « Force m’est de constater que je parle d’ailleurs et 
que dans la représentation courante, y compris de la philosophie, je ne 
rencontre plus aucun lieu hospitalier, et tout juste un point de contact » (à 
H. Arendt, 27 juin 1950). À cette pensée qui parle au sein de l’autre 
commencement, sommes-nous aujourd’hui même suffisamment préparés et 
suffisamment attentifs pour en entendre la simplicité, la pauvreté, et ne pas 
la mesurer à l’aune de nos représentations habituelles d’une pensée 
calculante qui rapporte tout au bien connu ? 

En 1944, les cours de Heidegger sont interrompus et suspendus par les 
nazis et, à l’issue de la procédure de dénazification, le Sénat de l’université 
de Fribourg formulera en 1946 une interdiction d’enseignement restée en 
vigueur jusqu’en 1950. Cependant, Heidegger n’a cessé tout au long de sa 
vie d’enseigner. Son enseignement proprement dit revêtait deux formes, 
celle du cours ex cathedra dans un amphithéâtre d’université toujours 
archibondé, et celle du séminaire à quinze ou vingt étudiants. Ces deux 
formes exigeaient la confrontation avec les grands textes de la tradition et 
tous en convenaient : « Heidegger nous apportait une vue neuve sur des 
textes figés depuis longtemps » (W. Biemel). Le travail de 
« désobstruction » des textes de la métaphysique avait commencé. Il 
insistait : 

Si nous voulons aller à la rencontre de ce qu’a pensé un penseur, il faut rendre plus grand encore 

ce qu’il y a déjà de grand dans cette pensée [GA 8, 83 ; Qu'est-ce qu’appelle à penser ?, p. 119]. 


Il avait coutume de reprendre l’essentiel du cours précédent au début du 
cours suivant, permettant à tous de mieux se préparer à entendre ce qui 
allait être dit : c’est le charme des fameuses « reprises » où le cours se refait 
parfois plusieurs fois en étant puisé à une source chaque fois neuve. Dans 
les séminaires, il exigeait qu’un protocole soit rédigé par un étudiant, qui 
reprenait en détail la séance, occasion pour l’étudiant de s’affronter lui- 
même aux questions et d’en faire part aux autres (Questions iv). Ce n’est 
qu’en 1962 que Heidegger se risque à prendre pour texte d’un séminaire un 
texte de lui, la conférence Temps et être. 

Cet enseignement se poursuivait à l’occasion des visites qui lui étaient 
faites à Zähringen ou à Todtnauberg, des conférences, dont il ne souhaitait 
pas abuser, comme à l’occasion des discours prononcés pour telle 
commémoration ou fête (GA 16). Aussi son enseignement touchait-il des 


publics très différents et semblait prendre des formes variées — quelquefois 
la simple amitié — dont l’unique souci pourtant était, comme dans le 
séminaire, de trouver le contact, c’est-à-dire de préparer le terrain d’une 
semaison, d’une entente, d’une métamorphose : « Féconder le passé pour 
engendrer l’avenir », car « l’être-été naît d’une certaine manière de 
l’avenir » (ÊT, 326). Comme René Char, il aurait pu dire : « Ce ne sont pas 
les érudits qui trouvent, mais ceux qui savent soulever les bonnes pierres » 
(J. Pénard, Rencontres avec René Char, p. 158). Aussi était-il attentif au 
lieu où se trouvaient ceux à qui il s’adressait, à ce qu’il leur était possible 
d’entendre, à ce qui pouvait les toucher. Il avait pris soin au préalable de les 
mettre en pensée « sur la montre », comme dit Montaigne dans son 
vocabulaire équestre, et de les imaginer sous leurs différentes allures. Il 
fallait amener à penser, c’est-à-dire selon les indications de Platon ou 
d’Aristote d’abord à s’étonner, ce qui pourrait revenir finalement, expliqué 
par Heidegger, à ouvrir le là à partir duquel l’homme placé dans la 
dimension de la vérité peut apprendre quelque chose. W. Biemel, qui a 
assisté en 1955 au séminaire qui a suivi la conférence à Cerisy : Qu'est-ce 
que la philosophie ?, souligne combien Heidegger arrivait à « créer une 
véritable atmosphère de séminaire avec des participants d’horizons divers ». 
Il ajoute : « La fascination qu’exerçait le séminaire et que ressentaient tous 
les participants émanait du travail qui y était effectué et exigé. » 

La confrontation avec les textes ne relevait pas de l’« explication 
historique », mais de l’« explication historiale » (GA 49, 10) en laquelle 
« est faite l’épreuve de la façon dont l’histoire de l’être nous régit de part en 
part » (GA 49, 140). Nous apprenons comment l’être advient et nous nous 
apercevons que l’étant délaisse être en même temps que l’homme l’oublie 
(GA 49, 9). C’est pourquoi Georg Picht pouvait affirmer qu’assister aux 
cours de Heidegger en 1933 aidait à « reconnaître dans la prise du pouvoir 
par Hitler, la catastrophe d’une pensée européenne dénaturée par une trop 
longue infidélité à ses propres principes » (Erinnerung an Martin 
Heidegger, p. 197). Car il tenait à faire comprendre que l’époque était 
charnière, qu’une nouvelle époque de l’histoire du monde commençait et 
que nous y étions. C’est ce qui lui était donné de penser qu’il transmettait 
aux étudiants, avec toute l’autorité que lui conférait l’idée (destinée par 
l’être lui-même) que l’être advenait en son histoire, et qu’il fallait s’exercer 
à l’entendre, à le voir. 


Saluant un jour en le rappelant le dialogue de deux penseurs chinois, 
Heidegger avait ajouté : 


Pour un long temps peut-être, cela pourrait constituer la seule teneur de notre enseignement : 
l’urgence et l’urgente nécessité dont il retourne dans l’inutile [La Dévastation et l’attente, 
GA 77, 237]. 


Cécile Delobel. 

Ouvrages cités — H. Arendt, « Heidegger a quatre-vingts ans », trad. 
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« Die Macht des Denkens », dans Coll., Erinnerung an Martin Heidegger, 
Pfullingen, G. Neske Verlag, 1977. 

Bibliographie — W. Biemel, « Heidegger professeur », Écrits sur la 
phénoménologie, trad. G. Fagniez, Bruxelles, Ousia, 2009, p. 287-312. 
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Promesse 


L'introduction de la notion de « promesse » par Heidegger répond 
essentiellement à l’intention d’indiquer la modalité propre de l’« histoire de 
l’être », modalité non strictement « historique » qui le conduit à évoquer 
une « eschatologie de l’être » (GA 5, 327 ; Chemins qui ne mènent nulle 
part, p. 394). Mais cette « promesse » ne doit être entendue ni à partir d’une 
conception théologique de l’histoire comme attente du salut, ni même à 
partir d’une philosophie de l’histoire. 

La promesse désigne d’abord la déclosion de l’être dans l’étant : 
littéralement, l’être se « pro-met » dans l’étant qui est « mis en avant » à 
partir de l’être. Cette mise en avant se soldant par le retrait de l’être même, 
elle revêt le caractère d’une « adresse » (Zusprechen) de l’être à l’homme 
en son essence, d’une « annonce » (Vorsprechen). C’est par ce double 
mouvement de se retirer et se montrer tout à la fois — de dire sans se dire -, 
que « l’être [..] est la promesse de lui-même /das Versprechen seiner 
selbst] » (GA 6.2, 333 ; Nietzsche IT, p. 296). Mais cette retenue, qui fait 
tout le sens de ce que Heidegger appelle l’épochè ou « époque de l’être », 


doit avant tout être entendue à titre de détermination historiale. Un tel non- 
déploiement de l’être est en effet à mettre au compte de la métaphysique, 
dont l’histoire n’est autre que celle du nihilisme. En ce sens, « le nihilisme 
est [...] la promesse de l’être en son non-retrait » (ibid.) — mais cela de sorte 
que précisément son caractère de promesse demeure lui-même en retrait : 
dans le nihilisme, la promesse de l’être est mise au « secret ». Un tel 
« secret » se loge au cœur de la métaphysique et de son histoire qui peut 
être comprise comme histoire du « secret de la promesse », histoire d’un 
retrait redoublé : « L’essence de la métaphysique repose en ce qu’elle est 
l’histoire du secret de la promesse de l’être même » (GA 6.2, 334) ; le secret 
de cette promesse non tenue donne son essor à son déploiement. 

Mais comment « tenir » la promesse de l’être ? Étrange promesse que 
celle qui paraît engager non pas l’être qui s’y promet, mais l’« essence » de 
l’homme en tant qu’elle la « reçoit ». Il y a là en effet une « énigme » à 
laquelle la pensée doit se confronter : elle doit reconnaître son propre 
engagement (Einlassen) dans la promesse de l’être, ce qui implique de 
reconnaître le « dégagement » (Auslassung) de l’être dans le délaissement 
(Verlassenheit) qui est le sien à l’âge de la métaphysique accomplie. Tenir 
la promesse de l’être, c’est ainsi « avouer /eingestehen] l’énigme de 
l’histoire de l’être », autrement dit « se tenir dans » (innestehen) le « là » 
qui est tout à la fois notre « essence » et l’« espace » où se déploie l’être : 
s’y engager, ou s’y laisser engager. Encore faut-il pour cela entendre la 
promesse de l’être, c’est-à-dire tout uniment le dégagement de l’être et 
l’engagement de soi en l’être. En d’autres termes : le nihilisme doit être 
perçu comme tel afin de saisir la nécessité de tenir une telle promesse. 

La « langue », ou la « parole » joue ici un rôle essentiel, dans la mesure 
où s’y donne à entendre — ou non — la promesse de l’être. Elle contient une 
« adresse » (Zuspruch), elle est chaque fois « parole confiée » ou 
« donnée » (Zusage) qui fait de la pensée une écoute de la parole (GA 12, 
169 s. ; Acheminement vers la parole, p. 163). Commencer à entendre la 
promesse de l’être, cela pourrait donc signifier : percevoir la façon dont le 
nihilisme étouffe la résonance de la parole, en ses capacités « parlantes ». 
Surmonter le nihilisme ne signifie pas en effet aborder dans la précipitation 
quelque « terre promise », mais laisser résonner la promesse de l’être dans 
la parole, à la faveur d’un rapport nouveau à la langue. 

On sera tenté de soupçonner ici une sécularisation du thème du salut, une 
version heideggerienne de la sotériologie chrétienne, ou plus précisément 


luthérienne. Mais s’agit-il bien ici de « salut » ? Significative fut sans doute 
la lecture par Heidegger de la version paulinienne de l’eschaton, où il s’agit 
moins de l’attente d’un événement futur que de l’imminence de la présence 
divine, dans un rapport d’accomplissement auquel l’homme doit se tenir 
prêt (voir GA 60, 114). Or c’est bien un temps fini qui donne son cadre à un 
tel avenir incertain. Cela doit nous indiquer que la « promesse » est avant 
tout une façon d’exprimer la tournure propre à la temporalité du Dasein et 
de l’être, où avenir et passé doivent se rejoindre — dans le jeu réciproque des 
« commencements » de la pensée. 


Guillaume Fagniez. 
— Époque. Histoire. Justice. Nihilisme. Secret. 


Propriation / appropriement 


Das Ereignis 


La traduction française d’Ereignis (dans l’acception inédite et 
absolument singulière que donne à ce terme la pensée de Heidegger) n’est 
assurément pas heureuse. Quel que soit le recours invoqué — fût-il celui de 
l’Ereignis laissé intraduit, tel une sorte de nom propre abandonné à la 
solitude de sa singularité absolue (et c’est peut-être encore le moindre mal) 
—, tous les choix de traduction suggérés (de l’événement à l’avènement, de 
l’amêmement à soi à l’avenance, de l’appropriement à l’avènement à son 
propre et à la propriation) laissent, sans exception, le sentiment d’une 
traduction « malheureuse ». Et ce n’est pas tant la sagacité des traducteurs 
que les ressources propres à l’aître de la langue, qui se montrent ici, 
manifestement, en défaut. De tous ces choix de traduction, celui qui fait 
préférer le recours au lexique du propre, de la propriété et de 
l’appropriement (voire de la propriation) se justifie de ce qui semble devoir 
être, à première vue, le sens étymologique : celui qui fait paraître au cœur 
du mot Ereignis le radical eigen et le verbe eignen, dans Ér-eignis. Et 
Heidegger ne manque pas d’y recourir tout le premier, notamment dans 
l’emploi des verbes qui se constituent comme autant de flexions de 
l’activité même qui se donne à entendre en provenance de l’Ereignis et y 
ressortissant : eignen, ver-eignen, über-eignen. Maïs la véritable étymologie 
du vieux mot allemand Ereignis — soit : Eräugnis — n’est pas telle. Dans 


l’Er-äugnis, c’est le verbe äugen (et non pas eignen) qui est à l’œuvre. Et ce 
verbe äugen dit l’activité même de l’œil (all. Auge, grec aÜyn, pour la 
lumière du regard) : œiller, voir, regarder, donner à voir, révéler, montrer. Et 
à la forme réfléchie, sich eräugen : se montrer, se donner à voir, et par 
conséquent se produire, au sens d’arriver. D’où le sens usuel d’Ereignis : 
l'événement (bel et bien). 

Dans Acheminement vers la parole, le traducteur français, F. Fédier, 
faisait en 1976 ressortir — en pionnier — toute la difficulté de la situation, et 
expose à quelles conditions il semble bien être inévitable, en français, de 
recourir à la ressource sémantique du « propre », de la propriété et de 
l’« appropriement » : c’est à la condition de ne rien ignorer de la ressource 
de sens (ménagée en réserve) de l’étymologie véritable. La longue note du 
traducteur, afférente à la première occurrence du verbe ereignen à la page 
28 d’Acheminement vers la parole, est à ce sujet très claire. 

Dans le contexte auquel se rapporte cette décision de traduction — où il 
s’agit de la manière dont l’Unter-schied (la Dif-férence) « approprie 
lereignet] les choses à la gestation du monde », et « approprie le monde à 
lui-même » ainsi qu’« à la faveur des choses » (GA 12, 22) — de même que 
dans tous les très nombreux contextes d’emploi transitif d’un des verbes de 
l’Ereignis —, il semble que pareille entente du verbe « approprier » (où pâût 
encore être entendu quelque chose du vieux verbe français proprier) puisse 
être accueillie par une oreille attentive. La chose semble beaucoup plus 
difficile à espérer de la traduction du mot Ereignis par l’appropriement — a 
fortiori par la propriation. De même encore pour ce qui est de rendre 
quelque chose du verbe ereignen employé absolument, comme dans : « das 
Ereignis ereignet » (GA 14, 29)... Tous ces enjeux, François Fédier les a 
élucidés encore dans une précieuse note afférente à la traduction de la 
conférence de 1962 : Temps et être (voir Questions iv, p. 51). 

Le registre de l’appropriement ne reste-t-il pas trop irrémédiablement 
impliqué dans celui de la « propriété » et de l’« appropriation » (dans son 
insistance tout ensemble possessive et privative) pour parvenir à être 
entendu, en français, au sens de ce dont il s’agit en l’Ereignis ? L’on est 
bien en droit de le craindre, si ledit registre vient à l’emporter 
invinciblement sur l’aspectualité verbale de l’Événement même - 

singulièrement « unique » autant qu’immémorial — où viennent à s’ouvrir 
la dimension d’« aventure » de la « dispensation de l’Être » et l’histoire de 
l’Estre. Y a-t-il d’autres ressources à chercher du côté de l’« amêmement à 


soi » ou de l’« avenance » (selon les belles suggestions les plus récentes de 
F. Fédier) ? Ces nuances peuvent-elles être données à entendre 
(conjointement à des tonalités plus sombres) dans les harmoniques de 
l’Événement ? Autant de questions qui demeurent. 

Quant à l’appropriement, peut-il encore tenir les promesses de l’Ereignis, 
telles que Heidegger les donne à entendre dans une note majeure 
d’Acheminement à la parole (p. 248 ; GA 12, 248) ? Rappelant, en 1959, 
que « plus d’un trouvera incroyable le fait que l’auteur, dans ses manuscrits, 
emploie depuis plus de vingt-cinq ans le mot Ereignis pour ce qu’il s’agit 
ici de penser » — et Heidegger fait ici allusion à l’ensemble des Traités 
impubliés, dûment scellés, dont les Compléments à la philosophie (De 
l’Ereignis) constituent le premier volume et où s’est en effet élaborée toute 
la méditation de la pensée de l’Ereignis —, Heidegger écrit ce qui peut être 
ainsi rendu : 


Ce dont il s’agit, bien que ce soit en soi-même simple, demeure d’abord difficile à penser parce 
que la pensée doit commencer par perdre l’habitude de tomber dans l’opinion selon laquelle 
l« être » se verrait ici pensé comme appropriement. Or l’appropriement est, quant à son 
déploiement, autre — parce que plus riche — que toute possible détermination métaphysique de 
l’être. En revanche, l’être, eu égard à la provenance de son déploiement, se laisse penser à partir 
de l’appropriement (NdA) [GA 12, 248]. 


Mais est-il bien d’ores et déjà vraiment acquis, à même la traduction 
française, que ce dont il s’agit dans l’Ereignis se laisse véritablement penser 
à partir de l’appropriement ? 


Gérard Guest. 
— Apports à la philosophie. Avenance. Ereignis. Etre en propre. 
Evénement. Pauvreté. 


Protagoras (485 av. J.-C. - 420 av. J.-C.) 


Lire Heidegger offre l’occasion de rencontres inattendues : la découverte 
par exemple de la pensée de Protagoras débarrassée des poncifs du 
relativisme et du scepticisme et rayonnant encore de sa lumière 
« présocratique ». Tout à son effort d’esquisser la limite propre de la 
métaphysique et par là même de comprendre le rôle de Platon vis-à-vis de 
ses devanciers, Heidegger tient à souligner ce que la célèbre pensée de 


l’homme-mesure doit aussi bien à Héraclite qu’à Parménide. Les sophistes 
à l’origine sont bien des philosophes — et c’est d’ailleurs là le drame de la 
philosophie. Il ne s’agit donc en rien d’une réhabilitation de la sophistique — 
plutôt l’effort pour dégager ce qu’il y a en elle de grec. 

La formule de Protagoras est souvent citée par Platon (c’est d’ailleurs le 
seul sophiste qui trouve grâce à ses yeux) : 


De toutes choses l’homme est la mesure, des étants, qu’ils sont, des non-étants, qu’ils ne sont 
pas. 


L’homme dont il s’agit ici est pris à chaque fois dans sa singularité — ce 
peut être moi, ou toi, peut-être aussi nous deux si nous y sommes. Comme 
le remarque J. Beaufret : 


Le je de Protagoras n’est pas le sujet cogitant, porteur en lui de la mesure qui décide de la vérité 
de l’étant. Cette mesure, Protagoras la reçoit bien plutôt du rapport grec de l’étant à son être 
dans l’expérience de l’étant comme phénomène [Dialogue avec Heidegger, t. II, p. 47]. 


Or cette expérience montre d’abord et le plus souvent deux visages : d’un 
côté le phénomène change constamment, de l’autre même quand il apparaît 
manifestement il ne cesse d’échapper. Si le phénomène change, il faut en 
conclure que : « Non seulement l’objet de la connaissance se modifie sans 
cesse, mais également le connaître lui-même. Le mode d’être du connaître 
est le même que l’être de l’étant à connaître » (Concepts fondamentaux de 
la philosophie antique, GA 22, 86). Lorsqu'il écrit cette dernière phrase, 
Heidegger pense explicitement à Héraclite — mais rien n’interdit, en dehors 
des clichés éculés d’une histoire scolaire de la philosophie, de se référer à 
Parménide. Et c’est ce que fait Heidegger dans Chemins qui ne mènent 
nulle part : on ne peut entendre Protagoras sans une écoute désobstruée du 
IIT° fragment du Poème. 

« Le Même en vérité est à la fois penser et être » : cela veut dire qu’« à 
l’être appartient, parce que par lui reprise et déterminée, l’entente de 
l’étant ». Parce qu’il est l’éclosion de ce qui s’ouvre, l’étant est bien « ce 
qui arrive à l’homme », ce qui est entendu, perçu ou pensé par l’homme qui 
du même coup est celui qui s’ouvre à la présence de l’étant en « laissant 
entendre » cette présence. Mais comment comprendre ce du même coup ? 
« L’étant n’accède point à l’être en ce que d’abord l’homme regarderait 
l’étant » — c’est la perspective du sujet moderne. « C’est bien plutôt 
l’homme qui est regardé par l’étant, par ce qui s’ouvre à la mesure de la 


présence auprès de lui rassemblée » (GA 5, 90 ; Chemins qui ne mènent 
nulle part, p. 118). 

La manière dont l’homme s’ouvre à la mesure de la présence une fois le 
présent dévoilé — voilà donc ce que cherche à dire Protagoras. Pour ce 
dernier, explique Heidegger, chaque homme en tant que celui qui est à 
chaque fois présent 


séjourne dans l’orbe du dévoilé qui lui est dévolu, à lui comme étant celui-ci. [...] Par le séjour 
auprès du présent, l’appartenance du moi à ce qui est présent est. Cette appartenance au présent 
ouvert délimite celui-ci par rapport à ce qui est absent. C’est à partir de cette limite que l’homme 
reçoit et garde la mesure, tant pour ce qui se présente que pour ce qui s’absente. Dans la 
restriction de ce qui est à chaque fois dévoilé se donne à l’homme la mesure qui limite chaque 
fois un soi par rapport à ceci et cela [GA 5, 1041]. 


« Mais ce qui à la fois est absent aussi bien que présent, sache-le voir, par 
la pensée, d’un regard que rien ne déroute », demandait Parménide. 
Protagoras, pour sa part, ne le voyait plus, mais il habitait encore à la 
mesure de l’absent-présent. Sa thèse est à la fois une « restriction » et une 
« conservation de la position fondamentale d’Héraclite et de Parménide » 
(GA 5, 105). Penser l’homme comme mesure n’est rien d’autre que la 
manière dont les Grecs avaient d’envisager l’homme comme Dasein : être 
le là (la mesure) de la manifestation de ce qui est — à partir de l’abritement 
de ce qui ne se montre pas. Mais de quels Grecs parlons-nous ? 

Dans son cours de 1931, consacré à l’étude de la dynamis chez Aristote, 
Heidegger montre en quoi tant Platon qu’Aristote tirent la thèse de 
Protagoras du côté du scepticisme : si n’est vrai que ce qui apparaît à 
chacun et de la manière dont cela lui apparaît, alors il n’y a pas de vérité 
objective valant pour tout un chacun. Ce faisant, glisse en passant 
Heidegger (GA 33, 198), « on oublie de demander si l’essence de la vérité 
ne consiste justement pas en ceci qu’elle ne vaut pas pour tout un chacun ». 

La thèse de Protagoras intervient au livre &grec;:O&grecli; de la 
Métaphysique comme confirmation de la position défendue par les 
mégariques, lesquels, selon Aristote, parce qu’ils n’arrivent pas à penser la 
différence entre dynamis et énergéïa, cherchent l’être-là-présent d’une 
dynamis dans l’énergéïa. Pour eux, il n’y a pas de perceptible en dehors de 
l’étant perçu ici et maintenant. Aristote, lui, exige quelque chose de tel 
qu’« un étant qui pour lui-même et à partir de lui-même, avant tout être- 
perçu, soit en force d’être perçu » (GA 33, 200). Contre les Mégariques et 
Protagoras, il cherche à montrer « que la réalité du perceptible en tant que 


tel ne réside pas dans l’accomplissement de la perception ». Il lui faut pour 
cela penser l’espace entre-deux — entre le perçu comme tel et la perception 
comme telle, entre être et penser. De tous les grands philosophes, explique 
souvent Heidegger, Aristote est celui qui est allé le plus loin dans la 
formulation de cette question (en particulier lorsqu'il déploie la psychè 
humaine dans son être en œuvre, à savoir comme alètheuein), mais il n’en 
demeure pas moins qu’il a manqué l’essentiel — qu’à sa manière très limitée 
voyait Protagoras du simple fait qu’il était tourné vers la limite du 
dévoilement : son échappée. 

Ce n’est donc pas dans une perspective historique ou critique que 
Heidegger étudie les rapports entre Aristote, Platon et Protagoras, mais 
parce qu’il revient à la pensée de prendre la mesure de l’entre-deux afin d’y 
habiter. Dans le cours de 1931, voici comment Heidegger résume l’enjeu 
philosophique de la parole de Protagoras : 


L'indépendance des choses là-présentes envers nous, les hommes, n’est pas entamée du fait que 
cette indépendance n’est possible comme telle que si des hommes existent. L’être-en-soi des 
choses ne devient pas seulement, disons, inexplicable mais intégralement dépourvu de sens sans 
l’existence de l’homme ; cela ne veut pas dire que les choses mêmes soient dépendantes de 
l’homme [Aristote, « Métaphysique » &grec;®&grecl; 1-3. De l’essence et de la réalité et de la 
force, GA 33, 202]. 


Or, à partir du milieu des années 1930, Heidegger ne cessera de méditer 
cette question — dans la lumière cette fois de l’Ereignis (ou : quand être est 
temps). Le point de départ est le même : il est impossible, dit par exemple 
Heidegger au 8 3 de Sur le commencement (GA 70, 14), de se représenter 
les corps célestes en quelque temps ou quelque espace que ce soit sans être 
humain. « Maïs que l’homme appartienne à la fondation de la vérité de 
l’estre ne veut pas dire que l’estre dépende de l’homme comme si l’estre 
était posé par l’homme. » Comment l’homme appartient-il à l’estre ? C’est 
ici que Heidegger se sépare de Parménide. L’homme appartient à l’estre 
« comme celui qui se tient instamment dans l’allégie /Lichtung], comme 
celui qui recueille à la volée l’é-chéance de l’estre en sa vérité et 
sauvegarde la possibilité que s’ajointe un monde ». Mais d’avoir à se tenir 
instamment dans l’allégie de l’estre ne doit pas nous faire manquer le fait 
que le cœur de l’allégie demeure son propre abritement en retrait : 


L’estre est et rien que l’estre. Mais l’estre est de temps en temps, dans la mesure où en tant 
qu’appropriement de l’entre-deux il laisse éclore l’allégie comme espace-temps. Il n’y a aucun 
« temps » qui précéderait l’estre, le suivrait, et servirait d’étalon de mesure. L’absence du temps 


n’est pas l’éternité mais la manière dont en sa scission ce qui est initial vient se retirer au cœur 
même de l’abritement en retrait. Ce qui a lieu lorsque la parole se refuse [GA 70, 15]. 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrage cité — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. II, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1973. 
— Abritement. Alèthéia. Parménide. Platon. 


Proust, Marcel (1871-1922) 


Sensible, à cause de la langue, à la lecture que faisaient de Proust ses 
amis français, Heidegger aimait les interroger (voir Fr. Vezin « Proust et les 
philosophes »). Char parle de « l’art avec lequel Proust désemballe la 
momie » ; Jean Beaufret, qui avant sa rencontre avec la pensée de 
Heidegger se nourrissait de Proust, pouvait en citer de longs passages par 
cœur et aimait à voir dans Léon Brunschvicg un modèle possible de Bloch. 
En retour, Heidegger leur racontait l’admiration de Husserl pour l’acuité du 
regard proustien. Heidegger pressentait que la mise en lumière par Proust 
des arcanes du souvenir au sein du moi allait plus loin que la simple 
description d’une psychologie des profondeurs en laquelle il ne serait 
question que de retrouver « un seul monde, le nôtre » : au milieu des 
tonalités relatives à la subjectivité en laquelle temps et éternité s’opposent, 
surgit le phénomène de la « vraie vie », dont les artistes, comme d’un 
monde que nous avons à habiter, nous envoient « leur rayon spécial ». 
Proust était un « poête » qui se disait lui-même plus attentif « à la qualité du 
langage » pour juger « du degré auquel a été porté le travail intellectuel et 
moral » qu’à une quelconque théorie ; attentif à la dimension d’avenir que 
porte un passé apparemment évanoui et pourtant conservé : « Seules plus 
frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, 
l’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des âmes, à se 
rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter sans 
fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l’édifice immense du 
souvenir » ; attentif enfin au travail rude que doit accomplir l’esprit pour 
féconder son passé, sans garantie de le voir vivifié. Heidegger pouvait 
admirer cet analogue du mouvement nécessaire de « désobstruction ». 
« C’est parce que le Dasein est avenir qu’il peut revenir sur ce qui s’est 


passé, ne pas le perdre, mais le garder par l’écriture. C’est le temps retrouvé 
à partir du sentiment de plus en plus présent de la mort », écrit Walter 
Biemel (Philosophische Analysen zur Kunst der Gegenwart). 


Cécile Delobel. 
Ouvrages cités — W. Biemel, Philosophische Analysen zur Kunst der 
Gegenwart, La Haye, Nijhoff, 1969. — Fr. Vezin, « Proust et les 
philosophes », Le Magazine littéraire, n° 144, janvier 1979. 
— Passé. 


Provence 


Heidegger découvrit la Provence en 1956. Il y revint en 1957 puis en 
1958, où il prononça à Aix, à l’invitation de la faculté des Lettres, la 
conférence : « Hegel et les Grecs. » Trois autres séjours eurent lieu en 1966, 
1968 et 1969 : ce fut l’occasion des « séminaires du Thor ». 

Heidegger ne fut pas en Provence un simple visiteur. Il y fut accueilli et y 
travailla. Comme toute véritable rencontre avec un pays, la rencontre de 
Heidegger avec la Provence, rencontre qui, selon les mots de Curd 
Ochwadt, fit puissamment écho en sa pensée (GA 15, 418), est liée à des 
hôtes dont le souvenir est inséparable de celui des lieux. 

Il y a d’abord René Char. Le voyage de 1956 fut entrepris pour découvrir 
le pays du poëte, qu’il avait rencontré un an plus tôt chez Jean Beaufret à 
Paris. La Provence fut ainsi pour Heidegger le lieu où le dialogue de la 
pensée et du dire poétique prit la forme d’une amitié avec un poète 
exceptionnel dont la parole, comme celle du philosophe, est portée par un 
rapport vivant au pays natal. Le pays de Char est entre les plateaux de 
Vaucluse, le Luberon et le Comtat Venaissin (au fond de la plaine à l’ouest 
coule le Rhône, frère, par le nom et par la source, du Rhin de Hôlderlin). Il 
est admirablement décrit par Heidegger dans un court texte envoyé à Char 
en 1973, à la mort d’un autre de ses hôtes en Provence, Marcelle Mathieu. Il 
y nomme, autour de la figure de la défunte dont c’était le lieu de naissance, 
le village de Lagnes « entre le Rébanqué sur les hauteurs et les Grands 
Camphoux dans la plaine ». 

Il continue ainsi : 


Le cercle des lieux appartient lui-même à une contrée dont les Busclats forment le foyer ; plus à 
l’ouest s’y ordonne le Thor. Cette contrée, à son tour, trouve ses frontières au mont Ventoux et à 
la montagne Sainte-Victoire, avec Bibemus : frontières qui lui accordent son espace. 

Une simple énumération des lieux ? À ce qu’il semble. Mais ce qui est le propre des lieux 
s’abrite en ceci que chacun à sa manière rassemble auprès de lui les êtres qui l’habitent, en leurs 
tâches et leurs gestes, en leur poème et leur pensée — qu’il les marque et leur donne le ton [« Le 
souvenir de Marcelle Mathieu », GA 16, 731]. 


Ce passage, si on est attentif à ses tournures et à ses mots, épouse 
fidèlement la pensée qui accompagne l’œuvre de Heidegger dans sa 
maturité, celle de l’appartenance mutuelle de l’être et de l’homme telle 
qu’elle a lieu, non pas abstraitement, mais quand l’ouvert de l’être se 
déploie comme contrée. À la contrée (die Gegend) de l’être, l’homme 
répond en habitant, et le séjour de cette habitation s’ouvre comme pays. Un 
vrai pays n’est pas refermé sur soi, il déploie, à sa manière et selon son 
rythme à lui, le jeu du monde ; mais certains pays le font de manière plus 
manifeste. Est-ce le cas de la Provence ? Le rythme à la fois doux et altier 
du pays provençal, Cézanne le reconnaissait dans les marbres de Puget. 
Heidegger apprit à le voir à son tour dans les toiles du peintre, en particulier 
dans celles qui ont pour motif ce lieu qui, dans le texte en hommage à 
Marcelle Mathieu, est la frontière du pays du poëte, à la fois lointaine et 
proche : il s’agit de la région où s’élève, à l’est d’Aïx, la montagne Sainte- 
Victoire. Une photographie, prise en 1968 par François Fédier (Soixante- 
deux photographies de Martin Heidegger), montre Heidegger au bord du 
plateau de Bibemus, regardant longuement la montagne. À ses pieds 
s’ouvre l’ensemble de vallons et de crêtes boisées — on l’appelle les Grands 
Creux — qui tient dans les toiles de Cézanne une place si essentielle, parce 
qu’il est le tréfonds d’où surgit le haut massif de la Sainte-Victoire. On y 
voit le barrage construit par Zola, le père du romancier et ami de jeunesse 
de Cézanne. C’est un des premiers barrages voûtes du monde. En aval, 
invisible sur la photographie, se trouvent les ruines d’un barrage romain. 

Heidegger évoquait en 1958, en préambule de sa conférence, le pays de 
Cézanne : 


Pourquoi parlé-je à Aix-en-Provence ? 

J’aime la douceur de ce pays et de ses villages. 

J’aime la rigueur de ses monts. 

J'aime l’harmonie des deux. 

J'aime Aix, Bibemus, la montagne Sainte-Victoire. 

J’ai trouvé ici le chemin de Cézanne, auquel, de son début jusqu’à sa fin, mon propre chemin de 
pensée en une certaine mesure correspond. 

J'aime ce pays avec sa côte marine : il s’y annonce en effet la proximité du pays grec. 


J'aime tout cela parce que je suis convaincu qu’il n’y a pas une seule œuvre essentielle de 
l’esprit dont les racines ne plongent dans un sol original sur lequel il s’agit de se tenir debout 
[GA 16, 551]. 


L’évocation du pays étranger, comme celui du pays natal, n’a chez 
Heidegger rien d’une nostalgie passéiste : elle est ici portée par la 
méditation du travail du plus moderne des peintres. La « chère Provence » 
de Heidegger, « arche secrètement invisible qui relie la pensée matinale de 
Parménide au poème de Hôlderlin » (texte en exergue de la traduction 
française d’Acheminement vers la parole), n’a rien à voir avec la région 
folklorisée, offerte à la consommation touristique, qui n’est d’ailleurs que 
l’autre versant de l’aménagement technocratique du territoire dont témoigne 
l'intégration de la Provence dans une « région PACA » (Provence - Alpes - 
Côte-d’Azur). 

Qu'est-ce qu’un pays ? Que veut dire : aimer un pays ? Ces questions 
simples deviennent aujourd’hui pour beaucoup d’êtres humains de plus en 
plus confuses. La rencontre de Heidegger avec la Provence nous enseigne 
qu’elles ne sont pas étrangères à la pensée la plus exigeante. 


Guillaume Badoual. 
Ouvrages cités — R. Char, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1983. — F. Fédier, Soixante-deux 
photographies de Martin Heidegger, Paris, Gallimard, coll. « L’Infini », 
1999. 
— Cézanne. Char. Contrée. Heimat. Mathieu. Séminaires du Thor. 


Proximité et lointain 


Nähe und Ferne 


Nous regardons ordinairement, dit Heidegger au 8 23 d’Étre et temps, 
proximité et lointain comme des déterminations catégoriales, des 
qualifications portant sur l’étant là-devant (vorhanden). Une chose est plus 
ou moins proche — ou loin — d’une autre. Mais dans une représentation 
« objective » des rapports spatiaux, il n’y a rien « en soi » de proche ou de 
loin. Est-ce alors seulement par rapport à nous que les choses 
« apparaissent » plus ou moins proches ? S’agit-il d'évaluations purement 
subjectives ? En fait, l’alternative du subjectif et de l’objectif ne peut rendre 


compte de la manière dont notre monde quotidien, nos préoccupations et 
jusqu’à nos plus intimes pensées s’ordonnent spontanément selon le rythme 
de la proximité et du lointain. Le sens véritable de cette dualité ne se 
découvre qu’à un regard phénoménologique qui se tourne non vers ce qui 
est présent, mais vers ce qui en porte la présence : cette dimension 
inapparente que Heidegger nomme le là, où nous-mêmes nous existons 
selon le mode d’être singulier d’une ouvertude (Erschlossenheit) au sein de 
laquelle l’étant dans son entier se dévoile en un monde. Dans ce mode de 
considération existential, tout change : proximité et lointain puisent leur 
sens directement dans le déploiement du là. 

Toute la difficulté est alors d’écarter la représentation d’une distance 
relative entre deux choses et de laisser surgir la proximité elle-même. Mais 
que veut dire alors proximité ? Heidegger l’envisage d’abord dans Être et 
temps sur la base de l’analytique du Dasein, comme dé-loignement 
(Entfernung) : « Le Dasein est déloignant, il ménage, en tant que l’étant 
qu’il est, chaque fois la rencontre de l’étant dans la proximité » (ÉT, 105). 
Être le là, c’est être projeté dans cet horizon où toutes choses, du plus 
lointain au plus proche, nous font face dans leur présence. La différence du 
lointain et du proche est alors la modalité même de toute venue en 
présence : « proximité et présence, voilà l’essentiel », ajoute Heidegger 
dans une apostille au même passage. 

La proximité n’est donc pas la prééminence de l’immédiatement 
accessible sur l’éloigné, elle est ce qui embrasse et délivre l’horizon, 
toujours ouvert, où nous nous tenons, Où nous sommes sans cesse en 
instance d’accueillir ce qui inépuisablement nous survient. Elle est le sens 
de la célèbre formule, à la fin du texte Vom Wesen des Grundes, selon 
laquelle l’homme est l’« être des lointains » (Questions i, p. 158), formule 
qui, correctement entendue, fait écho à celle qui dans Être et temps 
reconnaît au Dasein une « tendance essentielle à la proximité » (ÉT, 105). 

Proximité et lointain renvoient ainsi l’un à l’autre, dans un rapport non 
mesurable. Car la proximité est tout entière habitée par la tension que 
suscite l’irruption possible de ce qui se réserve en un lointain. Et le lointain, 
réciproquement, est, dans son approche, plus présent que ce dont la 
proximité est d’ordre strictement spatial. Cette proximité du lointain n’est 
pas une simple formule paradoxale. Elle n’est pas non plus, comme le 
remarque Heidegger dans Besinnung, l’énoncé d’une relation dialectique. 
Proximité et lointain se laissent penser (ce qui ne veut pas dire 


conceptuellement établir) comme le jeu, se déployant de soi-même hors de 
tout fond (ab-gründig, GA 66, 116) où s’espace le là. Donc comme la 
vibration même de ce que Heidegger, en même temps que s’amorce le 
tournant (Kehre) qui le conduit à penser l’ouvertude en tant que déclosion 
abritante de l’être même, nomme Lichtung. Dans la Lichtung s’ouvre cette 
amplitude sans laquelle les choses ne peuvent justement pas entrer en 
rapport et se tenir dans une mutuelle proximité ; sans laquelle le lointain lui- 
même ne peut surgir comme tel. Cette amplitude où jouent proche et 
lointain est simplement nommée dans le texte intitulé Zur Erôrterung der 
Gelassenheit (GA 13, traduit en français dans Questions iii sous le titre : 
Pour servir de commentaire à « Sérénité »), la « contrée » (die Gegend). 

La pensée du proche et du lointain, chez Heidegger, appartient à cette 
tentative de dire, d’une façon à la fois très simple et sans doute, à bien des 
égards, déconcertante, toute l’ampleur et la richesse du sens de ce qu’abrite 
le mot « être ». Une telle pensée remonte contre la pente qui a conduit à la 
fois à ne plus saisir l’être qu’abstraitement, à ne plus en entendre le sens à 
partir de ces rapports initiaux où, avant toute détermination ontologique de 
l’espace et du temps, se déploie le « surgissement de l’espace-et-temps du 
là » (GA 66, 116). Dans sa rigueur propre qui n’est plus conceptuelle, elle 
s’ouvre à la contrée dans son ampleur et son intimité, de sorte que se 
déploient librement les rapports où se dispose notre séjour. Ce qu’appelle 
cette pensée, Heidegger lui donne le nom de Gelassenheit. Dans le texte qui 
vient d’être évoqué, la Gelassenheit est mise en rapport avec la parole 
énigmatique d’Héraclite (frag. 122, Diels-Kranz) :  ankhibasie, 
« approche », ou encore, selon la traduction interprétative qu’il donne : 
« In-die-Nähe-gehen », « aller dans la proximité » (GA 13, 73 ; 
Questions iii, p. 224). 

Mais le sens de la véritable proximité ne peut pleinement apparaître qu’à 
travers le contraste qu’elle forme avec ce qui constitue l’un des traits les 
plus profonds du Gestell, de la mise à disposition totale de l’étant dans la 
technique moderne : la réduction de toute proximité et de tout lointain à une 
distance qui doit être réduite au minimum par des moyens techniques. 
« L’arasement des deux au niveau d’une différence purement numérique et 
quantitative » (GA 66, 115) a lieu quand tout est sommé d’être 
immédiatement accessible, représentable et productible, « en temps réel » 
comme dit curieusement la langue contemporaine. Injonction qui n’a aucun 
besoin de se justifier parce que sa nécessité surgit du plus profond de ce 


destin de l’être qu’est la technique moderne, l’abolition du proche et du 
lointain, qui prend la forme de l’encombrement par les objets et les 
informations, accomplit cette uniformité indifférente qui est au fond 
déperdition du monde. 

La perte de la proximité véritable ne fait qu’un avec le délaissement 
d’être (Seinsverlassenheit) qui règne dans le Gestell. Dans la conférence La 
Chose, Heidegger médite le sens de cette véritable proximité : elle 
maintient l’espace de toute rencontre et laisse irradier le milieu (die Mitte) 
où viennent se répondre le proche et le lointain, en ce jeu du monde qui 
porte secrètement l’être des choses. Car, dit Heidegger : 


Il ne peut être question de saisir l’être comme on saisirait une chose ou un objet : et ce non pas 
parce qu’il se tiendrait toujours trop loin par rapport à l’homme, mais parce qu’il est déjà au plus 
proche de lui, et que ce dernier n’obtient la distance nécessaire pour pouvoir le saisir que là où, 
en son propre aître /Wesen], il fait place devant l’être, ce qui est tout autre chose que de se 
soustraire à l’être [GA 55, 293]. 


Guillaume Badoual. 
— Chose. Contrée. Déloignement. Espace. Lichtung. Monde. Ouvertude. 


Psychanalyse 


— Binswanger. Boss. Daseinsanalyse. Freud. Lacan. Rêve. 


Psychiatrie 


Formation première de Karl Jaspers, la psychiatrie ne semble guère 
toutefois, assez curieusement, avoir fait l’objet de discussions approfondies 
dans les discussions de celui-ci avec Heidegger, dans la mesure où il est 
raisonnable de penser que leurs échanges épistolaires reflètent la teneur de 
leurs échanges de vive voix. 

En tant que discipline médicale, la psychiatrie n’échappe pas aux 
présupposés ininterrogés sur lesquels repose la médecine moderne. 
Aujourd’hui tiraillée entre neurosciences et psychanalyse, entre le cérébral 
et le mental, la psychiatrie semble chercher sa voie, qui ne pourra toutefois 
se dégager tant que demeureront inélucidés les présupposés philosophiques 


(et métaphysiques) sur lesquels elle repose, notamment quant à la 
distinction traditionnelle de l’âme (psychè) et du corps (sôma). Une 
troisième voie se dessine toutefois avec l’ouverture de la psychiatrie à la 
phénoménologie, ouverture qu’illustrent, du reste assez différemment, les 
noms de Ludwig Binswanger et de Medard Boss. La rencontre, en 1947, de 
Heidegger et de Medard Boss donnera lieu aux séminaires de Zollikon (voir 
Séminaires de Zurich) et à l’élaboration, sous le nom de Daseinsanalyse, 
d’une nouvelle « analyse » fondée sur l’analytique existentiale du Dasein 
déployée dans Être et temps, autrement dit à une véritable refondation de la 
psychiatrie. Il est permis de regretter que la rencontre entre Heidegger et 
Lacan n’ait jamais eu lieu au fond, dans la mesure où l’entreprise de celui- 
ci aura notamment consisté à délivrer la psychanalyse de ce qu’elle gardaïit 
de scientisme et de biologisme chez Freud, tributaire qu’elle restait, chez le 
fondateur de la psychanalyse, des sciences de la nature. Le moins que l’on 
puisse dire est donc que la pensée de Heidegger aura ouvert des voies 
nouvelles à la psychiatrie. 


Pascal David. 
Bibliographie — I. De Gennaro, « Die Bedeutung des Ereignis-Denken 
Martin Heideggers für die Psychotherapie », Daseinsanalyse, Jahrbuch für 
phänomenologische Anthropologie und Psychotherapie, n° 17, 2001, 
p. 143-154. 
— Binswanger. Boss. Daseinsanalyse. Maladie / Médecine. Maldiney. 
Psychologie. 


Psychologie 


C’est comme l’un des plus solides éléments du cadre traditionnel de la 
philosophie, et comme un des termes principaux des débats philosophiques 
de la fin du xix° siècle, que la psychologie est récusée par Heidegger. 
Cependant, la « destruction » heideggerienne de la psychologie 
s’accompagne d’une tentative de repenser de façon entièrement nouvelle 
son objet. La radicalité de cette tentative éveilla vivement l’intérêt des 
psychologues, au point de susciter l’essor de nouveaux courants au sein de 
la psychologie même. 


Si, à la façon de ses maîtres, Rickert et Husserl, Heidegger s’oppose dans 
ses premiers travaux universitaires au psychologisme qui prétend dissoudre 
toute autonomie du logique dans l’ordre des faits de conscience (voir en 
particulier La Doctrine du jugement dans le psychologisme, 1913 ; GA 1, 
59-188), il n’en est pas moins rapidement convaincu de la nécessité 
d’articuler le logique et le psychique d’une manière nouvelle. C’est 
précisément cette possibilité qu’ouvre la « phénoménologie » husserlienne 
qui, dans le second volume des Recherches logiques, se présente 
explicitement comme une « psychologie » qui permettrait de penser tout à 
la fois la vie du sujet et son accès à un sens autonome. 

À aucun moment toutefois Heidegger n’adopte pour sa part l’intitulé 
« psychologie ». Car son interrogation porte sur le fondement même de la 
psychologie : « Qu’est-ce que le psychique ? », cette question qui se pose à 
lui aussi bien dans les œuvres de jeunesse que dans celles de la maturité 
(voir GA 56/57, 60 et Séminaires de Zurich, p. 52) exprime la nécessité de 
se confronter non seulement aux grandes psychologies philosophiques de 
son temps (Dilthey, Natorp, Husserl), mais aussi et surtout à la psychologie 
comme telle. Ce qui implique de mettre au jour — démarche notamment 
ramassée dans le $ 10 d’Étre et temps — les soubassements ontologiques de 
l’anthropologie traditionnelle sur laquelle fait fond la psychologie 
définition grecque de l’homme comme zoon logon echon, détermination 
théologique comme créature faite à l’image de Dieu, détermination 
moderne enfin, comme sujet et res cogitans. 

C’est une telle prédétermination de l’objet des recherches psychologiques 
à titre de « conscience », héritée de Descartes, qui constitue aux yeux de 
Heidegger le principal obstacle à une véritable interrogation du psychique — 
limitation qui grève donc fondamentalement les possibilités d’une 
« phénoménologie psychologique ». Contre une puissante tradition 
« moderne », la réflexion de Heidegger, inspirée par sa redécouverte 
décisive d’Aristote, prend son point de départ non plus dans l’immanence 
de la conscience maïs dans la « vie », en tant que celle-ci se comprend elle- 
même en un « monde ». C’est bien la psychè du Stagirite que Heidegger 
cherche désormais à penser sous le nom de Dasein. 

Cette libération de la psychè de ses cadres subjectifs attira l’attention des 
psychologues sur la pensée de Heidegger, et amena certains d’entre eux 
(Medard Boss, Ludwig Binswanger) à fonder une Daseinsanalyse faisant 
écho à l’« analytique du Dasein » développée dans Être et temps. Les 


célèbres séminaires de Zurich, organisés par Boss à sa maison de Zollikon 
dans les années 1960, témoignent de cet intérêt réciproque de la 
psychologie et de la « pensée de l’être ». La question de savoir si une 
psychologie « à la mesure du Dasein » (Daseinsgemäk) est possible est 
naturellement au cœur du dialogue des psychologues et du penseur, et 
abordée de part et d’autre avec une grande circonspection (voir Zollikoner 
Seminare, p. 279-280 ; Séminaires de Zurich, p. 309). 

Car cette question renvoie à une interrogation « historiale » qui dépasse 
de loin le champ d’action de la psychologie. En effet, si l’âge technique met 
l’humanité en péril, la « psychologie en elle-même, y compris comme 
psychothérapie, ne peut rien pour l’essence de l’homme » (Qu'est-ce qui 
s’appelle à penser ?, GA 8, 93). Tout au contraire, elle peut être envisagée — 
aussi bien eu égard à sa base anthropologique qu’à ses usages sociaux — 
comme un aspect du nihilisme contemporain, où l’esprit humain n’est plus 
qu’un point stratégique du « dispositif ». Mais si les « sciences humaines » 
tendent à la mainmise sur l’humain comme « ressource humaine », 
l’objectivation théorique, gage de leur puissance, marque en même temps 
leur impuissance à accéder à leur « affaire » la plus propre — à ce qui leur 
est « incontournable » (voir « Science et méditation », Essais et 
conférences, GA 7, 37-65). Le point aveugle de la psychologie, le Dasein, 
lui indique la possibilité de s’ouvrir à une autre dimension, non subjective, 
de son savoir. De là, peut-être l’irréductible « domaine de la rencontre 
humaine » pourrait-il être envisagé comme foyer de transition vers une 
autre psychologie (voir la lettre à Binswanger du 24 février 1947). 


Guillaume Fagniez. 
— Binswanger. Boss. Daseinsanalyse. Incontournable. 


Publicité 


Heidegger est, comme Kant, un grand penseur de la publicité — mais 
entre la publicité du savant s’adressant au public des lecteurs, qui est 
essentielle à la lente progression des Lumières, et la publicité caractérisée 
par la distantialité, l’être-dans-la-moyenne et le nivellement (ÊT, 8 27), il y 
a le même genre de différence qu’entre la démocratie de Périclès (voir 
Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, II, 37) et celle de G. W. Bush. Un 


abîme les sépare, qui est aussi un changement de monde. En allemand, le 
mot die Offentlichkeit, forgé au xvur' siècle, désigne l’être public, au sens 
où c’est ouvert et découvert aux yeux de tous — avec toutes les nuances 
allant du bien connu à l’officiel. Dans Être et temps, Heidegger lui confère 
un sens ontologique existential, si bien que la publicité désigne 
l’« ouvertude spécifique du on » (p. 167), c’est-à-dire la dimension au sein 
de laquelle ce qui est se dévoile à l’homme quand il entretient un rapport 
impropre avec d’autres. Lorsque on n’est en fait plus personne, dans les 
mondanités publiques par exemple, la publicité « noie tout dans la 
grisaille » (ibid.), c’est-à-dire surexpose tout indifféremment dans une 
lumière qui en devient obscurcissante, comme le souligne Hannah Arendt 
dans la préface de Vies politiques (Men in Dark Times). C’est en ce sens que 
Heidegger parle dans la Lettre sur l’humanisme de la « dictature de la 
publicité » (GA 9, 317) — le génitif est subjectif et le mot Diktatur à 
entendre d’abord littéralement, à partir de la racine indo-européenne *deik- 
qui veut dire « montrer ». La publicité est une modalité spécifique de 
domination dans la mesure où elle est une manière de montrer qui est en fait 
un voilement à l’aune duquel est d’avance dicté pour le public ce qui est 
accepté comme compréhensible ou doit être rejeté comme 
incompréhensible (GA 9, 317 ; Questions iii, p. 80). Le monde éditorial 
moderne, dit le Complément n° 3 de L’Époque de la formatation du monde 
(GA 5, 98), ressortit à cette « formatation du monde par la publicité », et 
nous pouvons y ajouter en général la « médiatisation ». L’intermédiaire, en 
effet, par lequel se fait le voilement entre ce qui est et ce qui apparaît dans 
l’espace quotidien de la publicité s’appelle précisément : média — dont le 
support principal est l’écran désormais multiforme. Or cette manière 
médiatrice de faire écran à laquelle est aussi acculée la parole, dit 
Heidegger dans la Lettre sur l’humanisme, n’est autre que la publicité 
comprise ici comme la « manière — métaphysiquement conditionnée parce 
qu’elle a ses racines dans le règne qu’étend la subjectivité — d’organiser et 
de diriger l’ouverture de l’étant en lui conférant la puissance d’une 
objectivation inconditionnée » (GA 9, 317). Ainsi, la publicité n’est pas 
qu’une modalité de l’existence, mais ressortit à l’histoire de l’être, dans la 
mesure où elle désigne la manière dont, à l’époque des Temps nouveaux, 
tout est incessamment exploité et traqué en son aître au sein du dispositif, 
de sorte que tout ce qui est n’est plus en définitive que réclame de la 
subjectivité. « La “publicité” est bien ce qu’il y a de plus fragwürdig dans 
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la sphère de la “société” actuelle », écrit Heidegger à Erhart Kästner 
(26 octobre 1966) — fragwürdig, au sens courant (louche, équivoque), mais 
surtout au sens littéral qu’entend toujours Heidegger dans ce mot : digne de 
question. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrage cité — H. Arendt, Vies politiques, « Préface », trad. 
J. Bontemps, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1986. 
— Gigantesque. Information. Journalisme. On. Radio-télévision. Rodin. 
Silence. 


Pudeur 


De la pudeur, die Scheu, Heidegger propose une approche délivrée des 
représentations psychologiques et de leurs possibles perversions : la 
provocation de la coquette affectant de cacher ce qu’elle brûle de montrer 
aussi bien que la rétention pudibonde affichant son dégoût ne vont pas sans 
ostentation ni impudeur. La pudeur dont il parle n’est pas le recul 
ambivalent du désir face à la nudité du corps, mais le mouvement de retrait 
propre à la pensée lorsqu’elle s’accorde à ce que le penseur n’ose plus 
nommer « être » et qu’il nomme, au milieu des années 1930, d’une manière 
hésitante en ménageant une place au silence : das Ereignis. La pudeur est 
ainsi évoquée, à partir du tournant des années 1930, dans le 8 1 des 
Questions fondamentales de la philosophie (GA 45) comme dans les 
Apports à la philosophie (8 5, 8 115, $& 249) où elle désigne cette tonalité 
directrice devant l’entrée en résonance de l’Ereignis. Distincte de l’effroi 
(Erschrecken) qui est rapport à l’étant dans sa manière immédiate d’être 
pressant et importun, la pudeur, dit Heidegger, se tient en retrait devant 
l’étant pour laisser s’y déployer l’estre même. Effroi et pudeur sont en ce 
sens les deux articulations en laquelle résonne la retenue (die Verhaltenheit) 
par laquelle Heidegger nomme la « tonalité fondamentale de la pensée dans 
l’autre commencement » (GA 65, 14), c’est-à-dire la « tonalité 
fondamentale du rapport à l’estre » (GA 45, 2). 

En 1943, dans Alèthéia, rapprochant la pudeur de l’aïdos dont parle 
Homère, il montre que dans la parole grecque est nommé le sens encore 
impensé du mot « être » : irréductible à un présent offert en permanence au 


regard, le mouvement de ce qui ne cesse de venir à la présence à partir de 
l’unité des trois dimensions du temps reste en retrait, et c’est à la lumière de 
ce retrait que se donne à penser la pudeur (GA 7, 271 ; Essais et 
conférences, p. 318). À la même époque, Heidegger revient à la parole de 
Hôlderlin dans l’hymne « Souvenance » : 


Plus d’un 
À pudeur d’aller à la source. 
[GA 4, 131 ; Approche de Hôülderlin, p. 167.] 


Puissance possibilisante ne cessant de jaillir toujours neuve, la source se 
tient en amont d’un temps linéaire composé de moments successifs et 
paraissant s’écouler comme l’eau du fleuve. Demeurer dans la proximité de 
la source signifie alors maintenir le possible comme possible dans sa 
puissance initiale, sans prétendre atteindre une fois pour toutes une réalité 
donnée dans un présent figé. Aussi la proximité que la pudeur permet vient- 
elle de l’éloignement que maintient le mouvement retenu d’une approche ne 
cessant de revenir à ce qui n’en finit pas de commencer et qui demeure à 
jamais recherché. Les détours que la pudeur inspire ne se confondent donc 
pas avec la timidité qui reste mal assurée, avec la crainte qu’un rien 
effarouche et qui, dans un mouvement de repli défensif, cherche à préserver 
l'intimité d’un sujet soucieux de lui-même : libre des restrictions imposées 
par ce qui ne donne que sous réserve en retenant pour soi, la pudeur n’est 
retenue que par ce vers quoi elle incline. Le mouvement de se contenir en 
soi ne vise qu’à préserver le possible en le réservant pour un temps à venir, 
sans lui porter atteinte par une précipitation aussi violente qu’inopportune. 
Hésitante, la pensée se fait lente et consent à attendre avec patience que 
vienne à elle ce qu’elle sait ne pouvoir ni provoquer ni définitivement 
atteindre. En découle une pudeur de la parole que méconnaît la capture du 
concept, mais dont témoigne le poëte lorsque sa parole suggère l’essentiel 
en une allusion discrète, der Wink, indice léger mettant en chemin plutôt 
que signe figé : en esquissant à peine et en préférant aux représentations 
explicites ce qui demeure inachevé, il donne à entendre chaque fois à neuf, 
en un clin d’œil, ce qui va se dispenser sans la moindre usure au lieu de 
s’épancher en platitudes vite épuisées. Cette pudeur propre au Wink, 
indiquée dans Acheminement vers la parole (p. 113 ; GA 12, 113), fait à sa 
manière écho au théâtre Nô où un geste minime suffit à faire apparaître 
quelque chose de prodigieux. Il y a de même une pudeur se déployant à 


même la manière d’être la plus simple. Rendant hommage à Marcelle 
Mathieu qui l’avait accueilli en Provence, Heidegger honore en elle la 
pudeur qui fut la sienne lorsqu’un jour, venant à Fribourg et prévoyant de 
lui rendre visite, elle s’était arrêtée devant la maison, n’osant pas sonner et 
s’arrêtant sur le seuil avant de repartir : ainsi, dit-il, ce qui n’a pas été 
achevé se montre parfois plus puissant et plus durable que ce qui a été 
réalisé et qui n’est plus qu’une possibilité éteinte (« Le souvenir de 
Marcelle Mathieu », GA 16, 732 ; trad. F. Fédier dans René Char, Œuvres 
complètes, p. 1249). 


Florence Nicolas. 

Ouvrage cité — R. Char, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1983. 

Bibliographie — M. Heidegger, « La pudeur chez Pindare, Odes 
Olympiques, VII v. 48 s., 43 s., et chez Sophocle, Œdipe à Colone, v. 1267 
s. L'&petn (la résolution) en tant qu’être-décelé de l’homme, déterminé à 
partir de l’&An6er et de l’atôwc », Parménide, GA 54, 8 5 b, trad. Th. Piel, 
Paris, Gallimard, 2010, p. 122-125. 

— Mathieu. Pindare. Possibilité. Retenue. Silence. Tonalités 
fondamentales. Signe ?. 


Question 


Poser une véritable question ne relève ni de l’habileté rhétorique (qui, 
malgré la forme interrogative donnée à l’énoncé, est déjà une affirmation 
sûre d’elle-même), ni de la pesanteur historisante (qui reprend l’histoire des 
problèmes transmise par une tradition extérieure figeant les questions en 
problématiques scolaires). Ne demeurant pas extérieur à la question qu’il 
pose, celui qui questionne est compris en elle et mis en question par elle. 
Mais la question directrice de la métaphysique, qui demande ce qu’est 
l’étant et qui dirige chacune de nos questions (Qu’est-ce que le langage ? 
Qu'est-ce que la technique ? Qu’est-ce que l’homme ?, etc.) fut posée une 
fois pour toutes et est restée comme enfermée dans sa propre interrogation. 
Or une telle manière de questionner prescrit par avance le type de réponse à 
apporter, qui doit donner une définition dégageant une essence intemporelle 
figée dans un présent constant. Aussi la question doit-elle être mise en 
question pour que puisse apparaître la question fondamentale : celle de 
l’être même, qui est le plus digne de question et qui reconduit à la source du 
temps. En 1935, dans l’Introduction à la métaphysique (dont le premier 
chapitre est consacré à « la question fondamentale de la métaphysique »), 
Heidegger invite ainsi chacun à s’extraire de la paralysie empêchant « la 
passion de questionner » (GA 40, 151), et il souligne à la fin de l’ouvrage 
l’endurance requise par une telle passion : « Savoir questionner signifie 
savoir attendre, même toute une vie », sans se soucier de ce que cela 
rapporte (GA 40, 215 ; Introduction à la métaphysique, p. 209). En 1944- 
1945, dans Achèvement de la métaphysique et poésie (GA 50, 143 s.), il 
indique en ce sens que ce qui est fragwürdig (digne de question et ayant à 
être sans cesse questionné à neuf) ne se réduit pas à ce qui est fraglich 
(indécis, incertain, inexpliqué, et laissé par suite en reste sans qu’il soit 
nécessaire de questionner encore). Naïissant de ce qui est digne de question, 
les questions ne peuvent trouver de réponse si répondre signifie produire un 
énoncé qui clôt la question ; autrement dit, questionner (fragen) ne se réduit 
pas à interpeller bruyamment pour obtenir un renseignement (anfragen), à 
interviewer avec insistance (befragen) comme y aspire un vouloir pressant, 
violent, et toujours inopportun : une question n’est pas une forme 


d’inquisition visant à s’emparer d’un savoir pour exercer un pouvoir, mais 
elle témoigne d’« une manière de prendre garde à ce qui est digne et de lui 
garder sa dignité » en tâchant d’y correspondre et de s’en faire l’écho par 
une méditation dont Heidegger dit encore qu’elle est le « laisser-être allant 
vers ce qui est digne de question /die Gelassenheit zum Fragwürdigen] » 
(GA 7, 63 ; Essais et conférences, p. 77). 

En suivant les précieuses analyses de François Fédier dans « Après la 
technique » (Entendre Heidegger et autres exercices d’écoute, p. 88-90), il 
convient de rappeler que questionner se dit en allemand fragen nach, la 
préposition nach (après) dérivant de l’adjectif nah (proche) et indiquant un 
mouvement d'approche qui n’est pas une emprise. Et l’on peut commencer 
à comprendre la dernière phrase de la conférence de 1953 intitulée : Die 
Frage nach der Technik (publiée en français sous le titre La Question de la 
technique) : « Das Fragen ist die Frôümmigkeit des Denkens », souvent 
traduite par « le questionnement est la piété de la pensée ». Mais cela 
suggère que le questionnement accomplit religieusement un rite ancestral ne 
souffrant justement pas d’être remis en question, et toute la phrase devient 
inintelligible. Et Heidegger a indiqué que fromm, d’où vient Frômmigkeit, 
est à entendre à partir de fügsam que l’on peut rendre par « docile », la 
Frômmigkeit signifiant ainsi, plutôt que la piété et comme le propose 
F. Fédier, « la disposition étonnante à se laisser apprendre, de ce qu’il s’agit 
de savoir, comment il convient de s’en approcher ». Revenant en 1957, dans 
Acheminement vers la parole (p. 160 ; GA 12, 165), sur cette phrase, 
Heidegger indique qu’elle « se meut déjà en un lieu où ce dont il s’agit se 
tient de telle sorte que le geste propre de la pensée ne peut être le 
questionnement » : le geste propre de la pensée est d’écouter ce qui se dit en 
silence, car il faut d’avance que s’adresse à une question ce vers quoi, en 
questionnant, elle s’avance. 


Florence Nicolas. 
Ouvrage cité — F. Fédier, Entendre Heidegger et autres exercices 
d’écoute, Paris, Le Grand Souffle, 2008. 
— Laisser. Question de l’être. Répondre. 


Question de l’être (question directrice, question fondamentale, 
question du sens de être) 


La question de l’être, autant dire le chemin de Heidegger : le travail 
d'interprétation des textes grecs en remontant jusqu’au Poème de 
Parménide, la question du sens de être comme celle d’un autre 
commencement de la pensée, l’interrogation sur la correspondance initiale 
d’une parole de la pensée et d’une parole poétique avec Hôlderlin, la 
question de la technique, la réponse possible au visage de l’être comme Ge- 
stell (dis-positif), ainsi que l’analyse du péril sont autant de rayonnements, 
parmi d’autres encore, d’une même question, celle de l’être, sont autant de 
façons de « prêter l’oreille à l’énigme de l’être pour n’être attentif qu’à sa 
dictée » (GA 9, 373). Ainsi J. Beaufret traduit-il : « am Rätsel des Seins 
dichten » (Dialogue avec Heidegger, t. III, p. 185). Car le chemin de 
Heidegger, à la faveur de la pensée de la vérité de l’être, reprise après Être 
et temps, et développée, dès 1930, dans De l’essence de la vérité, découvre 
de plus en plus clairement ceci : 


Jamais nous ne parvenons à des pensées 
Elles nous parviennent [GA 13, 78]. 


Que nous le voulions ou non, que nous le pensions ou non, dans ce 
rapport que nous, en tant qu'être le là (Dasein), en tant qu’ouvert à être, 
nous avons à être, être nous est destiné, être nous régit de part en part et il 
nous revient de le penser dans sa différence avec l’étant. Aussi pourrions- 
nous dire que Heidegger fait l’épreuve de la question de l’être, qu’il est 
traversé par la question de l’être comme encore personne ne l’avait jusque- 
là été, ce dont il aura à répondre : tel est son chemin. 

Heidegger creuse la question de la métaphysique et découvre un autre 
lieu. Lycéen à Constance, où il reçoit entre autres un solide enseignement 
de grec ancien, Heidegger est aimanté par la question de l’être à la faveur 
de la dissertation de F. Brentano De la pluralité de la signification de l’étant 
chez Aristote (1862), qu’il travaille et relit dès 1907, essai riche de 
multiples et longues citations d’Aristote, que lui offre un ami de sa famille, 
Conrad Grôber, natif comme lui de Mefkirch et plus tard archevêque de 
Fribourg-en-Brisgau (voir GA 1, 55). En exergue la phrase d’Aristote : 
« L’étant se dit de plusieurs manières. » « Dans cette phrase, dira 
Heidegger, s’abrite la question qui a décidé du chemin de ma pensée : 
quelle est la détermination simple et unitaire de l’être qui régit toutes ces 
multiples significations ? Cette question éveille les suivantes » 
(Questions iv, p. 180 ; voir ÊT, & 7). Le fait de reprendre la question de 


l’étant dans son être, question qui est celle d’Aristote, mais aussi celle de 
Platon, engage dans une autre pensée, celle qui porte attention à partir de la 
différence de l’être et de l’étant, à l’être en tant que tel. La langue grecque 
manifestant cette différence entre l’étant et l’être, éveille la question du sens 
de être (Sinn vom Sein), c’est-à-dire de l’être comme être que Heidegger 
prendra soin de noter Seyn (estre) ou Sein (être) pour marquer visuellement 
la différence avec l’être de l’étant. 

Depuis Être et temps, les termes « question de l’être » désignent en fait 
deux questions (GA 49, 69), la question directrice et la question 
fondamentale. La question de « l’étant par où il est », telle qu’Aristote la 
formule (en grec : « ti to on hè on ? »), va tenir Heidegger pendant quinze 
ans, durant lesquels commence à se dessiner pour lui — c’est le début de son 
enseignement à Marbourg — un autre visage de celle-ci : l’être (ousia en 
grec) se fait entendre en passant par l’écoute du mot allemand Anwesenheit 
qui le traduit à merveille, comme présence. Qui dit présence, dit temps. 
« Dans la question de l’être, comme directrice de la métaphysique [...| 
s’abrite une autre question qui, question fondamentale, s’annoncerait peut- 
être comme celle du temps » (J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. IV, 
p. 90-91). Dans un cours de 1930, Heidegger explique : 


La question directrice : qu’est-ce que l’étant ? doit nécessairement se muer en la question 
fondamentale qui s’enquiert du « et » d’être et temps, et ainsi du fondement de l’un et l’autre. 
La question fondamentale s’énonce : quelle est l’essence du temps pour que l’être se fonde en 
lui, et que la question de l’être comme problème directeur de la métaphysique puisse et doive 
être déployée dans un tel horizon ? [De l’essence de la liberté humaine, GA 31, 116]. 


Le développement de la question fondamentale a ainsi pu être nommé 
« ontologie fondamentale » (ÉT, 13), ce qui n’est juste que du point de vue 
métaphysique, qui voit l’être dans la perspective de l’étant comme son 
« fondement » (le terme « fondement » renvoyant à une perspective encore 
métaphysique sur l’être). Or quand c’est Heidegger qui s’engage dans la 
question de l’être, « le “fond” ne devient accessible que comme sens » (ÊT, 
152). Poser la question du sens de être ce n’est pas « s’abîmer dans des 
rêveries » ou « ruminer de découvrir ce qui se tient derrière l’être » (ÉT, 
152). C’est travailler sur le sens, sur la vérité de l’être. En outre, cette 
question du sens de être ne devrait même plus se nommer ontologie car 
celle-ci interroge l’étant dans son être (GA 9, 380) et retient déjà pour 
décidée et hors de doute l’essence de l’être (GA 49, 160). Or c’est un saut 
qu’il faut entreprendre pour aborder la question du sens de être du point de 


vue de l’être et non du point de vue de l’étant. Cette formule « ontologie 
fondamentale » pour désigner cette autre pensée est bien un pis-aller 
provisoire. 

Le temps apparaît comme « horizon » de l’être ; il n’est pas le temps tel 
que le pense Aristote ainsi que toute la métaphysique à sa suite, et qui nous 
est devenu à nous-mêmes tout naturel : « Passent les jours et passent les 
semaines. » — le temps comme succession de maintenant. « Le temps est 
d’une tout autre essence, essence qui non seulement n’a pas encore été 
pensée par le concept de temps de la métaphysique, mais ne saurait jamais 
l’être » (Introduction à « Qu'est-ce que la métaphysique ? », GA 9, 377). 
Le temps devient « l’horizon rendant possible l’entente de être » (GA 9, 
378, apostille). J. Beaufret explique : 


Présent, passé et avenir, loin de se faire suite, sont bien plutôt ek-statiquement contemporains à 
l’intérieur d’un monde dont le présent n’est pas l’instant qui passe, mais s’étend aussi loin qu’un 
avenir répond présentement à un passé [Dialogue avec Heidegger, t. IV, p. 91]. 


Ce temps ne se réduit pas à celui qui pourrait permettre la sensibilité d’un 
sujet, horizon de la perception ou de la conscience, ce qu’il est dans la 
pensée de Kant et dans celle de Husserl où l’homme est présupposé être un 
sujet. Le temps demeure bien celui de l’homme, du Dasein en sa 
temporellité (« phénomène unificateur », « de l’avenir lui vient un passé » — 
voir ÊT, 326 et note du traducteur), mais seulement parce qu’il lui revient 
d’être ou encore d’entendre être ! Traversant de part en part l’homme, lui 
donnant son histoire, l’être se dispense dans sa vérité en ses saisons : 
temporalité de l’être (ÉT, 19). Le temps ne concerne pas seulement 
l’homme mais avant tout et du même coup l’être. Cela doit s’entendre de 
façon double. L’être se manifestant en l’histoire de la métaphysique comme 
l’être qui fait l’unité de celle-ci, est aussi l’être qui demeure en retrait. Telle 
est sa vérité, telle est sa temporalité. « Temporalité de l’être signifie que 
l’être se retire tandis qu’il se déclôt dans l’étant ; le temps n’est clairière de 
l’être que comme reposoir, asile de son propre retrait. Ce retrait de l’être est 
le trait fondamental de l’histoire elle-même » (J. Beaufret, Dialogue avec 
Heidegger, t. IV, p. 93 s.). Aussi l’homme a-t-il bien une temporellité, mais 
traversée par l’histoire de l’être. C’est en cela qu’il est Dasein, être-le-là, ce 
qui lui donne la possibilité s’il le souhaite de se voir ensuite comme sujet, 
conscience, animal raisonnable..., être de pulsions ou que sais-je encore. Le 
cœur d’Étre et temps est l’énoncé de cette double ouvertude tant de 


l’homme que de l’être (voir la note du traducteur se rapportant à la page 38 
d’Être et temps). De même que « le sens de être du Dasein est la 
temporellité » (ÊT, 17), de même l’« élaboration de la question de l’être 
doit s’aviser qu’il lui faut orienter son questionnement vers sa propre 
histoire » (ÉT, 21) et « renouer avec les expériences originales dans 
lesquelles avaient été atteintes les premières et désormais directrices 
déterminations de être » (ÉT, 22). Ce serait une façon de commencer à 
comprendre comment aujourd’hui le « dispositif /Ge-stell] est l’être 
même » (Heidegger, Le Péril) et comment nous préparer à y répondre. 

Dans cette façon dont se dessine la question de l’être sous l’horizon du 
temps, il n’y a pas une nouvelle thèse sur l’être qui s’ajouterait à celles 
développées par la philosophie ou la métaphysique dans son histoire de 
Platon à Nietzsche. « Il n’y a plus là trace de métaphysique, mais un tout 
autre commencement » (GA 49, 160). La question de l’être a pris un autre 
tour. Au cours de l’histoire de la métaphysique, il n’est jamais question 
d’autre chose que de l’être certes — mais comme le suprêmement étant de 
l’étant (c’est la « structure onto-théologique » de la métaphysique) ; 
l’essence de l’être déjà décidée à l’avance, ne fait pas question. « Nous nous 
mouvons dans une entente préconceptuelle », dit Heidegger (GA 31, 43-4). 
En revanche il n’y est jamais question du sens de être (Questions iv, p. 310). 
La question de l’être avec Heidegger se trouve dirigée sur la question du 
sens de être. Cet autre commencement, cette autre pensée, permet un 
rapport initial au premier commencement en un long travail de 
remémoration de ce commencement. C’est pourquoi la question du sens de 
être implique une désobstruction de la métaphysique, ou une relecture de 
celle-ci dans le but de questionner et de se réapproprier sa propre histoire 
(ÊT, 22-23) : « ouvrir notre oreille, la rendre libre pour ce qui, dans la 
tradition qui délivre, nous est intenté comme être de l’étant » (GA 11, 20 ; 
ÊT, 8 6 ; Questions üi, p. 29). Dans le cadre du livre Étre et temps, ajoute 
Heidegger, la désobstruction ne peut être opérée que « pour certaines étapes 
décisives de cette histoire » (ÊT, 23). Ainsi, Heidegger résume : 


Que veut dire « question en quête de l’être » {Seinsfrage] ? Cela veut dire : question en quête du 
sens d’« être ». Heidegger précise : après Être et temps, l’expression « sens » fera place à 
« vérité » — si bien que la question de l’être, entendue comme question en quête de la vérité de 
l’être, ne peut plus du tout être entendue comme une question métaphysique [Questions iv, 
p. 310]. 


À la faveur d’une relecture de la métaphysique, l’être apparaît dès lors à 
Heidegger comme ce qui est en retrait. 

En un sens, la question de l’être est bien la question directrice de la 
métaphysique : s’interroger sur l’étant dans la mesure où c’est un étant, 
c’est déjà être au sein de la question de l’être. Quand Socrate demande 
qu'est-ce que ?, c’est à partir d’une entente de être qu’il n’interroge pas et 
pourtant par son questionnement il dérange déjà les habitudes. Socrate 
demande : qu’est-ce que le beau ? Il le souligne car Hippias, sourd à la 
question, confond les étants beaux et la beauté. Interroger l’être du beau 
demande déjà une tournure d’esprit particulière ou un « retournement de 
l’âme tout entière (psychès periagôgè, Platon, République, VII, 521c 5). 
Alors qu’'Hippias s’en tient à une description des étants qu’il reconnaît 
comme beaux, Socrate lui demande d’où vient cette beauté, ce qu’elle est 
dans son caractère unitaire. C’est bien l’être des étants que le philosophe 
pousse à interroger. L’allégorie de la caverne montre combien la question 
dérange. On s'intéresse aux étants qui se présentent. Mais pourquoi 
faudrait-il tourner le regard vers ce qui les met en lumière ? 

C’est à Heidegger qu’il revient de découvrir que l’unité de la philosophie 
tient à cette question de l’être et qu’être reçoit au travers des diverses 
philosophies des déterminations différentes : Platon voit l’être à la fois 
comme la lumière de toute vue et comme lumière éclairant le monde (il la 
nomme « idée » donnant la préséance tantôt à l’idée du bien tantôt à l’idée 
du beau). Aristote voit l’être comme ce qui porte à l’œuvre (énergéïa), 
Descartes comme évidence de la lumière naturelle ou de la raison, Hegel 
comme dialectique de la raison (esprit). Aussi la métaphysique ou son 
histoire a-t-elle une unité, celle d’être ontologie. Avant Heidegger, qui relit 
Aristote et toute la philosophie, il ne nous était pas donné de voir 
véritablement en quoi consistait la philosophie dans son essence. 

Deuxièmement mais conjointement, Heidegger découvre qu’au cours de 
l’histoire de la philosophie, l’être reçoit des nominations variées sans que 
soit pourtant explicitement pensée la différence entre l’être et l’étant (« la 
pensée métaphysique demeure engagée dans la différence sans que celle-ci 
soit pensée comme telle », GA 11, 76). Être se confond avec ce qui est 
(l’étant) au plus haut point, à savoir le suprêmement étant. Cette structure 
reconnaissable comme unité au sein de ses différentes variations, Heidegger 
la nomme onto-théologique (Questions i, p. 277-308). La question de l’être 


entendue par la philosophie est celle formulée par Aristote, la question de 
« l’étant par où il est », la question de l’être de l’étant. 

Heidegger remarque dans l’Introduction (1949) à Qu'est-ce que la 
métaphysique ? (GA 9, 365-7) que si l’être est bien le sol en lequel 
s’enracine la métaphysique, elle n’y prête pas attention, occupée qu’elle est 
par exemple depuis les Temps nouveaux (Galilée et Descartes) à en faire 
sortir les sciences, branches bien utiles de la philosophie. Aïnsi son regard 
est tourné vers ce qu’elle prend en vue pour le connaître dans son évidence, 
se faisant un devoir de faire fructifier l’arbre qu’est, selon Descartes, la 
philosophie. Heidegger montre qu’il y a là « oubli de l’être ». N’est-ce pas 
ce que faisait déjà remarquer Socrate à Hippias ? Oui en un certain sens... 
(c’est pourquoi Heidegger dit de Socrate qu’il se tient dans le vent de la 
pensée [GA 8, 20] Pourtant, Heidegger voit davantage encore. 
Premièrement, c’est la philosophie elle-même qui dès Platon va oublier 
l’être à la faveur d’un recouvrement de la question de l’être par les diverses 
déterminations de l’être qu’elle propose. La question de l’être va rester non 
développée. La métaphysique dit l’être, sans le dire ; elle ne le porte pas à 
se dire lui-même. 


Die Metaphysik spricht das Sein notwendig aus und darum ständig. Aber die Metaphysik bringt 
das Sein selbst nicht zur Sprache. 

La métaphysique dit nécessairement l’être et de ce fait ne cesse de le dire. Mais la métaphysique 
n’amène pas l’être à ce qu’il se dise en tant qu’être [GA 9, 370 ; Questions i, p. 29]. 


Deuxièmement, et c’est aussi sa temporalité, son sens ou sa vérité, il 
revient à l’être lui-même d’être en retrait. À la faveur de ce retour jusqu’au 
sol de la métaphysique, Heidegger va creuser le sol lui-même et en 
découvrir les strates géologiques, ce qui n’aura pas été de saison d’un bout 
à l’autre de la philosophie. 

D'où vient cet oubli de l’être ? Cet « oubli » de l’être, qui caractérise 
paradoxalement la philosophie qui est onto-théologie, tient à la fois de 
l’homme qui oublie et de l’être qui demeure en retrait. Il provient du sens 
de être, de la vérité de l’être lui-même, de sa temporalité. « Le temps 
appartient sur un mode inapparent à la vérité de l’être » (GA 9, 377 ; 
Questions i, p. 38). Ce ne sont pas seulement être et temps qui sont 
repensés, mais aussi la vérité. Même si en tant qu’être-le-là nous sommes 
d’emblée dans une intelligence de l’être et qu’il nous revient de le penser, 
aujourd’hui nous restons sourds à cette injonction. Nous ne comprenons pas 
en quoi il y a urgence à penser l’être, urgence à poser la question de l’être. 


C’est là notre détresse (Not), c’est de ne même plus voir l’urgence qu’il y 
aurait à être à nouveau touchés par la question de l’être. « Dans cette 
détresse de l’absence de détresse, l’oubli de l’être ne nous lâche pas » 
(GA 9, 238, apostille en complément de la fin de « La doctrine de Platon sur 
la vérité », Questions ii, p. 163). Mais cela tient autant à l’être qu’à nous- 
mêmes. 

À l’inverse, poser la question du sens de être, c’est « questionner l’être 
lui-même dans la mesure où il se tient au cœur du Dasein qui est 
d'intelligence avec lui » (ÊT, 152). Qui dit « ne pas prêter attention à être » 
dit aussi « capacité à l’entendre », ce que développe le 8 44 d’Être et temps. 
Le Dasein est dans la vérité en tant qu’il est constitué par l’ouvertude (ÉT, 
226). C’est ce que Heidegger appelle « y être » (Inständigkeit). Le Dasein 
est ouvertude. Il est « dans » la vérité ne veut pas dire qu’il ne serait pas 
capable d’erreur, mais qu’il serait incapable d’erreur ou d’exactitude, de 
mensonge ou de franchise ou même encore de rapport ou non à la divinité, 
s’il n’était d’abord en cette dimension de vérité (ÉÊT, 221). « Découvert en 
son ‘‘là” [autrement dit dans l’ouvertude], il [l’être-le-là qu’est le Dasein] 
se tient co-originalement dans la vérité et la non-vérité » (ÉT, 298). Il n’est 
pas non plus ici question de savoir si la vérité est absolue ou relative. Tout 
simplement, la vérité nous est ouverte. De cela, la pensée de la subjectivité 
ne disait rien et ne pouvait rien dire, car le phénomène de l’ouvertude lui 
demeurait invisible, obstrué qu’il était par le fait de savoir si la vérité était 
dans le sujet ou dans l’objet, ou par le fait d’essayer de comprendre 
comment le sujet devait se rapporter à l’objet pour être en adéquation avec 
lui, c’est-à-dire pour pouvoir en énoncer la vérité. C’est pourquoi, n’ayant 
pas creusé plus la question de la vérité que la question de l’être dont elle 
gardait une entente non interrogée, elle ne pouvait penser l’homme à fond, 
ce que va pouvoir entreprendre Heidegger, à la faveur de la question de 
l’être, en le pensant comme Dasein, être le là. 

Quant à la vérité de l’être, elle se montre comme a-lètheia (non-retrait), 
dont Heidegger remarque au cours de l’explication de l’allégorie de la 
caverne qu’il faut penser le retrait non plus comme quelque chose qui lui 
ferait défaut, mais comme ce qui le caractérise en propre de façon positive. 
Si ce qui est découvert surmonte sans cesse un retrait, le retrait demeure 
l’abri salutaire qui préserve l’être. « Pour les Grecs à l’origine [Héraclite, fr. 
123], l’abritement comme un s’abriter, règne entièrement sur l’essence de 
l'être » (GA 9, 223 ; Questions ii, 143). Être demeure encore ce qui pourrait 


nous toucher de façon salutaire, ce serait trouver le lieu d’une habitation. II 
faudrait déjà comprendre que la question de l’être nous concerne ! Mais 
nous sommes encore très loin de nous en douter ! 

Heidegger se retournant sur le chemin pouvait dire en 1941 : 


Ce que sait celui qui s’engage dans l’horizon d’une pensée qui tente de penser l’être, ce n’est 
jamais qu’une lumière pressentie, la lumière qui vient se poser sur ce dont l’emprise dépasse 
largement le penseur [GA 49, 27]. 


« Il faut d’abord qu’il y ait événement au sein de l’être pour qu’une 
pensée s’efforce de se tenir à sa hauteur [...]. Penser, c’est se mettre en 
chemin pour une pensée qui ne nous appartient pas, qui s’appartient à elle- 
même », écrit Bernard Sichère (Seul un Dieu peut nous sauver, p. 54). Être 
et temps et par conséquent la question du sens de être sont bien eux-mêmes 
comme le signe d’un tremblement de terre au sein de l’être, dont Heidegger 
serait tout à la fois le correspondant et le porte-parole. 


Cécile Delobel. 
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Quotidienneté 


Il y a, comme dit Philippe Jullien, une vraie « réhabilitation de la 
quotidienneté chez Heidegger » (Je suis déjà là, p. 74). Cette place de la 
quotidienneté dans un ouvrage de philosophie n’a pas manqué de marquer 
tous les lecteurs, voire de les exaspérer, comme cet adversaire, parmi les 
plus irascibles, qu’est le nazi Ernst Krieck écrivant, en 1934, dans la revue 
Volk im Werden au milieu de tout un tas d’insanités : « Dans Étre et temps, 


Heidegger philosophe consciemment et volontairement autour de la 
“quotidienneté”” — rien là-dedans du peuple et de l’État, de la race et de 
toutes les valeurs de notre conception nationale-socialiste du monde » 
(Heidegger-Jahrbuch, t. IV, Heidegger und der National-Sozialismus. 
Dokumente, p. 193-194). 

La réhabilitation de la quotidienneté tient à des raisons philosophiques de 
fond qu’il s’agit de saisir et qui permettent de comprendre pourquoi c’est 
seulement en 1927 que le « déroutant phénomène » de la quotidienneté (ÉT, 
371) accède explicitement à la dignité de question philosophique, alors 
qu’« elle a été et sera toujours franchie d’un saut ». Franchie d’un saut... par 
la métaphysique : übersprungen -— l’expression revient dans Être et temps 
(p. 100) à propos du saut par-delà le phénomène du monde et cela indique 
d’emblée qu’avec la quotidienneté, c’est le phénomène du monde qui fait 
son apparition. L’expression revient encore dans Qu'est-ce qu’une chose ? 
(p. 219 ; GA 41, 214) pour dire comment Kant, ainsi que la tradition qui le 
précède et qui le suit, « a d’emblée franchi d’un saut ce domaine des choses 
au sein duquel nous nous savons immédiatement à demeure, domaine des 
choses telles que le peintre également nous les montre : la simple chaise de 
Van Gogh, avec la pipe qui vient justement d’être posée là ou oubliée ». 

Heidegger nous aura cependant montré (ÉT, 138) qu’il existe un ouvrage 
dans lequel la quotidienneté est au premier plan, à savoir la Rhétorique 
d’Aristote (à condition toutefois qu’elle soit « comprise comme la première 
herméneutique systématique de la quotidienneté de l’être-en-compagnie »), 
et dans le cours qu’il lui a en partie consacré en 1924, il écrit : « La 
rhétorique n’est rien d’autre que l’explicitation du Dasein concret, 
l’herméneutique du Dasein lui-même » (GA 18, 110). Nous comprenons 
ainsi ce qui est en jeu avec la quotidienneté : il s’agit d’atteindre le Dasein 
dans ce qu’il a de plus concret, pour reprendre un adjectif que Heidegger ne 
cesse d’employer dans ses premiers cours en l’opposant à théorique. Il ne 
faut donc pas confondre quotidienneté et impropriété, comme une lecture 
trop rapide d’Étre et temps peut le laisser croire en raison du lien spécifique 
qu’établit Heidegger entre la « manière quotidienne d’être soi et le on » 
(ÊT, 8 27). Heidegger écrit lui-même : 


Les choses et les êtres humains du monde quotidien n’ont pas nécessairement ce trait de 
l’impropriété et de l’habituel ; seulement ils l’ont le plus souvent [GA 52, 65]. 


Bien que dans la quotidienneté nous ne soyons le plus souvent pas nous- 
mêmes (GA 64, 113), rien n'empêche ontologiquement que nous le soyons 
et il existe donc d’innombrables manières d’être proprement soi au 
quotidien, car : « Même l’existence propre du Dasein se tient dans ce type 
de préoccupation » (ÉT, 352) qu’est la préoccupation quotidienne. 
Ontologiquement, en outre, ce « caractère phénoménal positif » du Dasein 
(ÊT, 43) est d’une richesse que Heidegger a formulée selon un paradoxe 
typiquement aristotélicien (voir Physique 184 a 19) : « Ce qui ontiquement 
est le plus proche et bien connu est ontologiquement le plus éloigné et 
inconnu, il est constamment perdu de vue dans sa signification 
ontologique » (ÊT, 43). Rien n’est plus courant en effet, du point de vue de 
l’étant, que la quotidienneté, puisque c’est en elle que « d’abord et le plus 
souvent » (ÉT, 16) nous existons ; mais sa richesse ontologique est restée 
jusque-là insoupçonnée alors que Heidegger en fait la voie d’accès 
privilégiée à l’être du Dasein : 

C’est uniquement en élucidant ontologiquement [..] le genre d’être de l’être-au-monde 


quotidien que nous arrivons à la détermination existentiale satisfaisante de la constitution 
fondamentale du Dasein [ET, 177 ; voir aussi p. 16-17]. 


Quelle est donc cette richesse ontologique de la quotidienneté ? Un 
passage du cours de 1929-1930 sur Les Concepts fondamentaux de la 
métaphysique. Monde — finitude — solitude peut nous le faire entendre : 


À présent, nous apercevons enfin ce qui est décisif dans toutes nos considérations de méthode. Il 
ne s’agit pas, justement, de préparer une région de vécus {Region von Erlebnissen], de nous 
faire entrer dans une couche de connexions de conscience /Schicht von 
Bewuktseinszusammenhängen]. Il nous faut précisément éviter de nous perdre dans une sphère 
spéciale, expliquée artificiellement ou imposée par des directions traditionnelles du regard qui 
se seraient solidement durcies. À la place, il nous faut maintenir et fixer le caractère immédiat 
du Dasein quotidien. Ce qui importe n’est pas l’effort de nous faire entrer dans un point de vue 
[Einstellung] particulier. Ce qui importe, tout au contraire, c’est la sérénité [Gelassenheit] du 
libre regard quotidien — libéré des théories psychologiques et autres de la conscience, des vécus, 
etc. Mais parce que nous en sommes pénétrés — souvent déjà pour comprendre au sens le plus 
immédiat et pour expliquer la signification des mots — il est assurément beaucoup plus difficile 
de semer en soi les germes de cette sérénité que de s’initier à une ou à plusieurs théories et de 
les inculquer [p. 143 ; GA 29/30, 137-138]. 


Ce passage essentiel est en fait aussi une explication de fond avec 
Husserl, car hormis Gelassenheit, les expressions signalées en allemand 
appartiennent à la langue du fondateur de la phénoménologie. En concevant 
la phénoménologie comme science réflexive de la constitution des vécus de 


conscience, Husserl a d’une part maintenu l’assise théorique de la pensée 
philosophique, et d’autre part consolidé la position souveraine qui est celle 
de la subjectivité depuis Descartes. Parce qu’il s’affranchit du primat de la 
visée catégoriale pour ancrer sa pensée dans l’existence, Heidegger 
s'empare à l’inverse de la quotidienneté comme méthode, c’est-à-dire 
comme chemin d’accès à cette dimension d’ouvertude non théorique et en 
amont de toute conscience qu’est l’expérience factive d’avoir à être le là 
(Dasein). C’est à partir de là qu’il faut comprendre la tournure « d’abord et 
le plus souvent » qui caractérise la quotidienneté (voir ÉT, 370). D'abord — 
comme le montre amplement le grand cours sur Aristote de 1924, cela vise 
le Dasein tel qu’il existe ensemble avec les autres dans la sphère publique et 
indique ainsi cet essentiel être-ensemble-les-uns-avec-les-autres qui est une 
manière pour le Dasein d’être originalement ouvert par la parole partagée. 
Quant à le plus souvent, cela caractérise la manière dont nous sommes en 
règle générale, mais précisément pas toujours. C’est dire qu’être-le-là, au 
sens verbal que Heidegger souligne chaque fois dans le mot Dasein qui 
n’est pas un substantif, n’a pas la permanence ontologique de la subjectivité 
métaphysique qui est essentiellement substance. Avec sa manière libre de 
sereinement laisser être le monde dans sa plénitude immédiate de sens, la 
quotidienneté révèle ainsi la portée du virage existential qui s’amorce dans 
l’histoire de la pensée en 1927 après les 2500 ans du règne de l’ontologie 
catégoriale de l’étant là-devant. Ce virage est aussi la première étape en vue 
d’un dépassement de la métaphysique. 


Hadrien France-Lanord. 
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Racisme 


Le mot « race » a d’abord brillé par son absence dans l’œuvre de 
Heidegger, en particulier au moment précis où les nazis s’attendaient à ce 
qu’il l’employât. Cette absence n’a pas manqué de lui être aussitôt 
remontrée ; H. W. Petzet rapporte ainsi une discussion avec le penseur : 


Une fois, lorsque la conversation en vint au Discours de rectorat qui lui a valu tant d’injures, il 
me raconta qu’au cours du repas qui avait fait suite à la cérémonie, le ministre qui était assis à 
côté s’était aussitôt tourné vers lui : « Monsieur le recteur — vous n’avez donc rien dit du tout sur 
la question des races ? » Là-dessus, réponse caustique de Heidegger : « Alors, vous l’avez 
remarqué ? » Le repas s’est poursuivi dans une atmosphère plutôt glacée. En effet, Heidegger 
n’approuvait pas les théories raciales nationales-socialistes — et encore moins leur application 
[Auf einen Stern zugehen, p. 35]. 


La première fois que Heidegger parle de race, il semble que ce soit dans 
le premier cours qu’il a prononcé après sa démission, lors du semestre d’été 
1934, dans des pages qui s’apparentent à un bilan de l’échec du rectorat et 
qui donnent lieu à une sorte de règlement de compte avec le mouvement 
national-socialiste. L’enjeu est clair : lorsqu’il évoque ce cours (La Logique 
comme question en quête de la pleine essence du langage), Heidegger écrit 
dans la lettre du 4 novembre 1945 au Rectorat académique de l’université 
Albert-Ludwig de Fribourg-en-Brisgau : « Comme la vision du monde 
nationale-socialiste durcissait toujours plus, et penchaïit de moins en moins 
à ne serait-ce que s’engager dans un débat philosophique, le seul fait 
d’exercer à ma manière mon métier de philosophe était déjà de la 
résistance » (Écrits politiques, p. 199). Dans des termes voisins de ceux de 
cette lettre, Heidegger dit aussi à F. de Towarnicki à propos de ce cours : 


Voyant se cristalliser de plus en plus les théories nazies [...], je me mis à traiter, sous le titre 
« Étude du Logos », de l’essence du langage, essayant de montrer que le langage n’est pas le 
produit de la pensée humaine sous son aspect biologique et racial, mais au contraire que 
l’essence de l’homme est fondée dans le langage considéré comme réalité fondamentale de 
l'esprit. Tous les étudiants attentifs ont compris l’intention profonde de ce cours et sa portée. 
Mais les allusions directes n’ayant point manqué, il fut aussi bien compris des observateurs et 
des espions qui dressèrent un rapport sur mon activité de professeur, pour Krieck à Heidelberg, 
Bauemler à Berlin, et pour le Ministère de l'Éducation à l’office de Rosenberg [Les Temps 
modernes, n° 4, p. 720]. 


En guise d’allusion directe, Heidegger dénonce par exemple comme 
« entreprise ridicule » les « expertises caractérologiques » et les 
« mensurations crâniennes » pour mettre biologiquement la population en 
fiche. Heidegger montre aussi ce qu’a d’indigent une pensée du peuple 
comme corps et ironise sur la notion de race en distinguant un premier sens 
alors en vogue (rassisch, « racial » en rapport au sang) et un emploi non 
biologique : das Rassige, « ce qui est racé » (comme une voiture peut l’être, 
dit-il), pour conclure avec insolence (GA 38, 65) : « Ce qui est racial au 
premier sens n’est pas du tout nécessairement racé, cela peut très bien au 
contraire être fort peu racé. » 

Ce genre de cynisme ne tardera pas à ne plus être possible en public, 
même si Heidegger ne baisse pas les bras. C’est dans le même esprit que, 
scandalisé, il écrit à Kurt Bauch le 30 octobre 1936 à propos du « peintre » 
nazi H. À. Bühler, qui a développé une théorie vôlkisch de l’art et à qui on 
avait demandé une fresque pour l’université de Fribourg : 


Je trouverais cela insensé si en plus des hommes-liges de Fribourg qui sont peints, on venait 
badigeonner une théorie des races sur le mur. 
Nous ne pouvons tout simplement pas laisser faire ça. 


Cela étant, même s’il doit mettre une sourdine en public, Heidegger 
précise sa pensée à mesure que le régime nazi durcit sa politique raciale qui 
finira par atteindre son criminel achèvement dans la Solution finale de la 
question juive, conçue par les nazis comme programme biologiquement 
organisé d’« éradication » de tous « microbes » déterminés comme 
Rassefremd, c’est-à-dire étrangers et incompatibles avec la race aryenne. 
Dans un cours sur Nietzsche rédigé en 1940, mais finalement non prononcé, 
Heidegger explique ainsi que « c’est seulement là où la subjectivité 
inconditionnée de la volonté de puissance devient vérité de l’étant en entier 
qu'est possible, et donc métaphysiquement nécessaire, le principe sur lequel 
s’instaure une sélection raciale » (GA 50, 56-57) ; « la pensée de la race qui 
se sait elle-même », c’est-à-dire le fait que l’homme en soit venu à avoir 
conscience de lui-même comme race correspond donc au stade extrême du 
nihilisme où la subjectivité se déploie comme puissance totale et où 
s’accomplit dans la plus violente dévastation le « délaissement de l’être ». 
La page la plus claire à ce propos se trouve dans le traité sur L'Histoire de 
l’Estre, rédigé entre 1938 et 1940, mais soigneusement gardé par Heidegger 
sous le boisseau et paru en 1998 ; on trouvera de ce paragraphe intitulé : 


« Puissance et race », une traduction à la page 27 du numéro 23 des Études 
heideggeriennes. Dès la première moitié des années 1930, il avait déjà écrit 
dans un livre également gardé secret, dans les Apports à la philosophie qui 
ont paru en 1989 : 


Les gens d’aujourd’hui [les nazis], quant à eux, qu’il ne convient de mentionner que pour s’en 
écarter, sont hors d’état de savoir quoi que ce soit de la voie de la pensée ; ils se réfugient dans 
le « nouveau », et se donnent ou plutôt se procurent, en mobilisant les thèmes du « politique » et 
de la « race », un accoutrement jusqu'ici inconnu dans l’ancienne panoplie de la philosophie 
classique [GA 65, 18-19]. 


En montrant en quoi la « pensée de la race aussi, et précisément elle, 
n’est possible que sur le sol de la subjectivité » (GA 90, 38), Heidegger 
n’est pas seulement contre le racisme ; l’originalité de sa pensée est de 
montrer à quelle époque de l’être appartient le racisme (ainsi que le 
biologisme qu’il ne cesse de dénoncer publiquement depuis les années 
1920), et de faire apparaître par quel dévoiement proprement métaphysique 
le nihilisme occidental en est arrivé jusqu’à cet extrême. Par là, il donne 
aussi à penser comment nous est réservé, si nous nous préparons à penser 
en dehors de la métaphysique, de quitter enfin pour de bon le terrain sur 
lequel s’est peu à peu constitué — selon une généalogie complexe qu’a 
admirablement retracée notamment Léon Poliakov — le « pré-racisme » des 
Lumières, le racialisme scientifique dans la « situation historique et 
intellectuelle confuse et embrouillée du milieu du xix*° siècle » (GA, 6.1, 
84), et le racisme biologique idéologiquement criminel de la vision du 
monde nazie. Faut-il ajouter, pour notre temps, un « post-racisme » 
d'inspiration génétique, dont un James Watson (prix Nobel de médecine en 
1962 pour sa codécouverte de l'ADN), entre autres, illustre les perspectives 
en cherchant non seulement à établir des différences de QI entre des races 
(Blancs et Noirs en particulier), mais à en rendre raison génétiquement ? ! 
Au début des années 1970, le titulaire de la chaire de génétique 
fondamentale de la faculté de Médecine de Paris avait pour sa part émis 
l'hypothèse de l’existence d’un « chromosome d’ Abraham », permettant de 
reconnaître les « hommes d’origine sémitique ».… Sans doute sont-ce là des 
cas extrêmes ; mais si la génétique moderne a bien établi la caducité du 
concept de race, elle ne résout pas les problèmes que pose en tant que tel le 
biologisme (dont le racisme hitlérien est la plus monstrueuse variante) avec 
la détermination de l’humain à partir du biologique qui en découle, ni ceux 


qui ont trait à ce que Michel Foucault appelle « une “biopolitique”” de 
l’espèce humaine » (« Il faut défendre la société », p. 216). 

On est choqué par le racisme polygéniste de Voltaire dans l’Essai sur les 
mœurs et l’esprit des nations, les remarques de Hume sur la supériorité 
naturelle des Blancs dans ses Essais politiques, celles de Hegel sur « le 
nègre » dans les Leçons sur la philosophie de l’histoire, ou encore par la 
façon dont Husserl en 1935 exclut spirituellement de l’humanité 
européenne les « Esquimaux, les Indiens des ménageries foraines ou les 
Tziganes qui vagabondent en permanence dans toute l’Europe ». On trouve 
à la fin du premier chapitre de Science et méthode de Henri Poincaré un 
parfait résumé de cet européocentrisme qui plonge directement ses racines 
dans l’articulation métaphysique du sensible et de l’intelligible : 


[..] si les Grecs ont triomphé des barbares et si l’Europe, héritière de la pensée des Grecs, 
domine le monde, c’est parce que les sauvages aimaient les couleurs criardes et les sons 
bruyants du tambour qui n’occupaient que leurs sens, tandis que les Grecs aimaïient la beauté 
intellectuelle qui se cache sous la beauté sensible et que c’est celle-là qui fait l’intelligence sûre 
et forte. 


Le scientisme positiviste étant allé en s’aggravant, on s’indigne plus 
encore — à juste titre — contre les théories de Gobineau, d’E. Haeckel, contre 
le délire « anthroposociologique » de Vacher de Lapouge et l’essor en 
Europe de l’hygiène raciale à la fin du xix° siècle. Heidegger lui-même 
dénonce, en 1937-1938, la « science des races » (avec le folklore, la 
préhistoire, les investigations géopolitiques, bref : toutes les disciplines dont 
les nazis s’emparaient pour asseoir leur propagande dans l’université) 
comme « continuation du positivisme en direction de nouveaux objectifs 
positivistes » (Écrits politiques, p. 185). Mais philosophiquement, 
l’essentiel reste à faire : voir en quoi ces conceptions ne sont possibles que 
sur le sol de la métaphysique occidentale, comme dérives de celle-ci, selon 
des modes différents et à des degrés divers (les philosophes fondent leur 
hiérarchie sur une vision européocentriste de l’esprit, les autres cherchent à 
classer scientifiquement des propriétés corporelles et à en déduire des traits 
spirituels). C’est ce travail que Heidegger permet d’entreprendre. Songeons 
par exemple au fait que la métaphysique s’articule selon une dichotomie 
entre le sensible et l’intelligible, ce qui, appliqué à l’homme, devient la 
distinction d’un corps et d’un esprit. Or, là où n’était pas ainsi faite cette 
distinction (en Extrême-Orient, en particulier), n’était pas possible l’essor, 
comme en Europe à partir du xvi siècle, d’une anthropologie physique 


dont on sait la fortune qu’elle aura au moins jusqu’en 1945, par exemple 
avec l’Institut de l’empereur Guillaume d’Anthropologie, de génétique 
humaine et d’eugénisme fondé en 1927 à Berlin-Dahlem. Mais là où cette 
distinction n’est plus faite, là où l’être humain n’est plus pensé comme sujet 
doté d’une âme et d’un corps, mais à partir du Dasein en lui — depuis Être et 
temps, donc, n’est plus possible la dérive d’origine métaphysique de 
l’anthropologie, du racisme, ni le « fourvoiement lié à un angle d’attaque 
biologique » (lettre à Blochmann du 24 mars 1932), dont notre époque ne 
s’est qu’en apparence débarrassé. 

Ainsi, avec la pensée de la factivité de l’existence humaine telle que 
Heidegger l’expose dès le $ 9 d’Être et temps, nous sommes d’emblée 
libérés de toute la métaphysique de la nature et de la naturalité de l’homme, 
de tout ce qu’il faut bien appeler la zoologie (étude du vivant) qui pose 
l’homme comme espèce parmi d’autres. La factivité n’est pas de l’ordre du 
fait, mais du à faire, au sens de « donner lieu à ». C’est le mouvement 
propre de toute existence humaine (ni les animaux ni les dieux n’ont à faire 
quoi que soit pour être pleinement ce qu’ils sont). En tant que Dasein, l’être 
humain n’a pas de nature : il a à être, à faire être son être qu’aucune 
détermination naturelle ne saurait par avance constituer. Penser l’homme à 
partir du Dasein signifie penser de manière factive l’être humain, comme 
manière chaque fois singulière d’avoir à donner lieu à l’être — en d’autres 
termes : non pas simplement être-là (la facticité sartrienne), maïs avoir à 
être le là ouvert à l’être. C’est aussi sortir de la logique catégoriale du genre 
et de l’espèce sur laquelle se fondent tous les mécanismes de classification- 
exclusion (voir La Logique comme question en quête de la pleine essence 
du langage, GA 38, 45). 

D'un point de vue phénoménologique, toute anthropologie physique est 
dès l’abord irrecevable : l’homme n’a pas un corps dont nous pourrions 
classer racialement les propriétés comme on le fait pour les animaux ; il a 
chaque fois à être son corps, qui n’est dès lors plus simplement un corps 
physique, mais un corps factif que chaque être humain a à habiter et dont le 
propre est d’abord d’avoir un sens et une tenue : un port. 


Hadrien France-Lanord. 
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Radio-télevision 


La radiodiffusion est explicitement thématisée par Heidegger (voir 
notamment GA 79, 38-39) comme un élément stratégique du Ge-Stell (dis- 
positif) — thématisation valable a fortiori pour la télévision, par quoi 
Heidegger anticipa les développements contemporains du « paysage 
audiovisuel ». Ce qui se produit à la faveur de l’apparition de ces 
« médias », c’est une abolition forcée de toutes les distances, déjà notée par 
Être et temps (8 23). Mais ce rétrécissement de tout l’étant — à la mesure 
d’une petite lucarne qui prétend convoquer le monde devant son spectateur 
— ne procure aucune proximité avec quoi que ce soit : ni proche ni lointain, 
ce qui est télévisé ou radiodiffusé est seulement réquisitionné aux fins d’une 
mise à disposition — à première vue celle du détenteur d’un appareil de 
réception (on/off, zapping) — et dans une telle réquisition, nivelé dans le 
neutre d’une équivalence universelle. C’est pourquoi la transparence 
intégrale de l’étant, y compris l’exhibition totale de l’homme, devient une 
exigence légitime de l’ Argus médiatique — qui justifie l’insensé, et jusqu’à 
la complète vacuité de la diffusion (prétendument) brute de la banalité du 
quotidien. 

Mais le spectateur n’est pas plus libre que ce qui se trouve présenté sur 
les ondes ou les écrans dans une traque sans fin. Bien au contraire, aux 


médias « de masse » correspond — plus que jamais s’il est isolé devant son 
poste — un « homme de masse » (Massenmensch) : Heidegger identifie en 
effet dès les années 1930, la capacité d’in-formation de l’opinion publique 
propre à la radiodiffusion, dont la propagande « totalitaire » n’est qu’un cas 
extrême, et la « dictature du On », la formule la plus générale. À travers un 
« loisir » comme une « information » standardisés en fonction du dis- 
positif, le spectateur s’intègre parfaitement à un processus de travail, au 
circuit de la production et de la consommation dont les médias entretiennent 
le mouvement incessant. Il n’est donc lui-même qu’un relais, voire un 
médium, du dis-positif. En tant qu'être de masse, il peut et doit recevoir la 
forme la plus adaptée à cette « mobilisation » qui réquisitionne du « temps 
de cerveau humain disponible » — comme a pu le dire sans ambages un 
patron de grande chaîne de télévision. 

Dès lors apparaît la fonction éminente que reçoivent radio et télévision 
dans le mouvement de « planétarisation » du monde : il importe de fluidifier 
et de dissoudre tout ce qui pourrait faire obstacle au processus de 
mobilisation totale, en produisant une épure de monde soumise au 
fonctionnement du dis-positif. Avec radio et télévision, c’est donc le « non- 
monde » ou l’« immonde » (Unwelt) qui gagne sur le monde, en tant 
précisément que tout phénomène y est préparé ou « dis-posé » à une 
apparition tournée vers l’activité, le travail. 

Rappelons enfin que, pas plus qu’il ne diabolise la technique en général, 
Heidegger ne « démonise » les médias en particulier. Lui-même accorda 
plusieurs entretiens à la télévision, donna lecture de textes pour la radio ou 
l’enregistrement sonore, probablement du reste sans trop d’illusions quant à 
l’« écoute » et à la « proximité » que permettait le médium. 
Anecdotiquement, on pourra mentionner l’exemple qu’il donne à ses 
étudiants dans son séminaire du semestre d’été 1939 (GA 85, 121), afin de 
mettre en tension la distance et l’écoute : « Ici Londres ! » 


Guillaume Fagniez. 
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Raison 


« La pensée ne commence que lorsque nous avons éprouvé que la raison, 
tant magnifiée depuis des siècles, est l’adversaire la plus opiniâtre de la 
pensée » (Chemins qui ne mènent nulle part, p. 322) — l’adversaire de la 
pensée, son contrechamp, rappelait Jean Beaufret, celle avec qui le dialogue 
devrait être possible, même si la chose est difficile, la raison étant 
« obstinée », et non l’ennemie ou la rivale, comme le serait la foi. Non que 
la raison soit exonérée de toute pensée, mais la raison pense en calculant, 
elle incarne la pensée comme calcul ; or, la pensée, telle que la discerne 
Heidegger, n’est que la réponse à l’appel de l’être ; c’est l’être et rien 
d’autre qui nous appelle à penser — voir le cours : Was heift Denken ? 
(Qu'est-ce qui appelle à penser ?). 

Aussi toute l’entreprise de Heidegger va-t-elle consister en un pas en 
arrière (Schritt zurück) allant de la figure la plus moderne de la 
métaphysique, la raison, qui bouche l’horizon de la pensée, jusqu’à un tout 
autre plan, celui de la pensée proprement dite. 

Il n’y a donc, de la part de Heidegger, aucune relation avec l’irrationalité, 
mais un « retour amont » par lequel il s’agit de « se désintoxiquer du calcul 
jusqu’à l’origine de celui-ci dans le domaine de la pensée », écrit 
J. Beaufret (Entretiens avec F. de Towarnicki, p. 65). Dans la Lettre sur 
l’humanisme, Heidegger évoque ainsi l’objection absurde qui lui fut parfois 
faite d’irrationalisme : 


Si on voulait retourner les objections, ce qui est assurément stérile, on pourrait alors dire avec 
plus de raison encore : l’irrationalisme, en tant que refus de la ratio, règne en Maître inconnu et 
incontesté dans la défense de la « logique », puisque celle-ci croit pouvoir esquiver une 
méditation sur le A6yoc et sur l’aître de la ratio qui a en lui son fondement [GA 9, 349 ; 
Questions iii, p. 129]. 


La raison vient du mot latin ratio dont Heidegger explique le sens dans 
Le Principe de raison : 


Ratio veut dire « compte » [Rechnung] au sens large, au sens où l’on dit, à propos d’une chose, 
que l’on compte avec ceci ou sur cela [..] sans que des nombres interviennent ici. Dans le 
compte, quelque chose est supposé, ni arbitrairement, ni conjecturalement ; on suppose ce à quoi 
tient précisément qu’une chose est telle qu’elle est. Ce qui est ainsi supposé, calculé, est ce « à 


quoi tient » une chose : ce qui est là devant nous, ce qui soutient, le résultat du compte ; ainsi la 
ratio est la base, le sol, c’est-à-dire le fond /Grund]. Le compte, en supposant, représente ainsi 
une chose comme telle chose. Représenter une chose comme telle chose, c’est alors la produire 
devant soi, c’est prendre chaque fois devant soi [vor-nimmt] une chose qui est sous nos yeux et, 
l’entreprenant ainsi, percevoir {vernimmt] l’aspect et la figure de ce sur quoi l’on compte et avec 
quoi l’on compte. En tant qu’il est un tel percevoir [Vernehmen], le compte, la ratio, est la 
raison { Vernunft]. La ratio est, en tant que compte, fond et raison [p. 225 s. ; GA 10, 155 5.]. 


Heidegger écrivait un peu avant ce passage : « Quand nous comptons 
avec ou sur quelque chose, ce qui entre ainsi en ligne de compte est produit 
pour la représentation. » La méthode cartésienne qui d’avance délimite du 
réel ce qui peut en être traité comme objet d’une recherche (scientifique) 
l’atteste, comme la préface de la 2° édition de la Critique de la raison pure 
tout entière dont Kant dit qu’elle est un « traité de méthode » : 


La raison, déclare Kant, ne voit que ce qu’elle produit elle-même d’après ses propres plans [...]. 
Nous ne connaissons a priori des choses que ce que nous y mettons nous-mêmes. 


Dans Le Principe de raison, Heidegger rappelle ainsi comment, avec 
Leibniz, l’être est assimilé à Dieu, « raison » du monde, son fondement ou 
sa cause, tandis que l’homme, en tant que sujet qui se représente et qui est 
certain de lui-même, rend raison ou rend compte : 


Dans le reddendum, la pensée de Leibniz perçoit un appel qui, du point de vue de la 
dispensation de l’être, offre un tout autre caractère. Car ici la ratio est le principium, l’appel qui 
régit l’être de tout l’étant et qui lui donne sa mesure. Cet appel exige que compte soit rendu de la 
possibilité d’un compte général, qui calcule tout ce qui est en tant qu’il est. La ratio sufficens, la 
raison qui proprement suffit et est seule à suffire, la summa ratio, le compte suprême rendant 
compte de la calculabilité universelle, du calcul embrassant l’univers, cette raison suffisante et 
suprême est Deus, Dieu [GA 10, 150]. 


Mais ce n’est pas tout. La ratio, en effet, est censée traduire le mot grec 
logos. Or, le logos, c’est le rapport (chez Pythagore, par exemple), le 
rassemblement, le langage aussi. Comment alors a-t-on pu faire de ratio la 
traduction de logos ? Logos, c’est le langage, au sens, certes, où par le 
langage ce qui est (dit) entre en présence, étant rassemblé sur son aître. 
Pourtant, s’il s’agit bien de laisser la chose apparaître, c’est-à-dire être 
d'elle-même devant nous, il s’agit également de constituer, à l’avance, un 
sol capable de porter cette chose. Le logos est donc d’abord, d’une part, une 
façon de dire l’être comme entrée en présence ; et d’autre part, le logos a le 
sens du fondement : à la fois principe d’explication, ce sur quoi repose 
quelque chose (Grund), et faculté grâce à laquelle peuvent être liées des 
propositions (Vernunft) ; de là, la logique comme détermination de la 


pensée et, de nos jours, la logistique. Or, c’est ce sens de fondement qui 
prime avec la fonction qu’assigne Aristote au logos : « légein ti kata tinos », 
« dire quelque chose sur quelque chose qui est là-devant sous nos yeux », à 
savoir « catégoriser ». Aussi a-t-on traduit la définition aristotélicienne de 
l’homme, « zôon logon ekhon », « un vivant ayant le logos », par « animal 
rationale ». 

Logos paraît donc désigner la mêmeté de l’être et de la raison. Le travail 
de Heidegger va consister à distinguer précisément ce qui se joue là. 
Assimiler le logos à la raison, c’est poursuivre ce que la philosophie 
grecque initie en privilégiant l’être de l’étant. Cette réduction de l’être à la 
raison va commander l’histoire de la métaphysique jusqu’à son achèvement 
dans la technique, et ce en passant par le règne du sujet rationnel, à savoir 
l’humanisme et sa consolidation par l’anthropologie. Ici aussi se trouve 
l’origine de la confusion de ceux qui croient devoir s’appuyer sur la raison 
pour contrer le « danger » totalitaire (et l’extermination qui l’accompagne) 
ou aménager la « technique ». Que la raison se donne à voir comme ce qui 
peut libérer d’un état d’esprit auquel au contraire elle appartient est un signe 
de la duplicité propre à l’être, que Heidegger appelle le péril. 

La raison appartient en effet à l’état d’esprit marqué par l’obnubilation 
devant l’étant et consistant à le rationaliser en totalité et totalement — on 
dirait aujourd’hui à le « gérer » —, à lui faire rendre raison, au nom de 
l’efficience. Elle ressortit au destin de l’être, au point d’être un élément 
moteur de l’aître de la technique, le Gestell (l’Arraisonnement, le 
Dispositif), et du nihilisme qui lui est concomitant ; elle gère ainsi la 
dévastation à l’échelle planétaire. 


Qu'en est-il de la méditation de l’être même, c’est-à-dire de la pensée qui pense la vérité de 
l’être ? Cette pensée est la première à atteindre l’aître initial du A6Yoc qui, chez Platon et chez 
Aristote, le fondateur de la « logique », est déjà enseveli et manqué. Penser contre la « logique » 
ne veut pas dire batailler en faveur de l’illogique, mais seulement : en pensant, remonter au 
A6yoc et à son déploiement tel qu’il apparaît au matin de la pensée, c’est-à-dire s’atteler à 
préparer une telle remontée en pensant, 


dit Heidegger dans la Lettre sur l’humanisme (GA 9, 348 ; Questions iii, 
p. 129). Cela le conduira à interpréter le logos tel qu’il se trouve chez 
Héraclite : ce en quoi la présence des choses présentes se produit (sich 
ereignet) — à savoir comme alèthéia, ou physis, ou aiôn, ou cosmos. 

Non seulement ne plus s’arrêter à la compréhension du principe de raison 
suffisante (« rien n’est sans raison ») comme détermination de l’être à partir 


de la raison, mais entendre que l’être est lui-même sans raison, c’est-à-dire 
sans fond (Ab-grund) ou sans pourquoi. « Notre méditation est alors un 
saut », un saut, conclut Heidegger (Le Principe de raison, p. 240), qui fait 
entrer la pensée dans le Jeu suprême où l’homme est lui-même en jeu et 
dans l’appartenance mutuelle de l’être et de la raison, de l’être et du fond, à 
l’adresse du destin. 


Dominique Saatdjian. 
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Raphaël (1483-1520) 


Heidegger connaissait les travaux de l’historien d’art Theodor Hetzer 
(notamment son livre sur la Madone Sixtine) qui était son ancien camarade 
de lycée et pour qui il dit avoir gardé de l’estime ; mais c’est à l’invitation 
de son ancienne élève Marielene Putscher qu’il écrivit, en 1955, une 
postface pour son livre intitulé : La Madone Sixtine de Raphaël. L’œuvre et 
son influence. La contribution de Heidegger « Sur la Sixtine » consiste en 
trois pages difficiles (GA 13, 119-121) dont le penseur est conscient 
qu’elles restent « un balbutiement insuffisant ». Traduites par Matthieu 
Mavridis dans la revue Po&sie (n° 81), ces pages au premier abord 
déconcertent, parce que Heidegger se démarque de toute considération 
esthétique du tableau de Raphaël, pour accomplir la dé-struction 
phénoménologique de la notion de Bild commencée dans Kant et le 
problème de la métaphysique ($ 19). Bild, au sens premier, n’est pas image 
(du latin imitari), mais forma (Grimm) ou Gestalt (Adelung), c’est-à-dire 
forme, figure ou stature. « L’essence de ce qui est Bild, écrit J. Beaufret, est 
de donner à voir ce qu’il manifeste, à quoi place est laissée pour qu’il se 
manifeste, et non de faire écran devant lui en recouvrant l’original d’une 
simple image de celui-ci » (Dialogue avec Heidegger, t. II, p. 103). 
Heidegger regarde ainsi la Madone Sixtine en tant que Bild (figuration) et 
s’interroge sur son site (Ort), c’est-à-dire la dimension à partir de laquelle 
l’événement qu’est la figuration peut avoir lieu. 


Heidegger dit lui-même que ces remarques restent des spéculations 
(« speculari, certes, c’est voir, mais un voir qui n’est pas sensible », 
précise-t-il) et elles ne disent rien du style de Raphaël et de son « don de la 
grâce dans la grandeur de la forme, du sentiment mélodique, tout de charme 
et de musicalité », dont parle en revanche si bien Henri Focillon (Raphaël) 
— mais il faut tenir compte du contexte : la postface d’un livre dont le centre 
est la question du rapport entre la figuration, l’espace et le site. Cependant, 
le regard historial que jette ici Heidegger offre la possibilité d’une 
expérience unique où la peinture n’est plus considérée métaphysiquement 
pour son aspect (eïdos), mais vue comme advenue d’une figure en train 
d’instituer un espace. Das Bild, la figuration, n’est alors plus seulement ce 
que nous voyons, mais quelque chose qui nous arrive et nous regarde — 
« Antlitz im Sinne von Entgegenblick als Ankunft » : « La face d’une figure 
au sens d’un regard qui fait face en tant qu’il advient. » Ainsi font face et se 
rassemblent Marie et l’Enfant Jésus dans leur stature (Gestalt). Le tableau 
comme figuration n’est donc « ni une copie ni seulement une symbolisation 
de la sainte transsubstantiation », mais : « la manière dont paraît le jeu 
d’espace-et-temps, en tant que paraître du site où le sacrifice de la messe est 
célébré ». C’est peut-être ce balbutiement qui en définitive libère enfin la 
peinture de la fonction représentative dont elle s’est historiquement chargée, 
pour la laisser historialement advenir comme ce miracle que, littéralement, 
elle est. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. II, Paris, Éd. 
de Minuit, coll. « Arguments », 1973. — M. Putscher, Raphaels Sixtinische 
Madonna. Das Werk und seine Wirkung, Tübingen, Hopfer Verlag, 1955. — 
H. Focillon, Raphaël, Paris, Press-Pocket, coll. « Agora », 1993. 
— Image. Lieu. Peinture. 


Rapport 


Das Verhältnis 


Dans le cours intitulé : Introduction dans la philosophie, Heidegger pose 
la question : « Comment le monde est-il référé [bezogen] à être-le-là, et 
inversement, comment être-le-là se rapporte-t-il /verhält sich] au monde ? » 


(GA 27, 240, trad. dans F. Fédier, Le Temps et le Monde, p. 268). Le 
mouvement par lequel le monde est référé à l’être-le-là (au Dasein) et celui 
par lequel celui-ci se « rapporte » au monde paraissent symétriques, et 
pourtant les termes allemands qui les nomment l’un et l’autre (Bezug et 
Verhältnis) sont distincts. C’est là bien plus qu’une nuance, et la 
compréhension du sens spécifique donné au mot Verhältnis nous renvoie au 
cœur même de ce dont Heidegger, dans les années qui précèdent Être et 
temps, ne cesse d’affiner la pensée : le trait propre de l’étant que nous 
sommes en existant est d’être au monde. Être au monde, c’est être ouvert à 
la présence de l’étant — aussi bien l’étant que nous ne sommes pas, dit 
Heidegger, que celui que nous sommes. Mais ici menace le danger toujours 
renaissant de ne plus voir, sous la forme apparemment simple d’un 
« rapport » à l’étant là-devant (vorhanden), la dimension d’ouvertude au 
monde où ce rapport est seulement possible, et que nous ne constatons pas 
mais comprendrons herméneutiquement, parce que nous y sommes toujours 
d’avance compris. Autrement dit, le danger est de concevoir le « rapport » 
entre Dasein et monde comme une relation établie entre deux « réalités », 
selon le schéma qui domine toute la philosophie moderne, celle du rapport 
du sujet à l’objet (Subjekt-Objekt-Beziehung). 

Le monde, nous n’entrons pas en relation avec lui, comme avec quelque 
chose qui se tiendrait « en face » ; nous y sommes, de telle sorte qu’y être, 
c’est être soi-même présent, selon le vocabulaire d’Étre et temps, en cette 
« entièreté de conjointure » (Bewandtnis) où toute chose se dévoile en son 
être à la mesure des rapports qui en rassemblent et en déploient l’entièreté. 
Être-le-là, c’est précisément soutenir cette entièreté de rapports. Tel est bien 
le sens du mot Verhältnis où parle directement la tenue (Haltung), le 
maintien : il signifie donc cette possibilité, qui habite tout comportement 
(Verhalten) humain, de soutenir et de maintenir cet espace d’un là où tout 
entre en rapport, de façon à la fois inépuisablement nouvelle et toujours 
même. 

Ce qui nous ouvre au monde et à nous-mêmes, Heidegger le nomme : 
entente de l’être. Dans la Lettre sur l’humanisme, où Heidegger rassemble 
tous les cheminements qui l’ont conduit à abandonner le vocabulaire encore 
en partie métaphysique d’Étre et temps, pour dire « plus simplement la 
vérité de l’être » (GA 9, 313), il pose la question : « Comment l’être se 
rapporte-t-il donc à l’existence ? » Réponse : « L’être lui-même est le 
rapport » (« Das Sein selber ist das Verhältnis »). Ici, toute tendance de 


penser l’être comme terme d’une relation intellectuelle (tendance qui règne 
y compris et surtout lorsqu'on fait de Heidegger le penseur du « rapport à 
l’être »), est nécessairement prise de court. L’être est le rapport : il n’est rien 
d’autre que la venue à soi de ce jeu où tout ce qui est s’accorde 
mutuellement présence, jeu dont l’intelligence nous ouvre à nous-mêmes. 
Dans Le Jour et la Nuit, Braque dit : « Oublions les choses, ne considérons 
que les rapports. » Les choses nous masquent la dimension où vient jouer 
leur présence, cette dimension qui nous tient et nous porte, dimension dont 
la reconnaissance est, dès Étre et temps, l’unique vocation de la pensée de 
Heidegger. Rompant avec cette « disposition inquisitrice » de la 
philosophie, comme dit Jean Beaufret, pour laquelle penser revient à 
ramener toute chose au cadre qui en permet la représentation, le travail de 
Heidegger s’attache à laisser venir jouer les « rapports {Verhältnisse] les 
plus simples, ceux qui ne cessent de se dire de multiples manières » 
(GA 69, 54) et que la parole porte ensemble dans leur unité inapparente 
(GA 12, 203 ; Acheminement vers la parole, p. 201). 


Guillaume Badoual. 
Ouvrages cités — G. Braque, Le Jour et la Nuit, Paris, Gallimard, 1985. — 
F. Fédier, Le Temps et le Monde. De Heidegger à Aristote, Paris, Pocket, 
coll. « Agora », 2010. 
— Éthique. Monde. Rythme. Tenue. 


Rapport Jaensch 


Le rapport, en date du 16 février 1934, qu’Erich Jaensch — professeur de 
psychologie à Marbourg et nazi convaincu depuis 1931 — a rédigé contre 
Heidegger compte parmi les documents les plus éloquents pour apprécier la 
manière dont les idéologues du NSDAP considéraient Heidegger au 
moment même où celui-ci avait de son côté déjà saisi l’impossibilité de 
s’entendre avec le parti et la nécessité de démissionner du rectorat. Ce 
rapport de 17 pages sur la « personne et les agissements du professeur 
Heidegger » fut adressé à l’Office d'Alfred Rosenberg pour empêcher une 
éventuelle nomination du penseur à l’Académie prussienne des professeurs. 
À partir de cette date, Heidegger est clairement dans le collimateur des 
nazis. Voici quelques brefs extraits du rapport : 


La philosophie de Heidegger se fait un rempart de son incompréhensibilité et de son obscurité 
même, ce qui la met d’une certaine façon hors d’atteinte. Sa manière de penser, en dehors d’une 
touche de scolastique catholique surajoutée, est exactement la même que celle de la chicanerie 
talmudique de sinistre réputation ; laquelle a toujours été ressentie par l’esprit allemand, du fait 
de la manière vaine et stérile qu’elle a de couper les cheveux en quatre, de jouer du langage et 
de son ambiguïté, enfin de son manque de contenu réel, comme lui étant particulièrement 
étrangère et comme répugnant à la vie de l’esprit allemand. La philosophie de Heidegger va 
même encore beaucoup plus loin dans le sens de la vacuité, de la confusion et de l’obscurité 
talmudique, que les productions du même genre d’origine authentiquement juive qu’il nous a 
fallu supporter de voir passer sur nous à une époque maintenant révolue. [...] Ce mode de penser 
talmudique, propre à l’esprit juif, est aussi la raison pour laquelle Heidegger a toujours exercé et 
continue d’exercer la plus grande force d’attraction sur les juifs et les demi-juifs. [H. Ott, Martin 
Heidegger, p. 261 s.]. 


Craignant une aggravation de la « débilité des sphères supérieures de la 
vie intellectuelle », le psychologue nazi parle encore de Heidegger comme 
de l’« un des plus grands hurluberlus et des plus singuliers originaux que 
nous ayons dans l’enseignement supérieur ; un homme à propos de qui on 
se demande, chez des hommes très raisonnables, avisés et fidèles au 
nouveau régime, si, dans la zone limite entre la santé et la maladie 
mentales, il relève encore de l’une ou déjà de l’autre ». 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrage cité — H. Ott, Martin Heidegger. Éléments pour une biographie, 
trad. J.-M. Belœil, Paris, Payot, 1990. 
— Antisémitisme. Parti nazi. 


Rashomon (1950) 


En donnant au lecteur français, dès janvier 1967 (Cahiers du cinéma, 
n° 186), la première traduction, accompagnée d’une remarquable 
présentation, d’un extrait d’Acheminement vers la parole où Heidegger se 
risque à un « entretien de la parole entre un Japonais et un qui demande », 
le regretté Patrick Lévy montrait Heidegger, à la faveur du film Rashomon 
d’Akira Kurosawa, s’ouvrant à toute la profondeur du cinéma et le 
défendant même de n’être qu’une copie réifiée de l’objectivité. 

Loin d’incorporer tout le réel en y ajoutant un surcroît de simulation, de 
« déraciner » le spectateur, en le livrant à l’avidité de son voir et de ses 
émotions, et de l’arracher à la « proximité » du « plus proche », il y a un 


cinéma qui fait toute sa place à l’« inapparence » du phénomène et au 
« Rien », qui réinstalle le mystère de l’incompréhensible au cœur de 
l’existant, et respecte le secret de la proximité. 

En allant voir Rashomon, qui avait été primé au festival de Venise en 
1951, Heidegger rencontre le cinéma dans un sens tout nouveau pour lui, et 
fait avec ce film une expérience, équivalente à celle que fait au Japon un 
spectateur de théâtre Nô. Aussi nous faut-il faire retour vers l’étrangeté de 
cette rencontre. 

Cette rencontre a été suffisamment forte pour nourrir un texte, qui dû être 
achevé en 1954, après la visite fin mars, à Heidegger, du professeur de 
littérature allemande de l’université impériale de Tokyo, Tomio Tezuka. 

Ce dernier a, plus tard, en 1955, publié dans le Tokyo-Shinbun un article 
(« Une heure avec Heidegger ») résumant l’essentiel de leur conversation. 
Le nom du metteur en scène, Akira Kurosawa, n’apparaît pas. À un 
moment, Heidegger demande quelle est la source littéraire du film 
Rashomon. T. Tezuka le renvoie aux nouvelles d’Akutagawa, puis ajoute : 


Lorsque je lui demandais comment il avait perçu ce film, le vieux professeur me répondit avec 
un accent marqué de sincérité : « C’était intéressant. » J’avais le sentiment qu’une sorte 
d’indétermination en ce qui concerne la perception du réel dans ce film avait peut-être éveillé 
son intérêt en tant qu’élément oriental [Philosophie, n° 69, p. 27]. 


De fait, la recherche par chacun de son être propre, à partir de la 
rencontre de l’autre, est bien le thème central de ce dialogue entre Orient et 
Occident. 

Kurosawa n’est pas nommé, disions-nous ; mais quand T. Tezuka évoque 
Rashomon, « bien connu dans le monde entier », Heidegger répond que 
« par bonheur » il a vu le film, « malheureusement une seule fois ». Il 
ajoute : « J’ai cru y éprouver ce qu’il y a de fascinant dans le monde 
japonais, ce qui vous emporte en plein secret. » 

Grâce au livre écrit en 1982 par Kurosawa, Comme une autobiographie, 
nous pouvons mieux comprendre, maintenant, le scénario complexe de 
Rashomon. 

S’il est question du rapt de la femme d’un samouraï par un bandit 
luxurieux, de la mort, cruelle ou sacrificielle, du mari, si la progression du 
film est scandée par les témoignages, tous différents, des personnages, 
Kurosawa ne cherche pas du tout, par-là, à brouiller la « perception du 
réel », en présentant plusieurs versions d’un même événement, et Heidegger 
n’est pas attiré par ce genre de leurre qu’il prendrait pour un trait 


« oriental ». Il est atteint à un niveau beaucoup plus profond. Il est sensible 
à la façon dont l’invisible même peut se donner à voir. 

Ce n’est pas un hasard si Akira Kurosawa termine son 
« Autobiographie », entreprise à 72 ans, par un chapitre sur Rashomon, 
tourné en 1950, quand il a 40 ans. Dans ce film, profondément bouddhiste, 
chacun ne témoigne pas d’un événement, mais de son hallucination la plus 
propre, qui est, de fait, pour lui, le « réel » (« réel » auquel il ne « comprend 
rien », comme le répète le bûcheron dans la séquence d’ouverture). 

« L'introduction du film [...] conduit le spectateur à travers les ombres et 
les lumières d’une forêt dans un monde où le cœur humain perd son 
chemin. » 

Pourquoi ce dévoiement ? « Parce que les êtres humains ne savent pas 
parler d’eux sans embellir le tableau. » Ils ne peuvent, dit Kurosawa, 


[...] vivre sans entretenir des mensonges qui les font se sentir meilleurs qu’ils ne sont en réalité. 
Ce qui montre que le besoin condamnable de flatter le mensonge perdure par-delà la mort, c’est 
que même le fantôme du personnage mort, quand il parle au vivant par le truchement d’un 
médecin, ne peut pas non plus renoncer à mentir. L’égocentrisme est une faute que l’être humain 
porte avec lui depuis sa naissance. Le film est comme une étrange peinture sur rouleau que 
l’ego humain a déroulée et qu’il exhibe. 


L’errance des personnages « qui s’égarent dans les fourrés de leur cœur » 
est exprimée « en utilisant une façon très élaborée de composer l’ombre et 
la lumière », c’est-à-dire en revenant à la beauté du cinéma muet dont 
A. Kurosawa déplore la perte. 

Nous arrivons ici à ce que M. Heidegger a cru « éprouver » comme la 
venue du plus « secret ». 

L'histoire est censée se passer au xi° siècle, à la porte principale d’accès à 
l’ancienne capitale (Kyoto). Mais, par le portail immense, à moitié délabré, 
sur lequel une pluie presque noire se déverse, passe le vent de l’histoire 
contemporaine. « Nous vîmes un nuage qui ressemblait à un champignon se 
former dans le ciel à l’est. » Sommes-nous le 6 août 1945 à Hiroshima ? 
Non, mais nous sommes au cœur de la peur, au centre de l’expérience 
traumatique vécue par le jeune Kurosawa (il a 13 ans) à Tokyo, le 
1° septembre 1923. 

Un terrible tremblement de terre détruit la ville ; l’incendie qui suit 
achève la destruction : 


Pour moi, le grand séisme de Kantô fut une expérience terrible, effrayante, mais d’une 
importance capitale. Il ne me révéla pas seulement la puissance incroyable des forces naturelles, 


mais aussi les abîmes extraordinaires du cœur humain [..]. Ce qui est terrible, c’est cette 
capacité qu’a la peur de perturber totalement le comportement humain [...]. C’est une terreur qui 
annihile toute raison. 


L’incendie apaisé, son frère aîné l’oblige, pendant une journée, à voir les 
ruines : « À perte de vue, le paysage brûlé avait pris une teinte d’un rouge 
brunâtre [...]. On aurait dit un désert rouge. Dans cette étendue d’un rouge à 
en avoir la nausée gisaient toutes sortes de cadavres imaginables.. » Plus 
tard, Kurosawa comprend ainsi le sens de cette journée : « Nous étions 
partis en expédition pour vaincre la peur. » 

Ces images terribles sont la source de son tempérament comme de son 
œuvre future — une œuvre toujours au bord du tremblement. Le réel est 
instable, la raison, toujours, proche de la folie ; « le cœur humain reste 
incompréhensible ». Comment vivre tout en endurant de la façon la plus 
vivante la peur de la mort ? 

Rashomon nous fait entrer avec brutalité dans cette expérience sauvage, 
deux ans avant Vivre (1952), cinq ans avant Vivre dans la peur, le film sur la 
peur atomique. 

De cette expérience de fond, que devra, peut-être aussi, vivre l’humanité 
future, Heidegger a eu, en rencontrant Rashomon, une perception très aiguë, 
qui va l’obliger à penser le cinéma depuis ce point extrême, qui « emporte 
en plein secret ». 


Pierre Jacerme. 
Ouvrages cités — Philosophie, n° 69, Paris, Éd. de Minuit, 2001. — A. 
Kurosawa, Comme une autobiographie, Paris, Cahiers du Cinéma, coll. 
« Petite Bibliothèque », 1997. — P. Lévy, « Martin Heidegger : sur le 
cinéma, le Japon et le N6 », Cahiers du cinéma, n° 186, 1967. 
— Atome. Japon. Tezuka. 


Rectorat 


Heidegger, depuis 1928 professeur à l’université de Fribourg-en-Brisgau 
où il a succédé à Husserl, est élu presque à l’unanimité au poste de recteur 
le 21 avril 1933. Cette nouvelle situation administrative l’amène à adhérer 
au parti nazi, le 3 mai. Le 14 avril 1934, il demande que soit nommé un 
nouveau recteur (GA 16, 8 149) et la démission est entérinée le 27 avril 


1934. Dans la lettre du 4 novembre 1945 au rectorat académique de 
l’université de Fribourg-en-Brisgau, il précise : « Depuis le nouvel an 1934, 
j'étais décidé à démissionner de ma fonction en fin de semestre » (Écrits 
politiques, p. 198). 

Heidegger s’engage à prendre en charge le rectorat de l’université non 
sans hésitation. N’avait-il pas tracé déjà, en 1919, les contours d’une 
« réforme de l’Université » pour laquelle, ajoutait-il alors, « nous ne 
sommes pas mûrs aujourd’hui » (GA 56/57, 3 s.) ? Le rectorat, dès lors, 
pour quoi faire ? L’insistance de ses collègues, à laquelle s’ajoute le 
contexte politique, l’accession de Hitler à la chancellerie, offrent peut-être 
l’occasion de ne pas refuser. « N’y a-t-il pas aussi une faute, un essentiel 
manquement, à laisser passer l’occasion ? » (Écrits politiques, p. 221). Mais 
encore une fois : pour quoi faire ? La réponse se trouve dans le Discours de 
rectorat. C’est lui qui donne son ton au rectorat. Il expose dans quel esprit 
Heidegger s’engage à accepter une telle responsabilité. 

Le Discours de rectorat est prononcé le 27 mai 1933, pour célébrer 
officiellement l’intronisation de Heidegger au poste de recteur de 
l’université de Fribourg-en-Brisgau. Ce qui l’anime d’un bout à l’autre, 
c’est l’idée que l’Occident craquant « de toutes ses jointures » (ibid., 
p. 109), il revient à l’université (et à Heidegger comme à toute la 
communauté universitaire) de régénérer ce qui fonde l’université : le savoir. 

Au départ, il y a un constat : « La force spirituelle de l’Occident fait 
défaut et [...] l'Occident craque de toutes ses jointures » (ibid.). À l’origine 
de ce constat, il y a la parution, en 1930, de La Mobilisation totale d’Ernst 
Jünger, puis, en 1932, celle du Travailleur qui donne lieu aussitôt à deux 
séminaires privés. Jünger y décrit la « mobilisation du monde par la Figure 
du Travailleur » et l'émergence de « constructions organiques » où la Figure 
du Travailleur s’exprime de façon organisée et en organisant le milieu 
humain, soit une nouvelle humanité fondée sur la capacité d’adhérer à la 
Technique, c’est-à-dire à la « Domination » totale et planétaire du 
Travailleur comme Figure. C’est sans nul doute pour contrer cette 
« nouvelle réalité » en train de se mettre ainsi en place que Heidegger 
accepte l’offre qui lui est faite par ses collègues de prendre en charge le 
rectorat. 

Le titre du discours cependant, Die Selbstbehauptung der deutschen 
Universität, témoigne de ce que cette acceptation eut lieu en connaissance 
de cause : l’université allemande envers et contre tout elle-même — « dans 


une lutte où il y va de sa propre existence, tout faire pour rester soi-même ». 
Ainsi F. Fédier explique-t-il sa traduction de Selbstbehauptung et 
l’incohérence qui consiste à y entendre une « autoaffirmation » (ibid., p. 40 
s.). Heidegger sait que la marge de manœuvre est très étroite. Il n’ignore pas 
devoir se heurter à l’opposition des conservateurs comme à celle des nazis, 
d’autant qu’il paraît convaincu aussi qu’il faut s’avancer en termes de 
rupture : « Nous sommes dans une situation où il n’y a que la rupture qui 
soit de mise, car aucun infléchissement ne saurait plus suffire », déclarait-il 
dès 1930. 

Sur la lancée d’Étre et temps (sur un tout autre plan, donc, que celui d’un 
désenchantement ou d’une réaction conservatrice), le Discours de rectorat 
s’inscrit entièrement dans cette résolution de rupture. 

La rupture ici s’entend sur le terrain de l’université, elle doit être le fait 
de la « communauté en lutte des maîtres et des élèves » (ibid., p. 108). Il 
s’agit d’une « mission spirituelle » (ibid., p. 99). Par là, Heidegger entend, 
dans la continuité d’Étre et temps : « un accord au ton de l’origine, savoir 
s’être résolu pour l’aître de l’être » (ibid., p. 104). Sur ce plan, la science 
n’est pas une « occupation sans péril, celle de contribuer au simple progrès 
des connaissances » (ibid., p. 103). (Que serait-elle ? Dans Étre et temps, les 
sciences sont définies comme des « manières d’être du Dasein dans 
lesquelles il se rapporte [...] à l’étant qu’il n’a pas par ailleurs lui-même à 
être » — ce qui, soit dit en passant, écarte de la science toute possibilité 
d’anthropologie.) 

Si la communauté universitaire veut saisir la science dans son aître, il lui 
faut se placer « à nouveau sous la puissance du commencement de notre 
Dasein historique par l’esprit. Ce commencement est la rupture par laquelle 
s’ouvre la philosophie grecque » (ibid., p. 101). Or, « toute science reste 
imbriquée dans ce commencement de la philosophie » (ibid.). Régénérer la 
science consiste donc à la ressaisir en son aître philosophique. Ce qu’est 
initialement la science, les Grecs l’appelèrent théoria : le comportement qui 
consiste à « tenir debout au milieu de l’étant en entier constamment en train 
de s’abriter dans le retrait » (ibid., 102). Loin d’en rester là, Heidegger 
appelle à interroger encore ce qui fait la grandeur de ce commencement. Le 
commencement est grand, non parce qu’il est premier chronologiquement, 
mais parce qu’il n’est peut-être pas épuisé (ibid., p. 103) ; ce que signifie 
« savoir » est peut-être encore à venir. C’est donc en deçà des Grecs qu’il 
nous faut aller. Point commun avec eux : la reconnaissance que le savoir 


demeure sous l’astreinte du destin de l’être. Maïs tandis que les Grecs 
restent passionnément attentifs à l’étant dans son échappée, nous n’avons 
peut-être pas d’autre choix, à l’époque de l’« abandonnement de l’homme 
d’aujourd’hui au milieu de l’étant » (ibid., p. 103), c’est-à-dire du nihilisme, 
que d’entrer au contact de ce destin, de nous exposer « à ce qui est en retrait 
et incertain, c’est-à-dire digne d’être mis en question. Questionner, alors, 
n’est plus seulement la phase dépassable qui précède la réponse, laquelle ne 
serait autre que le savoir. Questionner au contraire devient en soi-même la 
figure où culmine le savoir. Le questionnement déploie alors sa force la plus 
grande, celle d’ouvrir et de découvrir l’essentiel de toute chose. 
Questionner force alors à simplifier à l’extrême le regard portant sur 
l’incontournable » (ibid, p. 104). — Encore faut-il rappeler que ce 
changement sans précédent du sens de la science suppose le « plus 
tranchant retour méditatif sur nous-mêmes » (ibid., p. 100), non comme 
individu mais comme Dasein, être humain exposé à l’aître de la vérité. 

En 1929, au début de Qu'est-ce que la métaphysique ?, Heidegger 
remarquait déjà l’émiettement des sciences en disciplines spécialisées, dû à 
la fin de leur enracinement dans leur fondement essentiel. Voir et savoir, 
maintenant, ce en quoi s’enracinent unitairement toutes les sciences doit 
donc mener la « communauté des chercheurs, des enseignants et des 
étudiants », à laquelle Heidegger s’adressait en 1929, à une redéfinition de 
sa tâche, face à ce qu’il advient d’essentiel « avec nous au fond du Dasein, 
pour autant que la science est devenue notre passion ». 

En tant qu’elle est le lieu du savoir véritable, l’université redéfinie par le 
Discours de rectorat ne peut alors que mettre fin à l’émiettement des 
sciences en des spécialités de plus en plus cloisonnées, dont l’objectif est 
« une formation superficielle qui ne vise qu’à déboucher sur une 
profession » (ibid., p. 107). 

La signification de l’autonomie de l’université découle aussi du rapport à 
ce savoir. Il ne s’agit pas d’une autonomie platement administrative, 
économique ou politique ; l’autonomie renvoie à la pleine conscience de la 
communauté universitaire de sa responsabilité « spirituelle » ; la liberté ne 
peut être entendue qu’à partir de cette responsabilité assumée. À ce titre 
d’ailleurs, l’autonomie ne signifie pas du tout l’isolement. Au contraire. 
L’université sauvegarde le savoir qui va conduire le peuple à répondre de 
son destin, à être soi. Les sciences, réenracinées dans l’essentiel, se 
retrouvent au contact des « puissances configuratrices-de-monde du 


Dasein », « nature, histoire, langue ; peuple, mœurs, État ; poésie, pensée, 
foi ; maladie, folie, mort ; droit, économie, technique », ce dont il s’agit à 
chaque fois qu’il y a humanité. Chacun, en assumant ce qu’il peut être — 
une affaire de métier, c’est-à-dire de savoir —, met en mouvement ces 
« puissances » qui, regardées elles-mêmes depuis l’être, nous enjoignent en 
retour d’être ceux que nous avons à être. 

C’est pourquoi, à côté du « service du savoir » qui du point de vue du 
sens a la première place (ibid., p. 246), Heidegger insiste tant aussi sur la 
place du « service du travail » : le travail, qu’il soit intellectuel ou manuel, 
est « spirituel », il est l’expression de la singularité humaine d’y entendre 
quelque chose à être, quel que soit le rang social. « Il repose sur le libre 
règne d’une connaissance qui sait de quoi il s’agit, et sur une entente en 
bonne et due règle de ce que l’ouvrage requiert — bref, il est fondé sur un 
véritable savoir. Le travail d’un terrassier ne relève, au fond, pas moins de 
l’esprit que ce que fait un savant » (ibid., p. 140 s.). Tout homme, en tant 
qu’il « sait », est un travailleur. Par le « service du travail », les étudiants 
apprendront précisément la dignité du travail manuel (cependant que, 
symétriquement, des ouvriers viendront les rencontrer à l’université). Mus 
par ce qui est en question, les uns et les autres apprendront que diriger est 
fonction de la capacité à obéir à l’« incontournable », et jamais fonction 
d’un choix arbitraire ; et que ne peut suivre les directives que celui qui, 
chaque fois, a la capacité de résister. L’obéissance n’est pas soumission ou 
assujettissement. Suivre comme diriger, chacun à l’épreuve de l’autre, sont 
orientés par l’« exigence absolue d’assumer soi-même ses responsabilités » 
(ibid., p. 122). Chaque Dasein, en tant que travailleur, s’engage alors 
résolument, de là où il se tient, à partir d’un véritable savoir, lequel n’est 
pas au service des professions, à répondre du destin de la communauté du 
peuple auquel il appartient. « Par le travail, le peuple reconquiert son 
enracinement », déclare Heidegger en novembre 1933 (ibid., p. 121). 

L’imbrication de la science, du savoir et de l’université avec le travail, le 
peuple, l’État même : la lutte, la volonté, l’enracinement, le 
commencement, ce que signifient suivre et diriger — rien, ici, ne peut être 
entendu comme il faut si l’on néglige que Heidegger, comme il le rappelle 
lui-même (ibid, p. 207), ne cesse de parler depuis les acquis d’Étre et 
temps, et d’abord depuis le Dasein, c’est-à-dire jamais depuis le sujet ; que 
partant de là, « toutes les représentations et toute la pensée qui ont eu cours 
jusqu'ici doivent aussi devenir autres » (ibid., p. 139) ; enfin, que cette 


« révolution » du savoir et cette « révolution » du travail répondent à une 
urgence : comment sauvegarder l’aître de l’homme à l’heure de la 
planétarisation du nihilisme décrite par Jünger ? 

« Digne de question » reste à proprement parler l’erreur de Heidegger, 
qui consista à essayer de faire aller ensemble, durant l’année de son 
rectorat, la pensée engagée dans Être et temps comme dans le Discours de 
rectorat et ce dont cette pensée est encore à présent l’unique contre-jour, la 
plus violente « immondation du monde » (Entweltlichung der Welt) — et 
c’est ce qu’une considération étriquée de l’erreur ne doit surtout pas nous 
masquer. 


Dominique Saatdjian. 
Bibliographie — J.-M. Palmier, Les Écrits politiques de Heidegger, Paris, 
Éd. de L’Herne, 1968. — CI. Strube, « Heideggers ursprüngliche Idee einer 
Universitätsreform », Études heideggeriennes, n° 19, Berlin, Duncker & 
Humblot, 2003. 
— Allemand. Führer. Müllendorff. Organisation. Parti nazi. Peuple. 
Révolution. Savoir. Science. Université. Wolf. 


Refus (refusement, refusance) 


Die Verweigerung (Weigerung) 


C’est des tréfonds du nihilisme qui caractérise notre époque au sens où, 
contrairement à ce qu’il en aura été depuis l’Antiquité grecque, il n’en est 
désormais plus rien de ceci « que l’étant est » et donc de son être (voir 
GA 65, 15, et aussi GA 45, 195), qu’au temps des Apports à la philosophie, 
c’est-à-dire au cours de la première moitié des années 1930, Heidegger a 
entendu sonner le « rappel de l’estre en tant que rappel du refus » (GA 65, 
9), autrement dit le « rappel de l’estre en tant que refus » (GA 65, 22). Cette 
écoute s’accompagnant en l’occurrence du « pressentiment » que ledit estre 
pourrait un jour, sinon déjà à notre époque, parvenir à « déployer sa pleine 
essence /Wesen] en tant que refus » et à « être gardé en tant que refus » 
(ibid.). Cela même exigeant toutefois que, pour notre part à nous, les êtres 
humains d’aujourd’hui, nous parvenions au moins à nous tenir dans cette 
disposition qui consiste « être prêt pour le refus » (ibid.). À charge pour 


nous autres, les lecteurs de Heidegger, de comprendre de quoi il s’agit dans 
ce qui vient d’être évoqué. 

À cette fin, il faut d’abord savoir que telle que Heidegger a été amené à 
la penser depuis qu’il s’est mis à rédiger les Apports à la philosophie, cette 
époque, la nôtre, dans laquelle il entend sonner le rappel de l’estre comme 
refus, n’est pas tant celle du susdit nihilisme que, au fond, celle où 
« l’empire du se-faire /Machenschaft] », soit l’« inconditionnelle 
installation de soi de la puissance /Macht] dans la direction préétablie de 
l’être-fait de tout étant » (GA 69, 195), est parvenu à un stade d’expansion 
tel qu’avec cette puissance qu’il s’avère ainsi être lui-même, l’être de 
l’étant se retrouve « disséminé par l’étant dans le pleinement efficient » 
(GA 69, 63) ; cela de telle sorte que, du coup réduit « au nul [zum 
Nichtigen] qui n’a plus aucune valeur », ce même être « n’est dès lors plus 
qu’à proprement oublier » (voir GA 66, 190) — de sorte qu’il ne saurait en 
effet plus rien en être de lui. Et savoir ensuite que la disposition dans 
laquelle Heidegger voit qu’il nous faudrait nous tenir en vue du 
déploiement de la pleine essence et de la garde de l’estre en tant que refus 
est celle que, à la fin des années 1930, Heidegger en viendra à penser sous 
ce nom de Armut qu’en français, il est malheureusement inévitable de 
rendre par « pauvreté ». Ainsi peut-il apparaître que si nous voulons 
vraiment comprendre de quoi il retourne dans ce que, s’agissant dudit refus, 
nous ne pouvions pas manquer d’évoquer pour commencer, c’est en tout 
premier lieu audit empire du se-faire ainsi qu’à la puissance qui trouve à s’y 
déployer, puis à ladite pauvreté, qu’il nous faudrait prêter attention. Or, au 
vu de l’ampleur des explications qu’une telle démarche impliquerait, il ne 
saurait s’agir de cela ici. Aussi le présent article ne saurait-il avoir d’autre 
visée, qui a cependant sa nécessité, que de préciser en quel sens il convient 
d'entendre que l’estre est refus, et d’indiquer à partir de là comment, sur 
quel(s) mode(s) il l’aura été jusqu’à ce que puisse être pressentie la 
possibilité qu’il parvienne à déployer sa pleine essence et à être gardé en 
tant que ce refus. 

Tel que Heidegger a eu à le penser depuis le début des années 1930, 
l’estre, c’est-à-dire non pas l’être de l’étant seulement, mais l’être lui- 
même, comme tel, est das Ereignis, soit l’Événement de son appropriante 
avenance dans ce qui, faute de cette dernière, ne saurait être à proprement 
parler, autrement dit être proprement étant. Et l’Événement de son 
avenance, en l’occurrence, en tant que « le rien /das Nichts] ». Soit non 


seulement rien d’étant. Et cependant nullement le rien d’étant qu’à 
l’envisager à partir du seul étant, les anciens Grecs, et toute la philosophie 
traditionnelle depuis, ont été amenés à penser comme cette pure et simple 
négation de l’étant qu’aura été pour eux « le non-étant {to mè on] », 
autrement dit le néant. Rien, en somme, qui soit de l’ordre de quelque 
négatif ou négativité. Mais le rien, le rien lui-même, que l’estre est en tant 
que ce « vide d’espace-temps /zeit-räumliche Leere] » (voir GA 65, 8 242) 
dont nous pouvons pressentir la pleine essence à l’épreuve de la « plus 
éminente et extrême attestation » que Heidegger lui voit dans la mort (voir 
GA 65, 284) — cette « Arche du rien » qui, sans être elle-même le rien, est 
« l’Abri de l’être » (GA 7, 180 ; Essais et conférences, p. 212-213). Lequel 
rien, c’est-à-dire l’estre lui-même, justement, ne saurait déployer sa pleine 
essence hors de cette avenance sienne qui, en l’occurrence, survient en la 
guise de ce que Heidegger entend par la « vérité de l’estre », et c’est dire : 
en la guise de la spatio-temporellement ouvrante parce que dimensionnante, 
autrement dit de l’« allégissante mise à couvert /lichtende Verbergung] » du 
rien qu'est l’estre en tant que vide d’espace-temps, dans ce qui alors 
seulement est à proprement parler en tant qu’il se retrouve spatio- 
temporellement situé et situable, et donc d’une manière ou d’une autre 
« présent [anwesend] », et en ce sens, soit en ce sens le plus propre de être 
qu’est « la présence /das Anwesen] », proprement étant. Tel étant alors 
justement ce en quoi cette avenance de l’estre est tout aussi bien « ap- 
propriement /Er-eignis] » et « ap-propriation {Er-eignung] » : elle « ap- 
proprie fer-eignet] » à « leur propre [ihr Eigenes] » en même temps qu’à 
l’estre qui trouve ainsi à se les approprier, c’est-à-dire à en faire sa 
« propriété [Eigentum] », et l’étant en somme, et ce singulier étant qu’est 
l’être humain. Le propre de l’étant en somme étant de déployer sa pleine 
essence d’étant-présent au sein de « l’allégie /die Lichtung] » ouverte dans 
l’entier de l’étant par la vérité de l’estre. Quant au propre de l’être humain, 
il est de s’ouvrir tant à l’étant en somme qu’à l’étant qu’il est lui-même — et 
cela de concert, parce qu’au sein de la parole, avec les autres êtres humains 
—, eu égard à leur être. Et d’être ainsi le Là de l’être de l’étant et, en cela, le 
Là de l’estre lui-même. Ce qu’il a de plus propre demeurant cependant 
d’être et avoir à être le Là de l’estre en tant que tel ; cela en le gardant, lui 
et sa vérité, dans sa pensée et en se retrouvant ainsi en mesure de les 
fondamenter comme tels dans l’entier de l’étant. 


Cela étant, nous pressentons bien qu’en tant que ledit rien, l’estre ne 
saurait être que refus. Mais en quel sens au juste ? 

Dans le n° 107 de Die Geschichte des Seyns (L’Histoire-destinée de 
l’estre), Heidegger donne à entendre, en particulier, que « comme ap- 
propriement », et donc en son appropriante avenance, l’estre « s’abandonne 
à se dispenser /ver-schenkt sich] sur le mode du refus » au sens où, dans 
cette « dispensation {/Schenkung] » de lui-même dans l’étant qui est du coup 
dispensation de l’étant en son être même, il « déploie sa pleine essence 
contre tout étant » (GA 69, 123). Et dans Über den Anfang (Pour en passer 
par le commencement), il écrit dans le même sens : « L’Ereignis est l’entre- 
scission de l’ap-propriement contre ce qui, dans l’approprié, peut s’ériger 
jusqu’à devenir patent, contre l’étant » (GA 70, 18). De quoi nous pouvons 
déjà tirer ce qui devrait d’ailleurs paraître évident : si l’estre est refus, ce 
n’est nullement au sens où il (se) refuserait (à) toute proximité avec l’étant 
pour se cantonner à l’écart — dans quelque au-delà ou quelque en deçà, peu 
importe — de ce dernier. Que c’est au contraire en son appropriante 
avenance dans l’étant elle-même que l’estre est refus. Et cela, pouvons- 
nous comprendre, en se refusant là 1) à y être quoi que ce soit d’étant au 
sens de quelque chose qui est à proprement parler — cela dit parce qu’en un 
autre sens, il a pu apparaître à Heidegger qu’aussi « dépaysant » que cela 
puisse être, « c’est seulement l’estre qui est » (GA 66, 201), — et 2) à y être 
quoi que ce soit de l’ordre de l’être même de cet étant, et donc 3) à y être 
quoi que ce soit de l’ordre de cela même que Heidegger a vu être constitutif 
de cet être en tant que présence de l’étant-présent, quoi que ce soit de 
l’ordre de l’espace et du temps. Mais comment entendre alors, au juste, que 
l’estre y est refus au sens où il y déploie sa pleine essence contre ledit 
étant ? Car être contre quelque chose peut être entendu de façons 
différentes : comme une simple opposition et, le cas échéant, une opposition 
qui entraînerait une séparation, voire une rupture, ou une opposition qui ne 
porterait nullement atteinte au lien avec ce à quoi elle s’oppose, ou alors 
comme une lutte, ou encore un combat, etc. 

Or, il est heureux que dans l’étude éponyme du poème de Hôülderlin 
« Mémoire » (« Andenken ») qui fut publiée, en 1943, Heidegger l’indique 
clairement au fil de cette espèce d’hypotypose métaphorique qu’il tisse à 
partir des vers « Rare qui / Par respect va à la source ; / Elle commence en 
effet, la richesse, dans la mer » : 


La richesse est Le surflux {der Überflu8] de ce qui [en clair : l’estre] accorde la possession en 
propre de sa pleine essence en ceci qu’elle ouvre le chemin de son appropriation et 
qu’intarissablement, elle commande de mûrir pour le propre. Mais le surflux n’est pas le 
superflu, l’énorme masse de ce qui reste encore et toujours à la disposition du repu. De par son 
statut, le surflux est le débordement du flux qui flue par-dessus lui-même et ainsi se surpasse 
lui-même. Lors d’un tel surpassement, le surfluant reflue sur lui-même /flieSt das ÜberflieRende 
zu sich selbst zurück] et éprouve que, parce toujours déjà surpassé, il ne se suffit pas à lui- 
même. Mais ce ne-jamais-se-suffire-à-soi dans son surpassement, c’est l’origine. La richesse est, 
en son aître, source, et source telle que c’est uniquement auprès d’elle que le propre devient 
propriété. La source est le dépliement de l’un dans l’inépuisable de son être-un. [...] Mais cela 
demande à être appris. Il faut qu’apprendre commence là où la richesse se montre de la manière 
la plus accessible. C’est le cas là où elle s’étale et où la pleine essence du simple, c’est-à-dire de 
la source, peut encore se mettre à couvert dans l’immédiatement pleine profusion de ce qui est là 
richement offert. Étalée, la richesse, qui est elle-même la source, l’est là où le fleuve qui a jailli 
d’elle et ne cesse d’être par-dessus tout poussé par elle, s’est tant élargi qu’alors d’ampleur 
marine, il est prêt pour la mer et à déboucher dans elle. Le fleuve « est » la source de telle 
manière qu’ensuite de son débouché dans la mer {in das Meer], c’est la source elle-même qui 
est à couvert dans la mer {im Meer verbirgt]. Mais ces rares qui par respect prennent sur eux 
d’aller à la source, il faut qu’en raison de ce respect, ils aient reconnu que le chemin vers la 
source est le détour qui passe par la mer [GA 4, 132-133 ; Approche de Hôlderlin, p. 169-170]. 


Passage qui devrait en effet nous aider grandement dans la 
compréhension du refus de l’estre pour peu qu’en renonçant, évidemment, à 
lui trouver la moindre pertinence géomorphologique, nous le traduisions 
dans la langue des livres des années 1930-1940. La source ? — L’estre. là et 
dès l’instant où le rien qu’il est en tant que vide d’espace-temps, se met à 
fluer dans ce qui devient ainsi proprement étant ; mais avec ceci que dès cet 
instant, l’estre ne saurait jamais plus être suffisamment le rien qu’il est ; 
telle étant précisément l’origine de son surflux en ce sens qu’il faut alors 
qu’intarissablement, le rien qu’est l’estre, et qui ne saurait en effet tarir, flue 
par-dessus son flux qui va du coup aller s’élargissant dans ce qui va par 
suite devenir toujours plus amplement étant ; tout cela à ceci près, 
cependant, que tandis que la source et le fleuve alimentent la mer en la 
remplissant, c’est en allégissant la sinon toute compacte et impénétrable 
masse de ce qui ne serait pas spatio-temporellement dimensionné et ainsi 
ouvert, que l’estre permet à l’étant de déployer sa pleine essence d’étant- 
présent. La mer ? — La propriété de l’estre, soit l’étant et, dans toute son 
ampleur, ce monde que Heidegger sera finalement amené à penser comme 
l’« appropriant jeu de miroir dans la simplicité de la terre et du ciel, des 
divins et des mortels » (GA 7, 181 ; Essais et conférences, p. 214). Et alors 
cette richesse dont l’appropriant surflux finit par se retrouver étalé dans la 
mer ? — Comme le donne à entendre le préfixe reich- de Reichtum 
(richesse), il s’agit de l’appropriante extension de la tout inapparente 


« seigneurie /Herrschaft] » de l’estre (voir GA 66, 193) à l’entier de sa 
propriété — de sa riche propriété au sens où justement, l’estre y étend sa 
seigneurie. —- Maintenant, quid de cet être à couvert de la source et donc du 
fleuve, ensuite du mouvement par lequel le fleuve, et avec lui cette source 
dont il a jailli, cette source qu’il est lui-même, se sont abîmés dans la mer ? 
— L’indication de ceci que la vérité de l’estre, soit la mise à couvert de cet 
estre, du rien qu’il est, etc., dans l’étant, déploie à vrai dire sa pleine 
essence non pas à partir de l’extérieur, mais au sein même de cet étant. 
Quant à la démarche de ceux qui prennent sur eux d’aller à la source en 
reconnaissant que le chemin qui y mène est le détour qui passe par la mer, 
c’est la manière, pour Heidegger, d’évoquer les tours et détours du 
« chemin de pensée » d’une phénoménologie à laquelle il s’est 
constamment dit et redit être resté fidèle — soit ce chemin qu’il a en effet 
tracé en s’enquérant de l’être, et de l’être lui-même, autrement dit de l’estre 
(la source), à partir du rapport qu’au sein de son être au monde, l’étant 
qu'est l’être humain entretient avec son propre être et ainsi avec l’être de 
l’étant en somme (la mer), avant que ce ne puisse être, eu égard à ce rapport 
lui-même (la mer encore), à partir de l’estre en tant que l’Ereignis (la 
source) et, partant, eu égard au « déferlement de la pleine essence 
[Wesung] » de cet estre dans l’étant (le fleuve). — Maïs cela étant, il ne 
faudrait alors pas manquer de nous aviser de ce que ce passage peut nous 
apprendre quant à ce qui nous importe ici au premier chef : le refus de 
l’estre. Et de remarquer, à cette fin, que le mouvement de s’abîmer dans la 
mer par lequel, après avoir débouché en elle, le fleuve entraîne sa source 
avec lui au fond de celle-ci, est à l’évidence le prolongement du mouvement 
par lequel, en amont de son embouchure dans la mer déjà, ce fleuve ne 
cesse, en tant que le surflux de la richesse vers la mer, de refluer sur lui- 
même. Au vu de quoi nous pouvons comprendre ce qui suit. 
Étymologiquement, weigern et verweigern remontent, selon Robert 
Grandsaignes d’Hauterive, à la racine *weigh-, « combattre » d’où sont 
issus le latin vincere comme, entre autres, le français « vaincre », et 
précisément, signale l’auteur, l’allemand weigern (sich), « se défendre ». Et 
le dictionnaire des frères Grimm fait, lui, remonter ces deux verbes à 
l’adjectif du moyen haut allemand weiger qui signifie widerstrebend et 
désigne ainsi, littéralement, ce qui « se tend {strebt] contre {wider] », par 
quoi nous pouvons entendre « ce qui s’op-pose (à quelque chose) ». Quant à 
notre « refuser », il est issu, d’après le Grand Robert, « d’un latin populaire 


refusare (repousser), croisement des verbes du latin classique recusare 
(récuser) et refutare (réfuter) » ; ce refutare qu’en lui attribuant le sens de 
« faire tomber en repoussant », Grandsaignes d’Hauterive fait pour sa part 
remonter à la racine *gheu-, « verser » qui, en latin, se retrouve dans le 
verbe fundere, « verser » (d’où, entre autres, profundere, « répandre en 
abondance »), et l’adjectif futilis, « qui fuit (en parlant d’un vase) » — au vu 
de quoi refutare paraît d’ailleurs signifier plus exactement « renverser en 
repoussant ». — Or, nous pouvons maintenant comprendre d’abord que si, 
comme Heidegger le donne à entendre, c’est à l’image du susdit reflux sur 
lui-même que l’estre est refus, qu’il se refuse en déployant sa pleine essence 
contre l’étant, ce n’est alors évidemment pas au sens où l’estre combattrait 
l’étant pour le vaincre, autrement dit l’abattre, le renverser, etc. Et que s’il 
est néanmoins possible de dire que l’estre combat l’étant, c’est tout au plus 
au sens où l’estre se défend contre l’étant en le repoussant. Il convient donc 
plutôt d’entendre son refus comme une opposition à l’étant, et une 
opposition qui ne porterait nullement atteinte à son lien avec celui-ci. Mais 
en comprenant bien qu’en s’opposant ainsi à l’étant, l’estre ne se tend pas 
pour autant lui-même, ni ne tend quoi que soit — ses forces, pourrait-on 
s’imaginer — contre lui. En tant que le rien, l’estre (contrairement à un 
fleuve, soit dit en passant) est en effet « le sans-puissance [das Macht- 
lose] » au sens où, « par-delà puissance et non-puissance [Unmacht], 
mieux, à l’écart de la puissance et de l’impuissance /Ohmacht] » (GA 66, 
187-188), « il est libre de tout lien avec la puissance » (GA 66, 192-193) — 
et donc avec une quelconque force qui n’est jamais que le moyen nécessaire 
à l’exercice de la puissance. Aussi ne reste-t-il finalement que ceci : si 
l’estre se refuse en déployant sa pleine essence contre l’étant, et donc en s’y 
opposant, c’est au sens où il s’avance — « s’abandonne à se dispenser », 
avons-nous lu, — dans l’étant tout en ne cessant de se replier sur le rien qu’il 
est ; et plus précisément au sens où il s’y avance sur le mode de ce repli ; et 
plus précisément encore au sens où c’est justement en ne cessant de se 
replier sur le rien qu’il est, qu’il parvient à s’avancer à la fois dans et contre 
l’étant. 

Mais au vu de l’image désormais parlante que nous en avons, nous 
pouvons alors également comprendre ensuite que le refus de l’estre est à 
l’origine de ce dans quoi Heidegger voit consister la toute pleine essence du 
rien qu’est cet estre, à savoir : non seulement le vide d’espace-temps, mais 
ce vide en tant que ce qu’il appelle der Abgrund. Et cela même en ayant à 


l’esprit que « der Ab-grund ist der Ab-grund » (GA 65, 379). Par quoi il 
faut entendre que cet Abgrund est ce sans-fond abyssalement en retrait de 
en même temps que dans l’étant — et donc en retrait de tout ce que la 
philosophie a traditionnellement voulu trouver comme « fondement [Grund 
en ce sens-là] » à l’être de ce dernier (archè et aition, ou aïitia, causa et 
principium, et autres supports, appuis, mesures ou finalités), — que dit le 
préfixe Ab- ; et cependant aussi, et même surtout — voir, entre autres, 
GA 66, 99 : « En tant qu’Ab-grund, l’être est le rien et surtout le fond » — le 
Grund au sens du fond à la fois pour et contre le déploiement de la pleine 
essence de l’étant en son être. Eu égard à quoi il paraît alors possible de 
traduire der Abgrund par le « hors-fond », à condition toutefois de bien voir 
dans ce nom que s’il s’agit là de quelque chose comme « (vide d’espace- 
temps) > hors + fond < (pleine essence de l’étant en son être) », c’est 
justement de telle manière que « le (vide d’espace-temps) > hors — fond 
est le hors + fond < pleine essence de l’étant en son être ». 

Cela étant, il reste encore un point, et des plus importants, à relever. Qui 
est qu’au vu de ce qui précède, le refus de l’estre s’avère appartenir en 
propre au déploiement de la pleine essence de ce dernier depuis les temps 
immémoriaux où, à la faveur de sa vérité, il aura permis à l’être humain 
d’être au monde et de s’y retrouver en y ayant affaire à des choses spatio- 
temporellement situées, sur la terre et sous le ciel, tout en se comprenant 
lui-même comme le mortel au regard des divins. Et que ce n’est donc 
jamais qu’une certaine tournure de ce même refus au sein de la pleine 
essence de l’estre — sa tournure historiale, dirons-nous (laquelle ne saurait 
toutefois être exposée ici) — qui a permis qu’à ce que Heidegger entend par 
« la fin du premier commencement de l’histoire-destinée de l’estre », l’être 
de l’étant trouve à déployer sa pleine essence sur le mode d’une puissance 
de l’empire du se-faire devenue à ce point surpuissante, puisque opérant 
alors exclusivement — à la différence, par exemple, de cette Toute-Puissance 
du Dieu Créateur des médiévaux qui, elle, transcende l’étant créé par Lui 
comme cause efficiente de celui-ci, —- à même l’étant en tant qu’il est lui- 
même l’efficient, que l’appel à être entendu du refus de l’estre et, avec lui, 
de cet estre lui-même et de sa vérité, se mette à y résonner avec tant de 
force qu’il lui devienne pour ainsi dire impossible de ne pas l’être en effet, 
entendu. 


Alexandre Schild. 


— Abîme. Abritement. Lichtung. Machenschaft. Nihilisme. Oubli de 
l’être. Pauvreté. Physis. Présence. Rien. Vérité. 


Reichenau 


Leibniz écrit dans les Nouveaux essais : 


Auwe, Auge chez les Germains est aujourd’hui un lieu que l’eau inonde souvent, propre aux 
pâturages, locus irriguus pascuus ; mais bien plus particulièrement il signifie une île comme 
dans le nom du monastère de Reichenau [Augia dives] et bien d’autres [III 2, 1]. 


L’île-monastère de Reichenau se trouve dans le lac de Constance à 
quelques kilomètres à l’ouest de la ville du même nom. L’arrivée de saint 
Pirmin venu y fonder un monastère bénédictin remonte à 724. L'endroit 
allait devenir en quelques siècles un des hauts lieux de la chrétienté illustré 
par le rayonnement de grands et saints personnages comme Walahfrid 
Strabon ou Hermann le paralytique auquel est attribué le Salve Regina. 
Dans son état actuel, l’île compte trois églises romanes, l’abbatiale Sainte- 
Marie et Saint-Marc dont le trésor contient des chasses ouvragées, de 
précieuses pièces d’orfèvrerie, des évangéliaires., l’église Saint-Pierre-et- 
Saint-Paul dont l’abside conserve des fresques remontant à l’édifice 
primitif, et l’église Saint-Georges dont l’intérieur est presque entièrement 
couvert de peintures murales de l’époque ottonienne illustrant le message 
biblique et témoignant du haut niveau de l’école de peinture de Reichenau. 
« Sans la petite église Saint-Georges, disait Hans Jantzen, nous n’aurions 
aucune idée de ce que représente la peinture murale allemande du 
x° siècle. » L’île-monastère est un lieu de prière, de réflexion, 
d'enseignement sur lequel vient maintenant empiéter le tourisme. À 
Constance, à Bamberg, à Munich et dans maintes autres bibliothèques on 
admire des manuscrits issus du scriptorium des moines. Le tropaire de 
Reichenau est pour la musicologie médiévale un trésor comme seules les 
bibliothèques de Saint-Gall, Saint-Martial de Limoges ou du Vatican offrent 
l’équivalent. Les contributions de l’abbé Bernon (arrivé vers 1008) et de 
Hermann le paralytique (Hermanuus Contractus) à la théorie musicale sont 
notoires. Aujourd’hui, l’organiste de Constance, Konrad Philipp Schuba, 
s’y fait entendre dans des sonates d’orgue de F. À. Maichelbeck (Reichenau, 
1702 - Fribourg-en-Brisgau, 1750), à moins qu’il n’improvise sur l’ Alma 


redemptoris Mater ou le Salve Regina. C’est avec l’évangéliaire d’Othon III 
que le fond d’or fait son apparition dans la peinture occidentale. Les abbés 
de Reichenau ont joué dans l’histoire de l’Empire (Reich) un rôle éminent 
de conseillers et d’éducateurs, ils ont été parmi les premiers à mettre en 
œuvre le programme pédagogique carolingien. On ne compte pas les 
évêques, abbés et hauts personnages qui ont dû leur formation aux écoles de 
Reichenau. L’île a été pour la poésie de langue latine un foyer 
particulièrement fécond. Son nom souligne sa richesse (reich veut dire 
riche) : 

Reichenau, île verdoyante, que de bénédictions t’ont privilégiée, 

Riche tu l’es du très précieux savoir et du sens sacré de tes habitants, 

Riche, tu regorges d’arbres fruitiers et de vignes aux lourdes grappes, 


Sans cesse brillent sur toi les lis dont le lac renvoie le reflet, 
Ta gloire retentit au loin et jusque dans les brumes du pays des Bretons. 


C’est en ces termes que l’abbé Ermerich d’Ellwangen salue l’île et son 
monastère vers 850. 

Reichenau, c’est un peu le Mont-Saint-Michel des Allemands du Sud. 
Élève dès son plus jeune âge du petit séminaire de Constance (lycée Henri- 
Suso), dont le bâtiment se trouve juste derrière la cathédrale, Heidegger a 
été élevé dans la vénération de ce haut lieu — lieu historial, s’il en est — qui a 
longtemps été pour lui un lieu d’excursion, de séjour et de retraites, ses 
études de théologie (il a été l’élève du chanoine Sauer, grand spécialiste de 
l’archéologie religieuse) n’ayant pu que le confirmer dans cet esprit. 
Heidegger aimait profondément Reichenau. Il y retournait régulièrement, il 
y conduisait volontiers amis et visiteurs (de Mefkirch on y est en une demi- 
heure de voiture). En 1916, l’année de ses fiançailles et alors qu’il est 
soldat, il profite durant l’été d’une permission pour aller y faire un séjour en 
compagnie d’Elfride Petri. Un poème, « Marche, le soir, dans Reichenau », 
date de ce séjour (GA 13, 7). Il fait écho, à plus de mille ans de distance, à 
ceux de Strabon ou d’Ermenrich d’Ellwangen. Au terme d’une lumineuse 
journée d’été, il médite, tandis que tombe la nuit, le don, riche comme un 
fruit lourd mais dérobé aux sens, que, venu du fond des âges, lui apporte, île 
et monastère, Reichenau. 


François Vezin. 
Ouvrage cité — G. W. Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement 
humain, Paris, GF-Flammarion, 1990. 


Bibliographie — Reichenau, photographies de T. Keller, texte (en 
allemand) de I. Schroth, Constance - Stuttgart, Jan Thorbeck Verlag, 1956 
et 1963. — W. Brambach, Die reichenauer Sängerchule (L’école des 
chanteurs de Reichenau), Leipzig, Harrassowitz, 1888. — Voir aussi S. 
Gouguenheim, Aristote au Mont-Saint-Michel, Paris, Éd. du Seuil, 2008. — 
C. Grôber, Reichenauer Kunst, Karlsruhe, C. F. Müller, 1992. 


Reinhardt, Karl (1886-1958) 


Qui fut Karl Reinhardt ? Il naquit à Detmold, d’un père ancien étudiant 
de Hermann Usener à Bonn et de Burckhardt et de Nietzsche à Bâle. 
D'abord étudiant en histoire de l’art et en archéologie, il découvre, en 1906, 
sa vocation de philologue classique suite à une rencontre avec Ulrich von 
Wilamowitz-Moellendorf. « Totum me tenuit Wilamowitz », dira-t-il plus 
tard (Vermächtnis der Antike, p. 365). Académiquement, Karl Reinhardt fut 
un professeur de philologie classique occupant successivement des chaires à 
Marbourg, Hambourg, Francfort et Leipzig. Ses écrits sur les penseurs et les 
poëtes grecs, auxquels il s’est principalement consacré, et notamment ceux 
sur Parménide, Héraclite et Sophocle, ont trouvé en Heidegger un lecteur 
attentif et admiratif. 

C’est dans l’examen de la question de la vérité, centrale dans la pensée 
de Heidegger, que celui-ci sait gré à Karl Reinhardt, dans une note d’Étre et 
temps, d’avoir pour la première fois « compris et résolu » le problème de 
l'articulation entre les deux parties du Poème de Parménide (ÊT, 8 44 b, 
p. 223, n.) Quant à l’interprétation de la tragédie de Sophocle Œdipe-Roi, 
en 1933, comme « la tragédie de l’apparence » (Sophokles, p. 108), où on 
lit plus précisément : « d i e Tragôdie des menschlichen Scheins », « la 
tragédie de l’humaine apparence »), et non plus la tragédie du destin ou de 
la fatalité, elle fut saluée dès 1935 par Heidegger comme « quelque chose 
de grandiose », si parasitée fût-elle encore par divers avatars du 
subjectivisme et du psychologisme modernes (GA 40, 115 ; Introduction à 
la métaphysique, p. 116). Schein n’est pas seulement « apparence » en 
allemand, mais non moins brillance ou resplendissement. La tragédie visée 
ici est celle de l’apparaître comme lutte entre apparition et apparence. 
L’opposition étre/apparaître, dont le cours de Heidegger de 1935 fait 
précisément l’une des quatre grandes oppositions où entre l’être dans 


l’histoire de la philosophie, se trouve portée ainsi à sa dimension tragique, 
elle est faite tragédie. Au sujet de la tragédie encore, dans la lettre à Hannah 
Arendt du 6 février 1951, Heidegger sait gré à Reinhardt d’avoir « pour la 
première fois fourni une clef ouvrant ce qui nous demeurait obscur dans les 
Remarques de Hôlderlin accompagnant sa traduction » — ce qui n’est pas 
peu dire quand on sait l’importance de ces Remarques de Hôlderlin pour la 
pensée de Heidegger. Et le penseur n’avait non plus manqué de saluer le 
traducteur de Sophocle que fut lui-même Karl Reinhardt, en évoquant « la 
souveraineté et la beauté » de sa traduction d’Antigone (GA 55, 63). 

C’est dans le séminaire du semestre d’hiver 1966-1967, organisé par 
Eugen Fink, que Heidegger rend un hommage appuyé, avec une élégante 
sobriété, au philologue Karl Reinhardt : 


S’il n’était pas un philosophe de profession, Reinhardt était quelqu’un qui savait penser et qui 
savait voir [GA 15, 48 ; Héraclite, p. 41]. 


Ou plus sobrement encore, après avoir évoqué de longues conversations 
trente ans auparavant avec Karl Reinhardt « dans sa mansarde » au sujet 
d’Héraclite : « Karl Reinhardt ne fut pas, il est encore. » 


Pascal David. 

Ouvrage cité — K. Reinhardt, Vermächtnis der Antike, Gôüttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 1966 ; Sophokles, Francfort, Klostermann, 
1976*. 

Bibliographie — K. Reinhardt, Sophocle, trad. E. Martineau, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1971 ; Eschyle. Euripide, trad. E. Martineau, 
Paris, Éd. de Minuit, coll. « Arguments », 1972 ; Les Mythes de Platon, 
trad. A.-S. Reineke, Paris, Gallimard, 2007 ; « La philologie classique et le 
classique », trad. P. David, Po&sie, n° 13, Paris, Belin, 1980, p. 64-90 ; 
« Hôülderlin et Sophocle », trad. P. David, Po&sie, n° 23, Paris, Belin, 1982, 
p. 16-31 ; « La doctrine héraclitéenne du feu », trad M. Marcuzzi, 
Philosophie, n° 24, Paris, Éd. de Minuit, 1989, p. 37-71. 

— Antigone. Eschyle. Sophocle. 


Religion 


Formé par la religion chrétienne avec laquelle il a ensuite pris ses 
distances sans pour autant lui devenir hostile, Heidegger, qui avait consacré 
un cours des années 1920-1921 à une Phénoménologie de la religion 
(GA 60, 3-156) où l’accent porte sur l’expérience factive de la vie 
religieuse, insistera plus tard sur le fait que le mot « religion » ne permet 
pas de penser toutes les formes de rapport au divin : on ne saurait donc en 
faire inconsidérément usage sous peine d’anachronisme, voire 
d’ethnocentrisme. « Religion » vient en effet du latin religio que Cicéron, 
dans De la nature des dieux (II, 28, 72), fait dériver du verbe relegere, 
« recueillir ». Religieux sont ceux qui recueillent ce qui a rapport au culte 
des dieux : à la différence des pratiques superstitieuses, la religion associe, 
au maintien des rites ancestraux, l’admiration pour l’ordre d’un monde 
dirigé par la droite raison. Sous l’empereur Constantin, l’auteur chrétien 
Lactance, dans ses Institutions divines (IV, 28, 12), reconsidère 
l’étymologie proposée par Cicéron pour faire dériver, à tort selon 
E. Benveniste, le terme religio du verbe religare, « relier », unir l’homme 
par un lien de piété à un Dieu unique qu’il doit servir comme un maître et 
auquel il doit obéir comme à un père. Unifiant les usages variés du mot, le 
christianisme romain met ainsi l’accent sur les devoirs liés à la 
reconnaissance d’un lien juridique. 

C’est de cet aspect juridique que Heidegger va s’éloigner surtout. En 
1962, lors d’un voyage en Grèce, faisant une halte au monastère orthodoxe 
de Kaisariani, il note dans Séjours : 


Ce que la petite église a de chrétien reste encore en consonance avec le grec antique, il règne ici 
un esprit qui ne se courbera pas devant l’esprit juridique et étatique qui domine l’Église romaine 
et sa théologie [p. 71]. 


Et il poursuit : 


Le rapport grec à la divinité du dieu ou des dieux n’était ici ni une foi ni une religion au sens 
romain de religio. 


La langue grecque n’offre en effet aucun mot dont le champ sémantique 
soit l’équivalent de celui qui porte le terme religio, et en 1944-1945, dans 
Achèvement de la métaphysique et poésie, Heidegger indique que les 
« Grecs n’avaient pas de “religion”, parce qu’ils étaient et sont encore ceux 
qui sont regardés par les dieux » (GA 50, 108). C’est en partant de la parole 
grecque elle-même que l’on peut alors indiquer la différence entre les dieux 


grecs et les autres conceptions du divin : les mots theos-theân et daimôn- 
daiôn nomment « ce qui, ne devant qu’à soi-même son propre surgissement, 
foudroie du regard » (Parménide, GA 54, 163). Thea, « la déesse », d’où 
vient theatron, « théâtre », aussi bien que theatai, « spectateur », indique 
l’aspect sous lequel une chose apparaît et se montre. Le regard grec n’est 
pas celui du sujet qui se tient à distance d’un objet qu’il inspecte pour 
d’autant mieux le maîtriser : il s’agit bien davantage du regard émerveillé 
de qui est saisi par la splendeur et l’étrangeté du monde. Theôn Orân 
signifiait « Voir le dieu dans la cérémonie des mystères », et pour Homère, 
la théoria était ce voir admiratif des hommes auxquels un dieu apparaissait, 
et dont ils devaient supporter l’éclat. 

Le regard étincelant des dieux est la manière dont la lumière de l’être fait 
soudain irruption dans l’existence en certains instants fulgurants, et le divin 
grec est d’abord chanté par le poëte. Dans son essai de 1796 Sur la religion, 
Hôlderlin a ainsi montré que toute religion est en son fond poésie. On ne 
saurait donc, précise Heidegger en 1943 dans Approche de Hôülderlin, 
entendre la poésie de Hôlderlin et sa manière de préparer une nouvelle 
disponibilité pour le divin à partir de la façon romaine d'interpréter les 
rapports entre hommes et dieux : le poëête n’est pas un prophète annonçant 
la venue d’un Dieu garantissant le salut (GA 4, 114). En amont de toute 
religion constituée, par-delà l’opposition — d’origine chrétienne — du 
christianisme et du paganisme et loin également de toute espèce de 
néopaganisme, le poëte dit le sacré. 


Florence Nicolas. 
Ouvrage cité — Fr. Hülderlin, « Fragments de lettres philosophiques » 
[De la religion], trad. D. Naville, Œuvres, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1967. 
— Augustin. Beuron. Christ. Christianisme. Dieu(x). Paul (saint). 
Philosophie chrétienne. Théologie. 


Remerciement / merci 
« Rien ne sied mieux à la vie que le remerciement. » C’est le mot de 


Goethe que cite Heidegger dans Acheminement vers la parole (p. 247 ; 
GA 12, 248). 


Les hommes, quand ils y pensent, ont coutume de remercier : ils le font 
les uns vis-à-vis des autres, certains en une louange s’adressent à Dieu. 
Enfin, le remerciement s’envole aussi de la bouche de ceux qui, comme 
Camus, ont « le sens du “sacré”, mais ne croient pas à la vie éternelle » : 
« indiquer le merci à la vie qu’il faut maintenant crier comme un défi », 
écrit-il à René Char le 21 juillet 1956. 

Heidegger, en sa vie, n’a pas été sans remercier. Le tome 16 de l’édition 
intégrale est en grande partie constitué de textes de remerciements, 
d’hommages, de pensée amicale et fidèle... H. W. Petzet raconte que ce fut 
aussi son dernier mot. Char, dès sa première rencontre avec Heidegger, 
avait vu cette capacité à remercier : « J’ai été conquis par l’homme et par le 
philosophe, si ouvert à la Poésie ; si avisé de son cœur et de ses drames. Sa 
simplicité, l’attention qu’il met à recevoir comme à donner sont fort rares 
aujourd’hui... », écrit-il à Paul Celan, le 30 août 1955. Le remerciement, 
plus qu’une politesse (GA 8, 145), donne à l’homme sa tournure. Le 
remerciement n’a pas lieu sans métamorphoser et il appelle à penser. La 
poésie le requiert aussi pour mieux le dire : « Dans mon pays on remercie. » 
Cette parole de Char, placée par Heidegger en tête de la traduction française 
d’Acheminement vers la parole, qu’il dédie à Char, « témoigne dans le 
remerciement, de la proximité de la poésie et de la pensée » (GA 15, 418). 

Heidegger remercie « littéralement et dans tous les sens ». Il pense le 
remerciement à partir de la parole. Parler, on l’entend habituellement dans 
le fait de dire quelque chose sur quelque chose. Mais remercier est une 
parole d’un autre registre, un geste sans commune mesure avec le jugement. 
Parole proche de la parole poétique, le remerciement laisse l’homme 
demeurer dans la dimension de la vérité qui est la sienne, comme être-le-là. 
Comme parole, remercier c’est aussi, tout à l’écoute de ce qui s’adresse, 
« nommer en saluant, nommer en amenant ce qui est salué à enfin être tout 
entier » (F. Fédier et J. Hervier, préface à la traduction du cours de 
Heidegger sur Les Hymnes de Hôlderlin : « La Germanie » et « Le Rhin »). 
Le monde dès lors se donne à voir. En écho à Hôlderlin chez qui le 
remerciement est un terme essentiel, Heidegger écrit : 


C’est dans le remerciement pour les dons que sont le pain et le vin que trouve son repos et sa 
consistance le savoir qui, en son insistante tenue, a connaissance du vis-à-vis en lequel se font 
face la bénédiction du ciel et l’épanouissement de la terre, l’éclair de la nuée et le fruit de la 
vigne [GA 75, 53]. 


Dans des pages essentielles de Qu'est-ce qui appelle à penser ?, 
Heidegger pense le remerciement à partir de la langue, dont c’est 
l’« occasion de recevoir un signe » (GA 8, 142). La langue allemande et la 
langue grecque lui donnent ses registres qui, sans se recouper, s’enrichissent 
l’un l’autre. Entendant le mot allemand « remerciement » (Dank) dans les 
mots allemands « pensée » (Gedank), « cœur » (Gedanc) et dans la 
« mémoire » (Gedenken), il puise à la source du phénomène (GA 8, 142 à 
152). C’est en son cœur le plus intime que la pensée a trait au remerciement 
— comme l’écrit par exemple Heidegger à E. Jünger en octobre 1964 : 


Was heikt Denken ? Heikt es : 
Bringen den Dank ? 

Que veut dire penser ? Est-ce à dire : 
Merci ? 


Prenant la parole à Brême en 1958, Paul Celan commencera son 
allocution ainsi : 


Denken (penser) et Danken sont dans notre langue des mots d’une seule et même origine. En 
suivant leur sens on parvient dans l’aire sémantique de gedenken (rappeler le souvenir), 
eingedenk sein (garder le souvenir), Andenken (pensée qui garde mémoire), Andacht 
(recueillement). Permettez-moi de partir de là pour vous remercier [Le Méridien et autres 
proses, p. 55]. 


De ces échos, la langue anglaise est aussi porteuse (to thank, to think). 

Le grec parle quant à lui à partir de charis que Hôülderlin traduit par 
Freundlichkeit en ce vers que F. Fédier propose d’entendre ainsi en 
français : « Tant que l’aménité, elle qui est si pure, encore auprès du cœur 
persiste. », écrit Hôlderlin, « est-ce avec bonheur que l’homme se mesure 
avec la divinité », poursuit Heidegger en suivant le vers de Hülderlin (GA 7, 
208 ; Essais et conférences, p. 245). Dans le remerciement s’ouvre notre 
mesure d’homme. 

Un tel remerciement se fait-il encore entendre ? « aber es lebt stille noch 
einiger Dank », « mais à peine bruit-il quelque merci encore », dit Hôlderlin 
dans « Pain et Vin » (IV, 123, v. 136). Et dans « Rentrée » (Heimkunft), le 
poête demande : « Comment apporterais-je le remerciement ? » Heidegger 
répond en pensée au poème de Hôülderlin : 


Le remerciement est la pensée qui, avec la pudeur de la révérence et dans la tonalité de 
l’assentiment, garde mémoire de ce qui est octroyé, quand bien même cela ne serait qu’un signe 
pour se rendre plus proche la fuite des dieux qui nous ménagent [GA 4, 196]. 


Heidegger adressant à René Char Gedachtes (Pensé), en quelques mots 
demeure en écho... de même lorsqu'il écrit pour Erhart Kästner : 


Instituant, plus, que le dire poétique, 
Fondant, plus aussi, que la pensée, demeure le remerciement [GA 13, 242]. 


Cécile Delobel. 

Ouvrage cité — P. Celan, Le Méridien et autres proses, trad. J. Launay, 
Paris, Éd. du Seuil, coll. « La Librairie du xxr° siècle », Paris, 2002. 

— Économie (grâce à la gratuité). Humanisme. Liberté. Pauvreté. Penser. 


Rencontre 


Die Begegnung 


Le terme « rencontre » est présent dans une phrase souvent citée d’un 
cours de 1935, publié en 1953, sous le titre : Introduction dans la 
métaphysique. Heidegger y dit que la « prétendue philosophie » nationale- 
socialiste « n’a tout simplement rien à voir avec la vérité et la grandeur 
internes de ce mouvement (nommément : la rencontre de la technique dans 
sa détermination planétaire et de l’être humain des Temps modernes » 
(GA 40, 208, dans la traduction donnée par F. Fédier dans Regarder voir, 
p. 285). Contre une interprétation aussi malveillante que hâtive, il faut 
comprendre que la « grandeur du mouvement » est ici rapportée — sur un 
ton absolument sobre et tranchant qui n’est pas celui de la célébration — à 
un phénomène dont la magnitude est hors d’atteinte de l’idéologie (comme 
de la polémique, d’ailleurs) et ne peut être mesurée que dans l’optique de ce 
travail philosophique de fond que Heidegger entreprend justement de façon 
solitaire, au milieu des années 1930, après avoir quitté toute fonction 
officielle à l’université et s’être ainsi placé, comme il l’explique à 
S. Zemach, traducteur de L’Origine de l’œuvre d’art en hébreu, dans une 
lettre du 18 mars 1968, dans : 


[...] une position par rapport au national-socialisme qui à cette époque était déjà clairement une 
opposition. Les auditeurs qui avaient une entente de ce cours ont donc également saisi comment 
la phrase devait être entendue. Il n’y a que les mouchards du parti qui — comme je le savais — 
étaient assis à mes cours, qui comprirent la phrase autrement et c’est d’ailleurs ainsi qu’il fallait 
qu’ils la comprennent. Il fallait ici et là lancer un os à ces gens pour se préserver la liberté 
d’enseignement et de parole [GA 40, 233]. 


Ce phénomène a la forme d’une rencontre. Quel sens prend ici ce mot ? 

Remarquons d’abord qu’il n’est pas un hapax dans l’œuvre de Heidegger. 
Il est en fait présent dès les travaux qui ouvrent la voie à Être et temps, par 
exemple dans le cours du semestre d’été 1923, où Heidegger initie une 
pensée libérée de la représentation, qui domine toute la pensée moderne, 
d’un monde constitué de choses données objectivement (gegenständlich, 
GA 63, 91). Non que cette représentation soit fausse ; mais elle est dérivée. 
Car les choses ne sont pas d’abord là, pour ensuite être rencontrées par nous 
dans une visée perceptive ; ce qu’elles sont, et la manière dont elles sont 
présentes n’apparaît qu’à la mesure d’un monde qui nous est d’emblée 
présent dans sa significativité (Bedeutsamkeit) d'ensemble. Le monde n’est 
pas l’espace neutre où les choses se rencontrent, il est l’ouverture même du 
présent en une rencontre, où nous-mêmes ek-sistons dans et par cette 
rencontre, qui est notre vie factive dans sa temporellité. Heidegger parle du 
Begegnischarakter der Welt, du caractère d’encontre du monde : le terme 
Begegnis, où résonne l’aspect foncièrement temporel de l’apparition, donne 
ainsi au mot gegen (contre), qui dans l’objectivité (Gegenständlichkeit) ne 
parle que de manière oppositive, une tout autre dimension : celle du 
rassemblement autour d’une venue en présence. 

La rencontre ne peut donc être pensée ici comme conjonction factuelle 
entre deux choses. Ce que Heidegger nous invite à voir (invitation qui ne 
fait qu’un avec l’exercice du regard phénoménologique) est, selon les 
termes employés bien des années après au séminaire du Thor, la dimension 
où « ce qui entre en présence et l’étant dont le mode de présence est de 
s’ouvrir pour accueillir cette présence » (Questions iv, p. 225-226 ; GA 15, 
297) — cet étant qui est le Dasein — viennent s’appartenir mutuellement. 
Dans la dimension d’ouvertude où il se tient, il revient au Dasein de laisser 
s’ouvrir le lieu de manifestation où tout se rencontre, y compris, d’une 
certaine manière, ce qu’il a à être lui-même. En ce sens, Heidegger est le 
penseur pour qui la rencontre est le cœur de notre existence. 

Mais le jour sous lequel les choses viennent à l’encontre, et sous lequel le 
Dasein les accueille, n’est pas un milieu intemporel. Heidegger fait voir 
qu’il ne peut se comprendre dans toute son ampleur que dans son caractère 
historial. Il est le trait fondamental (Grundzug) où se décide et se destine la 
vérité de l’être, la modalité sous laquelle, dans sa déclosion, l’être laisse se 
rencontrer l’étant et, conjointement, requiert l’homme en son aître. Ainsi, 


dans le monde médiéval chrétien, où l’étant est créature, règne un tout autre 
mode de rencontre que dans le monde grec. De même à notre époque où 
l’étant ne se rencontre plus que comme fonds disponible pour une maîtrise 
technique, répond une certaine figure de l’homme, celle de la subjectivité 
au regard de laquelle plus rien ne vaut que comme affirmation de puissance. 
Dans le national-socialisme, cette rencontre a pris la forme, comme le dit 
J. Beaufret à Fr. Towarnicki, d’une « collision » : « celle de la technique 
planétarisée et de l’homme des temps modernes » (À la rencontre de 
Heidegger, p. 192), et Heidegger de préciser : 


Ce n’est pas en tant que mouvement que le mouvement est grandeur et vérité, mais bien plutôt 
en tant que rencontre [ibid.]. 


Dans cette collision, en effet, éclate la « première figure criminelle du 
nihilisme achevée », comme le dit F. Fédier dans les pages qu’il consacre au 
sens de cette « rencontre » évoquée par Heidegger (Regarder voir, p. 287) 
en une formule qui n’est en rien hasardeuse, mais mène droit au cœur de sa 
pensée. 


Guillaume Badoual. 
Ouvrages cités — F. Fédier, Regarder voir, Paris, Les Belles Lettres - 
Archimbaud, 1995. — Fr. de Towarnicki, À la rencontre de Heidegger. 
Souvenirs d’un messager de la Forêt-Noire, Paris, Gallimard, coll. 
« Arcades », 1993. 
— Athéorique. Contrée. Gigantesque. Nihilisme. Totalitarisme. 


Répondre 


En parvenant à voir, à la lumière de l’avenance, qu’être et être humain 
sont dans un rapport tel qu’il n’y a pas d’être humain sans être ni d’être sans 
être humain, nous comprenons du même coup que l’être humain se doit de 
répondre de l’être (comme il lui revient aussi de répondre du temps ou de 
l’espace). C’est d’ailleurs parce qu’il répond de l’être que l’être humain est 
à même de parler. 

En français « répondre » parle à partir du latin respondeo qui veut dire 
« s’engager en retour ». La racine est celle de la libation sacrificielle, 
Ernout et Meillet expliquant qu’il s’agit d’un « terme qui a appartenu 


d’abord à la langue religieuse et qui s’est dit des réponses des oracles [...] 
obtenues contre un engagement précédemment pris ». Ce contretemps 
propre à l’engagement et à la parole donnée, nous le retrouvons également 
dans Antwort, le mot allemand pour « réponse », qui parle pourtant tout 
autrement. Heidegger ne se prive jamais de mettre l’accent sur le sens 
élémentaire de Antwort, par exemple dans la conférence de Cerisy : « Le 
mot allemand antworten (répondre) a exactement le même sens que ent- 
sprechen » (GA 11, 19 ; Questions ii, p. 28). Ent-sprechen, c’est 
littéralement anti-parler, au sens grec d’« anti » : être en face, de telle sorte 
que puisse se déployer l’espace du face-à-face, celui de l’encontre (aux 
deux sens du terme) ; ent-sprechen, c’est donc parler en venant directement 
face à ce qui est en question, ce qu’on traduit par « correspondre ». Le foyer 
à partir duquel peut se déployer une réponse n’est donc pas la question, 
mais cette cor-respondance qui n’est rien d’autre que la parole elle-même. 

Répondre consiste donc à « dire le contre » en allant à l’encontre de la 
parole — littéralement et dans tous les sens, à commencer par le sens 
d’opposition dialectique. La plupart du temps, en effet, le propre de la 
réponse est d’accomplir ce qu’on lui demande en épuisant la question. 
Comme le souligne Heidegger dans un cours de 1930 : « L’essence d’une 
réponse, c’est de mettre de côté la question » (GA 31, 113). Mettre de côté, 
c’est erledigen, qu’il faut entendre au sens dialectique d’« exécuter ». Ceux 
par conséquent qui attendent des réponses épuisant leurs questions 
devraient plutôt méditer le conseil du Rabbi Nahman de Bratslav : « Ne 
demande jamais ton chemin à quelqu’un qui le connaît, car tu ne pourrais 
plus t’égarer. » 

Lorsque la réponse épuise la question, c’est d’abord parce qu’elle ne l’a 
pas écoutée, qu’elle n’a pas laissé la question questionner ce qu’elle mettait 
en jeu : 

Répondre vise un dire qui correspond à ce qui est en jeu dans la question qu’il s’agit de penser 

[...]. Si ce qui est en jeu interdit qu’on parle de lui dans le langage de l’énonciation, il faut alors 

que nous renoncions à l’énoncé attendu par l'intitulé de la question. Mais cela signifie : 


reconnaître son incapacité à penser ce qui est ici à penser à l’aune de ce qui y est en jeu [GA 14, 
25 ; Questions iv, p. 41]. 


Heidegger fait ces remarques dans sa conférence Temps et être au 
moment où il demandait « Qu'’est-ce que l’Ereignis ? ». Cette question en 
quête d’un être de l’Ereignis ne peut donc aboutir, puisque c’est de lui que 
l’être reçoit sa détermination. Il n’y a ici cependant aucun renoncement, ou 


plutôt il faut pouvoir penser le renoncement comme Entsagen, le fait 
littéralement de dé-dire ou de contre-dire, qu’il faut là aussi entendre 
comme dire le détachement. C’est en disant ce détachement que l’homme 
peut entrer dans la cor-respondance et écouter ce que la parole a à dire. 
Dans l’espace de l’Entsagen, les rapports entre question et réponse 
commencent alors à se libérer, comme le montrent les vraies belles 
questions : « Et la question posée par Hôülderlin où bruit le grand destin ? se 
manifeste en être elle-même la réponse, si tant est que ce que dit sa poésie 
demeure la mémoire de l’être été /Gewesene] et dispense aux cœurs une 
confiance pleine de mystère » (GA 75, 225 ; Séjours, p. 24). 

C’est dans Acheminement vers la parole que Heidegger ira le plus loin 
dans la formulation de cette cor-respondance en la reformulant à partir de ce 
qu’il nomme la Zusage, la parole telle qu’elle s’adresse (zu) à l’être humain 
pour se dire (sagen) et l’engager en retour à répondre, le don de la parole, la 
parole comme promesse : 


Tout questionnement qui va questionner auprès de l’enjeu de la pensée [...] est d’avance porté 
par un dire — la parole donnée -, le dire de ce qui viendra en la question. Voilà pourquoi c’est 
prêter l’oreille au don de la parole qui est le geste proprement dit de la pensée à présent urgente, 
et non pas questionner. Mais comme aller écouter c’est écouter en direction du mot venant à la 
rencontre, écouter le dire de ce qu’il y a à penser à même la parole donnée se développe toujours 
en un questionnement en vue de la réponse [p. 163 ; GA 12, 169]. 


À dire — en se mettant à l’écoute de la parole — le détachement propre à 
tout encontre, la réponse n’est plus du tout l’attendu de la question. Elle 
survient toujours contre toute attente — ce qui en allemand est le sens propre 
du présent, Gegen-wart : ce qui attend que nous venions à sa rencontre. 
Dans son Dialogue hespérique traduit en français sous le titre La 
Dévastation et l’attente, Heidegger met explicitement en avant cette parenté 
originelle entre la réponse (Ant-wort) et le présent (Gegen-wart), pour 
montrer — à l’écoute de la parole — à quel point « le temps et la parole sont 
encore beaucoup plus intimement apparentés que n’a pu le pressentir 
jusqu'ici l’être humain » (GA 77, 228). 


Philippe Arjakovsky. 
— Attente. Entente. Justice. Langue maternelle. Présent. Promesse. 
Question. Responsabilité. Signe ?. Sprache. 


Représentation 


« Représentation » vient du latin repraesentatio, rendre présent, et traduit 
die Vorstellung, du verbe vortellen, « poser (stellen) devant (vor) ». En 
1955, lors de la décade de Cerisy, Heidegger a salué les possibilités 
pensantes de la langue française en soulignant que le mot « représentation » 
était aussi riche de sens que Vorstellung, « bien qu’il recelât en lui, indique 
J. Beaufret, une tout autre richesse, vibrant qu’il est de la parenté secrète de 
l’être et du temps » (Dialogue avec Heidegger, t. I, p. 11). Dès Être et 
temps, Heidegger montre que la représentation a un caractère dérivé, le 
monde étant d’abord découvert sur le mode de la préoccupation (8 15), et 
cette critique de la représentation prendra ensuite place dans le cadre d’une 
histoire de l’être. De la représentation, Heidegger montre alors qu’elle a été 
le trait fondamental de la pensée tout au long de l’histoire de la 
métaphysique occidentale, qui débute avec Platon : l’idéa, unité d’une 
multiplicité changeante, nomme en effet l’aspect sous lequel ce qu’est une 
chose se donne d’elle-même à voir, être voulant dire être constamment 
présent sous le regard. Préparée par le monde grec, la représentation 
moderne n’en montre pas moins des traits singuliers : en 1938, dans 
« L'époque des conceptions du monde » (Chemins qui ne mènent nulle 
part), Heidegger souligne que la représentation, devenue l’activité d’un 
sujet placé au centre, est objectivation et signifie désormais poser devant 
soi, à partir de soi et en ramenant à soi. L’acte de représenter devient ainsi 
un se représenter, la représentation étant fondée sur la réflexion. Pour 
Descartes en effet, nous ne connaissons des choses que les idées que nous 
en avons, lesquelles sont représentatives en ce sens qu’elles ne ressemblent 
pas aux choses dont elles sont l’idée : elles « sont comme les images des 
choses » (Troisième Méditation) sans être identiques aux « images des 
choses matérielles dépeintes en la fantaisie corporelle » et s’imprimant dans 
le cerveau (Réponses aux Cinquièmes Objections), et peuvent être 
comparées à des tableaux s’ordonnant au point de vue du spectateur se 
tenant à distance de ce qu’il regarde pour en avoir une perception claire et 
distincte. S’installe ainsi avec Descartes un rapport au monde tel que ce 
dernier se ramène à une image du monde (Weltbild), non au sens d’un 
simple décalque mais au sens de ce dont nous pouvons nous faire une idée 
déterminée, arrêtée et fixée, en nous représentant une chose comme ceci ou 
comme cela. Garantissant la certitude, l’acte de se représenter devient l’acte 


de mettre en sûreté (sicherstellen) grâce auquel la volonté s’assure d’elle- 
même : dans la mesure où cette dernière n’est pas une impulsion aveugle, 
elle exige en effet la représentation de ce vers quoi elle tend. Les 
métamorphoses de la position cartésienne qui se produiront dans la pensée 
allemande à partir de Leibniz ne surmonteront pas, estime Heidegger, cette 
position fondamentale mais en déploieront au contraire la pleine portée 
métaphysique, créant ainsi les conditions du xix° siècle (qui verra la 
publication de l’ouvrage de Schopenhauer, Le Monde comme volonté et 
comme représentation). Avec Husserl, le primat de la représentation est au 
xx° siècle réaffirmé, comme le montre l’application de l’analyse 
intentionnelle aux vécus affectifs et volitifs : rien ne peut être jugé, désiré, 
espéré ou craint, s’il n’est pas représenté (Recherches logiques, V, 8 10). 
Désormais générale, la domination de la représentation s’impose dans tous 
les domaines sans que soit interrogé le privilège qui y est dévolu au présent, 
alors qu’il engage une compréhension déterminée du temps et de ce qu’être 
signifie. Dire que le passé n’est plus et que l’avenir n’est pas encore revient 
à dire que l’un et l’autre ne sont pas l’objet d’une perception présente et 
qu’ils échappent à notre emprise, laquelle ne peut plus s’exercer qu’en 
ramenant le passé ou l’avenir au présent en se les représentant. En réduisant 
ce qui est à un présent sur lequel avoir prise, la représentation, montre 
Heidegger dans Qu'est-ce qui appelle à penser ?, est une manière de 
pourchasser et de traquer (nachstellen) où se fait jour le ressentiment de la 
volonté contre le temps (GA 8, 97). Si le Vorstellen culmine désormais dans 
le Gestell où se rassemblent les différents modes du stellen, tout l’effort de 
Heidegger est de nous en dégager en interrogeant l’impensé sur lequel 
repose la pensée conçue comme représentation. 


Florence Nicolas. 
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Résistance / dissidence 


Si Heidegger a manifestement commis une erreur d’appréciation sur la 
nature véritable du régime qui se met en place en Allemagne fin janvier 
1933, il n’a pas tardé toutefois à prendre ses distances avec ce régime dès 
qu’il a commencé à en percevoir, de plus en plus nettement au cours des 
années 1930, le caractère criminel. C’est d’abord, dès février 1934, la 
démission du rectorat — décision qui ne semble pas avoir été fort répandue à 
l’époque à ce niveau de responsabilités. Sans entrer en conflit ouvert avec le 
régime (on n’imagine que trop ce qu’il serait alors advenu de lui-même et 
de sa famille), sans non plus prendre la voie de l’exil comme certains de ses 
compatriotes, considérant au contraire qu’il était de son devoir de rester en 
Allemagne, Heidegger s’est livré, dans le cadre de ses cours, à une critique 
à peine voilée du régime, en mettant au jour de manière impitoyable la 
grossièreté de ses présupposés, notamment la trivialité du biologisme 
prêché par Rosenberg, au point de passer pour prendre des risques 
inconsidérés aux yeux d’un certain nombre d’auditeurs de l’époque. Sans 
oublier les textes écrits durant cette période, que Heidegger ne destinait pas 
à la publication, c’est surtout dans ses cours et conférences sur Nietzsche, 
entre 1936 et 1945, que Heidegger a entendu opposer au nazisme ce qu’il a 
appelé rétrospectivement, dans sa lettre du 4 novembre 1945 au rectorat 
académique (Écrits politiques, p. 200), une « résistance spirituelle » 
(geistiger Widerstand). On peut glaner par exemple, dans tel cours sur 
Nietzsche de 1940, des remarques acerbes sur les « cinémas kitsch et la 
lamentable musique radiophonique » visant à « conforter les masses dans 
leur propre médiocrité » (GA 48, 154). Par-delà telle ou telle remarque 
cinglante, et elles ne manquent pas, c’est la récupération de Nietzsche par le 
régime dont ces cours soulignent l’ineptie, notamment en réinscrivant la 
pensée de Nietzsche dans l’histoire de la métaphysique. 

Le terme « résistance », employé par Heidegger, fût-il assorti de 
l’épithète spirituelle, dont on se gardera de minimiser la portée même si son 
importance a été largement sous-estimée jusqu’à présent, évoque en général 
des actes héroïques et souvent suicidaires, voire des attentats, à quoi il faut 
ajouter une homonymie avec cette forme de résistance qui s’est appelée en 
France la Résistance. Or la manière dont Heidegger s’est opposé au 
national-socialisme n’a pas été politique, ce qui n’a pas peu contribué à la 
rendre presque inaudible ou incompréhensible en France, terre de tradition 
jacobine. Elle a été spirituelle, en une sorte d’exil intérieur comme 
d’incomparable éveil, chez ses auditeurs, aux sommets de la pensée 


occidentale. Elle vise moins à contrer diamétralement qu’à approfondir, à 
sonder et débusquer les conditions de possibilité du national-socialisme. La 
manière dont Heidegger a assumé à sa façon une attitude réfractaire au 
régime, à ses présupposés, à sa « vision du monde » (Weltanschauung), à 
ses exactions et à ses crimes, relève en ce sens d’une essentielle dissidence. 


Pascal David. 
— Gigantesque. Kolbenheyer. Nazisme. Nietzsche. Parti nazi. Racisme. 


Résolution 


Die Entschlossenheit 


Pour entendre ce que c’est que la résolution dont il est question dès Étre 
et temps, et qui se nomme en allemand Entschlossenheit, il est bon de 
commencer en soulignant à quel point ce mot est proche de celui 
Erschlossenheit (l’état d’ouvertude, au sein duquel, précise Heidegger, se 
tient l’être humain — ou plutôt : au sein duquel il a à se tenir). Or ce que 
disent chacun de ces deux mots ne devient pleinement intelligible que si 
l’on saisit à quel point ils renvoient l’un à l’autre. Alors seulement 
s’éclaircit comment, chez Heidegger, doit être comprise la résolution. 

Le mot dont dérivent aussi bien Entschlossenheit qu’Erschlossenheit, à 
savoir le verbe schliek$en, représente le pendant, en germanique, du grec 
kleiô et du latin claudere, soit : « serrer, fermer à clef ». D’où peut se tirer 
l’acception exacte d’erschlieken : « découvrir », au sens de parvenir à 
connaître ce qui était caché. Erschlie$en parle ainsi comme notre mot 
« détecter », lequel dit bien plus que le simple fait d’ôter un couvercle ; 
détecter, en effet, comme déceler, c’est avoir commencé par d’abord 
pressentir qu’il y avait, là même où personne ne le soupçonnait, quelque 
chose à découvrir. Autrement dit, erschlieKen, c’est prendre les dispositions 
et faire ce qu’il faut pour que cesse de se dérober ce que vous cherchez à 
découvrir. Le féminin Erschlossenheit est simplement la dérivation du 
participe passé erschlossen, qui désigne l’état où se trouve désormais 
découvert ce qui a été ainsi décelé. N’oublions pas que dans la langue de 
Heidegger, le préfixe er- est l’index formel d’un mouvement d’approche — 
la manière profondément paradoxale qu’a ce qui concerne au premier chef 
l’être humain de venir à sa rencontre tout en continuant de se dérober. 


Entschlossenheit, de son côté, est formé sur le participe passé 
entschlossen, que le dictionnaire Grimm fixe d’entrée comme équivalent 
des termes latins constans, firmus (« rester invariable, inébranlablement 
ferme »). Ce même dictionnaire signale comme acception première 
d’Entschlossenheit : præsentia animi — la présence d’esprit, cette aptitude 
de l’esprit que Littré définit comme la capacité de ne se laisser troubler par 
rien (et non pas d’abord comme l’aisance à faire de brillantes reparties). 
Dès le départ, donc, l’Entschlossenheit s’entend comme une des vertus 
maîtresses de l’esprit. C’est bien ainsi que le cardinal de Retz oppose la 
« hardiesse du cœur que l’on appelle communément vaillance » à la 
« hardiesse de l’esprit, qui est ce que l’on nomme résolution » (Mémoires, 
Œuvres, p. 147). Résolu, l’esprit ne vacille pas au gré des vicissitudes, et 
maintient son cap, alors même que les circonstances semblent ne plus lui 
donner sujet de le faire. 

Comment une résolution peut-elle être inébranlable ? La réponse 
métaphysique à cette question institue classiquement la volonté comme 
garante de la résolution. Or c’est justement sur ce point que la pensée de 
Heidegger apporte un bouleversement décisif. Voyons cela en examinant 
d’encore plus près le mot Entschlossenheit. 

Ce qui doit nous arrêter à présent, c’est le préfixe ent-, qui indique 
quelque chose de très proche de ce que dit la particule latine se-, dans 
securus par exemple (« loin de tout souci »), ou bien secedo (« se retirer, 
prendre de la distance »), ou bien encore seductio (« le fait de conduire à 
l’écart ») ; bref : un mouvement d’éloignement ou de séparation. 
L’Entschlossenheit parlerait ainsi un peu comme notre verbe « déclore ». Or 
telle n’est apparemment pas l’acception du mot, puisque ce dernier dit en 
premier lieu la présence d’esprit. Ou bien serait-ce que, obnubilés par les 
« significations », nous n’entendons pas ce que disent les mots ? Qu’est-ce 
en effet ici que cette présence, sinon l’aptitude de l’esprit à ne pas se laisser 
entraver par quoi que ce soit, donc à rester libre par rapport à tout ce qui 
voudrait s’imposer à lui ? Cette présence doit s’entendre en toute plénitude 
comme : ne pas fléchir devant l’éventualité d’être contredit, mais au 
contraire tenir bon, c’est-à-dire tenir tête. Mais la question reste : d’où 
l’esprit tire-t-il la force de faire face ? 

Voilà qui cesse d’être une énigme dès lors qu’on s’avise que le préfixe 
ent- est le rejeton germanique du vieux thème radical *ant- qui se retrouve 
en particulier dans le grec anti (« en face de », « contre », « en 


compensation de »). Voilà qui n’a pas échappé à Heidegger, qui marque, en 
forgeant le terme Erschlossenheit, que l’Entschlossenheit est pour ainsi dire 
la réponse de l’être humain face à la découverte de l’ouvertude. 

Notre mot « résolution », hélas ! n’ouvre pas directement sur l’ouvertude 
de l’être. Il fait entendre néanmoins, bien que sans nommer les termes de la 
relation, quelque chose du rapport entre l’homme et l’ouvertude de l’être. 
« Résolution », en effet, dérive du latin soluere, lui-même composé du 
préfixe se- ou sed- (dont il a été question plus haut), et du thème luo, « je 
délie », « je libère ». L’idée est celle de la solvabilité. Soluere, c’est donc 
acquitter, sinon même s’acquitter. Le préfixe re- de resoluere donne une 
indication supplémentaire : vous vous y acquittez de ce que vous avez 
dûment reçu. Cette résolution est ainsi une réponse : la réponse de l’être 
humain quand il est face à ce qui lui donne liberté. 

Nous ne quitterons pas cette thématique sans mentionner une mise au 
point très significative de Heidegger. Dans le Cours du semestre d’hiver 
1942-1943, nous pouvons lire : 


Dans la conceptualisation qui est celle des temps nouveaux, la résolution veut ce qui est voulu 
par la volonté propre [de celui qui veut] ; elle est irrésistiblement entraînée à vouloir par ce 
vouloir-là. Ce qui caractérise cet emportement parle dans l’adverbe latin fanatice. Le signe 
distinctif de la résolution moderne est la « volonté fanatique ». À l’opposite, la résolution telle 
qu’elle était éprouvée chez les Grecs, c’est-à-dire comme déclosion s’ouvrant d’elle-même face 
à l’être, cette Ent-schlossenheit, se déployait à partir d’une autre origine, nommément : à partir 
d’un être tout autrement éprouvé... [Parménide, GA 54, 112]. 


On ne saurait mieux distinguer ce qui au premier abord semble se 
confondre. Il faut dire qu’à l’époque de l’oubli consommé de l’être, toute 
résolution est immanquablement soupçonnée de n’être que fanatisme ; pire : 
tout fanatisme passe pour abriter en lui une véritable résolution. 


François Fédier. 
Ouvrage cité — Cardinal de Retz, Œuvres, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1984. 
— Avenir. Fanatisme. Instant. Ouvertude. Sobriété. Volonté. 


Responsabilité 


Die Verantwortung / die Überantwortung 


À tous ceux qui ne manquent pas de reprocher à Heidegger d’avoir 
manqué à l’exigence éthique de penser la responsabilité, il devrait au 
contraire apparaître que gît au cœur de l’entreprise de l’Analytique du 
Dasein l’une des tentatives les plus audacieuse qui aient jamais été faites de 
poser ce que Nietzsche avait appelé la question de l’« origine de la 
responsabilité ». Il faut tout d’abord remarquer que la « structure 
existentiale » de la responsabilité est bel et bien inscrite d’entrée de jeu dès 
l’initiale exposition de la « structure d’être du Dasein », aux premières 
lignes du 8 9 d’Étre et temps : 


L’étant dont l’analyse est la tâche qui nous attend, nous le sommes à chaque fois nous-mêmes. 
L’être de cet étant est d’être à chaque fois mien. Il est de l’être de cet étant, que celui-ci s’y 
rapporte lui-même à son être. Comme étant de cet être, il est remis à la responsabilité de son 
propre être [Als Seiendes dieses Seins ist es seinem eigenen Sein überantwortet]. C’est de l’Étre 
qu’à chaque fois, pour cet étant lui-même, il y va [p. 41-42]. 


De cette caractéristique du Dasein, de l’« être-le-là », ressort un double 
trait, à savoir que : 1) « L’“‘aître””’ /das Wesen] de cet étant réside dans son 
[avoir] à-être » — autrement dit que « l’“aître‘“ de l’être-le-là réside dans 
son existence {das “Wesen“ des Daseins liegt in seiner Existenz]. » Mais 
aussi que : 2) « L’être dont, pour cet étant, il y va dans son être, est à- 
chaque-fois-mien [ist je meines]. » Par là se manifeste la singularité 
paradoxale du mode d’être du Dasein au sein de l’étant (et de l’Être) : 
« Être-le-là ne se donne point, par là, ontologiquement à saisir comme un 
cas et un exemplaire de quelque genre de l’étant qui soit en tant qu’étant là- 
devant-manifeste. » Le caractère existential du mode d’être de l’être-le-là le 
soustrait d’emblée à la prise (« générique ») d’une acception catégoriale. 
Car pour ce qui est de l’étant-là-devant-manifeste, son être ne saurait pas 
même « lui être ‘“‘indifférent” » : l’étant qui n’est pas de l’ordre de l’être-le- 
là ne saurait en lui-même être « ni indifférent ni inindifférent ». Alors qu’il 
n’en est justement pas ainsi dans l’ordre de l’ex-sistence de l’être-le-là, qui, 
de par l’ex-staticité temporelle et l’ouvertude qui est la sienne (au monde, à 
l’Étre et à la vérité), fait exception au sein de l’étant (d’où l’« exemplarité » 
qui est la sienne concernant l’accès à la question de l’Être) : 


Toute parole s’adressant à l’être-le-là doit, à la mesure même du caractère d’y-à-chaque-fois- 
mienneté [Jemeinigkeit] qui est celui de cet étant, y impliquer sans cesse le pronom personnel : 
« je suis », « tu es » [ÉT, 42]. 


C’est ce mode d’être proprement singulier (celui de l’ex-sistentialité ex- 
statique de l’être-le-là) qui expose de l’intérieur l’être humain, entre tous les 
étants, à avoir y-essentiellement, en toute « ipséité {Selbstheit] », « à 
répondre de lui-même » — « devant lui-même ». Telle est bien aussi la 
structure existentiale de la responsabilité (Verantwortung) (c’est-à-dire aussi 
celle de la liberté), celle de l’être-en-faute et de la « culpabilité du 
Dasein », au creux (peut-être même au cœur) de laquelle se fait si 
distinctement entendre, sous les espèces (étrangement familières) de « la 
voix de la conscience {die Stimme des Gewissens] », ce qu’Étre et temps 
(& 56-57) thématise comme l’« appel du souci » : « der Ruf der Sorge ». 
C’est à l’examen approfondi de tout cet aspect de la structure du souci, dans 
la perspective de la possible « attestation d’un pouvoir-être authentique » de 
l’étant insigne qui, entre tous, « a à être » sur le mode de l’être-le-là, que 
procède l’important chapitre ii de la seconde section d’Étre et temps (IL, II, 
8 54 à 60), si longtemps ignoré de la réception francophone, du fait de la 
mise en suspens (contingente, mais par là devenue historiale) de la première 
traduction du livre sur L’Étre et le temps, par Rudolf Boehm et Alphonse de 
Waelhens (Paris, Gallimard, 1964), à la fin du 8 44 de l’ouvrage. 

Même si la mention de la structure de l’Überantwortung — selon laquelle 
l’être-le-là, de par ce qui en est le mode d’être, y est « remis à la 
responsabilité de son propre être » — a de facto indûment disparu de toutes 
les traductions françaises de l’incipit — décisif et pour tout dire inaugural — 
du 8 9 d’Étre et temps, la structure en question n’en sous-tend par moins 
tout l’ensemble de la structure existentiale du souci. Si l’être humain ne 
saurait être déchargé de sa propre responsabilité, c’est que Ja 
« responsabilité de son être » ne saurait jamais incomber en dernier ressort 
qu’« à lui-même », en toute plénière « ipséité ». C’est aussi pourquoi 
l’appel du souci ne saurait parler à chacun, sur le mode de 
l’« interpellation » et de la « voix de la conscience », si ce n’est avec les 
accents de sa propre voix, d’une voix cependant devenue « étrangère », et 
étrangement « silencieuse », mais impossible à « méconnaître », quand bien 
même il put toujours lui être opposé une façon de « lui faire la sourde 
oreille » qui ne l’a toujours que trop bien « entendue ». 


Gérard Guest. 
Bibliographie — G. Guest, « L'origine de la responsabilité ou de la “voix 
de la conscience” à la pensée de la “Promesse” », Études heideggeriennes, 


n° 8, Berlin, Duncker & Humblot, 1992, p. 29-62. 
— Conscience morale. Écoute. Etre-chaque-fois-à-moi. Factivité. Justice. 
Langue maternelle. Liberté. Mal. Ouvertude. Répondre. Souci. 


Retenue 


« Retenue » traduit die Verhaltenheit, où s’entend le verbe halten, 
« tenir », à partir duquel sont composés verhalten, « retenir », et sich 
verhalten, « se comporter » au sens de « se tenir en rapport avec ». De la 
retenue, Heidegger parle plus particulièrement en 1937-1938 dans les 
Questions fondamentales de la philosophie (8 1), et surtout en 1936-1938 
dans les Apports à la philosophie (&8 13 notamment) où s’esquisse une 
pensée dont la venue dépend moins d’un travail du concept que de l’éveil 
de cette tonalité fondamentale. Irréductible à un sentiment subjectif et 
passager qui ne serait abordé qu’en passant, la retenue donne le ton à tout 
l’ouvrage et en traversant la pensée de fond en comble, elle est à même de 
lui donner par-delà toute méthode l’unité d’un style marqué par la sobriété. 
Font obstacle à son éveil le calcul prétendant rendre compte de tout et tout 
utiliser, la vitesse et la course aux performances, l’irruption de masses 
indistinctes (8 58). Ni abstention indifférente ni rétention avaricieuse, la 
« tonalité fondamentale » (Grundstimmung) de la retenue répond à 
l’urgence de l’époque en tenant le milieu entre les deux « tonalités 
directrices » (Leitstimmungen) que sont l’effroi et la pudeur, en elle 
originairement unis : effroi devant la proximité de l’étant qui, laissé à lui- 
même et livré à un déchaînement de puissance nihiliste, n’engendre qu’un 
vide désertique dissimulé par l’héroïsme tapageur, l’ivresse bruyante des 
expériences vécues, l’affairement culturel ; et pudeur devant l’éloignement 
de l’estre comme Ereignis. Entre effroi et pudeur, entre la métaphysique 
finissante et l’autre pensée commençante, il s’agit de se tenir avec 
endurance à la plus fine pointe d’un instant unique où tout se tient en 
instance et en attente (die Inständigkeit, du latin instans, participe présent 
du verbe instare, « se tenir debout » et « se tenir près de »), en ménageant la 
possibilité d’une décision à venir et d’un tournant de l’histoire. La retenue 
apparaît ainsi comme le fondement du souci, compris non comme 
inquiétude morose mais comme le lieu de l’instant où s’unissent dans leur 
jeu réciproque les trois dimensions du temps. La retenue tient ensemble le 


premier commencement, celui de l’aurore grecque, et l’autre 
commencement en préparant un passage de l’un à l’autre, et elle se 
maintient sur le seuil de ce dont elle pressent l’imminence. Entre ce qui s’en 
va et ce qui s’en vient, elle prépare le règne du dernier dieu, encore sans 
nom, qui appelle une parole adressée comme dans un souffle dont le 
murmure léger, aux confins du silence, fait signe en direction de ce qui ne 
peut être entièrement énoncé. En elle se tiennent, peu nombreux, ceux qui 
sont à venir, Hôlderlin étant le plus éminent d’entre eux (8 248). 

Si ensuite Heidegger semble ne plus parler de cette tonalité 
fondamentale, elle n’en reste pas moins présente tout en se trouvant 
autrement ou indirectement nommée, par exemple dans les textes consacrés 
à la Gelassenheit. Et en 1953, dans La Question de la technique, Heidegger 
montre que le monde technique est traversé d’un mouvement double. D’un 
côté s’observe ce qu’il nomme « das Unaufhaltsame des Bestellens », la 
course en avant, que rien ne retient, d’un dispositif commandant tout : une 
furie frénétique risque alors de brouiller le regard, aveuglé par les formes 
les plus visibles de ce qui se déchaîne et devenu sans égard pour la 
provenance de ce qui étend ainsi son règne. Mais d’un autre côté, se laisse 
aussi deviner ce qu’il appelle « das Verhaltene des Rettenden », la manière 
dont est retenu ce qui sauve : bien qu’encore inexpert, l’être humain 
demeure celui qui veille, attentif, au déploiement de la vérité (GA 7, 34 ; 
Essais et conférences, p. 45). 


Florence Nicolas. 
— Attente. Pudeur. Silence. Sobriété. Tonalités fondamentales. 


Rêve 


Depuis la publication, en 1899, de L’Interprétation des rêves de Freud, le 
rêve est entré dans un champ de réflexion auquel il n’appartenait pas, à 
savoir celui de la « neuropathologie » dont Freud dit lui-même dans 
l’Avertissement de la première édition qu’il pense ne pas être sorti : la 
recherche psychopathologie, poursuit-il, « reconnaît en effet dans le rêve le 
premier terme d’une série de formations psychiques anormales, parmi 
lesquelles la phobie hystérique, les représentations obsessionnelles et 
délirantes doivent, pour des motifs pratiques, intéresser le médecin ». À 


partir de Freud, donc, « un auteur qui n’est point poête, mais homme de 
science », comme il le dit de lui-même dans le même Avertissement, la 
question du rêve et de son interprétation est orientée dans la direction d’une 
« analyse psychologique des névroses » et, suivant cette direction, s’est 
développée toute la « symbolique du rêve » (préface de la 3° édition). 

C’est une tout autre approche que celle de Heidegger quant au rêve qui 
rend compte de la façon dont, de manière générale, il s’est tenu au large de 
la psychanalyse, sans toutefois l’ignorer — tout au contraire, ainsi que 
l’atteste le volume des Séminaires de Zurich (en allemand Zollikoner 
Seminare). Plusieurs choses diffèrent entre ces deux formes de pensée que 
sont la psychanalyse et la pensée de Heidegger, dont Heidegger dit un mot, 
dès 1927, dans une lettre à Karl Lôwith du 20 août : 


Jusqu'ici je ne me suis que peu intéressé à la psychanalyse, pour cette raison qu’elle ne me 
paraît pas suffisamment importante, du point de vue fondamentalement philosophique, eu égard 
aux problèmes centraux [Archives de philosophie, n° 73, 2010, p. 331]. 


Le point de vue fondamentalement philosophique est celui qui mène 
Heidegger de la question directrice de la philosophie (question de l’être de 
l’étant) à la question fondamentale de la philosophie (question du sens de 
être) ; c’est le point de vue d’Étre et temps qui entreprend ainsi non pas une 
ontologie, mais une fondation de l’ontologie. Heidegger est à l’époque 
essentiellement occupé à cette tâche qui fait basculer, sans qu’il en sache 
encore vraiment la portée, la philosophie hors de l’ontologie et hors de la 
métaphysique. Et c’est dans cette perspective strictement philosophique que 
la psychanalyse, dont la visée est d’abord thérapeutique, n’est à cette 
époque pas essentielle pour les questions dont traite Heidegger. 

En ce qui concerne le rêve, ce n’est pas non plus à partir de la 
psychanalyse que Heidegger travaille, car c’est un vers tiré du poème de 
Hôlderlin « Mémoire » qui lui donne l’occasion d’en parler dans le cours 
qu’il a consacré lors du semestre d’hiver 1941-1942 à cet hymne. Le poëte 
nomme des rêves d’or ; Heidegger se met à partir de là en quête de l’aître 
du rêve qu’il cherche à saisir en s’interrogeant sur « ce qui caractérise l’être 
de ce qui est rêvé et de l’onirique ». Laïissant de côté les explications 
physiologiques, psychologiques ou psychopathologique pour se fier à « ce 
que la poésie dit des rêves » (GA 52, 125), Heidegger est d’emblée amené à 
s’interroger sur la légitimité qu’il y a parler du rêve comme d’« un état de 
conscience modifié » en suivant la pensée moderne de l’homme comme 


conscience, pour se demander « s’il est même simplement possible 
d’expliquer le rêve à partir de la nature de la vie humaine de l’âme ou si, à 
l’inverse, le rêve n’est pas plutôt approprié pour seulement jeter un regard 
sur l’aître de l’homme » (GA 52, 107). C’est dire avec quelle radicalité 
Heidegger prend le rêve au sérieux. 

Dès lors, en amont du fonctionnement du processus onirique ou de 
l'interprétation des rêves, Heidegger cherche l’être de ce qui est en rêve 
(das Traumhafte) et déploie une méditation où est finalement en jeu le statut 
de la réalité elle-même. Le proverbe dit en effet que « Träume sind 
Schäume », que « Tout songe est mensonge » et on caractérise volontiers 
l’onirique comme irréel. « Irréel », en allemand unwirklich, parle comme 
Wirklichkeit (« la réalité »), à partir du verbe wirken (« avoir des effets », 
« agir ») et nous situe ainsi dans l’horizon de la métaphysique des Temps 
nouveaux pour laquelle n’est tenu pour réel que ce qui est effectif, ce qui a 
de l’efficience comme par exemple les résultats. Poursuivant son 
interrogation, Heidegger s’appuie sur des vers de la VII Pythique de 
Pindare, qu’il cite dans la traduction de Hôlderlin : 


Êtres d’un jour. Mais qu'est-ce, être quelqu’un ? Mais qu’est-ce, n’être personne ? 
De l’ombre un rêve sont les humains. Mais quand vient l’éclat 

Le dieudonné, 

Rayonnante lumière est auprès des hommes 

Et charmante vie. 


Dans Le Ruisseau de blé, Jean Beaufret traduit : 


Éphémères. Qu’est l’un de nous ? 
Qu'est-il à ne pas être ? Rêve d’une ombre 
Est l’homme. Mais quand la 

Gloire, don des dieux, survient, 

Une lumière brille sur les Virils, 

Et douceur de miel est la vie. 


Méditant ces vers et le rapport entre l’ombre, le rêve et l’être humain, 
Heidegger arrive au cœur de la pensée grecque du réel à partir de l’entrée 
en présence telle qu’elle est toujours rapport à l’absence, voire riche 
d'absence. C’est pourquoi, dit Heidegger : « Là où l’onirique est, en tant 
qu'irréel, mesuré à l’aune du réel effectif et ainsi déprécié au rang de 
moindrement réel, nous pensons déjà en faisant erreur » (GA 52, 118). Le 
rêve offre une possibilité de penser cette modalité singulière de l’entrée en 
présence (Anwesung -— aître en présence) qu'est l’absentement de la 


présence (Abwesung — aître en absence), où apparaît l’essentielle entre- 
appartenance de l’être et du non-être, qui signe l’humanité et qui fait éclater 
la pensée moderne de la réalité comme pure effectivité. C’est 
pourquoi, dans le texte consacré à l’hymne « Mémoire » dans Approche de 
Hôlderlin, Heidegger va même jusqu’à « méditer la question de savoir si les 
rêves, en tant que l’irréel, ne pourraient pas être une mesure pour le réel » 
(p. 143 ; GA 4, 112). Cet irréel des rêves qui ne se mesure plus à l’aune de 
la réalité pensée comme effectivité est notamment le possible — dans le 
cours comme dans le texte séparé, Heidegger cite alors un extrait de l’essai 
de Hôlderlin intitulé Ce qui advient dans ce qui périt : « Dans l’état entre 
être et non-être partout le possible devient réel et le réel idéal, et c’est là, 
quand il s’agit de la libre imitation que se propose l’art, un terrible mais 
divin rêve. » Où nous voyons qu’avec la question du rêve telle que l’aborde 
Heidegger, c’est en définitive toute la question du sens de être qui entre en 
jeu. 

Grâce à l’amitié qu’il noua avec le psychiatre Medard Boss après la 
guerre, Heidegger aura eu l’occasion de revenir sur la question du rêve et 
notamment celle de la continuité entre le monde du rêve et la veille 
(Séminaires de Zurich, entretien du 2 mars 1972). Ce sont là des questions 
qui préoccupent Boss dans l’ouvrage qu’il a consacré à l’« entente 
phénoménologique du rêve » et dans lequel, en se fondant sur l’analyse du 
Dasein, il pense le rêve à partir de l’être-au-monde. En tant que mode 
d’être-au-monde, l’existence onirique doit être considérée dans une 
continuité avec l’existence éveillée, ce qui a des conséquences 
herméneutiques considérables — « lorsqu’un chien, écrit ainsi Boss, vient 
animer le monde du rêve, pourquoi lui réservons-nous un sort différent du 
sort réservé au chien rencontré quotidiennement à l’état de veille, pourquoi 
ne pas laisser tout simplement et tout bonnement ce chien apparu en rêve 
être tel qu’il se montre à partir de lui-même ? » Si bien que « cette 
restriction phénoménologique à ce qui peut être appris factuellement rend à 
tous égards superflues toutes ces hypothèses d’un ‘inconscient 
psychique” » (Medard Boss, « Il m’est venu en rêve »… Essais théoriques 
et pratiques sur l’activité onirique). Dans une lettre du 2 août 1952, 
Heidegger suggérait à Boss d’ajouter dans l’introduction de son livre, Le 
Rêve et son interprétation, quelques lignes qui résument avec plus de 
tranchant sa pensée. Dans ces quelques lignes, Heidegger se démarque avec 
Boss de nombreux points qui sont essentiels à la théorie freudienne (la 


symbolique des rêves, le contenu latent que le travail d’interprétation 
découvre derrière le contenu manifeste, les relations de cause à effet que 
l’analyse restitue après la transformation qu’a opérée le rêve) : 


Ce qu’il s’agit pour une fois d’amener enfin à la parole, ce ne sont ni une explication ni une 
déduction causales des rêves, mais bien plutôt les rêves eux-mêmes tels qu’ils se manifestent 
dans ce qu’ils disent et dans leur teneur en monde ; non pas les rêves comme signes et 
conséquences de quelque chose qui se tient là derrière, mais au contraire les rêves eux-mêmes 
tels qu’ils se montrent et uniquement en cette monstration. Ainsi prend seulement son essor la 
dignité de la question de leur aître [Séminaires de Zurich, p. 338]. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — Le Ruisseau de blé, Poème de Pindare, René Char, 

P. A. Benoit et Dominique Fourcade, avec une cartalégraphie de Georges 

Braque, Alès, 1960. —- M. Boss, Der Traum und seine Bedeutung (Le Rêve 

et son interprétation), Bern - Stuttgart, Hans Huber, 1953 ; « Il m’est venu 

en rêve »… Essais théoriques et pratiques sur l’activité onirique, trad. Ch. 
Berner, P. David, Paris, PUF, 1989. 
— Boss. Daseinsanalyse. Freud. 


Révolution 


Mais comme ce qui est initial demeure toujours ce qui est le plus en retrait, parce qu’il est 
inépuisable et ne cesse de prendre toute sa reculée ; comme d’autre part tout ce qui chaque fois 
advient, à peine arrivé, devient habituel ; et comme ce qui est habituel, en s’étendant, recouvre 
ce qui est initial — pour toutes ces raisons il faut bouleverser ce qui est devenu habituel, il faut 
des révolutions. La relation originale et de bon aloi à ce qui est initial se trouve pour cette raison 
dans ce qui est révolutionnaire : par le bouleversement de l’habituel, il remet en liberté le statut 
en retrait de l’initial (Séminaire d’hiver 1937-1938, GA 45, 37, trad. inédite F. Fédier). 


D’Être et temps au Discours de rectorat, c’est une révolution de ce genre 
qui est à l’œuvre — par l’impact de la phénoménologie et de la 
désobstruction qu’elle opère dans Étre et temps et qui est conduite par cet 
initial-là, justement ; par l’engagement aussi en faveur du nazisme qui, pour 
Heidegger, paraît alors offrir la possibilité d'engager cette désobstruction 
sur le terrain : « grâce à l’État national-socialiste, toute notre réalité 
allemande est rendue autre {/verändert] : ce qui a pour conséquence que 
toutes les représentations et toutes les pensées qui ont eu cours jusqu'ici 
doivent aussi devenir autres » (GA 16, 234). « Rendre autre », verändern, 


c'était le mot de Marx dans la XI° Thèse sur Feuerbach. Une telle 
révolution, dit Heidegger, est l’œuvre d’hommes qui « veulent un ordre 
spirituel nouveau et qui, très profondément responsables, agissent pour le 
destin de leur peuple » (ibid., 151). 

La révolution que vise Heidegger ressortit évidemment à l’être et à son 
mouvement, le retrait ou la « reculée ». À l’époque du rectorat, Heidegger 
considère que cette révolution-là peut être portée par la volonté d’un 
homme ou d’un mouvement politique. Or, ce qui constitue ou anime cette 
révolution — l’être — ne se laisse pas lui-même vouloir -, ou alors il 
disparaît, et la révolution avec lui. Pour avoir laissé échapper cela, 
l’expérience du rectorat échoue. Et plus généralement : pour ne pas avoir 
été assez révolutionnaire, c’est-à-dire résolu à assumer notre intelligence 
native de l’être, tout ce qui se prétendit radicalement révolutionnaire dans 
notre histoire a aujourd’hui disparu. Sans la relation à l’être, en effet, se 
réclamer de la révolution est une imposture. 

Au séminaire de Zähringen, en 1973, Heidegger corrige toutefois, 
comme si « révolution » n’allait pas, trop marquée par la volonté, c’est-à- 
dire par le retrait même de l’être, alors que ce que visait Heidegger à travers 
la révolution est précisément notre engagement au regard de l’être. À 
« révolution », il substitue « déplacement », explicitant ainsi cette entente 
de la révolution tout autre que celle qui est traditionnellement reçue. Ce qui 
est révolutionnaire et qui produit la révolution, c’est le déplacement de la 
conscience (et de la volonté) au Dasein (l’étant qui a à être), qu’opère Être 
et temps, et ce déplacement seul peut nous rendre audible ce qui est 
vraiment en jeu avec le Discours de rectorat. À ce titre, la révolution en 
appelle à un humanisme plus originel que tout ce qui a cours sous ce 
vocable depuis le xvi‘ siècle. 

Un tel déplacement replace ce que la philosophie avait commencé par 
déplacer en nous conduisant de ce que Heidegger nomme le Dasein à la 
conscience. La révolution, en nous reconduisant au « commencement », 
nous expose à notre finitude, notre intelligence avec l’être. Rien de plus 
étranger à cette aventure historiale, ouverte à ce qui ne cesse d’être à venir, 
que la « révolution conservatrice », qui veut, contre l’humanisme et les 
Lumières, uniquement réactiver ce qui a été. « Le commencement [...] n’est 
justement pas sauvegardé — il n’est même pas atteint — par le conservatif. 
Ce dernier, en effet, c’est à partir seulement de ce qui est advenu qu’il 
fabrique ce qui doit être règle et idéal... » (GA 45, 37). 


Dominique Saatdjian. 
— Commencement. Finitude. Passé. Peuple. Rectorat. Tradition. Volonté. 


Rhin 


Pour les Grecs, Delphes était l’omphalos, le nombril de la Terre — leur 
pensée géo-graphique ou plutôt géo-métrique ayant pour horizon 
l’habitation mesurée (poétique) de la terre. Hôlderlin, lui, fut saisi par cet 
événement hydrographique considérable (« L’Ister ») : 


Le Rhin s’en est de côté 
Allé au loin... 


— près de Coire en effet, dans le canton suisse des Grisons, le fleuve qui 
depuis sa source dans le massif du Gothard se dirigeait vers l’Orient, droit 
vers la Grèce, voit sa course brisée et détournée en direction du Nord, pour 
se jeter dans la mer souabe (le lac de Constance) avant de donner figure au 
pays allemand. Déviation hydrographique historiale et même destinale : ce 
demi-dieu qu’est le fleuve Rhin est le nom propre du destin — et c’est cet 
écart destinal que célèbre, en 1801, Hôlderlin dans l’hymne éponyme, 
prêtant sa voix à 


La voix du plus noble des fleuves, 
Du Rhin, le librement-né. 


Le Rhin n’est pas un symbole : demi-dieu, il soutient le mi-lieu entre les 
dieux et les hommes à partir duquel s’ouvre seul l’entier de ce qui est. Avec 
la course du fleuve le milieu de l’être est instauré poétiquement. En ce sens 
le poëte qui chante le fleuve est demi-dieu lui aussi, le poème du fleuve 
poétisant le déploiement de la poésie. Fleuve et poëte ne doivent pas être 
confondus, mais comme instaurateurs de l’habiter humain, en 
coappartenance originale au déploiement de l’être, ils sont le même. Fleuve 
et poésie configurent le pays : 


Les fleuves créent chemin et frontière à la surface d’une terre à l’origine sans pistes. Depuis la 
fuite des dieux, la terre est sans voies. L’homme ne peut pas trouver la voie, pas plus que les 
dieux ne la lui montrent immédiatement. Mais dans la course murmurante et sûre d’elle-même 
du fleuve s’accomplit un destin, le pays et la terre arrivent à se donner frontière et figure, 
deviennent patrie {Heimat] pour les hommes et par là même vérité pour le peuple [Les Hymnes 
de Hôülderlin : « La Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 224]. 


Avec « Le Rhin » l’ Allemagne devient donc Heimat. Mais en quel sens ? 

Saisi, après sa démission du Rectorat, par l’urgence qu’il y avait à 
déminer la question nationale, Heidegger consacre son cours de l’hiver 
1934-1935 à ces deux hymnes patriotiques de Hôlderlin que sont « La 
Germanie » et « Le Rhin ». La question nationale étant minée par le 
volontarisme, il s’agit de repenser à neuf la volonté. Comme le fleuve pense 
d’abord la source (le surgissement originel), l’écart destinal figure la mise à 
l’épreuve de la volonté par une contre-volonté qui fait se cabrer et refluer la 
volonté propre de la source. Autrement dit l’« origine, une fois surgie, doit 
se frayer la route au contact de la résistance, en cela seulement l’être du 
fleuve devient un destin, une passion au sens du pâtir » (GA 39, 235). Cette 
adversité porte jusqu’au différend, mais en celui-ci s’ouvre néanmoins la 
plus intime tendresse, dont seul le poète, unique instaurateur de la patrie, a 
la permission — à peine — de dévoiler l’origine, tant 


Enigme est bien ce qui pur a surgi. 


Philippe Arjakovsky. 
— Heimat. Hôlderlin. Ister (Danube). Origine. 


Rickert, Heinrich (1863-1936) 


Les premiers travaux de Heidegger à Fribourg, en particulier La Doctrine 
des catégories et de la signification chez Duns Scot dirigée par Rickert, sont 
fortement marqués de l’empreinte de la problématique néo-kantienne de ce 
dernier. C’est l’antipsychologisme de Rickert — la défense, contre les 
prétentions de la psychologie expérimentale, de l’indépendance du domaine 
de la signification à l’égard du vécu — qui oriente les recherches. Mais 
Heidegger, en dépit de son admiration pour ce « vivant idéal du 
philosophe » que représente Rickert — exprimée notamment à la faveur 
d’une importante correspondance -—, ne tarde pas à s’écarter d’une position 
qui ne prend guêre en compte la vie et le temps comme seuls lieux où la 
signification peut véritablement s’accomplir. Les deux philosophes sont très 
tôt, sur le fond, des « adversaires » déclarés, et Le resteront jusqu’à la fin. 


Heidegger reçoit de Rickert deux impulsions essentielles. Il reconnaît 
d’une part l’urgente nécessité de penser l’historicité à titre de dimension 
échappant entièrement aux sciences de la nature. Cette préoccupation des 
néo-kantiens de Heidelberg, étrangère à la phénoménologie husserlienne, 
détermine ce que Heidegger appelle « [sa] position singulière au sein de la 
phénoménologie ». D’autre part, à travers la recherche de la spécificité 
« idiographique » de la science historique, la mise au jour de la catégorie de 
l’individuel — de l’haecceitas dans le travail sur Duns Scot — ouvre la 
possibilité d’interpréter l’existence « factive » individuelle comme telle. 

Cependant, Heidegger montre l’incapacité foncière des catégories de 
l’école de Heidelberg à réaliser son programme de lutte contre le 
naturalisme comme méthode et comme vision du monde. Cette déficience 
tient selon lui à la perspective exclusivement gnoséologique adoptée par 
Rickert, pour qui il s’agit de sauver l’histoire comme science, et non 
comme phénomène, comme historicité de l’être humain. Heidegger critique 
durement cette démarche, et tout particulièrement le concept de « valeur », 
alpha et oméga du système de Rickert, qui atteste par son caractère 
intemporel l’abandon radical d’une authentique pensée de l’histoire. Ainsi, 
s’il revint à Rickert d’indiquer à Heidegger la piste de l’historicité, celui-ci 
ne pouvait entrer dans les pas de son maître, dont la perspective 
gnoséologique lui paraissait une impasse. Rompant avec Rickert, Heidegger 
pointe l’ingratitude des heidelbergiens à l’égard de Dilthey, dont il 
revendique à son tour l’héritage. Rickert, pour sa part, réplique à Étre et 
temps et à la mise en cause dont il fait l’objet à Davos par un ouvrage 
intitulé : La Logique du prédicat et le Problème de l’ontologie (1930), dont 
le propos est de maintenir le primat du logique sur toute ontologie. 


Guillaume Fagniez. 
Bibliographie — M. Heidegger et H. Rickert, Lettres 1912-1933 et autres 
documents, trad. À. Dewalque, Bruxelles, Ousia, 2007. 
— Dilthey. 


Rien 


Dès lors que l’être est dégagé comme « thème fondamental de la 
philosophie » (ET, 65), tel qu’il n’est rien d’étant selon la « différence 


ontologique » où se creuse l’écart entre l’être et l’étant, qu’advient-il du 
rien ? C’est précisément en ce que l’être n’est rien d’étant que la question 
du rien ne cesse d’affleurer au cœur du questionnement philosophique axé, 
non sur l’étant, mais sur l’être. 

Du Poème de Parménide et du Sophiste de Platon à la Science de la 
logique de Hegel en passant notamment par le « quelque chose plutôt que 
rien » (aliquid potius quam nihil par) de Leibniz et par la table du rien dans 
la Critique de la raison pure (ens rationis, ens imaginarium, nihil 
privativum, nihil negativum) ou encore, chez Kant, l’idée de « grandeur 
négative », le rien s’avère incontournable en toute détermination de l’être. 
Dans l’école leibnizienne, le « quelque chose » (aliquid) en général se 
définit radicalement comme « ce qui n’est pas rien » (nonnihil), à la faveur 
d’une double négation, comme chez Baumgarten : « Nonnihil est 
ALIQUID » (Metaphysica, Prolegomena part. I, chap. i, sectio 1, 8 8). On 
s’étonne dès lors que Bergson ait pu écrire dans L’Évolution créatrice : 
« Les philosophes ne se sont guère occupés de l’idée de néant », même si 
c'était pour ajouter tout aussitôt : « Et pourtant elle est souvent le ressort 
caché, l’invisible moteur de la pensée philosophique », quitte à n’y voir par 
la suite qu’une « pseudo-idée » (p. 728). 

Ce rien entendu comme rien d’étant n’est pas toutefois pur néant (to ouk 
on), il n’est que relativement non-étant (to mè on). Il ne relève pas de la 
pure et simple négation (« la pierre ne parle pas ») mais de la privation 
(« l’enfant ne parle pas »). Il n’est pas rien du tout mais rien de tout, de ce 
tout que constitue l’étant en son entier. Pour autant, donc, que l’être n’est 
rien d’étant, être = rien ! Le rien est le visage de l’être tel qu’il brille par son 
absence en tout étant. Passer du rien comme pur néant à ce rien d’étant que 
vise Heidegger par das Nichts constitue une étape décisive afin d’entendre 
le propos de Heidegger, comme l’a rapporté Jean Beaufret pour son propre 
compte : 


Je me rappelle que le début de la lumière est venu d’une phrase de Heidegger qui m’expliquait 
que, dans Qu'est-ce que la métaphysique ?, pour dire ce qu’il tenait à dire — à savoir que l’être 
n’était pas un étant — il avait fini par écrire que l’être était un « rien » (en allemand, das Nichts) 
et que le fameux Néant, comme on écrivait dans la traduction française, signifiait simplement 
« rien d’étant », rien d’étant à la manière d’une assiette sur une table, d’une table dans la salle à 
manger, d’une porte qu’on peut ouvrir ou fermer... Et alors c’est cela qui m’a permis de 
comprendre — mais d’un seul coup — quelque chose à la conférence Qu'est-ce que la 
métaphysique ? qui, jusque-là, m’avait été décidément opaque [Entretiens avec Frédéric de 
Towarnicki, p. 8]. 


Deux expériences privilégiées vont prendre dès lors une dimension 
initiatique comme répondants de la question « qu’est-ce que la 
métaphysique ? », dans la conférence de 1929, ce sont les « dispositions » 
(Stimmungen) de l’ennui et de l’angoisse. L’ennui, profond, l’ennui mortel, 
dans lequel Kierkegaard avait vu, dans Le Concept d’angoisse, « une 
véritable continuité dans le rien » (« Begrebet Angest », chap. iv, &8 2, 
p. 179), nous met en présence du rien pour autant que demeure inassignable 
ce qui le suscite. L’angoisse, quant à elle, nous étreint, à la différence de la 
peur ou de la crainte, sans que rien d’assignable l’éveille, après quoi nous 
disons : « Ce n’était rien. » Et pourtant, dit Qu'est-ce que la 
métaphysique ? : 


C’est seulement dans la nuit claire du rien de l’angoisse que surgit l’apérité originale de l’étant 
en tant que tel : qu’il y a de l’étant — et non pas rien [GA 9, 114 ; Questions i, p. 62]. 


L’étant se découvre soudain à la faveur de l’angoisse, de sa « nuit claire » 
ou « helle Nacht » chez Heidegger ou de la « nuit blanche » d’Hérodiade 
chez Mallarmé, comme étant, comme pur déploiement de présence. 
L’angoisse est en ce sens, comme dit encore Mallarmé, « lampadophore » : 


L’Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore 
Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix 
Que ne recueille pas de cinéraire amphore. 


Le rien n’est pas pour Heidegger le résultat de la négation mais bien, tout 
au contraire, son origine. Loin d’être constitué par la négation, le rien la 
fonde. En d’autres termes, nichts ne vient pas de nicht (qui exprime en 
allemand la négation), mais bien plutôt nicht de nichts. « Ex nihilo : Dieu a 
tout fait de rien. Mais le rien perce », écrivait Paul Valéry (Mauvaises 
pensées et autres, dans Œuvres, t. II, p. 907). Heidegger dit quant à lui : 
« das Nichts nichtet » (GA 9, 114), souvent rendu en français par « le néant 
néantise ». De tels énoncés n’ont assurément aucun sens et sont même 
parfaitement « illogiques » si l’on s’obstine, comme Rudolf Carnap, à ne 
faire du rien que le résultat de la négation dans le cadre d’une « analyse 
logique du langage », c’est-à-dire si l’on ramène d’emblée ces pensées ou 
ces paroles, sans autre forme de procès, à de simples « énoncés » 
justiciables tout autant que d’autres d’une « analyse logique » (voir Carnap, 
« Le dépassement de la métaphysique par l’analyse logique du langage » 
[1930], Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits). Il ne s’agit pas pour 


Heidegger d’énoncer quoi que ce soit au sujet du « néant », maïs de laisser 
se dire à sa façon ce qui n’est rien d’étant, celle qu’il a de « percer », 
précisément, lors de dispositions telles que l’ennui ou l’angoisse. Ce qui ne 
revient nullement à congédier la logique, mais à la porter à son 
accomplissement comme « question en quête de la pleine essence du 
langage » (selon le titre du tome 38 de l’édition intégrale). À la suffisance 
logicienne s’oppose ici la pensée qu’abrite le dire poétique. 

L’attention portée au rien (d’étant) par la pensée de Heidegger n’a rien 
toutefois de nihiliste, contrairement à ce qu’avaient pu croire quelques 
lecteurs pressés. Elle se situe même en un sens aux antipodes de tout 
nihilisme. En effet, loin de se satisfaire de l’hégémonie de l’étant, de 
l’ombre portée de l’étant sur l’être, elle cherche bien plutôt à libérer l’être 
de toute emprise de l’étant, et même à penser la « vérité de l’être » à partir 
de lui-même (et pas seulement comme être de l’étant). Une telle approche 
est si peu nihiliste qu’elle a pu saluer, dans la postface de 1943 à la 
conférence inaugurale de 1929, « la merveille des merveilles : que de l’étant 
soit » (GA 9, 114), non pas ce qu’il est (was) mais qu’il soit (dal), qui n’est 
rien d’étant. L’être humain entretient, en tant que mortel, un rapport 
privilégié avec le rien, ce rien dont Heidegger a pu dire que la mort en est 
« l’écrin » : « La mort est l’écrin du rien /der Schrein des Nichts], à savoir 
de ce qui à tout point de vue n’est jamais quelque chose de simplement 
étant et pourtant se déploie, voire se déploie comme le secret de l’être lui- 
même » (GA 79, 18), tels ces « magnifiques nénuphars clos » que Mallarmé 
dit « enveloppant de leur creuse blancheur un rien ». 


Pascal David. 
Ouvrages cités — Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, trad. 
A. Soulez, Paris, PUF, 1985. — J. Beaufret, Entretiens avec Frédéric de 
Towarnicki, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1984. — H. Bergson, 
L’Évolution créatrice, Éd. du Centenaire, Paris, PUF, 2007. — S. 
Kierkegaard, Le Concept d’angoisse, trad. K. Ferlov, J.-J. Gateau, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1990. — P. Valéry, Œuvres, t. IL, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1960. 
— Angoisse. Bouddhisme. Carnap. Ennui. Être. Japon. Kierkegaard. 
Refus. 


Riezler, Kurt (1882-1955) 


De Francfort-sur-le-Maïn, où, dit-il, il passe quelques jours chez 
K. Riezler, Heidegger annonce à Jaspers sa visite dans une lettre du 
8 octobre 1929. On devine des relations cordiales entre les trois hommes. 
K. Riezler était professeur de philosophie à l’université de Francfort, il a eu 
aussi des activités politiques et diplomatiques. Ses écrits traitent de théorie 
politique, de philosophie de l’histoire et d’esthétique. Riezler et Heidegger 
avaient fait connaissance en janvier 1929 et s’étaient revus en mars à Davos 
où ils avaient pu pratiquer le ski et avaient beaucoup sympathisé (voir 
lettres à Elfride des 21 et 23 mars 1929). Riezler, qui était curateur de 
l’université de Francfort, aurait aimé y faire venir Heidegger. Renvoyé en 
1933, il émigra aux États-Unis et enseigna de 1938 à 1952 à la Nouvelle 
École de recherche sociale (New York). Il regagna l’Europe en 1954, et les 
relations reprirent. Heidegger avait estime et amitié pour Kurt Riezler et 
appréciait notamment l’édition bilingue qu’il a faite du Poème de 
Parménide (2° éd. Klostermann, 1970), une des raisons sans doute pour 
lesquelles il tint un jour à lui faire rencontrer Jean Beaufret. 


François Vezin. 
Bibliographie — K. Riezler, Parmenides. Text, Übersetzung und 
Interpretation, Francfort, Klostermann, 1934 (2° éd. avec postface de 
H. G. Gadamer, 1970). — R. Bultmann et M. Heidegger, Briefwechsel 
(1925-1975), Francfort, Klostermann, 2009 (voir n. 7, p. 106-107). — L. 
Strauss, « Kurt Riezler », Qu'est-ce que la philosophie politique ?, chap. x, 
trad. O. Sedeyn, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1994. 
— Parménide. 


Rilke, Rainer Maria (1875-1926) 


La vie de Rilke nous attache à lui ; elle semble, dans son obstination à 
rompre toute alliance, au terme d’une enfance meurtrie par l’épreuve 
militaire, un chemin d’errance. Il y a toutefois l’écriture. Sans relâche, 
celle-ci oppose un démenti à la tentation de toujours rompre ; nouvelles, 
lettres et poèmes, adressés et dédiés, tissent à nouveau les liens brisés et 
parviennent à un abandon confiant qui, dans l’existence quotidienne, eût 


exposé par trop leur auteur : Rilke connaît la vraie solitude. Il n’est donc 
pas étonnant que Heidegger, grand lecteur du poëte souvent cité dans ses 
lettres, ait pour lui un goût si prononcé, ni qu’il soit allé rendre visite à 
Clara Rilke et à Hertha Koenig dédicataire de la 5° élégie de Duino. Le 
penseur, en dépit de cette vive propension ou plutôt à cause d’elle, est porté 
par un désir de clarification extrême qui culmine dans la conférence : 
Pourquoi des poètes ? de 1946 (Chemins qui ne mènent nulle part). Elle 
commémore le vingtième anniversaire de la mort de Rilke. Cette méditation 
est longuement précédée par les développements sans concession du cours 
de 1942-1943 sur Parménide, et par les remarques du cours de l’été 1944 
sur Héraclite. La conférence de 1946 emprunte son titre à un vers de 
l’élégie de Hôlderlin « Pain et vin » : « et pourquoi des poètes en temps 
d’indigence ? » La question est difficile à entendre. Elle suppose que l’on 
admette ceci : ce que Heidegger nomme l’être, les poëêtes l’appellent le 
« sacré » au sens de ce qui est salutaire (das Heilige). L’époque est dans 
l’indigence parce qu’elle manque de rapport au sacré, elle est dans 
l’extrême indigence car ce manque ne lui apparaît même pas en tant que tel. 
C’est depuis la « nuit du monde », au travers d’années de terreur, que 
Heidegger se met à l’écoute de Rilke. La terreur elle-même ne peut rien 
sans un revirement des mortels. Ainsi s’engage un dialogue historial avec le 
dire poétique qui laisse perplexe la recherche littéraire et la philosophie : il 
ne s’agit nullement d’en venir à une esthétique nouvelle. Un dialogue 
s’instaure, affranchi de toute quête d’identité ou de concordance directe 
entre le dire poétique et la pensée de l’être. Ce que Heidegger, citant 
longuement un passage des Cahiers de Malte Laurids Brigge, disait en 
1927 : « La poésie n’est rien d’autre que cette venue-à-la-parole 
élémentaire, c’est-à-dire la découverte progressive de l’existence de l’être- 
au-monde » (GA 24, 244), est surpassé dans le dialogue. La parole poétique 
n’est pas un simple « document pré-ontologique » et n’a rien 
« d’élémentaire » (ÊT, 197). 

Au fil d’une lecture « sobre et dégrisée », Heidegger demande si Rilke 
est un poëête en temps d’indigence. Le rapprochement entre Hôlderlin et 
Rilke n’est pas arbitraire. Rilke reçut de l’édition par Hellingrath, en 1914, 
des Hymnes tardifs de Hôlderlin des impulsions décisives. 

Toutefois, tandis que l’œuvre tardive de Hôlderlin n’est plus 
métaphysique puisque l’infini dont il parle n’est pas l’éternel, « le prétendu 
éternel où se cache un transitoire stoppé » (GA 5, 320), Rilke, lui, poétise 


l’accomplissement de la métaphysique et pressent que le salut peut et doit 
venir de l’abîme même du danger. 

Dans le cours sur Parménide, Heidegger se reporte à ces vers de la 
huitième élégie de Duino : 

De tous ses yeux, la créature 

voit l’Ouvert. Seuls nos yeux sont 


comme inversés et posés autour d’elle 
tels des pièges cernant la libre issue. 


Avec une énergie toute pédagogique, il explique que « l’Ouvert pensé par 
Rilke, n’a pas le sens de l’ouvert-sans-retrait » (Parménide, GA 54, 231), 
c’est-à-dire de la dimension où ce qui est, apparaît de soi-même et il précise 
bien que, cependant, l’Ouvert de Rilke a nécessairement quelque rapport 
avec l’alèthéia. Ce rapport assurément n’est pas explicite. « Rilke, pas plus 
que Nietzsche, écrit Heidegger, ne sait rien et ne pressent rien de 
l’'&AMBeux » (Parménide, GA 54, 231). Il reste, en effet, tributaire de la 
détermination métaphysique de l’homme comme être vivant et sujet 
caractéristique de la modernité. Le poëte, certes, prend en vue la condition 
humaine depuis le manque qui la traverse, celui de ne pouvoir accéder à 
l’« autre côté », au « pur rapport », à l’« Ouvert ». L’animal, sans s’en 
rendre compte, serait, quant à lui, affranchi de l’orientation limitée de notre 
regard qui, sauf peut-être dans les premiers instants de l’amour ou dans 
l’effusion vers Dieu, reste entravé. L’Ouvert, au sens de Rilke, ne renvoie-t- 
il pas, dès lors, au fond romantique, à cette nature où fusionne obscurément 
toute vie ou au domaine irrationnel de l’instinct ? Heidegger écrit : 
« L’esprit de la philosophie de Schopenhauer, partagé par Nietzsche et par 
la doctrine psychanalytique, se tient derrière cette poésie » (Parménide, 
GA 54, 235). Citant plus avant la huitième élégie : « Ce qui est, au-dehors, 
nous le savons / seulement par la face de l’animal.. », Heidegger commente 
le « nous ». « Il s’agit, écrit-il, des hommes de la métaphysique moderne 
dont l’humanité, en regard de l’expérience du foyer essentiel de l’être, s’est 
égarée dans l’impasse de l’oubli de l’être » (Parménide, GA 54, 239). 
Comment Rilke appartient à cette humanité et dans quelle mesure sa poésie 
amorce un retournement qui pointe dans une direction salutaire, cela n’est 
pas encore dit dans ce cours, ni même dans le cours sur Héraclite de 1944. 
Car c’est également dans le souci d’écarter la trompeuse homonymie de 
l’Ouvert au sens du poëte et de l’ouvert au sens de l’être en son éclaircie 
que la huitième élégie est citée en 1944. Heidegger remarque combien 


l’« animal humain » de Nietzsche, déterminé par la volonté de puissance, 
animal intelligent et par excellence prédateur, est proche de l’homme de 
Rilke dont le regard aux aguets pose des pièges (GA 55, 224). Mais la 
secrête parenté de Nietzsche et de Rilke devient encore plus parlante en 
1946, lorsque Heidegger établit un audacieux parallèle entre la figure de 
Zarathoustra et celle de l’ Ange au sens de Rilke. 

Dans son ample méditation de 1946, Heidegger commence par montrer 
que Rilke recueille dans le chant l’indigence étroite d’une époque où 
l’homme, fermé à l’essence de la douleur, se dessaisit de sa qualité de 
mortel : 


Les souffrances ne sont pas reconnues 
l’amour n’est pas appris 

Et ce qui éloigne dans la mort, 

N'est pas dévoilé 

[Sonnets à Orphée I, 19]. 


Puis, reconnaissant que Rilke a pleinement assumé la vérité de l’étant qui 
s’accomplit avec la fin de la métaphysique, il explicite patiemment le 
poème de juin 1924 qui commence ainsi : 


Comme la nature abandonne les êtres 

au risque de leur obscur désir et n’en protège 
aucun dans les sillons et les branches, 

de même nous aussi au tréfonds de notre être 
ne sommes pas plus chers ; il nous risque. 


La « nature », ce « fond premier », est entendue au sens large que Leibniz 
lui prête, également nommée « vie » au vers 9, comme dans la pensée de 
Nietzsche, elle désigne l’« être au sens de l’étant en son entier ». L’étant est 
libéré, lâché à l’aventure et l’être de l’étant est lui-même ce qui, 
audacieusement, va au-devant du risque. Le « risque » dit à la fois le fond 
risquant et ce qui est risqué, il est ainsi, comme tout mot de la 
métaphysique, aussi ambigu que l’Ouvert. 

Commentant la seconde strophe du poème : « Sauf que nous, / plus 
encore que la plante ou l’animal, / allons avec ce risque, le voulons... », 
Heidegger met au jour ce que les vers disent médiatement : le risque 
« repose dans la volonté ». L’essence métaphysique de la volonté se cache 
dans l’exposition de l’étant au risque. La plante et l’animal ne veulent pas 
« dans la mesure où contenues dans leur désir, ils ne font jamais venir 
devant eux l’Ouvert comme objet ». Le vouloir de l’homme lui-même ne se 


comprend qu’à partir de l’essence de la volonté entendue comme être de 
l’étant. Le risque apparaît alors comme la puissance de cette gravité, centre 
de l’étant, que Rilke nomme ailleurs le « milieu inouï ». La menace du 
risque qui s’en prend à l’être de l’homme procède de l’homme lui-même, de 
son vouloir inconditionnel. Heidegger décèle que Rilke a pressenti dans les 
« vers de voyant » du Livre du pèlerinage (1901) l’annonce de la 
domination technique sur la terre. Notre époque, livrée plus radicalement 
encore à la technique dont l’aître est voilé, déploie cette menace comme 
destin. 

Heidegger écrit : « La science moderne et l’État totalitaire en tant que 
déploiement essentiel de la technique constituent en même temps sa suite » 
(GA 5, 290 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 348). Mais, pour voir le 
péril là où le jour technique nous dérobe la nuit du monde, il faut, en poëte, 
avoir rencontré l’indigence de manière plus nue. Telle est la condition 
préalable d’un possible retournement salutaire. 

La troisième strophe du poème de 1924 contient l’annonce de ce 
retournement : 


Ainsi, avons-nous, hors d’abri, 

une sûreté, là-bas où porte la gravité 

des forces pures ; ce qui enfin nous sauve, 

c’est d’être sans abri, et de l’avoir, cet être, 

retourné dans l’Ouvert, le voyant menacer, 

pour, quelque part dans un plus vaste cercle, 

là où ce qu’il nous impose /das Ge-setz] nous touche, lui dire oui. 


L’aversion de l’homme pour l’Ouvert se retourne en consentement 
salutaire. Que Rilke pense ce retournement à l’intérieur de l’espace du 
« cœur » qui donne asile à « l’espace intérieur du monde » importe 
probablement moins que la détermination avec laquelle il soutient l’épreuve 
du risque dans une existence entièrement vouée à la poésie, à son chant. Le 
chant n’advient que par « ceux qui risquent plus », non, certes, tous les 
hommes mais les poëtes de ce temps d’indigence extrême qui, d’un souffle, 
risquent plus que la vie même. La parole du chant est, en cela, salutaire. 
Rilke, dès lors, en tant que poëte de ce qui sauve, est assurément au nombre 
de « ces poëtes en temps d’indigence » pour qui la poésie même est une 
question. 


Ingrid Auriol. 


Ouvrages cités — R. M. Rilke, Cahiers de Malte Laurids Brigge, trad. 
M. Betz, Paris Émile-Paul Frères, 1947 : Les Sonnets à Orphée, trad. J.- 
F. Angelloz, Paris, Aubier-Montaigne, 1943. 

— Amérique. Becker-Modersohn. Cézanne. Chose. Dasein. Être et 
temps. Hôlderlin. Jaccottet. Poésie. Rodin. Voisinage de la poésie et de la 
pensée. 


Rimbaud, Arthur (1854-1891) 


Rimbaud est au cœur du dialogue entre Heidegger et René Char. Dans les 
faits, déjà. Leur première rencontre a lieu en 1955, sous les auspices de Jean 
Beaufret qui la relate dans L’Entretien sous le marronnier (voir René Char, 
Œuvres complètes, p. 1137). Puis, en septembre 1966, le mois où ont lieu 
les séances du premier séminaire du Thor, Char écrit Réponses 
interrogatives à une question de Martin Heidegger. Enfin, en 1972, 
Heidegger écrit son unique texte sur Rimbaud, Rimbaud vivant (GA 13, 
225-227), où non seulement il se réfère à l’introduction de Char aux œuvres 
choisies de Rimbaud (édition de 1957, reprise en tête des Poésies de 
Rimbaud, Gallimard, coll. « Poésie »), parce que Char range parmi les 
œuvres de Rimbaud les lettres du 13 et du 15 mai 1871, appelées les lettres 
du « voyant », que Heidegger aussi compte parmi les « œuvres », mais où, 
surtout, se laisse explicitement voir ce à quoi, en 1966, répondait 
interrogativement Char auquel, somme toute, les questions posées par 
Heidegger tout au long de son texte ne sont pas étrangères. À partir des 
deux remarques faites par Rimbaud dans sa seconde lettre : « En Grèce, [...] 
vers et lyres rythment l’Action. » et, surtout : « La Poésie ne rythmera plus 
l’action. Elle sera en avant », le dialogue entre le penseur et le poëte se 
noue sur la situation de la poésie par rapport à l’action. 

Rimbaud nous fournit une occasion de voir en quoi put consister le 
dialogue entre le penseur, ici celui qui demande, et le poëte, ici celui qui 
répond « interrogativement ». De part et d’autre prime une écoute que rend 
possible l’évidence partagée, sans qu’il soit besoin de la dire, d’« une unité 
plus haute de la parole » (Beaufret), en deçà de la différence entre la poésie 
et la pensée. C’est d’ailleurs la capacité d’écoute de Heidegger au sujet de 
la poésie qui fit dire à Char, comme le rapporte Beaufret dans L’Entretien 
sous le marronnier : 


C’est bien la première fois qu’un homme de ce genre ne m’ait pas expliqué ce que je suis ni ce 
que je fais. 


Que Rimbaud demeure vivant, cela signifie que les questions posées 
maintiennent ce dont il s’agit avec lui à hauteur du monde, c’est-à-dire à 
hauteur de l’essentiel pour nous qui « ne sommes pas au monde », dit 
Rimbaud. Il demeure vivant, écrit Heidegger, « si nous nous posons ces 
questions, si les poëtes et les penseurs restent ouverts à la nécessité ‘de se 
faire voyants pour l’inconnu” ». 

L’inconnu, l’action et la poésie qui, en Grèce, rythma celle-ci ou qui, à 
l’avenir, sera en avant de celle-ci, tels sont les mots de Rimbaud 
qu'interroge Heidegger : l’action comme activité ou comme résultat de 
cette activité, à savoir le réel, et la situation de la poésie, qui rythme l’action 
(l’activité ou le réel) en Grèce, et qui, désormais, a à se tenir en avant de 
l’action (temporellement ou spatialement), le poête « absolument 
moderne » arrivant alors à l’inconnu — unique occurrence où Heidegger, 
conduit par Rimbaud, écrit « moderne » en un sens différent de celui qu’il 
réserve pour qualifier l’époque technique (peut-être parce que c’est avec 
Rimbaud seulement qu’il peut en être ainsi). Rimbaud, en effet, est le poète 
qui, en domaine français, et avec un phrasé dont la vitesse ou la nervosité 
ont à voir avec ce qui est précisément en question, paraît sur la même ligne 
de faîte que Hôülderlin, celle de la plus vive exposition au « moderne », 
même si Hôlderlin demeure sans doute, pour Heidegger, « le devancier des 
poêtes en temps de détresse » (GA 5, 320 ; Chemins qui ne mènent nulle 
part, p. 384). 

Retour sur ce que serait la poésie à partir de la question sur son rapport 
au réel qui est le nôtre et opacité quasi générale de cela à l’heure de 
l’Arraisonnement technique. Les « réponses interrogatives » de Char y font 
écho. Impératif : remonter à la vraie vie ! « Ce que nous faisons, c’est 
remonter à la vie », écrivait Proust (Contre Sainte-Beuve, p. 304), comme 
en écho au constat impatient de Rimbaud : « La vraie vie est absente. Nous 
ne sommes pas au monde. » Vivre : être au monde. Le monde serait alors 
comme le « rythme » de toute vie vraiment humaine — rythme étant entendu 
à partir du grec rhythmos, le rapport qui « tient » l’homme rassemblé sur 
son aître. « Le dire du poëte qui vient bâtira-t-il en prenant appui sur ce 
rapport et préparera-t-il ainsi pour l’homme le nouveau séjour sur la 
terre ? », demande Heidegger. Car il ne s’agit bien que de cela avec 


Rimbaud : habiter notre réalité, nous préparer à habiter notre temps dans 
son caractère historial (reconnaître la dimension destinale de la technique). 
Ce faisant, le poète « absolument moderne » arrive à l’inconnu comme à 
l’origine de toute possibilité de nommer — peut-être faut-il rapprocher cela 
de « ce quelque chose d’immense dont personne ne peut venir à bout » 
(lettre de Rilke à Clara Rilke du 9 octobre1907). 

Dans sa préface aux Poésies de Rimbaud, Char dit de Rimbaud qu’il est 
le « premier poëête d’une civilisation non encore apparue ». N’est-ce pas 
vers celle-ci qu’au rythme de la pensée Heidegger aussi s’aventure et nous 
fraie la voie, pour peu que nous nous résolvions à nous y engager ? 


Dominique Saatdjian. 
Ouvrages cités — R. Char, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1983. — M. Proust, Contre Sainte-Beuve, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1978. 
Bibliographie — R. Munier (dir.), Aujourd’hui Rimbaud, Paris, Minard, 
coll. « Archives des Lettres modernes », n° 160, 1976. 
— Rythme. Voisinage de la poésie et de la pensée. 


Rodin, Auguste (1840-1917) 


Heidegger a rencontré très tôt l’œuvre de Rodin puisqu'il évoque du 
vivant même du sculpteur le Balzac dans le texte de 1913 sur La Doctrine 
du jugement dans le psychologisme (GA 1, 171). En 1908, Rodin disait de 
cette œuvre d’abord rejetée par ses contemporains qu’elle « est la résultante 
de toute ma vie, le pivot de mon esthétique » (Faire avec ses mains ce que 
l’on voit). Mais l’œil du penseur ne s’est pas arrêté à ce chef-d'œuvre et 
dans une lettre du 17 août 1931, adressée de retour de Hollande à Elfride, il 
écrit après avoir parlé de Van Gogh : 


Une très grande surprise a été pour moi de me retrouver tout à coup dans une des salles face à 
l’un des Bourgeois de Calais de Rodin — devant celui qui tient la clé serrée dans sa main. Les 
deux matinées auprès de ces œuvres ont été pour moi le plus précieux et ce qui laissera 
l'impression la plus durable. 


Plus tard, E. Blochmann lui enverra le Testament de Rodin ; Heidegger 
répond, le 5 octobre 1932, en reprenant quelques phrases (en italique) de 
ces prodigieuses pages sur la vérité de l’art : 


C’est peu dire que votre aimable salut, à l’occasion de mon anniversaire, arrive à point nommé, 
en sûr compagnon de route : ce testament de Rodin ne pouvait rencontrer en moi plus d’écho, 
vibrant à l’unisson. 

Il n’est pas seulement destiné aux sculpteurs et aux peintres — encore que toujours je travaille 
dans la tonalité propre à celui qui manie le ciseau et le maillet. Travailler avec acharnement. 
Travaillez avec une inexorable ardeur. 

Le grand point est d’être ému, d’aimer, d’espérer, de frémir, de vivre. 

Mais ce qu’il y a de plus magnifique dans ce testament, c’est ce qu’il garde par-devers lui sans 
le dire. Aristote pose quelque part la question suivante : « Comment se fait-il que tous les 
hommes qui ont été éminents en leur domaine, que ce soit la philosophie, la politique, la poésie 
ou les arts plastiques, soient à l’évidence mélancoliques ? » Rodin répond implicitement à cette 
question. Mais n’allons point ergoter sur ce sujet. Assumer ce testament, cela veut dire : tenir 
bon face au vent qui gonfle la voile, quand bien même il annonce la tempête. Ces feuilles font 
désormais partie du fond de mon atelier. 


Enfin, ce n’est pas sans songer à l’élève de Rodin que Heidegger rendit 
visite, grâce à H. W. Petzet, à Clara Rilke dont il admira les œuvres et avec 
qui il s’entendit à merveille. Il est évident que dans l’intérêt du penseur 
pour Rodin, retentissait aussi l’écho des très grandes pages que Rilke lui a 
consacrées et dont il aimait citer les premières lignes : 


C’est chose merveilleuse que l’incompréhension des contemporains, s’il est vrai qu’elle permet 
même — en un sens évidemment douteux — d’accéder insensiblement à la célébrité ! Mais même 
la gloire — je ne parle évidemment pas du succès de curiosité ridicule dont on nous honore 
aujourd’hui —, même la gloire contient sa propre perversité, comme l’a dit une fois Rilke : 
« Finalement, la gloire n’est que la somme de tous les malentendus qui se réunissent autour d’un 
nouveau nom » [La « Phénoménologie de l’esprit » de Hegel, GA 32, 212]. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — R. M. Rilke, Rodin, trad. M. Betz, Paris, Émile-Paul 
Frères, 1928. — A. Rodin, « Testament », L’Art, Paris, Grasset, coll. « Les 
Cahiers Rouges », 2005 ; Faire avec ses mains ce que l’on voit, Paris, Mille 
et Une Nuits, 2011. 
— Balzac. Publicité. Rilke. Sculpture. Travail. 


Romantisme 
« Romantisme » est un de ces « -ismes » dont s’alimente le « marché de 


l’opinion publique » (GA 9, 315), alors même que voir en Heidegger un 
romantique, c’est un peu comme ne pas faire la différence entre les Sainte- 


Victoire de Cézanne et les paysages de montagne de Caspar D. Friedrich. Le 
penseur avait beau aimer à se promener en forêt, le terme « romantisme » a 
sous sa plume un sens toujours dépréciatif et ressortit sur le plan 
philosophique au règne de la subjectivité. Quant aux grands auteurs dits 
romantiques que sont Schlegel, Tieck, Brentano, von Arnim, Jean Paul, etc., 
il n’en cite aucun, à l’exception de Novalis. Le cliché kitsch du Heidegger 
en lutin romantique au fond des bois ou celui de son « romantisme 
anticapitaliste » (G. Lukäcs) ne pèsent pas grand-chose à côté des textes 
auxquels seuls il faut constamment se reporter. 

Voyons donc dans les textes quelques occurrences significatives de 
« romantisme » : dans le cours sur le Sophiste, Heidegger ironise sur « une 
conception romantique de la philosophie » (GA 19, 199) qui relève d’une 
approche historisante de la pensée et incline en conséquence à la nostalgie. 
Puis les critiques contre le romantisme se font plus violentes quand il s’agit 
pour Heidegger de libérer Hôülderlin de la vision romantique dans laquelle il 
est resté longtemps noyé. Cette ironie devient franchement acide au 
moment où les nazis s’emparent du romantisme comme d’une arme pour 
leur propagande. Klemperer a très bien dit que la « racine allemande du 
nazisme, c’est le romantisme rétréci, borné et perverti » (LTI, la langue du 
II Reich, p. 274) et Heidegger n’a pas hésité à dénoncer cela 
publiquement. Dans un cours de 1934 (GA 38, 64), par exemple, il se 
démarque d’une certaine conception du « “peuple” » (qu’il met entre 
guillemets), « idéalisé dans le romantisme [ Volksgeist : esprit du peuple] ». 
Dans le cours consacré à « La Germanie » de Hôlderlin (GA 39, 17), 
l’ironie atteint son apogée quand Heidegger dénonce l’idée — typiquement 
nazie — selon laquelle il y aurait chez Hôlderlin une Weltanschauung (« ce 
terme catastrophique », dit Heidegger, qui était alors, note Klemperer : « un 
maître mot de la LTI »). Voici le passage prononcé en 1934 : 


Qu'en est-il de notre poème ? Par exemple de l’image de la Germanie — une jeune fille rêveuse, 
« cachée dans la forêt et les pavots en fleur » (v. 65). C’est terriblement « romantique », surtout 
comparé à la Germanie qui orne le monument du Niederwald : une énorme mégère échevelée et 
armée d’une gigantesque épée. En regard, la Germanie de Hôlderlin manque d’« héroïsme », 
pour employer la terminologie aujourd’hui en vogue. 


(Nous comprenons pourquoi Arendt écrit dans Vies politiques au sujet de 
Heidegger : « Il a pris beaucoup plus de risques qu’il ne fut alors courant à 
l’Université allemande. ») Dans une lettre à Elfride du 26 janvier 1939, il 
dénonce dans le même esprit la mise en scène nazie, à savoir les « ‘‘usages”? 


et les “symboles” » qui, face « aux réalités véritablement effectives et à la 
dynamique irrépressible de l’organisation d’ensemble militaire et technique 
du peuple », ne sont que « des pré-textes — romantiques — historisants — les 
tentatives d’un romantisme — plus académique que tout ce qu’il y a 
d’‘‘académique” aujourd’hui et qui de toute façon travaille déjà partout 
pour le plan quadriennal ». Mais c’est dans un autre texte de 1939 (publié 
en 2000) que Heidegger est le plus direct ; il s’agit de lire Hôlderlin en le 
protégeant de l’appropriation falsificatrice et idéologique des nazis et 
Heidegger évoque alors « ce qui est » : 


Le délaissement de l’étant en son être qui se vérifie avec une effrayante confirmation en se 
dissimulant derrière le romantisme du « sang » [Blut], du « sol » [Boden], de la « popularité 
nationale » {Volkstum] et de l’« empire » [Reich] [GA 75, 8]. 


Difficile d’être plus clair : le délaissement de l’étant en son être est en 
effet pour Heidegger la manière dont est à l’œuvre la dévastation. 

C’est pourquoi, devant l’incompréhension de ses contemporains (ceux 
d’après-guerre cette fois) face à sa pensée de la Heimatlosigkeit de l’homme 
comme forme du délaissement de l’être — pensée qui ne se laisse ramener à 
rien de déjà connu et qui n’est intelligible qu’à partir de la pensée de l’être 
et la poésie de Hôlderlin -, Heidegger n’hésitera pas à être à nouveau 
ironique : 

À moins que ce ne soit plutôt le monde technique qui, avec le concours de la science et de 
l’industrie ne produise, avec la rapidité et la sécurité qui sont les siennes, de plus en plus de 
possibilités pour que l’homme moderne se sente partout chez lui /zuhause]. Il n’y aurait plus 


qu’à convaincre de mensonge qui parle de Heimatlosigkeit (absence de chez soi) et à stigmatiser 
là une échappatoire dans un romantisme creux [Séjours, p. 57]. 


Bizarrement, au lieu de travailler à rendre audible le vocable neuf 
Heimatlosigkeit chez Heidegger, c’est à cette stigmatisation que se sont 
benoîtement employés nombre de commentateurs. Quant au règne de la 
technique, Heidegger écrit : « Il n’y a que les ‘“Romantiques”” qui peuvent 
parler d’une “privation d’âme” de la nature du fait de la technique » 
(GA 76, 297) — eux seuls, parce que ce sont eux qui ont, dit Heidegger, 
« doté d’âme » l’étant en lui donnant ainsi vie dans l’horizon de ce qu’il 
appelle, dans les Apports à la philosophie, das Erlebnis (l’impact du vécu) 
qui est le corrélat du règne de l’efficience (Machenschaft). Invoquer l’âme 
d’une nature originelle immaculée appartient donc pour Heidegger au règne 
de la technique qu’il ne « critique » pas, mais dont il interroge l’aître et le 


mode de déploiement. Loin de cette « fuite romantique » (GA 65, 36), 
Heidegger invite à s’éveiller à la tonalité fondamentale qu’est la retenue 
(Verhaltenheit). 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — H. Arendt, « Heidegger a quatre-vingts ans », trad. 
B. Cassin, P. Lévy, Vies politiques, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1986. — V. 
Klemperer, LTI, la langue du II Reich, trad. E. Guillot, Paris, Pocket, coll. 
« Agora », 2003. 
— Gemüt. Heimat. -ismes. Nature. Novalis. Peuple. Retenue. Vision du 
monde. 


Rome 


Heidegger séjourna dix jours à Rome où il se rendit pour donner deux 
conférences — deux volets parfaitement complémentaires où il trace de 
manière très dense les deux axes majeurs de son travail : l’urgence du 
dialogue avec Hôlderlin et la préparation à un autre commencement à 
l’époque où la nuit tombe sur le pays du soir (das Abend-land : l'Occident). 
Prononcé le 2 avril 1936, « Hôlderlin et l’aître de la poésie » (Approche de 
Hôlderlin) est un texte où Heidegger livre la première vue d’ensemble de 
son dialogue historial avec Hülderlin. Ce texte valut au penseur de violentes 
critiques publiées par le nazi Will Fr. Kônitzer, en mars 1937, dans la revue 
des Jeunesses hitlériennes Volonté et puissance (voir Heidegger-Jahrbuch, 
t. IV, Heidegger und der Nationalsozialismus. Dokumente, p. 202-206). 
Heidegger répondit par une lettre où nous lisons notamment ces propos 
tranchants : « Étant donné que le fameux monsieur de Volonté et puissance 
considère que mon texte sur Hôülderlin n’est pas convenable pour les 
Jeunesses hitlériennes, il n’y a pas grand-chose à attendre de ce type 
d’‘‘Allemands”. » C’est d’ailleurs au retour de Rome que les cours de 
Heidegger commenceront à être surveillés par des mouchards envoyés par 
les nazis. 

L’autre conférence, L'Europe et la philosophie allemande, prononcée le 
8 avril et publiée en 1993 par la Heidegger-Gesellschaft (voir Philosophie, 
n° 116), est surtout l’une des synthèses les plus denses que Heidegger ait 
faites de la philosophie grecque. À partir de là, le penseur s’interroge sur le 


sens du questionnement philosophique face à la « nue alternative entre un 
salut de l’Europe et sa destruction ». A la fin, nous lisons : 


En posant à nouveau la question fondamentale de la philosophie occidentale à partir d’un 
commencement plus original, nous nous tenons uniquement au service de la tâche que nous 
avons désignée comme : le salut de l'Occident. 


Sans dire un mot de ces deux textes majeurs, Karl Lôüwith a jeté sur le 
passage de Heidegger à Rome un éclairage étrange dont le grand public a 
surtout retenu que Heidegger semblait porter l’insigne du Parti nazi à sa 
boutonnière. L’anecdote — fausse, de surcroît — l’emporte ainsi sur l’étude 
des textes et de la pensée. Lüwith n’est jamais revenu sur ce texte acerbe 
(« Ma dernière rencontre avec Heidegger à Rome, 1936 ») publié dans Ma 
vie en Allemagne avant et après 1933 ; il se trouve cependant qu’il n’a pas 
été repris dans l’édition des Textes complets de Lôwith en neuf volumes 
chez Metzler. C’est d’ailleurs un point sur lequel le fils du penseur, 
Hermann Heidegger, a apporté une rectification précise : 


D’après mes souvenirs mon père ne portait pas l’insigne du Parti à Rome. Je ne connais 
d’ailleurs aucune photographie, prise en Allemagne ou ailleurs, où l’on verrait mon père porter 
l’insigne du Parti. En 1933-1934, en sa qualité de recteur, il portait simplement l’insigne de sa 
fonction, un petit aigle d’argent avec une croix gammée. C’est l’ambassadeur von Hassel qui 
avait prié ma mère de porter dans Rome l’insigne du Parti afin de permettre son identification en 
tant qu’Allemande et de lui éviter d’être prise pour une touriste anglaise [Le Magazine littéraire, 
n° 347, p. 107]. 


En ce qui concerne la ville de Rome elle-même, le penseur en a consigné 
le souvenir dans une lettre à Jaspers du 16 mai 1936 : 


Rome et l’Italie — pour la première fois. Nous avons fait le voyage tous ensemble, ma femme, 
Jôrg et Hermann. Tous ces dix jours à Rome, j’étais littéralement déconcerté, irrité presque et 
furieux — je n’ai compris pourquoi que par la suite ; les impressions n’ont pas du tout chez moi 
d’effet immédiat ; il semble que les choses pénètrent simplement en soi — et ensuite, un jour, 
elles commencent à monter dans le souvenir ; et ce souvenir semble être plus solide que le 
présent — soudain je suis surpris de me trouver devant le Moïse de Michel-Ange dans la 
pénombre de San Pietro in Vincoli, ou sur la Piazza Navona, ou à Tusculum ; surtout le 


paysage. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — Heidegger-Jahrbuch, t. IV, Heidegger und der 
Nationalsozialismus. Dokumente, À. Denker, H. Zaborowski (éd.) Fribourg 
- Munich, Verlag Karl Alber, 2009. — « Martin Heidegger raconté par son 


fils », propos recueillis par A. Gnoli et F. Volpi, Le Magazine littéraire, 
n° 347, 1996. — K. Lôwith, Ma vie en Allemagne avant et après 1933, trad. 
M. Lebedel, Paris, Hachette, coll. « La force des idées », 1988. 

Bibliographie — M. Heidegger, « L'Europe et la philosophie 
allemande », trad. G. Fagniez, H. Nickisch, Philosophie, n° 116, Paris Éd. 
de Minuit, 2012 (la présentation de G. Fagniez apporte de très bons 
éclaircissements sur ce texte, y compris quant aux circonstances dans 
lesquelles il fut prononcé). 

— Europe. Occident. 


Rossignol 


C’est dans le cadre d’une interprétation de Platon, et plus précisément en 
cherchant à élucider le lien entre l’idée platonicienne et la lumière ou la 
clarté que Heidegger est amené à s’intéresser au rossignol (De l’essence de 
la vérité. Approche de l’« Allégorie de la caverne » et du « Théétète » de 
Platon, GA 34, 54-5). Ou plutôt au nom du rossignol en allemand : 
Nachtigall (angl. nightingale), où -gall vient de gellen (anglais to yell), à 
son tour apparenté à Helle, la clarté. Le rossignol chante, ce passereau est 
même renommé pour son chant crépusculaire qui retentit de manière 
stridente (gellen) à travers la nuit qu’il transperce. Cette « clarté » que 
l’allemand appelle Helle doit d’abord son nom à l’univers sonore, elle a été 
transposée du champ de l’audible à celui du visible. Clarté il y a, en ce sens, 
dès lors que quelque chose réussit à percer. 

Ces deux pages du cours de 1931-1932 ne sont pas sans éclairer à leur 
tour ce qu’Étre et temps appelle Lichtung (8 28). La « clairière » de l’être 
n’est pas telle en tant que trouée de lumière mais parce que les arbres y sont 
plus clairsemés, même la nuit une clairière demeure une clairière. 
Contrairement à une légende assez tenace (répandue en particulier par 
J. Derrida) qui détecte chez Heidegger la rémanence d’une tradition 
« photologique », d’un privilège métaphysique accordé à la vue et au 
visible, ladite « clairière », ou Lichtung, se situe en toute légèreté en amont 
ou en retrait du jeu contrasté de la lumière et de l’obscurité, sans ressortir à 
celle-là plutôt qu’à celle-ci. Leçon de ténèbres que nous donne, à travers la 
nuit qu’il transperce et transfigure, le chant du rossignol. 


Pascal David. 
— Lichtung. 


Roumanie 


Dans l’histoire encore en attente de la réception de Heidegger à travers le 
monde, le cas particulier de la Roumanie sera intéressant à étudier. Non pas 
seulement parce que parmi les étudiants de Heidegger figurent des 
Roumains, dont le plus célèbre est sans conteste Walter Biemel devenu par 
la suite un proche de Heidegger et qui a joué un rôle considérable de 
passeur — mais d’abord parce que l’exemple de la Roumanie illustre à 
merveille — de façon extrêmement concentrée et tragique — la question de la 
place de la pensée au sein d’un régime d’essence totalitaire, autrement dit 
au lieu même où la dévastation a non seulement un pouvoir de destruction 
et de terreur mais d’abord et avant tout de transformation proprement im- 
monde, bien qu’à première vue inapparente, de la pensée en non-pensée. 
Face à une telle catastrophe, et pour ceux qui ont été à même de résister, la 
pensée s’est retrouvée dans l’obligation urgente de se dépouiller de ses 
scléroses héritées de la tradition et de faire le deuil de l’université pour 
retrouver une simplicité, voire une naïveté (c’est-à-dire une nativité, une 
capacité à renaître) propre à tout ce qui est initial. La vraie philosophie 
roumaine de notre temps s’est constituée sous les décombres ; c’est une 
pensée en sous-sol, une pensée du souterrain. Et dans ces galeries 
souterraines se rencontre souvent le nom de Heidegger. Ce qui ne veut pas 
dire pour autant qu’à l’instar de la Tchécoslovaquie de Patotka, la 
Roumanie comptât un philosophe réellement en dialogue avec Heidegger — 
mais tout simplement que la lecture de Heidegger y a constitué un antidote 
à la dévastation totalitaire. 

Né vingt ans après Heidegger, Constantin Noïca (1909-1987) est 
aujourd’hui considéré comme le philosophe roumain le plus important de 
son temps. En 1931, il rédige une première thèse sur la chose en soi 
kantienne puis, après un séjour en France, une seconde thèse autour de la 
question : « Comment quelque chose de neuf est-il possible ? » En 1945, à 
rebours de ses amis Cioran, Eliade et Ionesco, Noïca choisit de rester en 
Roumanie, tandis que toute forme libre de philosophie sera très vite 
interdite. De 1949 à 1958, Noïca est relégué à Cimpulung en résidence 


forcée ; en 1958, en même temps que nombre de ses élèves qui suivaient ses 
séminaires privés, il est arrêté et, après avoir été torturé, écope de vingt-cinq 
ans de travaux forcés ; amnistié en 1964, il reprend à Bucarest ses 
séminaires d’appartement avant de prendre sa retraite dans le village de 
montagne de Paltinis près de Sibiu en 1975, où il met en œuvre le projet qui 
lui tient à cœur depuis longtemps, à savoir la formation souterraine d’une 
véritable élite philosophique roumaine. Et parmi les exercices intensifs de 
formation que Noïca demandait au tout petit groupe d’élèves de l’époque de 
Paltinis figurait la traduction en roumain des dialogues de Platon et des 
textes de Heidegger. Dans ses souvenirs de Paltinis, G. Liiceanu raconte 
comment un ami leur a reproché un jour leurs efforts déployés pour la 
traduction de Platon et de Heidegger en disant qu’il s’agissait d’une « forme 
d'évasion, de non-engagement » : « En fait de traduction, disait-il, c’est 
Adorno qu’il faudrait traduire toutes affaires cessantes. » Marquée par 
Hegel, la pensée de Noïca reste entièrement sous le sceau d’une 
métaphysique du sujet et est étrangère au pas de côté demandé par la pensée 
de Heidegger, mais cela ne veut pas dire qu’il n’avait aucune oreille. 


Je suis stupéfait, chaque fois que j’entends des propos de cet acabit, intervient Noïca. La 
véritable histoire ne naît pas nécessairement de l’histoire événementielle. [...] Je demande donc 
à ton ami : comment peut-il me parler d’un Adorno qui vous précipite dans le contingent, en 
l’opposant à Heidegger qui, à lui seul, a déplacé l’histoire en arrachant le mot à sa condition 
dégradée ! Que vaut le langage d’Adorno comparé au sauvetage de la langue opéré par 
Heidegger, un sauvetage qui ne concerne pas tel ou tel fragment de notre être mais notre être 
tout entier ? À un moment où priment les connaissances, Heidegger apporte la pensée et la 
signification, il apporte la responsabilité de la signification, la seule qui, de nos jours, puisse 
réhabiliter la métaphysique. Dans un monde qui n’est plus qu’un monde de la communication, 
Heidegger persévère à voir dans le mot une communion et même une « com-union 
eucharistique ». Réfléchissez au prix d’une telle attitude dans un monde soumis à la dégradation 
quotidienne du mot et à l’ascèse inhérente à la philosophie analytique anglo-saxonne. 


Tout à l’inverse de la figure charismatique de Noïca, Alexandru 
Dragomir (1916-2002) a suivi quant à lui les séminaires de Heidegger entre 
1941 et 1943 et, en collaboration avec W. Biemel, il traduisit en roumain 
Qu'est-ce que la métaphysique ? Rentré en Roumanie en raison de la 
guerre, il fut pris dans la nasse. Tour à tour soudeur, fonctionnaire au 
service des ventes, correcteur typographe, styliste, rédacteur, agent 
commercial, économiste, il fut contraint de renoncer à une carrière 
universitaire qui s’annonçait brillante sans que jamais l’impulsion 
philosophique initiale (le sens élémentaire de la question, le besoin de 
comprendre) ne l’abandonne. Comme Dostoïevski l’avait déjà éprouvé en 


son temps, passer par le souterrain est une expérience limite où l’être 
humain s’affronte à la solitude originelle — et celle-ci est d’autant plus aiguë 
qu’elle habite une vie publique privée de liberté. La philosophie en ces 
circonstances devient l’épreuve du soi — mais sa tonalité s’apparente à celle 
qui accompagne Heidegger dans la seconde fugue des Apports à la 
philosophie : « Le plaisir à escalader les commencements en alternant les 
questions » (GA 65, 169). Noïca cherchait à empêcher que ces élèves ne 
deviennent des commentateurs universitaires (pour qui il ne s’agit jamais, 
disait-il, que de déplacer des pommes de terre d’un cageot à un autre). 
Dragomir écrivait pour sa part : 


Aussi longtemps qu’il existe dans mon esprit certaines structures de pensée que j’ai reprises 
telles quelles chez Heidegger, par exemple, ou chez Nietzsche, je ne pense pas véritablement 
[Banalités métaphysiques, p. 162]. 


D’où évidemment le côté formidablement maladroit de toutes leurs 
tentatives philosophiques proprement élémentaires — autrement dit le côté 
socratique. Comme l’écrit en effet G. Liiceanu : 


La soif de Dragomir de tout apprendre à son propre compte, par lui-même, son besoin [...] de 
clarifier ce qu’il en est de lui-même et du monde où il avait été jeté, le rapprochent étrangement 
de [...] Socrate. Tout le cortège de la question socratique du savoir (croire savoir, ne pas savoir 
que l’on sait, savoir que l’on peut savoir ou essayer de savoir, etc.), dont dépend en fin de 
compte la manière dont nous choisissons notre vie, a constitué pour Dragomir la suprême 
énigme de la philosophie et ce à quoi il vaut la peine de vouer sa vie [Le Journal de Paltinis]. 


« Des chemins, pas des œuvres », avait pour sa part inscrit Heidegger au 
chevet de son édition intégrale. 


Philippe Arjakovsky. 
Bibliographie — A. Dragomir, Banalités métaphysiques, trad. M. Dobré, 
Paris, Vrin, 2008. — G. Liiceanu, Le Journal de Paltinis, trad. M.-F. Ionesco, 
Paris, La Découverte, 1999. 
— Adorno. Biemel. Communisme. Patocka. Russie. 


Rovan, Joseph (1918-2004) 


Né à Munich, Joseph Rosenthal, « nommé juif par Hitler », doit s’exiler à 
Paris au lendemain de la prise du pouvoir par les nazis. Il se choisira là son 


nom, sa patrie, en même temps qu’il embrassera la cause de la Résistance. 
Historien et politiste de formation, il fait une lecture enthousiaste de Sein 
und Zeit, dont il traduit quelques fragments publiés dans une revue 
lyonnaise, L’Arbalète, en 1941. Menant à Lyon, dès 1942, l’existence 
clandestine d’un haut responsable de la Résistance — il dirige le service des 
faux papiers de la zone Sud et encadre des formations de jeunes qui doivent 
faire pièce à l’éducation idéologique vichyssoise —, Rovan traduit et 
commente Sein und Zeit pendant de long mois, en compagnie de Jean 
Beaufret, alors professeur au lycée Ampère. Une « profonde connivence » 
se noue entre les deux hommes lors de ces séances d’exploration d’une 
œuvre encore méconnue, poursuivies avec ardeur au-delà de l’heure du 
couvre-feu. Ce travail est interrompu par l’arrestation et la déportation à 
Dachau de Rovan, mais repris dans l’immédiat après-guerre. Fonctionnaire 
de l’occupation française en Allemagne où il est chargé de réinsuffler 
l’esprit démocratique, Rovan y rencontre Heidegger en compagnie de 
Beaufret pour « deux journées fort denses », lors desquelles sont de 
nouveau creusées des questions de traduction, dont Rovan lui-même est un 
pionnier : ses versions françaises, partielles, de l’avant-propos de Qu'est-ce 
que la métaphysique ? et de la Lettre sur l’humanisme paraissent dès 1947 
dans la revue Fontaine. « Profondément marqué » par ses lectures 
heideggeriennes, comme il le rapporte dans ses Mémoires d’un Français 
qui se souvient d’avoir été Allemand, Rovan consacrera toute sa vie au 
dialogue de ses deux cultures. 


Guillaume Fagniez. 
Bibliographie — J. Rovan, « Mon témoignage sur Heidegger », Le 
Monde, 8 décembre 1987 ; Mémoires d’un Français qui se souvient d’avoir 
été Allemand, Paris, Éd. du Seuil, 1999. 
— Beaufret. 


Russie 


Heidegger connaît sur le bout des doigts la littérature russe classique, il 
aime ce pays dont il n’a jamais foulé le sol, il a imaginé au cœur des forêts 
russes l’un de ses dialogues hespériques (La Dévastation et l’attente) ; mais 
ce qu’il a d’abord cherché de manière discrète et fugace, c’est à penser 


destinalement la Russie, à la penser du même point de vue avec lequel il 
s’est efforcé de penser l’ Allemagne, à savoir d’un point de vue qui n’est ni 
culturel (« le choc des civilisations »), ni politique (« l’affrontement des 
totalitarismes »), ni même historique au sens classique de la philosophie 
hégélienne ou marxienne de l’histoire, mais de ce point de vue encore inouï 
de l’histoire de l’estre. 

N'ayant « lieu » que de « temps » en « temps » au rythme de 
l’abandonnement de l’estre, l’histoire de l’estre ne raconte rien. Puisqu’elle 
se situe d’emblée en deçà de la distinction aristotélicienne entre la 
« poésie » et l’« histoire », l’histoire de l’estre est à même d’être fondatrice 
comme de perdre tout rapport à quelque fondation que ce soit — en ce sens 
elle est éminemment poétique (dichterisch) — dictée de l’estre. Lorsque 
Raïner Maria Rilke, par exemple, explique dans ses Histoires du bon Dieu 
que la Russie confine avec Dieu — la terre russe ayant ainsi une frontière 
commune avec le ciel —, il se meut dans l’histoire de l’estre. 

Nicolas Berdiaev, pour sa part, aimait à citer ces vers célèbres du poëte 
russe classique Fiodor Tioutchev : 


Il est vain de vouloir comprendre la Russie, 
Vain de la mesurer à l’aune commune : 
Pays à la stature toute particulière, 

La Russie ne peut être qu’un objet de foi. 


Dans une lettre à son épouse, écrite de Mefkirch le 15 mars 1946, c’est- 
à-dire à une époque où leurs deux fils, Jürg et Hermann, sont prisonniers de 
guerre en Russie soviétique, Heidegger se livre à cette étonnante 
méditation : 


Pour ce qui importe vraiment il me faut assurément avancer tout seul sur mon chemin, sans faire 
de la solitude quelque chose de particulier. À MeRkirch, j’en ai le sentiment très net, cela 
deviendrait quelque chose de « naturel » et l’œuvre participerait de la croissance de mon sol 
natal [Heimatboden], précisément parce qu’elle prend une ampleur universelle et devient 
quelque chose qui pourrait de manière créatrice accueillir « l’Est » dans son aître énigmatique 
au-delà de la superficialité de la confrontation « politique ». Souvent je pense que cela ne peut 
être un hasard que Jürg et Hermann soient en Russie — il se tient là en retrait un avertissement 
mystérieux, une douleur qui mène à la liberté et les fait tous deux participer à ce dont j’ai la 
charge — abstraction faite de tout calcul par rapport à ce qui se passera et ne se passera pas 
prochainement. 


Ces quelques lignes intimes, écrites au fil de la plume, disent quelque 
chose d’essentiel. Le sol natal — la patrie — n’est pas constitué pour 
Heidegger de ces sillons qu’abreuve un sang impur — mais de cette terre où 


l’être humain, parce qu’il est par essence étranger à lui-même, peut se sentir 
revenu chez soi et s’y enraciner. Menée essentiellement au fil de sa lecture 
de Hülderlin, la méditation sur la Heimat fait éclater les distinctions 
logiques habituelles, et au premier chef celle usée jusqu’à la corde du 
particulier et de l’universel. Le grand romancier portugais Miguel Torga, 
qui n’aura eu de cesse, lui aussi, de méditer le sens de la Heimat, qu’elle ait 
pris pour lui la configuration de son village ou celle du Portugal réel ou 
celle encore du Portugal imaginaire (les colonies perdues), a fini par 
résumer sa réflexion dans un petit opuscule consacré à sa région au titre 
emblématique : L’universel, c’est le local moins les murs. 

Pour Heidegger, penser la Heimat — ou sur un tout autre plan penser 
l'Allemagne — demande de savoir accueillir de manière créatrice « l’Est » 
dans son aître énigmatique. Même s’il est arrivé à Heidegger de s’arrêter 
sur la notion d’Eurasie, dont, dit-il (GA 71, 95), font partie le Japon aussi 
bien que la Russie — mais au fond aussi l’Europe tout entière d’un point de 
vue géographique non historial, « l’Est » dont il est ici question dans sa 
lettre à son épouse est bien la Russie. Mais de quelle Russie s’agit-il ? 
Heidegger précise immédiatement qu’il ne vise pas du tout l’Union 
soviétique, car au regard de la dévastation nihiliste les distinctions 
« politiques » traditionnelles sont devenues obsolètes. Par ailleurs, dans 
tous ses écrits politiques, Heidegger distingue de manière très précise : 1) le 
« communisme » comme dénomination de la seule véritable organisation du 
réel depuis la disparition du politique, émanant elle-même de l’assomption 
de la volonté de puissance en volonté de volonté ; 2) le bolchevisme — qui 
est la manière dont la Russie, précisément, en faisant le choix de la 
révolution, a refusé le « communisme » et pris la pente de la destruction et 
non pas celle de la dévastation (voir R. Bespaloff dans sa lettre à J. Wahl du 
19 novembre 1939 : « Maïs la Russie a préféré la révolution, c’est-à-dire la 
paresse, la veulerie — comme toujours. ») ; 3) la Russie elle-même, la 
russité. 

Mais ce qu’il y a ici de remarquable, c’est que Heidegger ne pense pas 
cette russité au sens classique de ce que V. Soloviev puis N. Berdiaev ont 
nommé dans un style hégélien l’Idée Russe, à savoir la mission ou la 
destination que l’Esprit — à savoir Dieu — a prévue de toute éternité pour la 
Russie — au point, du même coup, que la première question philosophique 
en Russie ne puisse être que celle de l’essence de la Russie. La russité est 
plutôt pour Heidegger en rapport avec la pensée de la terre — ce qui lui fait 


écrire par exemple dans un paragraphe où il expose la distinction entre terre 
et monde : 


L'histoire de la terre de l’avenir est conservée dans l’aître de la russité tel qu’il n’est pas encore 
libéré à soi-même. L’histoire du monde est portée par la pensée méditante des Allemands 
[GA 69, 108]. 


Pour Heidegger, la terre n’a strictement rien de naturel, ou plutôt il est 
tout à fait illusoire d’essayer d’entendre quelque chose au terrestre et au 
terrien indépendamment de l’histoire de l’estre. Terre et Monde sont en 
combat mutuel depuis l’origine. Ce qui veut dire très précisément : la terre 
est l’humus, celle qui engloutit, enterre et enracine — le terrestre n’étant rien 
d’autre que la fermeture sur soi-même ; mais c’est parce que toute terre se 
ferme sur elle-même en portant les Terriens (les Humains) qu’elle a à 
appartenir à un monde. À rebours, chaque monde s’ouvre — et d’abord à soi- 
même — mais, comme tel, cet allégissement du monde exige d’être ajointé à 
une terre. 

C’est parce que, comme le dit Hôlderlin dans « La Germanie », la terre 
est celle qui « porte l’abîme », qu’elle peut aussi devenir contrée, c’est-à- 
dire pour Heidegger une langue ! L'intégralité du cours que Heidegger 
consacre à l’interprétation de « La Germanie » et du « Rhin » de Hôlderlin 
peut en quelque sorte se résumer dans cette phrase : 


La terre ne devient terre, et la contrée ne devient contrée que dans le poème [GA 39, 226]. 


Ou pour le dire cette fois avec Ossip Mandelstam : 


Terre pourtant, tête de hache, égarement — 

Même à qui se jette à ses pieds, toujours rebelle, 

Flûte qui rabote l’oreille en son pourrissement, 

Clarinette matinale figeant l’ouïe sous le gel. 

Et comme elle se tait, la terre retournée en avril, 

Et comme elle est grasse sur le soc, et jouissance ! 

Eh bien ! je te salue, Tchernoziom aux grands yeux, sol viril, 
Noir langage en labeur de silence ! 

[« Tchernoziom », avril 1935]. 


Incontestablement, la russité — la terre russe -—, c’est la poésie — le 
« Silence au travail ». Comme l'explique le philosophe russe 
V. V. Bibikhine : « En Russie la poésie porte le service de la pensée de 
manière plus juste que la philosophie. Par la littérature nous apprenons ce 


qu’il advient de nous. C’est elle qui nomme notre lieu dans le monde et qui 
détermine l’avenir. » 

Néanmoins il serait simpliste d’opposer ici la terre de la poésie au monde 
de la pensée. L’intuition de Heidegger, c’est que le foyer vivant de la 
Russie, malgré le bolchevisme, échappe à ce qu’il appelle Europe, à savoir 
le concept historico-technique et planétaire de la domination uniforme 
propre à l’organisation technique. La Russie a ainsi une plus grande 
possibilité que les pays européens de retrouver le fil du dialogue 
hespérique. « J’ai des raisons valables de croire que la Russie sera peut-être 
un jour le pays où l’on comprendra vraiment ce que j’ai voulu dire dans 
Sein und Zeit », dit-il un jour à Jean Beaufret (voir Fr. de Towarnicki, À la 
rencontre de Heidegger, p. 198). 

Lorsque Heidegger évoque la pensée mondiale ou plutôt la pensée 
mondante des Allemands, lorsque dans la lettre à son épouse il évoque ce 
dont il « a la charge », il fait clairement référence à la question primordiale 
de la destination et de la définition de l’Occident. Qu’est-ce en effet que 
l'Occident ? : 


L’« Occident » [Abendland], éprouvé à l’aune de l’histoire de l’estre, est le pays du soir [das 
Land des Abends] qui prépare la nuit à partir de laquelle le jour du commencement plus initial 
adviendrait en son avenance [GA 71, 95]. 


Jusqu’à présent les hommes d'Occident n’ont pas été à la hauteur de cette 
tâche préparatoire — peut-être précisément parce qu’ils n’ont pas su 
accueillir de manière créatrice l’Orient — la russité. 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrages cités —- M. Torga, L’universel, c’est le local moins les murs, 
trad. CI. Cayron, Bordeaux, 1986. — Fr. de Towarnicki, À la rencontre de 
Heidegger. Souvenirs d’un messager de la Forêt-Noire, Paris, Gallimard, 
coll. « Arcades », 1993. 
— Allemand. Bibikhine. Communisme. Dostoïevski. Europe. Frank. 
Gorki. Heimat. Lénine. Occident. Terre. Tolstoï. Zvétaieva. 


Rythme 


Dans les Lois, Platon dit que les hommes sont les seuls de tous les êtres 
vivants à connaître le « sentiment du rythme et de l’harmonie » (« aïsthèsis 
rhusmou kai harmonias », 672d), que traduisent le chant et la danse. 
Qu'est-ce que le rythme d’un chant, d’une danse ? 

Nous comprenons le rythme en rapport au temps. Mais le sens de ce 
rapport nous échappe paradoxalement quand, voyant dans la danse et le 
chant des processus temporels parmi d’autres, nous nous contentons de 
constater qu’ils « suivent » un rythme. Nous concevons alors le rythme 
comme la répétition d’une structure s’imposant à un « flux » temporel. Une 
étymologie ancienne relie bien le grec rhusmos à rhéô, donc à la notion 
d'écoulement. 

Pourtant, dans un court passage d’Acheminement vers la parole, 
évoquant le « rythme magnifique » d’un poème de Stefan George, 
Heidegger précise : 


Rythme, Puou6c, [...] ne veut pas dire flux mais bien jointure [Fügung] [p. 215 ; GA 12, 217]. 


En congédiant l’étymologie traditionnellement admise, Heidegger se 
libère de l’assignation non pensée du rythme à la représentation d’un 
« processus » temporel ; mais aussi de la définition platonicienne du rythme 
comme « ordre du mouvement », où se reconnaît l’opposition entre le 
« flux » du devenir et la permanence de la forme qui constitue la base de 
cette représentation. Alors devient visible ce qui, dans le passage des Lois, 
est déjà disjoint par le dualisme platonicien : la façon dont le rythme habite 
de manière insigne non seulement le chant et la danse, mais toute parole, 
tout geste humain. 

Pour saisir quel sens Heidegger donne au rythme, il suffit d’écouter un 
peintre comme Matisse : un tableau réussi, dit-il, est une « condensation de 
rythmes contrôlés » (Écrits et propos sur l’art, p. 132), chaque élément 
entrant dans une unité de résonance avec les autres, et se trouvant ainsi 
porté à une plus haute intensité. Il y a rythme quand prend forme une unité 
concertante où toutes les choses présentes viennent jouer dans un 
ordonnancement propre et forment l’intégrité d’un monde. Dans l’œuvre 
d’art, plus intensément tout se répond, plus l’œuvre n’est que rythme. Or la 
possibilité de répondre à cette unité concertante est ce qui, d’une manière 
certes moins concertée que dans l’œuvre ou le poème, donne à tout geste et 
toute parole humaine sa tenue et sa tonalité : elle n’est autre que la 
possibilité qui porte l’existence humaine, d’être le là où toutes choses 


viennent à la présence. Répondre à ce qui a lieu et s’y accorder : voilà ce 
qui tient notre existence. C’est pourquoi Heidegger cite parfois l’injonction 
que contient un fragment d’Archiloque : « Apprends quel est le rythme 
qui tient les hommes. » Dans le texte qu’il consacre à Rimbaud (GA 13, 
227), il traduit ce fragment en donnant, pour rhuthmos, Ver-hältnis, 
littéralement « rapport » : entendons, le maintien de cette dimension ouverte 
où le monde se déploie en rapports consonnants. 

En interprétant le rythme comme Fügung et Verhältnis, Heidegger ne 
tourne le dos qu’en apparence à la signification temporelle du rythme. Car 
ce qui tient les hommes et donne à leur vie son allure singulière est cette 
possibilité, à chaque fois nouvelle, de répondre en s’accordant, autrement 
dit d’être présents ; mais aussi et du même coup, d’être toujours en instance 
de perdre l’unisson en quoi consiste tout présent véritable, de se 
désaccorder. Dans Être et temps, c’est au ras de la quotidienneté qu’est 
ressaisie cette allure, alternativement liée et déliée, sans cesse passant de la 
tension au relâchement, que Heidegger nomme temporellité. Alors pour la 
première fois s’entend en philosophie la rythmique singulière qui tient 
l’existence humaine. 


Guillaume Badoual. 
Ouvrage cité — H. Matisse, Écrits et propos sur l’art, D. Fourcade (éd.), 
Paris, Hermann, 1989. 
— Archiloque. Georgiades. Orff. Rapport. 


Saint-Exupéry, Antoine de (1900-1944) 


La parole, écrit Heidegger à la première page de La Lettre sur 
l’humanisme, est la « maison de l’être ». Cette phrase qui continue de faire 
ricaner les imbéciles a d’emblée trouvé un écho auprès des poêtes. 
E. E. Cummings, dans la seconde de ses Six inconférences, met directement 
en rapport la maison où il est né et la poésie : 


Si la poésie était quelque chose — comme de larguer une bombe atomique — à la portée de 
n’importe qui, tout le monde pourrait devenir poète à la simple condition de faire ce quelque 
chose ; quelles qu’en puissent être ou non les conséquences. Mais (c’est ainsi) la poésie relève 
de l’être et non du faire. Si vous vous sentez, même de loin, une vocation de poète [...], il faut 
que vous quittiez l’univers mesurable du faire pour entrer dans l’incommensurable maison de 
l’être [p. 30]. 


Rien d’étonnant alors à ce que le chemin de Heidegger croise aussi celui 
de Saint-Exupéry dont l’œuvre culmine avec ce grand « poème » de 
l’inutilité propre à toute fondation qu’est Citadelle : « Car j’ai découvert 
une grande vérité. À savoir que les hommes habitent, et que le sens des 
choses change pour eux selon le sens de la maison » (chap. iii). « Il faut 
créer », demande le poëête. Soit —- mais comment l’entendre ? « Créer, c’est 
créer l’être et toute création est inexprimable. » Il est donc essentiellement 
inutile de créer quelque chose : 


C’est le poids des choses qu’il faut changer. Or cet acte est poème ou pétrissement du sculpteur 
ou cantique. [..] Je te le dis : toute image forte devient. Ne te préoccupe point d’abord des 
calculs, des textes de lois et des inventions. N’invente point une cité future, car celle-là qui 
naîtra ne saurait point lui ressembler. Fonde l’amour des tours qui dominent les sables. 


À l’occasion d’un hommage qu’il rend en 1960 à son ami Ludwig von 
Ficker (GA 16, 8 233), Heidegger improvise un commentaire de la dernière 
phrase citée, tirée du chapitre Ixxii de Citadelle. Le propre du désert 
(Wüste), dont les sables sont ici l’emblème, est de s’étendre et, à force de 
désolation et de déracinement, d’instaurer le règne de la désertation ou 
dévastation (Verwüstung). Or, « plus inquiétante que la destruction est la 
dévastation », explique Heidegger. Face à ce péril, Saint-Exupéry en appelle 
à la fondation de l’amour, fondation à même l’être, ce qu’il arrive à 


Heidegger d’appeler fondation hors-fond et que ce jour-là, devant l’ami, il 
interprète en ces termes : 


Aimer c’est laisser être en un sens très profond à la mesure duquel laisser être appelle être à 
aître. Fonder l’amour qui laisse être le déploiement d’aître et qui, selon le mot cité, est l’amour 
des tours d’où descend la rumeur du silence, l’instaurer et en faire don, surpasse les prouesses de 
la science et toute action. 


De passage à Lyon à la fin des années 1960, Heidegger était tombé par 
hasard sur la maison natale de Saint-Exupéry (lors d’une promenade du côté 
de la place Bellecour) et avait visiblement marqué son intérêt. 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrages cités — E. E. Cummings, Six inconférences, trad. J. Demarcq, 
Sauve, Clémence Hiver, 2000. — A. de Saint-Exupéry, Citadelles, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio », 1972. 
Bibliographie — Le texte de l’hommage à Ficker a été traduit en français 
dans la revue roumaine Prodromos, n° 8-9, mars 1968. 
— Amour. Dévastation. Ficker. Poésie. Salomon. 


Saint-John Perse (1887-1975) 


Saint-John Perse écrit le 1” août 1949 à Paul Claudel : « Est-il besoin de 
vous dire jusqu’à quel point m'’écœure toute philosophie 
‘“existentialiste” ? » Mais ce n’est pas en de tels termes qu’il évoque la 
figure de Martin Heidegger. Plusieurs témoignages, dont celui de Tomäs 
Eloy Martinez (dans Lugar comun la muerte), nous montrent au contraire 
un poëte attentif à la pensée du philosophe. « Avez-vous lu Introduction à la 
métaphysique ? », demande Saint-John Perse à son visiteur argentin. Et il 
lui confie que l’interrogation de Heidegger lui semble très proche de ce à 
quoi s’aventure (c’est son mot) toute poésie. 

Qui est Saint-John Perse ? Dans une lettre d’avril 1911 à Léon-Paul 
Fargue, Valery Larbaud trace, le jour même où il le voit pour la première 
fois, un clairvoyant portrait du poête en « grand jeune homme au teint clair, 
à la figure grande ». L’essentiel se résume dans la phrase : « Son seul maître 
est Pindare, dont la strophe le satisfait pleinement. » 

Des années plus tard, l’hommage de Saint-John Perse à Léon-Paul 
Fargue consigne : « Il fut passionnément poëte, et tout entier poëte, au 


poème joint, pour qui l’usurpation poétique s’exerce fort au-delà des 
espaces de raison. » (« Usurpation », au sens original d’une violence, certes, 
mais qui est ce ravissement par lequel, seul, peut être conquis ce qui 
autrement ne fait toujours que s’échapper.) 

« En réalité il n’y a pas des poëêtes, mais un poëête, toujours le même 
depuis le commencement du monde et jusqu’à sa fin. » C’est Marina 
Zvétaieva qui parle. La même qui écrit vers 1925 : « Je ne suis pas un 
philosophe. Je suis un poête qui sait aussi penser » (lettre à Dimitri 
Chakhovskoï, le 30 décembre 1925). 

Savoir penser rend capable de discerner ce qui, au-delà de toutes les 
discordances, apparente musique et pensée. Heidegger aimait souligner que 
Hôlderlin évoque ces deux qui « habitent proches sur les monts les plus 
séparés ». Quant à lui, Saint-John Perse murmure : 


L’Etre, comme dit Heidegger, est une réalité qui se dissipe, un oiseau qui s’envole si vite qu’on 
peut à peine le suivre du regard. 


François Fédier. 
Ouvrage cité — T. E. Martinez, Lugar comun la muerte, Caracas, Monte 
Avila Editores, 1979. 
— Pindare. Zvétaieva. 


Salomon (848 av. J.-C. — 796 av. J.-C.) 


Au numéro 47 du Rôütebuckweg, sur le linteau de la porte de la maison de 
Heidegger à Zähringen (Fribourg), est inscrite la phrase suivante : « Behüte 
dein Herz mit allem Fleik, /denn daraus gehet das Leben. » Il s’agit d’un 
verset de la Bible, de l’un des Proverbes ou Exemples (A. Chouraqui) du roi 
Salomon (4, 23) — dans la traduction de Lemaître de Sacy : 


Appliquez-vous avec tout le soin possible à la garde de votre cœur, parce qu’il est la source de la 
vie. 


Ce verset, qu’Elfride Heidegger fit inscrire, son mari l’observa non 
seulement comme principe de vie, mais en fit la pierre angulaire de toute 
herméneutique (la vie du sens ne jaillit que si on met tout son cœur dans la 
lecture) et le foyer du travail philosophique. Peu de philosophes nous auront 


appris comme Martin Heidegger qu’il n’y a de travail de la pensée que dans 
l’amour qui vient du cœur : 


La philosophie est l’amour du savoir. [...] 

Qu’aime le savoir ? Il aime l’estre dans le venir de son mouvement qui fait retour en l’avenance. 
Mais l’amour est le laisser-être recueilli en l’acquiescence de l’écoute qui trouve à même soi son 
appartenance dans le commencement de la pauvreté, laquelle prépare l’estre à ce qu’il a en 
propre. 

L’amour du savoir est le laisser-être recueilli en l’acquiescence de la pensée qui garde mémoire. 
Cette pensée garde sauve la Dite en laquelle se déclôt la vérité de l’estre — elle garde sauve le 
savoir [« Die Dichtung / bAocovpia — Ioinoiw / Das Gespräch », Études heideggeriennes, n° 
19, p. 26]. 


Hadrien France-Lanord. 
— Amour. Heidegger (E.). Saint-Exupéry. 


Sappho (fin du vir* siècle av. J.-C.) 


Les incendies des bibliothèques d'Alexandrie et de Pergame puis les 
autodafés du xr° siècle ont épargné quelques hymnes et une mosaïque de 
fragments de celle qui fit don à la Grèce d’un lyrisme plus intime que la 
fulgurance de Pindare et plus précieux que celui d’Alcée, son 
contemporain, puis d’Anacréon. Qu'il nous reste assez peu de ses onze à 
douze mille vers n’a pas empêché Heidegger d’apprécier Sappho. S’il 
existait dans le Supplementum Lyricum de Diehl, paru à Bonn en 1917, des 
pages dévolues à ses vers, la nouvelle édition de son Anthologia lyrica, IV, 
parut chez Teubner en 1923. Il est donc probable que Heidegger rencontra 
Sappho dès la période de Marbourg (1923-1928) où il fut à l’initiative d’un 
cercle restreint d’étude des textes grecs (Graeca) avec Bultmann, 
Hartmann, Friedländer, Jacobsthal, archéologue, et Hans von Soden, 
historien de l’Église. Heidegger, en 1935, dans Introduction à la 
métaphysique, prend appui sur un fragment de Sappho pour dire que 
l’apparaître, loin d’être une apparence trompeuse, est une manifestation de 
l’être : 

Les astres autour de la belle lune 

cachent et dérobent leur radieux visage [eïdos] 


quand dans son plein elle fait resplendir la terre 
lune d’argent. 


Par ailleurs, la troisième strophe de l’hymne à Aphrodite de la « plus 
grande des lyriques d'Occident » clôt la conférence de Bühlerhôhe du 
24 février 1951 consacrée à l’écoute de la poésie (trad. F. Fédier, Exercices 
de la patience, n° 3/4, p. 147). 

Sappho est mentionnée en 1952, dans Qu'est-ce qui appelle à penser ? : 


Pour nous la poésie appartient depuis longtemps à la littérature [...]. Et pourtant Homère, 
Sappho, Pindare, Sophocle, est-ce de la littérature ? Non [GA 8, 139]. 


La poésie chante, elle est modulation rythmique de la parole : il serait 
incongru de la tenir pour de l’écrit destiné à être lu. Le vers grec chante 
avant que les accords de la lyre ne lui soient joints car les syllabes, brèves 
ou longues, donnent lieu à une cantillation. En outre, le mot même de 
« musique », à l’origine, n’est pas un substantif mais un adjectif qualifiant 
ce qui a trait aux divines Muses c’est-à-dire à l’ensemble du savoir de 
l’homme éduqué qui, en toute proximité au divin, saura « chanter et danser 
en beauté » (Platon, Lois, 654 b7). Comme c’est à partir de Lesbos que l’art 
du citharède s’est répandu dans toute la Grèce, les vers y témoignent du 
plus ancien état de la métrique et le vers de Sappho a ceci d’exceptionnel, 
dans une poésie généralement accentuée, que le nombre de syllabes qui le 
composent est fixe. Cette rigoureuse économie rythmique n’empêche pas 
Sappho de prêter à sa langue éolienne un ton nouveau. Ici comme ailleurs, 
l’audace naît de la contrainte. « Rien n’est plus beau, dit l’un, qu’une 
imposante armée / l’autre rien plus beau qu’une escadre en plein vent / rien 
n’est plus beau que l’aimé(e) », écrit-elle, rompant ainsi avec le propos 
épique. En prêtresse d’Aphrodite, Sappho chante le désir comme fond sacré 
de l’homme soumis à la splendeur du paraître et exposé, par la blessure 
d'amour, à sa finitude. Radicale, en effet, Sappho n’envisage pas 
l’immortalité mais demande que l’on se souvienne. Comme la lune qui 
reçoit sa lumière du soleil en son absentement nocturne, c’est de l’absence 
de l’aimée que Sappho reçoit la vérité d’être et c’est pourquoi, en 1957, 
dans « La parole dans le poème », Heidegger, évoquant « la Sélénienne » 
(GA 12, 44-45), peut, sans transition, passer de Trakl à Sappho. 


Ingrid Auriol. 
Ouvrage cité — Exercices de la patience, n° 3/4 (Heidegger), Obsidiane, 
1982. 
— Poésie grecque. 


Sartre, Jean-Paul (1905-1980) 


Dans À la rencontre de Heidegger, Frédéric de Towarnicki rapporte qu’il 
tenta d’organiser, en 1945, une entrevue entre Sartre et Heidegger ; hélas la 
confusion qui régnait alors au bureau des affaires allemandes fit échouer 
son projet (À la rencontre de Heidegger, p. 79 s.). Déçu, il insista auprès de 
Heidegger pour qu’il écrive une lettre à Sartre. Cette lettre est un document 
précieux (ibid., p. 83-85). Heidegger y évoque L’Étre et le Néant en des 
termes chaleureux : « Pour la première fois, je rencontre un penseur 
indépendant, qui a fait à fond l’expérience du domaine à partir duquel je 
pense. Votre livre fait montre d’une compréhension immédiate de ma 
philosophie, telle que je ne l’ai pas encore rencontrée. » 

Tout en exprimant son accord avec Sartre sur quelques points (la critique 
de l’« être-avec », « votre insistance sur l’être pour autrui » et « votre 
critique de mon explication de la mort »), Heidegger formule ensuite un 
double rappel : soulignant qu’Étre et temps a été écrit vingt ans auparavant, 
il précise d’abord que la question décisive, « celle que je n’ai qu’effleurée 
dans De l’essence du fondement (Vom Wesen des Grundes), n’y est encore 
pas du tout déployée » — ce qui est à la fois prendre acte de la lecture 
sartrienne et s’en démarquer : aussi pertinente soit-elle, elle ne peut être 
qu’en retard sur le chemin de pensée parcouru depuis ces textes : « Je vois à 
présent beaucoup de choses plus clairement et plus simplement ; beaucoup 
de malentendus pourront être levés. » Heidegger indique ensuite que ce qui 
est en jeu n’est pas uniquement l’histoire singulière de telle ou telle 
philosophie, mais bien plutôt l’historialité essentielle de la pensée, « le 
commencement de la pensée occidentale, laquelle se trouve jusqu’à ce jour 
entièrement recouverte par la domination du platonisme » — et sur ce point 
il en appelle à un dialogue avec Sartre : 


J'ai l’intention de m’exprimer à propos de quelques questions essentielles, pour parvenir avec 
vous à mettre la pensée en état d’être éprouvée elle-même comme un événement fondamental de 
l’histoire — ce qui placerait l’homme d’aujourd’hui dans un rapport original à l’être. 


Ce dialogue, on le sait, n’a jamais eu lieu. Il est clair pourtant que la 
lecture de Heidegger a bien eu, pour Sartre aussi, le sens d’une rencontre, 
une rencontre décisive. Dès les Carnets de la Drôle de guerre, en février 
1940, Sartre salue l’influence « providentielle » qu’a eue sur lui la pensée 
heideggerienne : 


Si j'essaie de me figurer ce que j’eusse fait de ma pensée sans ces outils, je suis pris de peur 
rétrospective. Que de temps j’ai gagné [Carnet XI, p. 466]. 


Cherchant, dans les mêmes pages, à comprendre cette « influence 
providentielle », Sartre décrit l’époque où s’est inaugurée la réception de 
Heidegger en France, réception dont il se découvre l’un des acteurs et dont 
à ses yeux la publication par Henry Corbin du volume intitulé : Qu'est-ce 
que la métaphysique ?, en mai 1938, constitue un tournant décisif (le 
volume rassemblait la conférence éponyme de 1929 et d’autres textes, dont 
De l’être-essentiel d’un fondement ou raison — Vom Wesen des Grundes). 

Sartre, comme le public cultivé qui s’intéressait alors à la 
phénoménologie, avait pu découvrir, avant 1938, quelques textes de 
Heidegger, à commencer par la première traduction de Qu'est-ce que la 
métaphysique ?, publiée par Henry Corbin en juin 1931, dans le numéro 8 
de la revue Bifur (un numéro dans lequel on trouve aussi l’un des premiers 
textes de Sartre qui aient été publiés, « Légende de la vérité ») ; de cette 
traduction, que d’ailleurs Corbin ne republiera pas, Sartre note, en 1940, 
qu’il l’avait lue « sans comprendre ». Sartre avait étudié aussi, sans doute, 
quelques-uns des rares ouvrages en français évoquant Heidegger dans les 
années 1930, notamment Vers le concret, de Jean Wahl, paru en 1932, ou 
encore les volumes des Recherches philosophiques, dont le numéro 1 est 
daté de 1931-1932 et comprend une première traduction de Vom Wesen des 
Grundes par A. Bessey, sous le titre : « De la nature de la cause ». Enfin 
l’on sait par le même passage des Carnets que Sartre avait acheté Sein und 
Zeit à Berlin en décembre 1933, mais qu’il ne put en lire plus de cinquante 
pages (ibid., p. 467). De fait, comme le dit Sartre, si ses quelques lectures 
éparses rendent compréhensible qu’il se sente « complice responsable » de 
l’élan de curiosité né en France autour de Heidegger dans les années 1930, 
elles ne suffirent pas à faire de lui un lecteur de Heidegger : il n’était pas 
« mûr pour comprendre Heidegger » : « je ne pouvais pas étudier Heidegger 
plus tôt que je l’ai fait » (ibid., p. 468-469). 

Sartre écrit qu’il lui fallut d’abord étudier Husserl, « épuiser Husserl » : 
« quatre ans », de 1933 à 1937, durant lesquels il découvrit la 
phénoménologie, s’attacha à philosopher avec elle (sur l’image, l’émotion) 
et de plus en plus contre elle. L’une de ses principales critiques, on le sait, 
concerne l’affirmation des Ideen I selon laquelle la réduction 
phénoménologique ne peut s’opérer sans que demeure, en dehors d’elle, un 


résidu, un « moi pur », élément nécessaire à toute cogitatio qui ne saurait, 
pour cela même, être mis « hors circuit ». Sartre fit paraître ces critiques en 
1936, dans « La Transcendance de l’ego » (Recherches philosophiques, 
n° 6) — un article qui le conduisit, avant même d’avoir lu Heidegger, à 
« effleurer » des thématiques très proches de la critique heideggerienne de 
Husserl ; pourquoi, demandait Sartre, conserver un ego transcendantal sous 
l’ego empirique, pourquoi ne pas penser plutôt un champ transcendantal 
« impersonnel, ou, si l’on préfère, ‘“‘prépersonnel” », « sans je » ? Pourquoi 
ne pas poser que la « conscience transcendantale » est une « spontanéité 
impersonnelle » ? 

Il est certain que ces questions participérent du mouvement qui amena 
Sartre, en 1939, à lire enfin Être et temps (une lecture qu’il approfondira de 
façon décisive au camp de prisonniers, de juin 1940 à mars 1941, comme il 
le raconte à Simone de Beauvoir — « Entretiens avec Jean-Paul Sartre », 
dans S. de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, p. 246-247). Une lecture 
« providentiellement » encouragée, on l’a dit, par la parution de Qu'est-ce 
que la métaphysique ? et inévitablement animée de toutes les tensions nées 
des questions posées à Husserl. Ces tensions étaient déjà perceptibles dans 
l’article paru en janvier 1939 sous le titre : « Une idée fondamentale de la 
phénoménologie de Husserl : l’intentionnalité ». Un texte de transition, 
composite, écrit en août 1938 (voir la lettre à Jean Paulhan du 1° août 1938 
publiée en annexe de l’édition récente de Situations 1) ; un texte qui 
témoigne de la place que Sartre accordera toujours à la théorie husserlienne 
de l’intentionnalité, mais aussi d’une attention à la transcendance, à l’être- 
au-monde, explicitement référée à Heidegger. Se devine en ces lignes une 
tentative paradoxale : rendre hommage à Husserl... en faisant l’éloge de la 
lecture heideggerienne de la transcendance : 


La philosophie de la transcendance nous jette sur la grand-route, au milieu des menaces, sous 
une aveuglante lumière. Être, dit Heidegger, c’est être-dans-le-monde. Comprenez cet « être- 
dans » au sens de mouvement. Être, c’est éclater dans le monde, c’est partir d’un néant de 
monde et de conscience et pour soudain s’éclater-conscience-dans-le-monde. Que la conscience 
essaye de se reprendre, de coïncider enfin avec elle-même, tout au chaud, volet clos, elle 
s’anéantit. Cette nécessité pour la conscience d’exister comme conscience d’autre chose que soi, 
Husserl la nomme « intentionnalité » [Situations I, p. 39-40]. 


S’entend ici un double désaccord ; désaccord avec Husserl, qui n’aurait 
pas accepté la radicalisation et l’ontologisation du thème de la 
transcendance opérées par Sartre — désaccord avec Heidegger, qui 


n’acceptera pas le maintien de la notion de conscience au sein d’une lecture 
de la transcendance. 

Sartre n’ignore rien de ces deux écarts : tout le projet de L’Étre et le 
néant en sera la reprise et l’approfondissement : il s’agira alors, en 
réinterprétant le mouvement qu’est l’intentionnalité, de conduire une 
enquête ontologique et existentiale sur l’être de la conscience — être « en 
question dans son être » puisqu'il naît « porté sur un être qu’il n’est pas » —, 
sans l’ancrer sur un ego transcendantal, mais sans non plus suivre jusqu’à 
ses conclusions la lecture heideggerienne de la transcendance. La position 
de L’Étre et le Néant peut se comprendre à partir des analyses de Qu'est-ce 
que la métaphysique ? : là où Heidegger écrit que « l’Être lui-même est fini 
dans son essence et ne se révèle que dans la transcendance de la réalité- 
humaine qui, dans le Néant, émerge hors de l’existant » (trad. Corbin), 
Sartre, tout en reprenant la thématique du dépassement comme mouvement 
constitutif de l’être au monde, estime qu’il faut penser le néant non comme 
un « vide indifférencié », mais en tant qu’il est « au sein même de l’être », 
« comme un ver » : pour Sartre, si l’on pose que le Dasein est hors de soi, 
dans le monde, alors il faut poser, aussi, qu’il n’est pas ce qu’il est : qu’il 
porte en lui le néant ; et penser l’inscription du néant dans l’être, c’est 
penser, comme « être négatif », l’être de la conscience. 

Ainsi, pour reconnaître le néant au sein de la réalité humaine, il faut 
partir de l’être au monde comme conscience, c’est-à-dire comme rapport 
intentionnel, et justement au sens où ce rapport est indissociable d’une 
négation déterminée : la conscience est cet être qui, se faisant déterminer en 
son être par un être qu’il n’est pas, est par là même rongé de néant, 
« fondement de soi comme défaut d’être » — et, ainsi, liberté. Sartre en 
somme comprend fort bien que Heidegger veuille échapper aux apories 
nées des philosophies de la conscience : mais à ses yeux Heidegger lie de 
façon équivoque néant et transcendance, et, en posant au fondement de la 
néantisation un néant qui n’est pas soutenu par l’être, se trouve condamné à 
voir se « dissiper » ce néant, à « retomber » sur l’opacité de l’être. C’est 
cette « retombée » que Sartre dénonce lorsqu'il affirme que « le caractère 
ek-statique de la réalité humaine retombe dans un en-soi chosiste et aveugle 
s’il ne surgit de la conscience d’ek-stase ». Il faut donc « partir du cogito » 
si l’on veut « en sortir » pour penser le caractère ek-statique de l’être au 
monde — ce qui signifie qu’on ne peut partir du cogito sans en faire. un 
point de départ. 


Toute la question est celle de la pertinence de ce départ. En 1945, 
Heidegger entendait peut-être encore en ces lignes l’écho de certaines des 
questions qu’il avait posées à Husserl, mais il ne pouvait manquer d’y 
reconnaître, en outre, qu’il était engagé dans un tout autre chemin. La 
différence sera évoquée par Heidegger en 1947, dans la Lettre sur 
l’humanisme. Un extrait du texte parut d’abord dans le numéro 63 de la 
revue Fontaine, précédé d’un texte de Jean Beaufret intitulé : « Heidegger 
et le problème de la vérité ». Dans la droite ligne de la lettre de Heidegger, 
Beaufret critiquait Sartre : 


Partir comme Heidegger du Dasein n’est [...] en aucune façon refuser la conscience, ou, comme 
dit Sartre, « éviter » le cogito. C’est, au contraire, dégager et faire paraître la condition déjà 
présupposée dans l’implicite partout où il y a réellement conscience, c’est-à-dire partout où 
conscience est autre chose qu’un mot jeté dans le débat. Ce que signifie le Dasein, c’est qu’au 
principe même de ce que l’on nomme conscience, les coordonnées qui permettent à l’évidence 
naïve le repérage de l’existant sont destituées de toute possibilité d’emploi [De l’existentialisme 
à Heidegger, p. 891. 


Ce passage témoigne de la position de Heidegger mais aussi de la 
vivacité du débat qui s’était progressivement installé en France, dans 
l’immédiat après-guerre, autour de l’existentialisme. Un débat avivé par la 
conférence prononcée par Sartre en 1945, et publiée peu après sous le titre : 
« L’existentialisme est un humanisme ». Il est certain, à reprendre ces 
textes, que l’affaire fut mal engagée, « conscience » étant pour Sartre tout 
autre chose qu’« un mot jeté dans le débat », mais un concept décisif qui ne 
saurait être identifié à celui de « sujet » — ce que la formule célèbre de la 
conférence (« L’existence précède l’essence, ou, si vous voulez, [...] il faut 
partir de la subjectivité »), il est vrai, ne permettait guère de comprendre 
(Sartre ne se gêna d’ailleurs pas pour déclarer ensuite, à plusieurs reprises, 
qu’il trouvait sa conférence « mauvaise »). 

On sait le sort que Heidegger fit à ce que Jean Beaufret nommait la 
« boutade » sartrienne : La Lettre sur l’humanisme répondit simplement que 
le « renversement d’une proposition métaphysique reste une proposition 
métaphysique ». C’était, certes, rompre définitivement avec la proposition 
sartrienne ; mais de la même façon que la Lettre de Heidegger ne saurait 
être résumée à cette « contre-formule », il ne faudrait pas négliger les 
quelques passages où Heidegger y évoque Sartre : Heidegger y reconnaît 
notamment que la difficulté qu’il y a à comprendre le chemin dans lequel il 
est engagé tient en grande partie au fait que les textes où ce chemin 


s’explicite ne sont pas publiés, ou publiés de façon différée. Nul doute que 
la confrontation avec Sartre aura été, à chaque fois, une occasion pour 
Heidegger de méditer sur le devenir et la réception de son œuvre. 

Reste que Sartre et Heidegger étaient désormais engagés dans des voies 
distinctes ; une entrevue eut bien lieu, en décembre 1952, mais elle n’eut 
rien d’une rencontre. Sartre, qui « flairera » toujours dans la pensée de 
l’« ouverture à l’être » une « aliénation », comme il le dira plus tard, 
accentuait dès alors le mouvement qui allait le conduire à interroger 
toujours davantage le matérialisme ; il venait en outre de se rapprocher du 
PCF. Heidegger, de son côté, délaissant tout engagement politique de forme 
conventionnelle, conduisait toujours plus résolument sa remise en cause de 
l’entente courante de la pensée : « Depuis des siècles, l’homme a sans doute 
trop agi et pensé trop peu. » En un sens, l’incompréhension était à son 
comble. On ne sait au juste ce dont parlèrent les deux hommes ; mais ils 
durent s’étonner, sans doute, des écarts qui tout à la fois rendent possible et 
contrarient les jeux de nos rencontres. 


Jean Bourgault. 
Ouvrages cités — J. Beaufret, De l’existentialisme à Heidegger, Paris, 
Vrin, 1986. — S. de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio », 1987. — J.-P. Sartre, Situations I, nouvelle éd. revue et 
augmentée, Paris, Gallimard, 2010 ; Les Mots et autres écrits 
autobiographiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2010. — Fr. de Towarnicki, À la rencontre de Heidegger. Souvenirs d’un 
messager de la Forêt-Noire, Paris, Gallimard, coll. « Arcades », 1993. 
— Agir. Engagement. Existence. Existentialisme. Humanisme. Husserl. 
Kuki. Sexualité. Towarnicki. Transcendance. 


Saut 


Der Sprung 


Le « saut », qui donne son nom à la troisième des six fugues des Apports 
à la philosophie, est un terme central par lequel Heidegger pense le 
mouvement de la pensée qui va droit à la question de l’être, qui par 
conséquent se défait des habitudes de la tradition métaphysique. Le saut 
n’est pas une étape préliminaire, mais le mouvement avec lequel s’ouvre la 


dimension où la pensée est elle-même : en mouvement vers ce qui est à 
penser. Le mot latin saltus, « saut », vient de saltare, « danser », tout 
comme saltzon, vieux verbe allemand issu du latin. Le dictionnaire Grimm 
indique que l’ancienne expression : « tantzen und springen », réunit de 
façon « tautologique » les verbes « sauter » et « danser ». Le saut est ainsi 
l’allure de la pensée accordée au rythme de la venue de l’être, mais il 
indique aussi un franchissement. Ce saut ne renvoie cependant pas au 
déplacement vers un autre lieu, ni à une performance de la pensée qui 
atteindrait des sphères lointaines. Le saut assure un passage, qui, toutefois, 
n’a rien de comparable à celui de la connaissance qui commence « par les 
objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu, 
comme par degrés, jusqu’à la connaissance des plus composés » (Descartes, 
Discours de la méthode, deuxième partie). 

La pensée de l’être comme tel ne peut plus à aucun moment suivre un 
mouvement graduel ou dialectique qui suppose la référence à des 
représentations. Le saut est résolution à assumer, et donc à penser l’entente 
de l’être propre à tout Dasein, entente qui, si native soit-elle, n’a pas encore 
été éveillée comme telle. Le saut correspond en ce sens au réveil par lequel 
la pensée sort de son sommeil métaphysique au sein des déterminations de 
l’être comme fondement. Ainsi le saut ne délaisse pas la métaphysique, qui 
bat son plein avec l’accomplissement des Temps nouveaux où nous nous 
trouvons de toute façon, que nous le voulions ou non. Au contraire, le saut 
est saut au cœur de la pensée où se réveille l’entente de l’être à partir de 
laquelle la métaphysique pense à son insu. Par le saut, la pensée revient à ce 
qui lui donne à penser, l’être, qui s’est déjà annoncé dans la métaphysique 
et dont le signalement a sans cesse d’emblée été recouvert comme 
fondement — c’est-à-dire comme étant suprême duquel tout le reste tire son 
étantité. Le saut va au cœur de la métaphysique pour la penser autrement et 
l’aborde à partir de ce qui ne lui est pas visible : 


Or, depuis l’aube de la pensée occidentale, l’être a été abordé comme le fond où tout étant 
comme tel est fondé. 

Ce saut, qui nous fait quitter le fond, où nous fait-il retomber ? Saute-t-il dans un abîme ? Oui, 
certes, aussi longtemps que nous nous bornons à nous représenter le saut, ce que nous faisons 
dans la perspective métaphysique. Non, si nous sautons vraiment et si nous nous en remettons à 
cet engagement. Aller où ? Là où nous sommes déjà admis : dans l’appartenance à l’être 
[Identité et différence, GA 11, 41 ; Questions i, p. 266. Sur le rapport entre le saut et cette 
appartenance pensée comme Ereignis, voir aussi GA 65, 227, 235]. 


L’appartenance de l’homme et de l’être n’est pas vue par la métaphysique 
qui méconnaît ce rapport en se fixant sur l’identité de l’être comme 
fondement. Cependant, les déterminations métaphysiques de l’être comme 
étant suprême sont l’écho lointain d’un appel de l’être auquel il n’est pas 
répondu comme tel. Dans le saut, la pensée s’apprête à penser la 
métaphysique à partir de la question de l’être. C’est pourquoi il ne s’agit 
pas d’établir la liste des déterminations de l’être comme fondement : cette 
manière technique d’aborder l’histoire de la philosophie est elle-même une 
retombée de la métaphysique. Au contraire, il s’agit de suivre la façon dont 
l’être s’allégit et se dispense au sein même de la métaphysique ; cela revient 
à aborder chaque pensée métaphysique en s’expliquant avec elle et en 
demandant : d’où provient la détermination de l’être ? Le saut amène ainsi à 
prendre connaissance de la métaphysique, à mieux y être, en pensant la 
façon dont elle-même se trouve prise dans la dispensation de l’être : « Saut 
étrange qui semble bien nous révéler que nous ne nous arrêtons pas encore 
suffisamment là où en vérité nous sommes déjà » (GA 11, 42 ; Questions i, 
p. 267). 

Le saut est l’allure que prend la pensée en ce qu’elle pense autrement : en 
étant portée par ce qui vient à sourdre cependant qu’elle se met à l’écoute 
de l’être, par l’être tel qu’il fait montre de lui-même. Le mot « saut » 
(Sprung) est à entendre dans son rapport au verbe entspringen : « jaillir », 
« prendre sa source », provenir, dans la mesure où c’est en direction de 
l’être que le saut prend sa source dans le rapport à l’être comme tel. Il est 
donc d’emblée ouverture à une pensée autre, par laquelle est repris ce qui a 
fait le commencement grec. Or, tout commencement est lui-même un saut 
(GA 5, 64 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 86). Le commencement 
grec implique un saut dans la mesure où les Grecs ont été saisis par la 
manière dont l’être se manifeste et entre en présence et où ils ont posé de 
manière inouïe la question de l’être : ce saut en direction de l’être par-delà 
les étants particuliers a été orienté en direction de l’être comme présence 
constante. C’est le saut qu’est le commencement grec qui a ouvert la voie à 
la pensée métaphysique du fondement, et la question de l’être, telle qu’elle 
a été inaugurée par les Grecs, a quant à elle déjà été un saut en direction de 
l’étant suprême. Maïs le saut auquel s’engage la pensée autre est une reprise 
de ce qui a été délaissé par le commencement grec et, ainsi, est ouverture à 
un commencement autre : acquiescement à être saisi par l’être de manière 


plus jaillissante et originelle (ur-sprüng-licher — voir GA 10, 88-89 ; Le 
Principe de raison, p. 146). 

Le saut est cet « engagement par et pour l’être » dont parle Heidegger 
dans la Lettre sur l’humanisme. C’est l’engagement de la pensée investie 
par l’être : elle est appelée à le suivre tel qu’il la porte en la saisissant, à lui 
correspondre comme il convient en l’accueillant dans son dire — c’est 
pourquoi le saut vibre de la tonalité de la retenue et n’a rien d’un assaut 
téméraire et aveugle (GA 65, 35). Au contraire, parce qu’il est déjà 
engagement par et pour l’être, le saut n’est à aucun moment pure et simple 
performance de la pensée : l’être lui-même, écrit Heidegger pour nommer le 
mouvement de l’Ereignis, « touche une pensée, la porte au cœur du saut à 
travers lequel elle prend sa source dans l’être lui-même pour ainsi répondre 
à l’être comme tel en lui correspondant » (Introduction à « Qu'est-ce que la 
métaphysique ? », GA 9, 368 ; Questions i, p. 27). 


Adéline Froidecourt. 
— Abîme. Apports à la philosophie. Autre commencement. Ereignis. Jeu 
de passe. Origine. Retenue. Transition. 


Savoir 


À contre-courant de toutes les tendances de la philosophie 
contemporaine, Heidegger ne développe aucune théorie du savoir : sa 
propre pensée imposera bien au contraire une profonde remise en cause de 
toutes les catégories élaborées par la « théorie de la connaissance ». 
Heidegger comprend en effet le savoir avant tout comme une expérience — 
et à partir d’une expérience, celle qu’il lui est donné de faire lui-même, à 
titre de Dasein pris dans une situation historique déterminée. Précisément 
parce qu’elle lui paraît porteuse d’un renouvellement en profondeur du 
rapport au savoir, Heidegger se tourne vers la phénoménologie en tant que 
« possibilité », sur le chemin de laquelle il ne cesse de réinterroger le sens 
du savoir philosophique lui-même. 

Heidegger envisage le savoir comme un certain mode d’accomplissement 
de l’existence : savoir est pour l’homme une façon d’exister, un mode 
d’être, y compris lorsque le savoir est « théorique ». En ce sens, l’épistèmé 
qui nomme le savoir grec peut être interprétée comme « se tenir debout face 


à ce qui est en cause, tenir face à lui en le dominant et ainsi s’y entendre en 
tout ce qui le concerne [= oowia] » : tenir bon face aux puissantes exigences 
de l’étant — tenue, donc, qui ne saurait se réduire à sa forme étroitement 
« scientifique ». Tout au contraire, « l’Émotnun régit de part en part 
l’entièreté du Dasein humain » (De l’essence de la vérité. Approche de 
l’« Allégorie de la caverne » et du « Théétète » de Platon, GA 34, 154) : 
être au monde, c’est « s’y entendre » d’une manière ou d’une autre. Dès 
lors, la « science », en tant qu’un mode particulier de cette entente, doit être 
pensée à titre de « concept existential », à partir du « projet » du Dasein, 
comme une « ontisation » de l’être circonscrite en un domaine déterminé. 

Le rétrécissement moderne du savoir en science est en lui-même un 
événement qui doit être compris non seulement à partir de l’existence, mais 
du destin et de l’« aventure » européenne de l’être qui s’y joue. Car ce que 
nous tenons pour « la » science relève, en tant que phénomène « historial », 
d’une certaine entente du savoir faisant fond sur une entente de la vérité, 
c’est-à-dire sur une « position » à l’égard de l’être même — qui est en même 
temps toujours une réponse à la question : « qui est l’homme ? » (La 
logique comme question en quête de la pleine essence du langage, GA 38, 
93). Une existence se comprenant comme « sujet » faisant face par voie de 
« représentation » à des « objets », dont elle peut s’enquérir dans leur 
totalité, peut obtenir une maîtrise complète de cet ensemble organisé en 
autant de « domaines de recherche » à travers lesquels s’accomplit la 
science moderne. Mais une telle science est-elle encore un savoir, au sens 
où celui-ci implique un certain rapport à l’être, et non seulement 
l’organisation productive de l’étant ? 

Une telle question est en même temps celle du rapport contemporain de 
la philosophie aux sciences, puisque celles-ci explorent l’étant dont l’être 
est interrogé par celle-là. Or, Heidegger ne peut que constater, dans son 
activité d’enseignant notamment, que les savoirs scientifiques spécialisés 
sont victimes d’une dévitalisation qui porte la marque du déploiement de la 
technique en tant que « péril », dont ils sont non seulement « menacés » 
mais d’ores et déjà « dévastés ». Sans doute, comme en témoigne le 
Discours de rectorat, ses malheureuses tentatives universitaires sont-elles 
d’abord guidées par la volonté de conjurer un tel péril. Mais surtout, se 
découvre ici la tâche qui revient à la philosophie dans une telle situation 
historique : se faire le savoir du déploiement des sciences comme 
événement de l’être, découvrir le foyer des sciences dans la « puissance ». 


C’est en ce sens que le « savoir » devient la seule façon possible de « se 
tenir » au sein du règne de la puissance dont participent les sciences 
(GA 69, 197-198). L’enjeu « historial » d’un tel savoir, et d’une telle 
articulation de la pensée aux sciences, est bien d’entrouvrir la possibilité 
d’« une science qui à l’avenir serait de nouveau un savoir » (GA 16, 349). 


Guillaume Fagniez. 
— Rectorat. Science. Université. Weber. 


Schadewaldt, Wolfgang Otto Bernhard (1900-1974) 


Philologue classique, il devint collègue de Heidegger à Fribourg en 1929. 
En 1933, il y est nommé doyen de la faculté de Lettres après avoir contribué 
à l’élection de Heidegger au poste de recteur (voir O. Püggeler, Neue Wege 
mit Heidegger). Schadewaldt fut nommé ensuite à Leipzig (1934), puis à 
Berlin en 1941, et enfin à Tübingen en 1950. Il est célèbre pour ses études 
sur le monde antique et ses traductions d’Homère, de Pindare et de 
Sophocle. Il soutint le projet qu’eut Carl Orff de mettre en musique 
l’Antigone de Sophocle dans la traduction de Hôlderlin, et il salua sa 
réalisation comme un « tournant destiné à faire époque » (Pôggeler, 
Schicksal und Geschichte). Il dédia à Heidegger sa traduction d’Œdipe roi 
(1955) et considère le penseur comme l’un de ceux qui, au xx° siècle, ont 
rouvert l’accès à la Grèce et aux présocratiques. Son propre rapport aux 
Grecs et à la parole éveilla chez Schadewaldt des questions qui le 
rapprochent de Heidegger. En 1947, il lui écrit : 


Les mots n’ont-ils de réalité que dans la poésie — je veux dire cette très rare poésie comme celle 
d’Homère ou de Shakespeare, où les mots, tout en étant prononcés, font entendre le silence, car 
en vérité ce ne sont pas des mots, mais des figures [Erinnerung an Martin Heidegger, p. 215]. 


La question du statut propre à la parole poétique revient notamment dans 
son texte : « Das Wort der Dichtung : Mythos und Logos », essentiellement 
consacré à la poésie de Goethe. En 1946, il prit l’initiative de faire un 
« dictionnaire Goethe » dont il dirigea la rédaction. Peut-être est-ce à 
travers ses lectures de Heidegger que la technique, par la suite, est devenue 
pour le philologue une question, comme en témoigne notamment le texte : 


Natur, Technik, Kunst, qui fait allusion à la conférence de Heidegger tenue 
en 1953 sur La Question de la technique. 


Adéline Froidecourt. 

Ouvrages cités — O. Püggeler, Neue Wege mit Heidegger, Munich, Karl 
Alber Verlag, 1992 ; Schicksal und Geschichte, Paderborn, Fink Verlag, 
2004. 
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— Homère. Orff. 


Schapiro, Meyer (1904-1996) 


Né, d’origine juive, en Lituanie, Meyer Schapiro est arrivé à l’âge de 
trois ans aux États-Unis où il fit une éminente carrière d’historien de l’art à 
l’université de Columbia. Il fut aussi ami de Barnett Newman. En 1968, il a 
publié un article intitulé : « L’objet personnel, sujet de nature morte. À 
propos d’une notation de Heidegger sur Van Gogh » (Style, artiste, société). 
À plusieurs égards, ce texte apparaît presque comme une caricature du 
travail d’historien de l’art, au sens où Heidegger remarque dans L’Origine 
de l’œuvre d’art : 


L'histoire de l’art transforme les œuvres en objets d’une recherche scientifique. Mais, au milieu 
de tout cet affairement, rencontrons-nous encore les œuvres ? [GA 5, 26 ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 42.] 


Voyons ce que dit Schapiro : en le sortant de son contexte, il s’en prend 
au passage de L’Origine de l’œuvre d’art où Heidegger évoque un tableau 
de Van Gogh, que, grâce à un échange épistolaire avec le penseur, Schapiro 
a pu identifier comme étant sans doute le numéro 255 du catalogue La 
Faille, Vieilles chaussures. À partir de cette identification, Schapiro objecte 
qu’il s’agit de chaussures de citadin et non de paysan, mais ce qui est à ses 


yeux beaucoup plus grave est que Heidegger ignore que ces chaussures sont 
celles de Van Gogh lui-même. À l’aide de maints documents, Schapiro 
s’emploie donc à montrer que le sujet du tableau n’est autre qu’un objet 
personnel de Van Gogh, qui est, une partie de lui-même, de sorte que 
l’œuvre, aux yeux de l’historien de l’art, n’est finalement qu’une 
reproduction que Van Gogh aurait faite de ses chaussures en y exprimant sa 
subjectivité. À la question que pose Heidegger — « Croyons-nous vraiment 
que le tableau de Van Gogh copie une paire donnée de souliers de paysan, et 
que ce soit une œuvre parce qu’il y a réussi ? » —, Schapiro répond donc par 
l’affirmative, à ceci près que les souliers seraient ceux d’un citadin. Il 
reproche ainsi à Heidegger « une projection de l’imagerie personnelle qui se 
substitue à l’observation attentive de l’œuvre d’art » (Style, artiste, société, 
p. 354) — observation qui, en s’appuyant plus sur les nombreux documents 
convoqués par Schapiro que sur le tableau lui-même, permettrait d’établir 
en toute certitude que ces chaussures sont « une part d’un autoportrait », un 
morceau de la subjectivité de Vincent Van Gogh, de même que, comme 
l’écrit également Schapiro à propos de Cézanne : 


En peignant des pommes il pouvait, grâce à leurs couleurs et à leurs dispositions variées, 
exprimer un registre d’états d’âme plus étendu, depuis la sévère contemplation jusqu’à la 
sensualité et l’extase [ibid., p. 225]. 


Contre le reproche de projection, Heidegger avait à vrai dire déjà mis en 
garde les lecteurs : « Ce serait la pire des illusions que de croire que c’est 
notre description, en tant qu’activité subjective, qui a tout dépeint ainsi pour 
l’introduire ensuite dans le tableau » (GA 5, 21 ; Chemins qui ne mènent 
nulle part, p. 36). C’est donc tout le sens du propos de Heidegger qui a 
entièrement échappé à Schapiro, et Jacques Derrida, dans un texte au 
demeurant assez baroque, parfois délibérément grotesque, n’a donc aucun 
mal à détailler les « trois dogmes dans le credo de Schapiro » pour faire 
apparaître les malentendus, les simplifications et les incompréhensions 
profondes qui sont celles de l’historien de l’art, au point d’écrire : « Je 
propose qu’on commence par là, s’il faut commencer et s’il faut lire la Note 
de Schapiro contre laquelle j’ai l’intention de défendre systématiquement, 
au moins pour l’exercice en commission, la cause de Heidegger. » 
(« restitutions de la vérité en pointure /sic !] », La Vérité en peinture, 
p. 335). Formulation étrange, au demeurant, car jamais une pensée n’a 
besoin d’aucun défenseur. Il lui faut en revanche des lecteurs, et si Derrida a 


bel et bien lu la Note de Schapiro, il n’est en revanche pas certain qu’il ait 
lu avec la même attention le texte de Heidegger — d’où les limites 
auxquelles il aura dû nécessairement s’astreindre : jouer le jeu d’un exercice 
en commission, sans vraiment s’aventurer dans la pensée, ou, comme dit 
Hegel en français dans La Différence entre les systèmes philosophiques de 
Fichte et de Schelling : « s’y jeter à corps perdu ». 

Ce que Schapiro ne saisit pas, c’est que, si Heidegger semble à première 
vue décrire une paire de chaussures pour trouver l’être du produit ou de 
l’util (Zeug), Heidegger finalement montre la limite de toute description et 
passe à tout autre chose. La courte phrase : « Et pourtant » (« Und 
dennoch », page 34 de la traduction française), marque dans le texte de 
L’Origine de l’œuvre d’art la rupture à partir de laquelle, loin de décrire les 
chaussures sur le tableau (celles de Van Gogh ou de n’importe qui d’autre, 
paysan ou citadin), Heidegger nomme ce qu’une œuvre d’art fait apparaître 
à propos de la vérité de l’util que sont les chaussures. 

Quant à Derrida, ce qu’il ne voit pas ou feint de ne pas voir, c’est que ce 
passage à partir du tableau de Van Gogh n’est pas une pathétique idylle 
paysanne où serait exaltée la terre. Que Heidegger parle de paysans à partir 
de tableaux de Van Gogh, Derrida ne le remet toutefois pas en question et 
cite lui-même bien à propos cette phrase du peintre : « Quand je dis que je 
suis un peintre de paysans, c’est bien ainsi en réalité et tu verras mieux par 
la suite que c’est là que je me sens dans mon milieu. » Il n’y a donc rien de 
déplacé dans l’approche de Heidegger, à condition d’être bien attentif au 
rapport qu’il entretient pour sa part avec le monde paysan. Dans « Bâtir 
Habiter Penser », Heidegger donne une indication, alors qu’il évoque non 
pas des chaussures, mais une maison : 


Le renvoi à la maison paysanne de la Forêt-Noire ne veut aucunement dire que nous devrions et 
que nous pourrions revenir au bâti de ces fermes, mais il donne concrètement à voir, grâce à ce 
que fut une manière d’habiter, comment cet habiter était à même de bâtir [GA 7, 162 ; Essais et 
conférences, p. 192]. 


La même chose vaut pour L’Origine de l’œuvre d’art : Heidegger 
n’invite pas à chausser des chaussures de paysan, mais laisse apparaître, 
grâce à une œuvre de Van Gogh, ce qui fut des siècles durant pour 
l’homme, un monde — et qui fut pour Heidegger encore en partie le sien. 
Mais pas plus que l’auteur des Géorgiques ou que le peintre des Mangeurs 
de pommes de terre, Heidegger n’a de rapport idéologique à la terre, et ce 
d’autant moins que la terre dont il est question dans L’Origine de l’œuvre 


d’art ne désigne pas la glèbe, ni, dit Heidegger, « la représentation d’une 
masse matérielle déposée en couches » ou « la représentation purement 
astronomique d’une planète » (GA 5, 28). Aucun appel à la terre, donc, 
mais, en dialogue avec la Physis grecque, une pensée de la terre telle qu’elle 
se déploie comme abritement (Bergung) dans sa confrontation avec 
l’Ouvert qu’institue le monde. Monde et terre, dans leur appartenance, 
voilà ce qui se révèle dans les chaussures grâce à l’œuvre d’art. 

Dans le tableau de Van Gogh, Heidegger ne s’intéresse ni aux états d’âme 
de Vincent, ni à la paysannerie, mais à la manière dont la vérité de l’util se 
met en œuvre comme surgissement de la confrontation de terre-et-monde. 
Cette confrontation n’est autre que le jeu de l’alèthéia telle que les Grecs 
l’ont laissée impensée : comme jeu où l’abritement est la garde de l’ouvert. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — J. Derrida, La Vérité en peinture, Paris, Flammarion, 

coll. « Champs », 1993. — M. Schapiro, Style, artiste, société, trad. 
G. Durand, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990. 
— Art. Chose. Monde. Terre. Util. Van Gogh. 


Scheler, Max (1874-1928) 


Récusant tous deux le virage pris par la phénoménologie vers l’idéalisme 
transcendantal, et unis par une commune volonté de faire se retrouver 
existence et monde, Scheler et Heidegger prétendent chacun, initialement, 
« rester plus fidèle à Husserl que Husserl lui-même » (Scheler), notamment 
en tirant toutes les conséquences de l’« intuition catégoriale » jusqu’où 
avaient percé les Recherches logiques. Ils ouvrent par là deux voies 
phénoménologiques divergentes, qui se révéleront autant de traversées de la 
phénoménologie, l’une en direction de la métaphysique, l’autre vers la 
pensée de l’être. Cette divergence ouvre l’espace d’un dialogue très 
critique, fondé sur une estime réciproque jamais démentie. Scheler, 
impressionné par la lecture d’Être et temps, œuvre dit-il « la plus originale, 
la plus libre et la plus autonome que nous ayons dans la “philosophie 
allemande actuelle” », attend beaucoup des développements ultérieurs de la 
pensée de Heidegger. Celui-ci, à la mort de son aîné, interrompt son cours 
pour rendre un vibrant hommage à l’existence tout entière « possédée par la 


philosophie » du philosophe le « plus puissant » de l’Europe présente qui, 
face aux « déchirements de l’existence contemporaine », a cherché à 
repenser à neuf la « totalité », avec en son centre la situation de l’homme 
devant Dieu (GA 26, 62-64). L'année suivante, le livre sur Kant lui sera 
dédié. 

Scheler veut penser l’unité de la vie et de l’esprit tout en conservant leur 
distinction, afin de ménager un accès — par le haut — à la source des valeurs. 
C’est pourquoi il conteste chez Heidegger l’engagement entier de 
l’existence en sa propre histoire : si les vérités humaines ne sont pas 
éternelles, elles ne sauraient néanmoins se réduire à l’expérience que j’en 
fais ici-bas. Or l’existence analysée dans Être et temps est celle d’un être à 
jamais enfermé dans le monde, parce que Heidegger — obéissant à sa 
tendance « néo-calviniste » — l’y a fait entrer par la porte du « souci ». En 
réalité, c’est animé au fond par l’éros que l’homme rencontre la résistance 
du monde, monde dont il peut éprouver en lui-même le possible 
dépassement, en tant qu’il est une personne, un esprit qui se découvre 
intemporel en même temps que ses valeurs. Assurément, le concept de 
« personne » sur lequel repose une telle interprétation de l’existence 
désubjectivise celle-ci autant que faire se peut, en une compréhension tout 
entière fondée sur son activité — ce par quoi Scheler est aux yeux de 
Heidegger celui qui pousse cette question le « plus loin ». Maïs Scheler 
reste, à l’instar du Husserl des Ideen I, tributaire de la définition 
traditionnelle de l’homme comme animal rationale. La question de l’être 
même de ladite « personne » n’est en effet jamais posée : tendue entre 
anthropologie et métaphysique traditionnelles, l’idée schelerienne de 
l’homme est « de fond en comble un théomorphisme, l’idée d’un X qui est 
une image finie et vivante de Dieu » (Prolégomènes à l’histoire du concept 
de temps, GA 20, 181). Le « tournant théologique de la phénoménologie » 
est déjà amorcé. 


Guillaume Fagniez. 
Bibliographie — M. Scheller, Nature et formes de la sympathie. 
Contributions à l’étude des lois de la vie affective, trad. M. Lefébure, Paris, 
Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 1971. 
— Pascal. 


Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph (1770-1854) 


Si un lecteur de Schelling ne peut guère ignorer aujourd’hui Heidegger, 
un lecteur de Heidegger peut encore moins ignorer Schelling, génie 
philosophique de premier ordre mais au parcours protéiforme. Et pourtant, 
la véritable rencontre de Heidegger avec la pensée de Schelling, dont le 
nom n’apparaît pas dans Être et temps, semble avoir été assez tardive — au 
début des années 1930 ou peu avant (voir lettres à K. Jaspers du 24 avril 
1926 et du 27 septembre 1927) — mais non moins éclairante et fructueuse. 
Entre le penseur de la dimension extatique de la conscience humaine en son 
« odyssée » et celui de l’existence comme dimension spécifique qu’a l’être 
humain de déployer son être, il y a un puissant trait d’union qui s’appelle 
Kierkegaard. L’écrit à partir duquel Heidegger entre dans la pensée de 
Schelling, pour en faire ressortir l’appartenance à la structure onto- 
théologique de la métaphysique mais aussi la manière dont il pousse 
l’idéalisme allemand à ses limites ou dans ses derniers retranchements, c’est 
l’écrit légendaire de 1809 intitulé : Recherches philosophiques sur l’essence 
de la liberté humaine et les sujets qui s’y rattachent, jusqu’ alors tenu pour 
un simple « écrit de circonstance » dans le cadre de la polémique de 
Schelling contre Jacobi, polémique elle-même liée à la querelle du 
panthéisme (Pantheismusstreit) et à la réception de Spinoza depuis Lessing. 
L’un des meilleurs connaisseurs de l’œuvre schellingienne a récemment 
encore tenu à rappeler, à propos de cette œuvre de Schelling, que 
« Heidegger l’a restituée revêtue de sa griffe » (X. Tilliette, Une 
introduction à Schelling, p. 67). Ce traité de 1809, auquel Heidegger 
consacre un cours décisif en 1936, laisse en effet se déployer, à partir du 
problème de l’essence de la liberté humaine — par là expressément 
démarquée de la liberté divine ou liberté en Dieu —, la question d’un 
« système de la liberté », loin de cette absence de système que Schelling 
appelle parfois « asystasie », système que Heidegger comprend comme un 
ajointement (Gefüge), là où Schelling donnerait plutôt l’équivalent de 
Zusammenhang, ou « connexion », « connexion organique du tout vivant ». 

Avec un sûr instinct et une précision quasi chirurgicale, Heidegger isole 
cet écrit, auquel il réserve ses principaux coups de sonde, comme un joyau 
parmi la vaste production de Schelling, une sorte de diamant noir, mais 
aussi une plaque tournante de son œuvre, éclairant aussi bien les figures 
antérieures de la philosophie de l’identité, de la philosophie de la nature 


(Naturphilosophie) et de la philosophie de l’art que celles, ultérieures, de la 
philosophie dite « positive » en ses deux versants : mythologie et 
Révélation. Heidegger y souligne notamment l’importance de l’opposition 
entre l’existence et le fond obscur (Grund), analogue à celle de la lumière et 
de la pesanteur. Toutefois, entre la pensée neuve du temps qu’élaborera 
Heidegger en 1927 dans Étre et temps et les Âges du monde dont les 
premières versions n’ont il est vrai été publiées qu’en 1946, ces Weltalter 
où il se risque à élaborer une conception non chronologique du temps au fil 
d’une « généalogie du temps », voire des temps, des saisons, des âges, la 
jonction, assez curieusement, ne semble pas s’être opérée. 

Trois tomes publiés de l’édition intégrale portent, entièrement ou en 
partie, sur Schelling, il s’agit des tomes 28 (L’idéalisme allemand [Fichte, 
Schelling, Hegel]), 42 (Schelling : De l’essence de la liberté humaine) et 49 
(La Métaphysique de l’idéalisme allemand [Schelling]). Rien ne pourrait 
paraître philosophiquement plus étranger à Heidegger, penseur de la 
finitude, que la problématique de l’idéalisme allemand, pour autant que tout 
l’effort spéculatif de celui-ci aura consisté à « surmonter tout ce qui est de 
l’ordre du fini » (GA 28, 279). Et pourtant — en cette salutaire confrontation 
— Heidegger se demande, centralement, « ce que l’idéalisme allemand a à 
nous dire » (GA 28, 269). On trouve également, dans ce volume qui restitue 
un cours du semestre d’été 1929, peu après la fin de l’idylle avec Hannah 
Arendt, un passage haut en couleurs sur Caroline et la manière dont celle-ci 
amena Schelling jusqu’à lui-même (GA 28, 193). Le tome 42 (qui restitue 
le grand cours de 1936) a déjà été évoqué. Quant au tome 49, restituant un 
cours de 1941, il interroge encore cinq ans après, remettant sur le métier son 
ouvrage, le traité de 1809. Schelling y est présenté comme le « sommet de 
l’idéalisme allemand » ($ 1). Si Schelling n’apparaît plus aujourd’hui 
comme le « rival malheureux » de Hegel et dans l’ombre de celui-ci 
(comme le Raymond Poulidor de Jacques Anquetil, disait J. Beaufret), et 
d’un Hegel lui-même platement tenu pour avoir « dépassé » Kant et avoir 
eu l’honneur d’être « renversé » par Marx, lorsque Sartre avait sottement 
décrété le marxisme « philosophie indépassable de notre temps », c’est en 
partie à Heidegger qu’on le doit. C’est que Schelling, aux yeux de 
Heidegger, prend philosophiquement plus de risques que Hegel (lettres à 
Karl Jaspers du 24 avril 1926 et à Hannah Arendt du 15 février 1972). 

Cette sorte de victoire posthume de Schelling sur Hegel a également 
trouvé à s’exprimer, de manière plus souterraine et par de tout autres 


canaux, dans le monde slave, où la pensée de Schelling a connu une fortune 
peu commune et une forte résonance. Dans son récit autobiographique 
intitulé : La Quatrième Vologda, Varlam Chalamov rapporte ce souvenir 
d’écolier de Vologda qui en donne un aperçu : 


Il y avait eu une discussion en classe visant à savoir qui, de Schelling et de Hegel, surpassait 
l’autre — une discussion plutôt stupide. [...] — Schelling, articula Mikhaïlovna tout bas et avec 
ferveur, et je sentis qu’elle répondait là à une question qui lui tenait personnellement à cœur. La 
victoire des traditions hégéliennes retentissait déjà dans toutes les écoles du parti soviétique du 
pays. Bientôt se référer à Schelling serait synonyme de déviation, et passible de poursuites [cité 
par X. Tilliette, Schelling, p. 404-405]. 


Il est rare que Heidegger commente le portrait photographique d’un 
philosophe. C’est le cas pourtant, unique à notre connaissance, avec cet 
étonnant commentaire, donné en 1936, d’un « portrait du vieux Schelling », 
sans doute celui qui figure dans le dernier tome des Œuvres publiées par 
Schrôter, un daguerréotype dû à Hermann Biow, fixé en 1848 à Berlin, et 
qui se passe lui-même de commentaire : 


Il suffit de connaître le portrait du vieux Schelling pour pressentir qu’en cette vie vouée à la 
pensée, ce n’est pas seulement un destin personnel qui s’est joué, mais que c’était bien l’esprit 
historial des Allemands qui se cherchait une figure. 


Pascal David. 

Ouvrages cités — V. Chalamov, La Quatrième Vologda, trad. C. Fournier, 
Paris, Fayard, 1986. — X. Tilliette, Schelling, Paris, Calmann-Lévy, 1999 ; 
Une introduction à Schelling, Paris, Honoré Champion, 2007. 

Bibliographie — M. Heidegger, Schelling. Le traité de 1809 sur l’essence 
de la liberté humaine, trad. J.-Fr. Courtine, Paris, Gallimard, 1977. — 
FE. W. J. Schelling, Les Âges du monde, trad. P. David, Paris, PUF, coll. 
« Épiméthée », 1992. 

— Nostalgie. 


Schiller, Friedrich von (1759-1805) 


Il est évident que le culte sans doute assez pesant dont Goethe faisait 
l’objet à l’époque de son enfance et de sa jeunesse a pu rebuter Heidegger 
et qu’il a mis du temps à surmonter ses préventions à l’égard d’un poëte 


dont l’enseignement du lycée semblait faire le point final de la littérature 
allemande (GA 16, 31). Il n’en va pas de même avec Schiller. Parmi les 
souvenirs d’enfance qu’égrène la lettre à Elfride du 13 décembre 1915, 
Heidegger rappelle son émotion, sa fierté de lycéen quand il a reçu comme 
livre de prix une édition des œuvres complètes de Schiller — cadeau 
inespéré pour un fils de famille pauvre. À compter de ce jour, les gens du 
voisinage diront même que, durant les vacances qu’il vient de passer à 
Messkirch, on ne l’a pas vu un seul jour sans un livre ! 

Des années plus tard, alors qu’il est à Todtnauberg où sa femme doit 
venir le rejoindre, il lui écrit (11 août 1936) à Fribourg pour lui demander 
d’apporter plusieurs livres dont il a besoin, notamment le volume contenant 
les Lettres de Schiller Sur l’éducation esthétique de l’homme (1795). Dans 
ce texte s’expriment la réaction et la réflexion de Schiller face à la tournure, 
à ses yeux catastrophique, prise par la Révolution française. L’exécution de 
Louis XVI l’a horrifié, il appelle ses bourreaux des « bouchers 
abominables ». Lecteur et admirateur fervent de Rousseau, Schiller se 
rapproche ainsi des positions déjà exprimées par son ami Wilhelm von 
Humboldt, dans son essai de 1791, sur les limites de l’action de l’État. À 
l’idéal du citoyen, tel que le conçoit le Contrat social, tel que Fichte le rêve 
alors à la suite de Rousseau, il faut, pense Schiller, ajouter une dimension 
essentielle : l’éducation esthétique est indispensable au citoyen, elle seule 
pouvant faire de lui — objectif à long terme — un être vraiment humain (et ce 
programme politique et pédagogique, sera, bien sûr, aussi celui de 
Humboldt). Ce texte s’inscrit donc dans ce moment critique où, passé le 
temps de l’espoir et des premiers enthousiasmes, passé celui des premières 
désillusions, tout ce qui compte en Allemagne entreprend d’examiner et de 
comprendre l’« échec » de cette Révolution. Raison de plus pour dire avec 
Joseph Rovan : « La Révolution française est aussi un des grands 
événements de l’histoire allemande » (Histoire de l’Allemagne, p. 433). Ces 
lettres de Schiller ont été le thème d’un séminaire de Heidegger dans l’hiver 
1936-1937, des notes prises à ce séminaire ont été éditées en 2005 
(Deutsche Schillergesellschaft, Marbach am Neckar, Marbacher Bibliothek 
8). 

Heidegger ne cite pas souvent Schiller mais certains signes montrent 
combien ce poète lui reste toujours proche. Il suffit déjà de penser à tout ce 
qu’il représente dans la vie de Hôlderlin pour le pressentir (lecteur assidu de 
Kant, Hôülderlin met ses pas dans ceux de Schiller). En fait, toute la 


méditation de Hülderlin ne peut se développer chez Heidegger que dans une 
référence, fût-elle souvent implicite, à Schiller : 


Hôlderlin pense encore de façon métaphysique. Mais il en va autrement de sa poésie. Aussi un 
monde le sépare-t-il des « poèmes métaphysiques » de Schiller [GA 52, 120]. 


Quand Hannah Arendt lui écrit (9 février 1950) qu’elle se sent être ni 
plus ni moins que la jeune fille de provenance étrangère (Das Mädchen aus 
der Fremde, voir Franz Schubert, D 252), elle est sûre de se faire 
comprendre. Et quand, à l’occasion d’un séminaire tenu à Brême en 1960 
sur « Image et parole », l’interrogation vient porter sur la métaphore, c’est, 
raconte Petzet, tout naturellement que Heidegger prend alors comme 
exemple le vers de Schiller « Eilende Wolken, Segler der Lüfte », « Nuages 
qui vous hâtez, voiliers des airs » (Maria Stuart, début de l’acte III — ces 
plaintes de Marie Stuart ont été mises en musique par un compositeur lié, 
dans l’esprit de Hôülderlin, à Schiller J. R. Zumsteeg). 

La date à laquelle se tient le séminaire sur l’éducation esthétique de 
l’homme est intéressante à plusieurs titres. Il coïncide pratiquement avec les 
conférences sur L’Origine de l’œuvre d’art et montre que Schiller joue un 
rôle certain dans la question de l’art telle qu’entend la poser alors 
Heidegger. Il coïncide aussi exactement avec le début des cours sur 
Nietzsche dans lesquels il va justement expliquer que, si la doctrine 
kantienne du beau n’a été comprise ni par Kierkegaard, ni par 
Schopenhauer, ni par Nietzsche, « Schiller est bien le seul à avoir compris 
l’essentiel quant à la doctrine kantienne du beau et de l’art » (GA 43, 125) — 
ce qui, dans la bouche de Heidegger, n’est pas un mince éloge. Ce qui n’est 
dit là qu’en une phrase trouve une explication approfondie dans le 
séminaire en question sur l’humanisme (voir Lettre sur l’humanisme, GA 9, 
320). Et puis, en 1936-1937, Hitler est au pouvoir depuis trois ans et 
Heidegger est bien conscient que la « révolution allemande » tourne à la 
catastrophe. S’il avait certainement pensé à Fichte et à Humboldt en 1933, 
c’est dans ce moment critique qu’il se tourne vers Schiller, vers les 
questions posées à Schiller par « l’échec de la Révolution française » 
(Séminaire, p. 14). Schiller est en effet de ces Allemands (Fichte, 
Beethoven, Hegel, etc.) qui sont nombreux à penser que, les Français ayant 
trahi l’idéal de la Révolution, c’est maintenant aux Allemands de reprendre 
le flambeau et d’essayer de tirer des leçons de cet échec. 


Il est permis de s’étonner qu’en dépit de l’effort très sérieux de 
documentation dont témoigne cet ouvrage, Albert Camus ne dise pas un 
mot des Brigands dans L'Homme révolté, livre d’où Hôlderlin n’est pas 
absent. Mais on peut s’étonner d’autant plus de voir que, lorsque Heidegger, 
en 1923, énumère ceux qui l’ont accompagné dans sa recherche, les noms 
qu'il cite sont ceux du jeune Luther, d’Aristote, de Kierkegaard et de 
Husserl (GA 63, 5). Qu'il ait été fortement impressionné par le « jeune 
Luther » (celui de la dispute de Heidelberg) est précieux à savoir mais 
pourquoi donc ne cite-t-il pas le jeune Schiller ? Si l'adjectif 
« extraordinaire » garde un sens, alors c’est bien à la jeunesse de Schiller 
qu’il convient de l’appliquer ! Elle suffit à expliquer que les sentiments que 
Schiller, en tant qu’homme, philosophe et poëte, a éveillés chez ses 
contemporains, particulièrement chez les romantiques, soient ceux d’une 
vénération sans borne. Il y a chez Heidegger quelque chose de proprement 
révolutionnaire et dont il n’y a guère que Schiller pour offrir l’équivalent. 


François Vezin. 

Ouvrage cité — J. Rovan, Histoire de l’Allemagne, Paris, Éd. du Seuil, 
1994. 

Bibliographie — Coll, Erinnerung an Martin Heidegger, Pfullingen, 
G. Neske Verlag, 1977, p. 188. — R. d’Harcourt, La Jeunesse de Schiller, 
Paris, Plon, 1928. 

— Art. Esthétique. Goethe. Hülderlin. 


Schleiermacher, Friedrich (1768-1834) 


Après avoir donné des cours sur la philosophie catholique, et avant de se 
mettre à étudier Luther, en août 1917, Heidegger fait à Fribourg, en privé, 
un exposé sur le second des Discours sur la religion de Schleiermacher, qui 
démarque la théologie de la métaphysique et de l’éthique pour la reconduire 
à l’expérience vécue. L’injonction des Discours à rétrocéder de l’« écorce » 
ou de la « coque » de la lettre de la religion, c’est-à-dire du carcan de ses 
dogmes, vers sa source vive originelle prépare en quelque manière la 
lecture à venir de Luther, voire l’exigence d’une destruction de la tradition. 
En 1918, Heidegger partage avec E. Blochmann son intérêt pour 
Schleiermacher sur lequel elle travaillait à une thèse. Il lui recommande à ce 


titre la lecture de ses Discours sur la religion, de sa Fête de Noël, de ses 
Monologues et de sa correspondance avec Jonas dans l’édition de Dilthey, 
enfin — en ce qui concerne la littérature secondaire — uniquement le 
« génial » Leben Schleiermachers de Dilthey. Ce dernier y reconduit 
Schleiermacher à la mystique de Maître Eckhart, une mystique en laquelle 
le cours de 1920 sur la phénoménologie de la religion verra aussi un courant 
du christianisme aspirant à une remontée analogue vers l’expérience 
primitive de la vie. 

Le cours relatif aux « Fondements philosophiques de la mystique 
médiévale » (1918-1919) revient sur le second de ces Discours pour pointer 
l’« intentionnalité tout à fait originaire » (GA 60, 322) que constitue le 
sentiment de dépendance à l’égard de l’infini en tant que tonalité 
fondamentale de la vie humaine et qui, pour être explicitement vécue, 
implique de s’y abandonner. Mais les notes qui suivent s’en démarquent 
déjà pour déceler dans ce sentiment une objectivation qui traduit 
l'empreinte des sciences de la nature. Heidegger note ainsi à propos de ce 
sentiment de dépendance absolue : « Ce sens interprétatif est trop grossier, 
il objectivise trop dans une direction particulière, celle de la théorisation de 
l’être propre à la réalité naturelle » (Phénoménologie de la vie religieuse, 
GA 60, 331). Une telle compréhension de l’expérience chrétienne de la vie 
est encore loin de celle qui sera pensée en compagnie de Luther et de 
Kierkegaard en termes de souci et d’angoisse. Une autre dimension des 
Discours retient néanmoins l’attention de Heidegger. 

Dans un contexte également marqué par la défaite allemande de 1918, les 
premières lettres à Élisabeth Blochmann laissent transparaître non 
seulement des termes destinés à se voir réappropriés plus tard, comme 
Bestimmung ou Beruf, Berufung, et l’invitation à reconnaître que « nous 
sommes bien essentiellement unterwegs » (souligné par Heidegger), mais 
les éléments d’une pensée politique marquée par la lecture des Discours 
célébrant la libre socialité. Heidegger y invite ainsi à la constitution de 
nouvelles communautés, ou confie se réjouir de travailler « en communauté 
avec Husserl ». Le sentiment de dépendance tel que le conçoit 
Schleiermacher, c’est-à-dire en tant qu’expérience de la liaison de 
l'individu à l’univers, est en effet indissociable du sentiment d’appartenance 
à une totalité historique et sociale. Et, sur l’arrière-plan d’une interrogation 
relative à la conscience historique qui se réfère aussi à Herder, le cours du 
semestre d’été 1919 précise : 


Schleiermacher a vu pour la première fois l’être et la valeur propres à la communauté et à la vie 
en commun, et la particularité de la conscience chrétienne de la communauté ; il a découvert le 
christianisme primitif et a influencé de façon décisive les travaux de jeunesse de Hegel relatifs à 
l’histoire de la religion [GA 56/57, 134]. 


Le plus remarquable tient peut-être à une tonalité schleiermachienne 
complémentaire de la langue même de ces premières lettres à Blochmann. 
L’assurance donnée à sa destinataire de son souci de l’accompagner dans sa 
recherche et d’y trouver l’occasion du bonheur « d’un donner et d’un 
recevoir » réciproques (2 octobre 1918 — souligné par Heidegger — et 
1” mai 1919), d’une « élévation de l’âme » conférée par « l’amitié » 
(1 mai 1919), fait directement écho à l’esprit même des travaux du jeune 
Schleiermacher qui — sur le fond de sa traduction et de son commentaire des 
derniers livres de l’Éthique à Nicomaque qui prennent pour thème la philia 
— voit dans l’amitié pensée comme Gefühl la racine de la socialité. De 
même, la suggestion selon laquelle le laisser (l’autre) se déployer en son 
être (Freiwerdenlassen), qui est propre à l’« âme féminine », est le plus à 
même de comprendre Schleiermacher répond au laisser-être ou 
Gelassenheit d’une âme religieuse mue par un sentiment de dépendance à 
l’égard de l’infini. Qu’en est-il de Schleiermacher en qui l’on reconnaît 
aussi souvent le fondateur de l’herméneutique générale, c’est-à-dire relative 
non pas à la vie religieuse, mais aux textes ? 

Heidegger s’est familiarisé avec la tradition herméneutique par le biais 
du cours du théologien catholique Hoberg pour en retrouver seulement 
ensuite son concept chez Dilthey et Schleiermacher (Acheminement vers la 
parole, GA 12, 9,6), et la brève histoire de l’herméneutique du cours du 
semestre d’été 1923 — auquel assiste Gadamer — stigmatisera 
l’herméneutique générale élaborée plus tardivement par Schleiermacher. Ce 
dernier y figure comme ayant « réduit l’idée de l’herméneutique » 
jusqu’alors encore conçue « de manière globale et vivante (voir Augustin !) 
à une technique /Kunstlehre] de la compréhension du discours d’autrui », 
c’est-à-dire à une « méthodologie » (Ontologie. Herméneutique de la 
factivité, GA 63, 13). Il est par ailleurs remarquable que Heidegger a une 
connaissance de Schleiermacher qui déborde largement ses ouvrages 
théologiques et ses écrits d’herméneutique générale, comme le montre sa 
contestation de la chronologie des œuvres de Platon proposée par 
Schleiermacher en introduction à la traduction de ses dialogues, à propos du 
Phèdre notamment (GA 6.1, 194 ; Nietzsche I, p. 175). Autrement dit, c’est 


manifestement plus au théologien et au penseur politique qu’à l’herméneute 
que Heidegger aura été sensible. 


Jean-Claude Gens. 
— Amitié. Herméneutique. Luther. Peuple. 


Schmitt, Carl (1888-1985) 


Dans une lettre d’août 1933, Heidegger remercie Schmitt de lui avoir 
envoyé la troisième édition de son ouvrage La Notion de politique. À 
l’époque, Schmitt s’était déjà forgé un nom grâce à ses écrits précédents, 
consacrés pour la plupart à la « théologie politique ». D’après Heidegger, 
La Notion de politique renferme « une approche de la plus grande portée » 
(lettre du 22 août 1933, GA 16, 156) ; il n’a cependant jamais explicité en 
quoi consistait précisément cette grande portée. Ce qui est sûr, c’est que 
dans cette lettre, Heidegger exprime en tant que recteur de son université le 
souhait de voir Carl Schmitt apporter son concours dans l’entreprise de 
restructuration des études de droit : 


Aujourd’hui je voudrais simplement vous dire que je compte beaucoup sur votre collaboration 
décisive en ce qui concerne la restructuration fondamentale, de l’intérieur, de la faculté de droit, 
selon vos orientations scientifiques et pédagogiques. 


Ce projet n’a pas eu de suite. 

Dans le séminaire du semestre d’hiver de 1934-1935 sur les Principes de 
la philosophie du droit de Hegel, Heidegger critiquera la relation 
« ami/ennemi » au moyen de laquelle Schmitt entend définir la notion de 
politique. Cette relation est en effet une « conséquence du déploiement du 
politique, mais aucunement le politique lui-même ». « Ami et ennemi » ne 
se constituent en tant que tels qu’à partir de la « présupposition que doit être 
le souci » (GA 86, 174). 

Dans son cours du semestre d’été 1942, consacré à l’hymne « L’Ister » de 
Hôlderlin, Heidegger revient encore une fois sur le politique sans pour 
autant y faire mention du nom de Schmitt. Il s’agit alors de montrer dans 
quelle mesure le politique ne suffit pas à saisir « l’aître /Wesen] de la 
TOAUK » (GA 53, 98 s.). La polis, explique Heidegger, n’est pas un « concept 
“politique” » : « L’aître de la TO apparaît toujours selon la manière qu’a 


l’étant en tant que tel de faire d’abord son entrée dans l’ouvert sans retrait » 
(GA 53, 102). L’aître de la polis se détermine chez Heidegger à partir de 
l’Ereignis tel qu’il advient historialement — à mille lieues donc de la relation 
ami/ennemi chère à Carl Schmitt. 

En ce qui concerne Carl Schmitt, c’est dans son Glossarium 
(Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951) qu’il fait, après 1945, mention de 
Heidegger ; les commentaires se rapportent à une lecture d’Étre et temps 
que Schmitt qualifie tantôt de « kitsch et banal », tantôt de « très beau » 
(5 mars 1948, p. 109). Quant à l’interprétation heideggerienne de Hôlderlin, 
il s’y réfère sur un ton nettement critique. Le « passage de la génialité de 
Goethe à celle de Hôlderlin » a été « vers 1900 » un « pas décisif ». Or, 
Heidegger en serait « resté » là, trahissant ainsi Kierkegaard, Bruno Bauer 
et la « christianité découverte vers 1840 et redécouverte après » (17 mai 
1948, p. 151). On trouve aussi dans le Glossarium des réflexions sur la 
pensée tardive de Heidegger. Il semble ici que Schmitt n’apprécie guère la 
détermination heideggerienne de l’homme en tant que « berger de l’être » ; 
il note : « à ce nouveau berger tout lui manque, même un morceau de pain » 
(24 avril 1949, p. 232). En revanche, il trouve « grandiose » chez Heidegger 
l’Anfänglichkeit (le souffle initial) de son langage (26 avril 1949, p. 236). 

La perspective politico-théologique de Schmitt est également manifeste 
dans une discussion avec Erik Peterson intitulée : « La légende de la 
liquidation de toute théologie politique », où, en passant, il fait mention de 
Heidegger (voir Théologie politique). C’est probablement dans sa 
caractérisation de la philosophie de Heidegger comme étant 
« consciemment non théologique » que l’on peut saisir avec le plus de 
concision la position de Schmitt vis-à-vis de Heidegger. Dans ce contexte, 
Heidegger serait en effet l’« ennemi ». 

On cherche parfois médiatiquement à mettre un peu vite les noms de 
Heidegger et de Schmitt pour ainsi dire « dans le même sac ». Pourtant, y 
compris quant à leur comportement par rapport au régime nazi à partir de 
1934, de profondes divergences les séparent. Pour éclaircir la relation entre 
la pensée du droit de Schmitt et la philosophie de Heidegger, il faudrait 
s’interroger sur le sens que prend l’« historicité » (Geschichtlichkeit) chez 
les deux auteurs. C’est ici que pourraient apparaître ce qui les sépare 
radicalement et leurs rares points de convergence. 


Peter Trawny. 


Ouvrages cités — C. Schmitt, Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 
1947-1951, Berlin, Duncker & Humblot, 1991 ; Théologie politique, trad. 
J.-L. Schlegel, Paris, Gallimard, 1989 ; La Notion de politique, trad. M.- 
L. Steinhauser, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1999. 

— Peuple. Politique et polis. Wolf. 


Schopenhauer, Arthur (1788-1860) 


De l’œuvre majeure de Schopenhauer, Le Monde comme volonté et 
comme représentation (1818), Heidegger reconnaît en 1951-1952, dans 
Qu'est-ce qui appelle à penser ?, qu’elle a joué un rôle déterminant durant 
tout le xix° siècle et même le xx° siècle (GA 8, 42), en raison de 
l’importance accordée à la volonté comme à la représentation. Pour 
Schopenhauer en effet, le monde, vu à travers le prisme de l’espace et du 
temps, n’est qu’une représentation subjective et la connaissance un 
instrument au service du vouloir-vivre dont l’unité se manifeste dans toutes 
les formes d’existence, minérales, végétales, animales et humaines. Ainsi, a 
montré Heidegger dans ses cours sur Nietzsche, la volonté est-elle 
comprise, non comme une faculté humaine mais comme l’être de l’étant : si 
Schopenhauer est en cela l’héritier de Leibniz (qui, en pensant à partir de la 
monade l’être de l’étant comme unité de la perceptio et de l’appetitus, a 
ouvert la voie à la volonté raisonnable que méditeront, après Kant, 
Schelling et Hegel), il affadit cet héritage et favorise l’avènement du 
positivisme : 

L'ouvrage capital de Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, 

rassemble en une seule toutes les directions fondamentales de l’interprétation occidentale de 

l’étant en entier, cela en donnant un sens très extérieur et très plat aux philosophies 


platonicienne et kantienne, si bien que tout y est coupé de ses racines et ainsi aplani au niveau 
d’une compréhension favorable au positivisme naissant [GA 6.2, 213 ; Nietzsche IT, p. 189-190]. 


Antérieure au principe de raison suffisante, la volonté devient en effet 
une poussée aveugle et obscure, sans cause et sans but, source d’une 
souffrance indéfiniment reconduite. Heidegger reproche alors à 
Schopenhauer d’avoir violemment dénigré Schelling et Hegel : c’est moins, 
estime-t-il, à sa pertinence philosophique qu’il doit de s’être imposé, qu’au 
fait que personne n’était plus à la hauteur de ces penseurs (GA 6.1, 60 ; 
Nietzsche I, p. 63). Se réclamant plutôt de Kant, Schopenhauer l’a 


cependant mécompris en interprétant le plaisir esthétique, que Kant dit 
désintéressé, comme une suspension de la volonté (GA 6.1, 106 s. ; 
Nietzsche I, p. 101 s.) puisque la contemplation esthétique selon 
Schopenhauer se trouve devant le monde comme devant un pur spectacle. 
la musique seule exprimant la volonté et portant le drame à sa plénitude. Si 
Wagner s’est inspiré de Schopenhauer, Nietzsche s’en est finalement 
distancié, le pessimisme voyant partout le déclin et la vacuité lui 
apparaissant, rappelle Heidegger, comme la « préfiguration du nihilisme » 
(GA 6.2, 79 ; Nietzsche IL, p. 77). Reprenant en 1935, dans l’Introduction à 
la métaphysique, le célèbre propos de Schopenhauer, « la vie est une affaire 
qui ne couvre pas ses frais », Heidegger montre que si la phrase manque de 
vérité, ce n’est pas parce que la vie couvrirait finalement ses frais, mais 
parce qu’elle n’est pas du tout une affaire : on ne peut donc dresser un bilan 
des peines et des joies et en faire le décompte (GA 40, 186). 


Florence Nicolas. 
— Wagner. 


Science 


« La science ne pense pas » — « Die Wissenschaft denkt nicht », dit 
posément Heidegger. Désarmante de simplicité, cette sobre déclaration 
constitue la pierre d’achoppement de la pensée de Heidegger à notre époque 
en raison de son caractère intempestif, et peut-être même le véritable 
arrière-plan, inavoué, de tous les dénigrements de sa pensée : ce en quoi la 
pensée de Heidegger dérange toutes nos habitudes de « pensée », plus 
encore que le motif si souvent allégué de l’erreur d’appréciation commise 
en 1933 sur la nature totalitaire du régime qui s’installait alors en 
Allemagne. « La science ne pense pas » : cette phrase se trouve dans le 
cours improprement traduit en français sous le titre : Qu’appelle-t-on 
penser ?, Was heikt Denken ?, demandant bien plutôt à être entendu au sens 
de : qu’est-ce qui s’appelle penser ? voire : qu’est-ce qui appelle (invite) à 
penser ? (GA 8, 9). 

Encore faut-il ne pas trop se méprendre sur la teneur pensante de cette 
phrase, au lieu de la tenir précipitamment pour une sorte de slogan hostile à 
la science, voire obscurantiste. Car cette phrase n’est pas dite contre la 


science mais pour elle, en quelque sorte pour sa gouverne : que la science 
ne pense pas est précisément ce qui lui permet d’être une science. La 
science en question n’est pas la « science » en général comme configuration 
du savoir, mais bien la science moderne dont les fondateurs sont Galilée et 
Descartes, telle qu’elle se trouve promue depuis le xvI* siècle comme 
science mathématique de la nature (mathematische Naturwissenschaft), 
bref, la physique moderne, telle qu’elle constitue le tronc (le tronc commun, 
serait-on tenté de dire) des diverses branches, ou sciences, qui en « sortent » 
dans l’arbre de la philosophie de Descartes. La science (moderne) est à 
distinguer aussi bien de la scientia ou doctrina médiévale que de l’épistèmè 
grecque antique, sans que ces trois configurations historiales du savoir 
occidental puissent s’inscrire dans la perspective linéaire d’un quelconque 
progrès (GA 5, 76-7 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 101-102). Des 
branches ne se situent pas au niveau des racines de l’arbre, c’est-à-dire de la 
métaphysique, qui est donc seule radicale aux yeux de Descartes : elles se 
« laissent porter » par un tronc qui lui-même ne vit que de ses racines, qui à 
leur tour puisent dans les profondeurs de la terre ses sucs nourriciers — 
Heidegger a lui-même filé la métaphore cartésienne au tout début de 
l’introduction de 1949 à la conférence inaugurale de 1929 « Qu’est-ce que 
la métaphysique ? ». Chez Descartes, « dont la pensée se laisse pour ainsi 
dire éclipser par les résultats » (J. Beaufret, dans Fr. de Towarnicki, À la 
rencontre de Heidegger, p. 290), reste à méditer le fait que le fondateur des 
sciences modernes ne reconnaît pas au savoir scientifique dont il appelle de 
ses vœux le développement la moindre dimension radicale. Heidegger 
reviendra sur cette phrase en 1969, lors d’un entretien télévisé avec Richard 
Wisser, en réponse à une question de celui-ci lui demandant d’en préciser le 
sens : 


Cette phrase : la science ne pense pas [...] signifie : la science ne se meut pas dans la dimension 
de la philosophie. Mais sans le savoir, elle se rattache à cette dimension [Cahier de l’Herne 
Martin Heidegger, p. 95]. 


Si savante puisse-t-elle être, la science moderne demeure dans la 
nescience de sa propre provenance et de la dimension au sein de laquelle 
elle apporte, plutôt que des réponses à des questions, des solutions à des 
problèmes. Cette dimension est celle de la vérité entendue comme certitude. 
« La science moderne n’est pas plus vraie que le savoir antique, elle est 
autrement vraie » (J. Beaufret, Entretiens avec Frédéric de Towarnicki, 


p. 63), à la faveur de la mutation de l’alèthéia en veritas puis de celle-ci en 
certitude éprise d’exactitude. 

Le terme « science » ne traduit toutefois qu’assez imparfaitement le mot 
allemand Wissenschaft, ce dernier terme pouvant d’ailleurs se traduire par 
« science », comme dans la Doctrine de la science de Fichte 
(Wissenschaftslehre), ou encore par « savoir », comme dans Le Gai Savoir 
de Nietzsche (Die frühliche Wissenschaft), malgré la parenté de ce titre avec 
la gaya scienza. C’est déjà là l’indice d’un problème. En outre, le mot 
français (ou anglais aussi bien) « science » se comprend surtout à partir du 
pluriel : les sciences, tandis qu’inversement le pluriel du mot allemand se 
comprend surtout à partir de l’unité de la Science, ou Wissenschaft, dont 
Husserl a pu considérer avec inquiétude, dans sa conférence de Vienne de 
1935, le divorce en « sciences de la nature » et « sciences de l’esprit » 
(aujourd’hui respectivement sciences exactes et sciences humaines), puis 
l’émiettement. Cherchant à entendre ce que lui dit dans sa langue le terme 
Wissenschaft, Heidegger s’avise de sa parenté avec Landschaft, « le 
paysage » (GA 21, 1), ce qui semble sous-entendre l’analogie suivante : la 
science est au savoir ce que le paysage est au pays, en ce que Cézanne 
appelle sa « configuration ». 

Dans une lettre adressée à Élisabeth Blochmann le 20 septembre 1930, 
Heidegger a pu mettre au compte d’une erreur du xix° siècle le fait de 
« tenir la science (en laquelle la philosophie elle aussi n’a pas manqué 
d’être dégradée) pour une possibilité essentielle de l’existence en son 
entier », erreur qui a pu conduire à une idolâtrie des sciences. (Et Heidegger 
aggrave son cas, pour ainsi dire, en déclarant dans une autre lettre à la 
même destinatrice, le 8 août 1928, que la religion constitue « une possibilité 
foncière de l’existence humaine ».) Si la science ne constitue pas une 
possibilité essentielle de l’existence humaine — à l’aune de laquelle pourrait 
s’en mesurer le degré d’accomplissement -, elle n’en est pas moins une 
possibilité de l’existence humaïne. En d’autres termes, la science ne se 
définit pas chez Heidegger de manière épistémologique comme le « tout 
formé par des propositions vraies, liées entre elles en étant fondées les unes 
sur les autres », selon la manière dont les Recherches logiques de Husserl 
caractérisaient, presque mot pour mot, ce qu’il faut entendre par science et 
ce qui appartient à l’essence de celle-ci (Prolégomènes, 8 6). De cette 
définition, le 8 4 d’Étre et temps dit qu’elle « n’est pas seulement bien 
insuffisante, mais n’atteint pas la science dans son sens ». Ce « sens », en 


effet, n’est pas épistémologique mais existential : la science est une manière 
d’être ou un « comportement » (Verhaltung) de l’être humain, autrement dit 
le sens qui est le sien est indissociable du Dasein, de la manière spécifique 
qu’a l’être humain de déployer son être. Bien plus que de Husserl — celui du 
moins des Recherches logiques —, Heidegger semble proche ici d’Aristote, 
dans la définition donnée par l’Éthique à Nicomaque (VI, 4) de l’épistèmè 
comme hexis apodeiktikè, habitus démonstratif, disposition à la 
démonstration : une certaine manière de se rapporter au monde, une 
manière parmi d’autres de trouver à s’orienter dans le monde. 

On l’aura compris : avec la question de la science se joue aussi quelque 
chose d’essentiel dans le rapport de Heidegger à Husserl, auteur de La 
Philosophie comme science rigoureuse (1911), à quoi fait écho la fin de la 
conférence de 1929, « Qu'est-ce que la métaphysique ? » : « La rigueur 
d’aucune science n’atteint le sérieux de la métaphysique » (GA 9, 122), en 
prenant soin de préciser — par quoi Husserl ne pouvait que se sentir visé : 
« La philosophie ne peut jamais être mesurée à l’aune de l’idée de 
science. » Cette phrase n’a pas seulement, toutefois, un accent 
kierkegaardien, elle est même susceptible de se retourner à la faveur d’un 
chiasme : le sérieux d’aucune science n’atteint la rigueur de la 
métaphysique. C’est là ce que dit d’une certaine façon un cours du semestre 
d’été 1920 (GA 59, 174) : la rigueur de la philosophie est ursprünglicher 
que toute rigueur scientifique, elle a la préséance et pour ainsi dire une 
longueur d’avance sur toute rigueur scientifique en ce qu’elle se situe en 
amont de celle-ci. Serions-nous à ce point imbus de science que nous 
ferions la sourde oreille à l’appel d’une plus exigeante rigueur ? 


Pascal David. 

Ouvrages cités —- M. Haar (dir.), Cahier de l’Herne Martin Heidegger, 
Paris, Éd. de L’Herne, 1983. — J. Beaufret, Entretiens avec Frédéric de 
Towarnicki, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1984. — Fr. de Towarnicki, À la 
rencontre de Heidegger. Souvenirs d’un messager de la Forêt-Noire, Paris, 
Gallimard, coll. « Arcades », 1993. 

Bibliographie — Pour une caractérisation de l’épistèmè grecque, on peut 
se reporter (pour Platon) au cours sur le Théétète (GA 34, De l’essence de la 
vérité) et (pour Aristote) au $ 6 du cours sur Platon : Le Sophiste (GA 19). 
Le Discours de rectorat est d’abord un texte sur la science et le savoir tels 
qu’ils doivent s’incarner dans l’université (GA 16, 8 51 ; Écrits politiques, 


p. 99-110) ; sur ce projet et son échec, il est bon de lire en accompagnement 
La Menace qui pèse sur la science (Écrits politiques, p. 167-192). Ce texte 
s’éclaire lui-même à partir des Apports à la philosophie (GA 65), 
notamment les 8 75 et 76 (« Propositions sur “la science” »). Dans Essais 
et conférences, le texte « Science et méditation » de 1953 offre une des 
synthèses les plus limpides. Enfin, le tome 76 (Pensées directrices sur la 
naissance de la métaphysique, de la science des Temps nouveaux et de la 
technique moderne) fournit de nombreux éléments pour appréhender le 
rapport entre la métaphysique, la science et la technique, et comment la 
science moderne ressortit à la technique moderne (et non l’inverse). 

— Athéorique. Atome. Biologie. Einstein. Génétique. Heisenberg. 
Husserl. Incontournable. Mathématique. Mythe. Philosophie. Physique. 
Planck. Rectorat. Savoir. Sécurité. Technique. Théorie. Travail. Université. 
Vérité. Weber. Weizsäcker. Zoologie. 


Scolastique 


À l'inverse de Husserl, Heidegger a dès ses premiers travaux été porté 
par la conviction que la philosophie ne pouvait se renouveler profondément 
sans entrer dans une explication décisive, donc un rapport vivant, avec sa 
tradition. Ce rapport trouve sa manifestation la plus impressionnante dans le 
dialogue soutenu mené avec la philosophie grecque ; il s’exprime 
également dans l’attention portée à la pensée scolastique, attention plus 
discrète mais continue, et servie par une profonde connaissance de celle-ci. 
La scolastique, historiquement, est la forme que prend la philosophie au 
Moyen Âge, plus précisément à partir du x‘ siècle, dans le cadre des 
universités et sous l’autorité de l’Église. En elle s’accomplit la synthèse de 
l’héritage grec et de l’enseignement théologique et patristique chrétien. 

L’écrit d’habilitation que rédige Heidegger en 1915 est consacré à la 
doctrine des catégories et de la signification chez Duns Scot, un des grands 
maîtres scolastiques, presque contemporain de cet autre maître, Eckhart, 
dont la lecture a accompagné Heidegger toute sa vie. Heidegger note, en 
1938, que l’essai sur Duns Scot (GA 1) se meut encore en dehors de ce qui 
a formé l’horizon propre de son chemin de pensée ; mais qu’il est cependant 
déjà habité par le souci d’une explication décisive avec l’idéalisme 


allemand, explication « mettant en regard Hegel, le Moyen Âge et 
Aristote » (GA 66, 412). 

Ainsi transparaît la véritable signification historiale de la scolastique. 
Elle est le moment où la structure onto-théologique de la métaphysique, qui 
prend forme chez Aristote, se déploie dans toute son ampleur magistrale, 
déterminant l’horizon de toute la pensée moderne jusqu’à sa culmination 
dans l’idéalisme allemand. Ce moment, Heidegger le lie à l’interprétation 
de la vérité comme adaequatio : adéquation entre l’esprit humain et la 
chose, elle-même fondée sur l’adéquation de la chose, en tant que créée, à 
l’« idée préalablement conçue par l’intellectus divinus » (GA 9, 180). Cette 
interprétation est inséparable de la compréhension de l’être comme ens 
creatum, le rapport entre le Créateur, actus purus essendi, et la créature se 
déterminant à la lumière de la notion d’actualitas, qui traduit le mot 
aristotélicien énergéïa. Le passage de la pensée grecque de l’énergéiïa à 
l’actus médiéval est, comme le souligne Jean Beaufret dans un des très 
beaux essais du premier tome du Dialogue avec Heidegger, une de ces rares 
mutations historiales majeures qui déterminent une époque de l’être. En elle 
parle, plus que le témoignage rendu au Dieu tout-puissant de la Révélation, 
au service duquel elle veut pourtant mettre la métaphysique, l’expérience 
romaine et impériale de l’ordre et de l’efficience, de sorte que la scolastique 
est sans doute, comme le dit encore Beaufret, « la véritable philosophie 
romaine » (Dialogue avec Heidegger, t. IV, p. 57). En elle se retire 
définitivement l’expérience grecque de l’être comme présence (Heidegger 
parle même d’une Ausrottung, d’une extirpation, GA 66, 56), mais s’édifie, 
dans ce retrait même, le socle de la pensée moderne. 

Cet héritage de la scolastique, Heidegger en poursuit les lignes de force 
et les mutations dans une série de cours : citons entre autres un cours de 
1926-1927 (GA 23), où l’étude des doctrines de Descartes, Spinoza et 
Leibniz est précédée d’un approfondissement de l’ontologie thomiste ; et le 
très important cours du semestre d’été 1927 (GA 24), où la distinction 
médiévale de l’essence et de l’existence (de saint Thomas à Suärez) est 
discutée. 


Guillaume Badoual. 
Ouvrage cité — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. IV, Paris, Ed. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1985. 


— Duns Scot. Dürer. Ontothéologie. Suärez. Théologie. Thomas 
d'Aquin. 


Sculpture 


Les statues d’époque archaïque du musée de l’Acropole produisirent sur 
Heidegger, lors de son voyage en Grèce de 1962, un tel effet que « toute 
volonté de comprendre se voyait contenue et réduite au silence et au 
dépaysement le plus total » (Séjours, p. 69). Or l’épreuve de cette étrangeté 
bienfaisante indique que ni les Kouroi archaïques, parfaitement hiératiques, 
ni les statues de l’époque classique ne sont à considérer comme des œuvres 
des beaux-arts offertes à une quelconque délectation esthétique. Heidegger 
le dit à propos de la statuaire des frontons Est et Ouest du temple de Zeus à 
Olympie qu’il vit dans le musée du site archéologique. Le fronton Ouest 
figure le combat des centaures et des Lapithes, la lutte y bat son plein en 
présence d’Apollon qui étend avec sérénité le bras droit pour rétablir 
l’ordre. Les douze métopes sont dévolues aux travaux d’Héraclès, fils 
de Zeus et d’Alcmène. De telles œuvres coupent le souffle parce qu’elles 
mettent en présence de la rage des combats, de l’épouvante des femmes 
menacées ou de l’altière beauté du dieu, reléguant l’art au second plan, car, 
dans la splendeur du paraître en sa vérité, c’est l’être qui fait apparition 
(Séjours, p. 29). En surmontant l’obstacle constitué par la présentation 
actuelle qui dispose trompeusement ces statues à hauteur de regard, l’on se 
trouve en face du « style-monde » qui, dans les tragédies d’Eschyle, fit 
chanter la langue de la manière la plus puissamment poétique. 

À la différence de la statuaire antique, qui ne se suffit pas à elle-même 
mais prend place au sein des sanctuaires, la sculpture contemporaine, celle 
de Zadkine rencontré en 1965 à Saint-Gall lors du vernissage de 
l’exposition du sculpteur, celle surtout de l’artiste basque Eduardo Chillida 
ou de l’Allemand Bernhard Heiliger répond à une vocation instituante 
absolument radicale. Dans L’Art et l’Espace (Saïint-Gall, 1969), Heidegger 
part de ce qu’il a mis en évidence en 1935 dans L’Origine de l’œuvre d’art : 
« l’art, c’est mettre la vérité en œuvre » et vérité veut dire « le non-retrait de 
l’être », pour affirmer que, dans l’œuvre sculptée, l’espace vrai donne sa 
mesure. Dans le prolongement de la conférence de Darmstadt Bâtir habiter 
penser, il montre que, loin d’être le contenant homogène où les choses 


prennent place, l’espace, à la faveur de l’œuvre, émerge de l’espacement et 
libère le lieu en le confiant au vide qui l’instaure. Ainsi la sculpture ne se 
contente pas de prendre place en un espace qu’elle occupe de son volume : 
sa présence accorde à l’espace de se rassembler pour devenir lieu véritable. 
Donnant corps à la prise en garde de l’être, la sculpture œuvre en fondant 
l’avoir lieu d’un séjour proprement humain (L’Art et l’Espace, GA, 13, 
209 ; Questions iv, p. 105). 

Le rapport de Heidegger avec les sculpteurs se trouve lié, en outre, aux 
bustes du penseur modelés ou sculptés par plusieurs artistes. On songe au 
masque de glaise du Bavarois Hans Wimmer et, surtout, à l’austère buste de 
pierre du sculpteur natif de Kiel, Hans Kock, ou à celui dont Gustav Seitz 
est l’auteur. Dans sa lettre à Élisabeth Blochmann du 5 octobre 1932, en 
référence au testament de Rodin, Heidegger déclare pour son propre 
compte : « Toujours je travaille dans l’atmosphère propre à celui qui manie 
le ciseau et le maillet. » Le penseur, sans relâche, a ciselé la parole à même 
la langue. 


Ingrid Auriol. 
— Art. Breker. Buschor. Chillida. Espace. Lieu. Main. Rodin. Vierny. 


Secret 


Dans sa conférence De l’aître de la vérité (Questions i, p. 184), 
Heidegger médite dans quelle mesure le « secret » (das Geheimnis) est 
l’« abritement en retrait de ce qui s’abrite » et, comme tel, le « Dasein de 
l’homme » (GA 9, 194). De ce point de vue, le secret ressortit à la vérité 
dont il est le « non-aître /Un-wesen] véritable » ; mais ce non-aître est lui- 
même à entendre comme appartenant à l’aître de manière anticipatrice. 
Heidegger sait qu’en parlant ainsi il y « va un peu trop fort contre l’opinion 
encore courante » et ce d’autant plus qu’il essaie de dire ici des choses qui 
commencent à lui apparaître à cette époque (1930) et qui comptent parmi 
les plus difficiles de sa pensée : l’appartenance de l’abritement en retrait au 
cœur de l’ouvert sans retrait qu’est la vérité. Le mot allemand Geheimnis 
cherche à dire cette appartenance de manière précise dans la mesure où il 
signifie le mouvement (-nis) de ce qui se rassemble (ge-) en sa demeure 
(heim) : le mouvement qui rassemble la vérité en sa demeure n’est autre que 


l’abritement lui-même. Mais cette secrète appartenance de l’abritement en 
retrait au cœur de l’ouvert sans retrait est tombée depuis les Grecs dans 
l’oubli, de sorte que ce qui a finalement eu lieu est le « secret oublié du 
Dasein » lui-même (GA 9, 195 ; Questions i, p. 184). Qu'’est-ce à dire ? 

L’oubli du secret, c’est-à-dire l’oubli de l’abritement en retrait qui est au 
cœur du dévoilement hors du retrait, est en un sens l’oubli de l’être même 
au profit du seul étant. Dans l’oubli du secret, l’être humain historial se 
trouve contraint « d’en rester à ses affaires courantes et ses agissements » 
(GA 9, 195). L’abritement en retrait de ce qui est abrité se voit ainsi coupé 
de la vérité qui n’est plus pensée à partir de l’abritement de l’être, mais du 
désabritement de l’étant. Cette manière qu’a l’homme oublieux du secret de 
ne plus s’affairer que dans ses agissements propres, Heidegger la nomme 
l’agitation (die Umgetriebenheit). Or, écrit Heidegger, « l’agitation de l’être 
humain qui fuit le secret pour le courant des affaires, qui le pousse d’une 
affaire à l’autre en le faisant passer à côté du secret, c’est : errer /das 
Irren] » (GA 9, 196). 

Errer ainsi, cependant, l’être humain ne le peut que dans la mesure où, en 
tant que Dasein, il se meut dans la dimension de l’erroire (die Irre). En 
amont de l’errance et de toute erreur, l’erroire, dit Heidegger, « s’ajointe en 
son aître à la flagrance /Offenheit] du Dasein » (GA 9, 197 ; Questions i, 
p. 187). Dans sa flagrante ouvertude à l’être, le Dasein eksiste dans la 
dimension de l’erroire qui « domine l’être humain en tant qu’elle le met 
dans l’errance fbeirrt]. Mais en tant précisément qu’elle met dans l’errance 
[als Berirrung], l’erroire contribue du même coup à faire naître cette 
possibilité qui rend l’être humain à même de s’élever à partir de son ek- 
sistence, de ne pas se laisser mettre dans l’errance, en ceci qu’il fait 
l’épreuve de l’erroire elle-même et qu’il ne se méprend pas sur le secret du 
Dasein » (GA 9, 197). Lorsque, au sein de l’erroire reconnue comme telle, 
le Dasein s’ouvre et se résout au secret (« die Ent-schlossenheit zum 
Geheimnis »), alors vient à se poser la question qui a reçu depuis Platon le 
nom de philosophie : la question de l’être de l’étant (GA 9, 198). En ce 
sens, toute la philosophie est saisie comme manière de se résoudre au secret 
en S’Y ouvrant. 

Dans la remarque qu’il a ajoutée en 1949 à la fin du texte de la 
conférence, Heidegger écrit que la « pensée se tient en apparence dans la 
voie de la métaphysique », alors qu’elle se meut d’ores et déjà dans 
l’horizon du « dépassement de la métaphysique ». Cette indication révèle 


que le secret comme dimension de la vérité doit trouver sa pleine 
interprétation dans la pensée de l’histoire de l’être. 

C’est dans les Apports à la philosophie (De l’Éreignis) et dans Besinnung 
que nous trouvons une telle interprétation. Dans les Apports à la 
philosophie, Heidegger parle du « secret de l’Ereignung » (GA 65, 408), le 
secret de l’appropriation de l’avenance. Il est question ici du « dieu à 
l’extrême » (der letzte Gott) qui habite le centre du secret. C’est dans la 
manière qu’a ce dieu de faire signe que réside précisément le « secret de 
l’unité du rapprochement le plus intime dans le plus extrême éloignement, 
la prise de mesure du plus ample espace jeu du temps de l’estre ». Au fond, 
le secret est ainsi à l’origine du « lointain en lequel se trouve la dimension 
d’indécidabilité quant à savoir si le dieu se meut loin de nous ou vers nous » 
(GA 65, 382). Le secret est en ce sens en rapport avec la question historiale 
de savoir ce que signifie « à l’extrême » (das Letzte), et à cet égard en 
rapport avec ce que Heidegger nomme, dans les Chemins qui ne mènent 
nulle part (p. 394 ; GA 5, 327), « l’eschatologie de l’être ». 

Dans Besinnung, Heidegger reprend la question du secret en articulant à 
la fois l’être de l’homme et le divin. « Le premier point », dit Heidegger, est 
le suivant : « que l’être humain est lui-même un incessant secret » (GA 66, 
55), ce qui ne signifie pas que le secret relèverait d’une « “science” de 
l’homme” » (par exemple l’anthropologie). Faisant implicitement 
référence à la conférence De l’aître de la vérité, Heidegger précise que : 


Ce secret, dans la préservation duquel l’être humain fonde la possibilité de se tourner vers lui- 
même, est l’abritement en retrait de l’assignation en laquelle l’être humain est adressé en la 
vérité de l’estre — estre qui tient prêt l’espace de jeu de la décision dans la scission de laquelle 
advient le face-à-face de l’aître de l’être humain et de la déité des dieux [GA 66, 55]. 


Le secret devient ainsi une dimension de l’« histoire de l’être », un 
espace intime (ge-heim), c’est-à-dire abrité en retrait, où se joue le face-à- 
face des humains et des divins. En tant qu’il est cet « abritement qui abrite 
en son retrait », le secret doit finalement être pensé comme « ce qui jette 
une absence de repos (une in-quiétude) au cœur de l’abîme du Da-sein qui 
reste le foyer de toute advenue de l’histoire » (GA 66, 55). 

À l’époque de l’arraisonnement ou du dis-positif technique, cet 
« abritement qui abrite en son retrait » — la Ann — se donne comme « refus 
de la vérité de l’être ». À la fin des années 1940, Heidegger pense le 
déploiement de la vérité de l’être comme « monde » au sens du quatuor des 
Quatre (terre et ciel, divins et mortels), de sorte que le dis-positif est 


empêchement du monde. Ce refus, cependant, « n’est pas rien », mais, dit 
Heidegger, « c’est la manière dont, en son plus haut secret, l’estre se 
recueille à demeure au sein de la domination qu’étend le poser qui se 
recueille dans le dis-positif » (Le Tournant, GA 79, 77). Cette entente du 
secret comme refus du quatuor des Quatre va de pair avec la pensée du 
secret dans les Apports à la philosophie et dans Besinnung. 

Le secret abrite la « décision » quant à savoir si l’aître de l’homme 
rencontrera encore une fois l’aître du divin. Dans le quatuor des Quatre, les 
hommes se trouvent dans une relation avec les divins ; toutefois, il est 
important de se rappeler que ces divins ne sont pas le dieu lui-même, mais 
les « messagers faisant signe {/winkenden Boten] vers la déité » (GA 79, 17). 
C’est dans ce rapport historial à l’être que les hommes pourraient devenir 
les « mortels ». Cet événement advient dans la sphère intime du secret, de 
sorte que Heidegger peut concevoir la « mort comme le massif le plus haut 
(le sommet en lequel se recueille l’abritement) qui recueille le secret du 
désabritement en son appel » (GA 7, 261 ; Essais et conférences, p. 310). 
Dans le secret du refus du quatuor des Quatre, est gardée sauve la 
« possibilité la plus extrême du Dasein mortel » : qu’en déployant son aître 
comme mortel, l’être humain puisse atteindre la proximité de l’aître du 
dieu. 


Peter Trawny. 
— Abritement. Dieu à l’extrême. Flagrance. Geviert. Refus. Urgence. 
Vérité. 


Sécurité 


En tant que déploiement de la subjectivité, les Temps nouveaux sont 
l’époque du règne de la sécurité. L'homme doit ainsi sans cesse « s’activer à 
la mise en sûreté » (Sicherung) de sa puissance. Pour cela, dit Heidegger, 
« il est nécessaire que sans cesse il s’assure de manière toujours plus 
sécuritaire de ses propres capacités et de ses moyens de domination et qu’il 
les prépare de façon toujours nouvelle à une absolue disponibilité » 
(GA 6.2, 129 ; Nietzsche IT, p. 118). Mais cet événement de l’humanité des 
Temps nouveaux, qui n’est « pleinement saisissable qu’au xx° siècle », a 
une histoire : la certitude du salut (Heilsgewikheit) de l’homme catholique 


l’a préparé et la mutation, chez Descartes, de la vérité en certitude, a 
métaphysiquement fondé la « mise en sécurité de l’homme par lui-même 
[Selbstsicherung] comme subjectum » (GA 5, 101 ; Chemins qui ne mènent 
nulle part, p. 132). En effet, explique Heidegger lisant Descartes dans le 
cours sur le nihilisme européen de 1940 : « Que tout cogitare soit 
essentiellement un dubitare, ne veut rien dire d’autre que ceci : représenter 
[Vor-stellen : poser devant] c’est garantir [Sicher-stellen : mettre en 
sécurité] » (GA 6.2, 136 ; Nietzsche II, p. 125). Il faut noter qu’en allemand 
« la sécurité », die Sicherheit — que Heidegger travaille en résonance avec 
Sicherung (« protection », « préservation », « sûreté »), et Sicherstellung 
(« garantie », « mise en sécurité ») — a un sens qui va de la certitude à la 
garantie en passant par l’assurance et la sûreté. Dans le 9° complément à 
L’Époque de la formatation du monde, Heidegger détaille le sens de cette 
représentation : 


Représenter signifie ici : à partir de soi, poser quelque chose devant soi et ce qui est posé, en 
tant qu’il est ainsi mis à disposition, le mettre en sécurité. La garantie de cette mise en sécurité 
doit être un calcul, car seule la calculabilité garantit pour ce qui est à représenter qu’il soit par 
avance et constamment certain [GA 5, 108 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 140]. 


Pour assurer la mise en sécurité des choses comme autant de fonds de 
garantie (Bestände), l’objectivité construite avec certitude par la science 
joue un rôle central et Heidegger écrit en ce sens dans la conférence sur Le 
Principe de raison : 


La science doit assurer l’utilisabilité de l’énergie atomique et, avant cela, sa calculabilité, d’une 
manière telle que, de son côté, la garantie de cette mise en sécurité [Sicherstellung] accule 
constamment à la mise en place de nouvelles assurances {Sicherungen]. Aïnsi augmente à perte 
de vue la violente puissance de cette parole exigeant de fournir une raison suffisante. Sous la 
violence de cette exigence se renforce le trait de l’existence humaine actuelle qui partout 
travaille à la sécurité. (Soit dit en passant : celui qui a découvert le principe de raison suffisante, 
Leibniz, est aussi l’inventeur de l’« assurance-vie ») [p. 259-260 ; GA 10, 181-182]. 


Malgré son apparente sécurisation, l’obsession sécuritaire de notre 
époque où tout doit être contractuellement assuré est en fait un des visages 
de la violence sous lesquels se déploie la puissance. Dans « cette société 
universellement assurancielle, universellement sécurisante », selon les mots 
de Michel Foucault à propos de l’État nazi (« Il faut défendre la société », 
p. 228), au moment, donc, où la violence sécuritaire apparaissait dans son 
extrême brutalité (en 1939, la sécurité fit institutionnellement son entrée en 
politique avec le Bureau central de Sécurité du Reich —- RSHA, Heidegger a 


compris la sécurité comme la manière dont, à l’époque du délaissement de 
l’étant en son être, l’homme cherche à assurer la sécurité de son aître en 
accroissant sa puissance totale de faire (GA 69, 38). La conséquence 
essentielle de cette advenue historiale de la subjectivité, poursuit le penseur, 
« est le combat absolu pour s’assurer de la puissance et ainsi la guerre sans 
limite, qui se chargent de donner pouvoir à la puissance. D’un point de vue 
métaphysique, ces guerres sont en leur aître quelque chose 
d’essentiellement autre que toutes les précédentes » (GA 69, 44). Il n’y a 
plus aujourd’hui de RSHA et la puissance a changé de moyens, mais la 
sécurité est devenue le centre de notre vie « politique » et sociale et, au 
service du management, il existe par exemple un organe appelé Institut 
d’études et de recherche pour la sécurité des entreprises (IERSE). La guerre 
ainsi continue, à laquelle aucune paix ne saurait mettre de limite, 
puisqu'elle est la modalité même selon laquelle l’homme des Temps 
nouveaux a rapport à son propre être et au monde : « guerre-monde » 
(GA 69, 180). 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrage cité —- M. Foucault, « 11 faut défendre la société », Paris, 
Gallimard - Éd. du Seuil, 1997. 
— Berger de l’être. Führer. Gigantesque. Guerre. Représentation. 
Violence. Volonté. 


Séminaires du Thor (1966, 1968, 1969 et 1973) 


L’important, en abordant les séminaires du Thor, est de savoir que, 
lorsqu'il a quitté Fribourg-Zähringen le mardi 30 août 1966, Heidegger ne 
partait pas en France pour y faire un séminaire. S’il se rendait dans le 
Vaucluse, c’était pour répondre à l’invitation que René Char lui avait faite, 
c'était pour aller chez cet ami et découvrir son pays : c’est la Sorgue qu’il 
venait voir. Il était depuis longtemps question qu’il vienne et nul ne savait 
vraiment quelle tournure allait pouvoir prendre ce séjour. Ce n’est qu’a 
posteriori qu’on a pu parler d’un « premier » séminaire du Thor. Le but de 
ce voyage était amical et les séjours successifs qu’y a faits Heidegger les 
années suivantes ne se réduiront jamais eux non plus aux dits séminaires. 
Ceux-ci n’ont eu lieu qu’à l’occasion des rencontres de Heidegger avec 


René Char (mais, bien sûr, favorisés par celui-ci qui avait sa manière à lui 
d’y être présent-absent) et, pour le premier d’entre deux, il a vraiment été 
improvisé sur place. 

La maison des Busclats (L’Isle-sur-la-Sorgue) était trop petite pour que 
René Char puisse y héberger Heidegger. Il a donc envisagé de l’installer 
dans un hôtel du voisinage, ce dont il a discuté avec Dominique Fourcade 
et, comme l’hôtel du Chasselas au Thor (à 7 kilomètres) leur a semblé 
nettement plus agréable que ceux de l’Isle, c’est sur lui qu’il a arrêté son 
choix, qui devait se révéler excellent puisque Heidegger, trouvant cette 
solution à son goût, allait y revenir plusieurs fois. Un autre avantage de 
l’hôtel du Chasselas, c’est que, en même temps que Heidegger y était 
l’invité de René Char, il pouvait accueillir d’autres personnes, comme Jean 
Beaufret, Dominique Fourcade ou les Zervos..., et c’est ainsi qu’il a été en 
partie colonisé par divers amis et a permis à ceux qui, comme Roger 
Munier ou Jacques Orsoni, ne pouvaient que passer un jour ou deux, d’y 
faire escale. Ce n’était pas du tout une université et, comme la saison y 
invitait, tout le monde s’y sentait en vacances. On pouvait déjeuner dans le 
jardin de l’hôtel bordé par un névon de la Sorgue. 

Les journées s’organisaient en général en deux temps. Le matin on restait 
au Thor jusqu’au déjeuner. L’après-midi Char venait nous rejoindre ou nous 
allions chez lui. Souvent il nous emmenait faire de belles promenades 
auxquelles D. Fourcade venait aussi, elles se terminaient très souvent par 
une halte aux Grands-Camphoux (Lagnes, voir dans la Correspondance 
A. Camus/R. Char la n. 2, p. 31 et la n. 2, p. 104) ou au Rebanqué, où 
Heidegger était accueilli par Mme Marcelle Mathieu et par son fils Henri. 
Elle offrait du vin de Beaumes-de-Venise et, les conversations se 
prolongeant, on projetait d’autres excursions pour les jours suivants. Elle et 
son fils, connaissant on ne peut mieux la région, étaient d’excellent 
conseil... 

Dans ces conditions les matinées étaient libres même si les petits 
déjeuners s’étiraient souvent en longueur. Il se trouve qu’en 1966, 
Heidegger avait l’intention de participer l’hiver suivant au séminaire 
organisé à Fribourg par Eugen Fink, aussi avait-il pris dans ses bagages 
l’édition R. Walzer d’Héraclite (Georg Olms Verlagsbuchhandlung, 
Hildesheim, 1964). Jean Beaufret, pour sa part, avait apporté le Poème de 
Parménide et voulait sur quelques points prendre l’avis de Heidegger. C’est 
ainsi qu’on s’est retrouvé un premier matin à une table dans le jardin et que 


Parménide et Héraclite s’installèrent parmi nous. N’ayant pas nos livres, on 
recopiait les fragments dont on parlait. Il y avait là François Fédier, Giorgio 
Agamben, parfois Gustav Sobin. Il y avait, bien sûr, Heidegger, que 
l’envie de travailler ne quittait jamais vraiment ! Jour après jour le dialogue 
de Heidegger avec Jean Beaufret prenait forme de travail en commun, 
Heidegger accueillait avec intérêt les questions des uns et des autres, peu à 
peu une sorte de « séminaire » s’est donc mis en train mais ce n’est qu’à la 
fin du séjour qu’on comprit vraiment qu’un séminaire avait eu lieu. Il avait 
comporté une lecture d’une ébauche de poème de Hôlderlin (« Comme aux 
côtes marines. ») dans une cabane du vallon de Vachères, vers laquelle 
nous avait aiguillés René Char, et il culmina dans une longue discussion qui 
eut lieu aux Busclats l’après-midi du dernier jour autour du fragment 30 
d’Héraclite. Ciel et paysages du Vaucluse interféraient naturellement dans 
ce travail et l’inondaient de leur lumière. Ils en étaient vraiment partie 
prenante et Heidegger n’était pas le seul que cela mettait en joie. 

Nous avions tous entendu parler des séminaires de Heidegger et nous en 
connaissions des traces, notamment les protocoles de celui de 1940 
consacré à Aristote (Physique, &grec;B&grecl; 1, voir Questions ii, p. 165 
s.) qu’avait publiés G. Guzzoni et que F. Fédier était justement en train de 
traduire et nous étions très intrigués par cette forme de travail. Nous en 
avons parlé avec Heidegger et l’année suivante il nous a proposé d’en faire 
un en bonne et due forme : « Je peux vous donner, a-t-il dit, un modèle de 
ce qu’est un séminaire. Je ne dis pas un séminaire-modèle ! », a-t-il ajouté 
avec un sourire. C’est sur cette base qu’allait être projeté et organisé le 
séminaire de 1968. Cette fois-là, il y avait bien un séminaire au programme 
du voyage, même s’il n’était nullement le seul but de celui-ci. Le thème en 
fut discuté lors du séjour que nous fîmes, François Fédier et moi, à Fribourg 
en juillet et le choix se porta sur Hegel, précisément sur le début de l’écrit 
sur la Différence des systèmes philosophiques de Fichte et de Schelling, 
texte peu connu en France. On disposait donc d’un mois pour lire et 
préparer l’étude de ce texte, qui ne nous semblait pas spécialement facile. 

Une fois installés au Thor, le travail se fit régulièrement chaque matin de 
10 à 13 heures environ. Nettement plus nombreux qu’en 1966, les 
participants, dont beaucoup logeaient en dehors de l’hôtel du Chasselas, 
arrivaient à l’heure. Une petite salle à manger avait été mise à notre 
disposition par M. et Mme Joulé, les patrons de l’hôtel. À chaque séance un 
participant était désigné pour en établir le protocole, qu’il lisait au début de 


la séance suivante, ce qui assurait la continuité du travail et relançait celui- 
ci. 

À la première séance, les premiers mots de Heidegger furent : « Il n’y a 
pas d’autre autorité ici que la chose même. » Un jour qu’il arrivait et 
trouvait la plupart des participants déjà installés avec devant eux tout un 
attirail de livres et cahiers, on l’entendit marmonner tandis qu’il longeait la 
table pour gagner sa place : « Viele Bücher ! » — littéralement : « Beaucoup 
de livres » —, mais cela voulait certainement dire dans son esprit : beaucoup 
trop de livres ! (Quand Husserl faisait des séminaires, il exigeait que la 
table autour de laquelle prenaient place les étudiants soit entièrement 
« lisse » : pas de livres, pas de papiers ni de cahiers — on travaille avec les 
yeux, uniquement avec eux : « À la chose même ! ») Un autre aspect 
important du travail était que Heidegger, toujours pédagogue, tenait à ce 
que tous les participants puissent bien suivre le cours du séminaire et donc 
que tout ce qui se disait soit traduit. Il parlait allemand mais il était venu 
entendre du français, aussi surveillait-il très attentivement la traduction et 
souvent la critiquait minutieusement. Quand tel mot lui semblait inadéquat, 
il en demandait un autre, et si cette autre traduction ne faisait pas l’affaire, il 
fallait lui trouver encore autre chose, F. Fédier était particulièrement mis à 
contribution. On sentait que pour lui ce n’était pas du tout du temps perdu. 
On ne dit pas les choses de la même façon en français et en allemand et la 
recherche d’une traduction plus juste donnait un certain type de rigueur et 
de fécondité au travail, car les traductions tentées suscitaient la discussion 
entre les participants quel qu’ait pu être le niveau en allemand des uns ou 
des autres. C’était donc bien un séminaire franco-allemand. Heidegger nous 
mettait ainsi en état de découvrir bien des ressources du français. Il 
considérait avec intérêt et même émerveillement notre verbe « regarder ». 
Nous n’avons rien de tel, disait-il. Les nuances possibles du verbe 
« produire » l’intéressaient aussi. Dans d’autres cas, c’est lui qui nous 
expliquait les particularités, l’audace et l’intérêt de formulations allemandes 
se rencontrant aussi bien chez Kant ou Hegel que chez Marx ou Maître 
Eckhart. Et quand on butait sur des difficultés, il nous obligeait toujours à 
prendre la question avec beaucoup plus de simplicité que nous n’avions 
tendance à le faire. À ce que j’ai entendu dire, c’est un peu ainsi que s’y 
prenait Nadia Boulanger avec ses élèves. Ici, disait-il, il ne faut pas croire, 
pas écouter ce que je dis mais refaire pour soi ce qui se dit. L’essentiel, 
insistait-il, est de faire des exercices phénoménologiques, c’est beaucoup 


plus important que de lire le texte même de Hegel ! La façon dont 
Heidegger parlait de Husserl était extrêmement impressionnante, il le 
rendait tellement présent qu’on avait l’impression de l’avoir connu, de 
l’avoir eu en face de soi et d’avoir senti la passion qui l’animait. Après un 
travail qui s’était concentré sur une trentaine de pages de Hegel, nous nous 
sentions en mesure de lire tout Hegel — et bien décidés à le faire ! 

Heidegger revint au Thor en 1969, un mois à peine avant son quatre- 
vingtième anniversaire, et il y serait certainement revenu encore si cela 
n’avait tenu qu’à lui, mais un sérieux accident de santé (dont il se remit 
pourtant bien) survint en avril 1970 et entraîna le report du voyage projeté, 
son médecin étant contre le déplacement. Heidegger ne revint donc plus en 
France. Il aurait certainement aimé que René Char vienne le voir en 
Allemagne mais cela non plus ne put se faire. Pour donner une suite à ces 
séminaires, la solution trouvée fut celle du « séminaire du Thor de 
Fribourg » (c’est le nom que lui a donné un jour René Char !). Il eut lieu à 
son domicile de Fribourg-Zähringen, en septembre 1973, mais fut limité à 
trois réunions. Quelques semaines auparavant il nous avait recommandé la 
lecture de son cours sur le nihilisme européen, lecture à faire, disait-il 
« dans l’écho de Parménide ». Une huitaine de jours avant de se mettre en 
route pour Fribourg, Jean Beaufret, qui était en train d’écrire l’essai sur 
Husserl et Heidegger qui allait prendre place dans le troisième tome de 
Dialogue avec Heidegger, lui avait envoyé une lettre qui constitua en 
quelque sorte le coup d’envoi du séminaire dans lequel Heidegger s’attacha 
à nous faire mesurer ce qu’avait représenté, au départ de toute sa démarche, 
la notion d’intuition catégoriale telle que l’a dégagée Husserl. Cela m’a 
excité des jours entiers, disait-il, quand j’ai lu cela pour la première fois 
dans la sixième Recherche logique. Chez Husserl, disait-il encore, l’être 
apparaît pour la première fois depuis la naissance de la philosophie comme 
un donné et non comme une abstraction ou le résultat d’une déduction. Pour 
Husserl cependant le « est » allait curieusement de soi. Il ne se demandait 
pas : que veut dire « est » ? De cela Heidegger allait faire sa question. 

Heidegger a dédié à René Char la traduction française d’Acheminement 
vers la parole. 


François Vezin. 
Ouvrage cité — À. Camus et R. Char, Correspondance, Paris, Gallimard, 
2007. 
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Sensibilité 


« Sensibilité » est un de ces termes dont la tradition philosophique nous a 
rendu l’usage si familier que nous ne faisons plus l’effort de discerner ce 
qu’ils disent vraiment. En l’employant, nous sommes immanquablement 
ramenés à la distinction hiérarchique de l’intelligible et du sensible, sans 
que l’origine platonicienne de cette hiérarchie devienne à nouveau digne de 
question. C’est pourquoi Heidegger en use très rarement et il est presque 
absent d’Étre et temps. Cela ne veut pas dire que le phénomène de la 
sensibilité soit négligé par Heidegger ; au contraire, il reçoit une 
interprétation tellement novatrice qu’il ne peut plus se dire dans les termes 
éprouvés par la tradition. 

Heidegger emploie expressément le mot « sensibilité » (Sinnlichkeit) en 
référence à l’usage kantien du terme. Kant, dit-il, « a pour la première fois 
réussi à dégager un concept ontologique, non sensualiste de la sensibilité » 
(GA 3, 27 ; Kant et le problème de la métaphysique, p. 87). Est sensualiste 
toute analyse de la sensibilité qui en détermine par avance la signification 
en la ramenant au contact physiologique avec les corps extérieurs. Dans le 
Traité des passions de l’âme de Descartes, qui donne le cadre de la 
compréhension moderne de la sensibilité, l’excitation dont les sens sont 
porteurs est la matière de la perception intellectuelle mais elle est en même 
temps la source d’affects qui « l’agitent et l’ébranlent si fort » qu’elle en 
perd sa clarté et sa distinction. 


Kant rompt avec cette tradition qui fait de la sensibilité le degré le plus 
bas, encore confus et obscur, du savoir, en reconnaissant dans la sensibilité 
ce qui donne à la pensée humaine sa forme propre : celle d’une 
connaissance finie, foncièrement réceptive et ouverte dans un horizon, de 
sorte que cette ouverture d’horizon est la source même de l’entendement et 
de la raison. C’est alors bien ontologiquement que la sensibilité se 
comprend : comme ce qui lie radicalement la possibilité que quelque chose 
soit connu dans son être à la structure finie de la connaissance humaine. 

Mais si Heidegger a pu apercevoir l’ampleur de cette révolution chez 
Kant, c’est à la faveur de la percée phénoménologique qui aboutit à Étre et 
temps et fait la nouveauté radicale de ce livre. La reconduction de 
l’ontologie à une herméneutique de la vie factive (c’est le titre du cours du 
semestre d’été 1923) permet de voir ce qui, très simple en un sens, 
demeurait cependant inaccessible à la représentation informative de la 
sensibilité, axée sur la seule perception intellectuelle, représentation qui 
domine jusqu’à la phénoménologie husserlienne. La table devant moi, dit 
Heidegger, n’est pas d’abord une sensation à travers laquelle un objet serait 
donné à percevoir mais d’emblée ma table, celle sur laquelle je travaille 
(GA 63, 90). C’est pourquoi la sensation n’est jamais 
phénoménologiquement première : au 8 34 d’Étre et temps, Heidegger 
remarque que nous n’entendons jamais d’abord un pur « donné sensible » 
mais toujours quelque chose (le bruit de la rue, la voix de quelqu’un) dont 
la présence est pour nous d’emblée pleine de sens. Aïnsi : 


C’est seulement parce que les « sens » relèvent ontologiquement d’un étant qui a le genre d’être 
de l’être-au-monde disposé qu’ils peuvent être « stimulés » et « être sensibles à » en sorte que ce 
qui les stimule se montre dans l’affection [ET, 137]. 


Le phénomène premier de la sensibilité humaine réside dans cette 
manière pour nous d’être toujours et déjà, de fond en comble et sans recul, 
ouverts au monde dont la résonance d’ensemble nous porte et nous transit 
sans cesse. C’est pourquoi, remarque Heidegger, la véritable signification 
de la sensibilité ne doit pas être cherchée d’abord dans les grands 
sentiments et les grandes passions, encore moins dans une analyse 
introspective, mais dans les phénomènes plus humbles et discrets des 
humeurs. En elles nous nous sentons nous-mêmes tout entiers pris en une 
tonalité affective qui est non pas un état intérieur mais bien ce qui nous met 
à l’unisson d’une certaine tournure où les choses sont présentes, 


apparaissant à la mesure du monde où elles se dévoilent. Cette disposition 
affective dont la tonalité est constitutive de l’être-au-monde est ce que 
Heidegger appelle Stimmung. La Stimmung est le rythme en lequel se 
module l’ouvertude où nous existons ; elle est ce qui « nous expose en 
l’être » (La Logique comme question en quête de la pleine essence du 
langage, GA 38, 152). Cette manière de se trouver exposé constitue le 
phénomène propre du corps humain, qui est tout entier porté par la 
Stimmung. Tout à fait caractéristique est de ce point de vue ce cours de 
1929-1930 où l’étude de la tonalité affective de l’ennui prépare l’entente de 
l’être-au-monde humain, dont le caractère foncièrement corporel est 
radicalement distinct de l’organisme animal (Les Concepts fondamentaux 
de la métaphysique. Monde -— finitude — solitude, GA 29/30). 

Entendue à partir de la Stimmung, la sensibilité est la façon indivise dont 
un être humain se tient ouvert dans un rapport à chaque fois singulier à ce 
qui lui est présent. Comme telle, elle est la première épreuve du sens. Que 
le sens se tienne au cœur de la sensibilité, comme la langue en témoigne en 
français aussi bien qu’en allemand, est ce que Heidegger rend à nouveau 
visible, dans la mesure exacte où il libère la sensibilité de sa représentation 
psychophysiologique et de la conception métaphysique de l’homme comme 
animal rationnel qui en est le substrat. 


Guillaume Badoual. 
— Corps. Critique de la raison pure. Kant. Stimmung. 


Sexualité 


Le substantif Dasein est du genre neutre. Dans son cours de 1928, 
Heidegger s’appuie sur cette neutralité pour bien montrer que l’analytique 
d’Étre et temps ne saurait se confondre avec l’approche anthropologique ou 
éthique dont elle constitue le fondement nécessaire. Écartant les 
présupposés de la « philosophie de la vie », Heidegger établit que le Dasein 
ne se confond ni avec l’homme, ni avec l’existant car il regarde en direction 
de l’être de cet étant. L’analytique du Dasein en sa neutralité n’en demeure 
pas moins, explique-t-il, à la source des possibilités qui surgissent de 
l’existant concret puisqu'elle fonde cette existence. Cette clarification 
destinée à prévenir toute mésinterprétation a donné lieu à bien des 


contresens qui perdurent obstinément. La neutralité du Dasein, Heidegger le 
précise, « signifie aussi que le Dasein n’est aucun des deux sexes » (GA 26, 
172), encore ne s’agit pas là « d’une négation abstraite » mais de la 
« puissance de l’origine » qui abrite et tient en réserve la possibilité de la 
« dispersion factive inhérente à la corporéité vivante et, partant à la 
sexualité (Geschlechtlichkeit) » (GA 26, 173). Cette neutralité ne résulte 
d’aucune neutralisation : elle n’a rien à voir avec l’indifférence du « on » 
qui concerne tout le monde et personne et elle ne signifie aucune 
indifférence à l’égard de la différence sexuelle. L’affirmation de Sartre : 
« Les philosophies existentielles n’ont pas cru devoir se préoccuper de 
sexualité. Heidegger en particulier n’y fait pas la moindre allusion dans son 
analyse existentielle, en sorte que son Dasein nous apparaît comme 
asexué » (L’Étre et le Néant, p. 443), repose donc sur un malentendu auquel 
la cécité de Sartre pour la différence ontologique n’est pas étrangère. 

La pluralité factive des corps implique l’appartenance à l’un ou bien à 
l’autre sexe, autrement dit la « sexuation », ce qui donne mieux à entendre 
que « sexualité » le sens de Geschlechtlichkeit, ici. Le Dasein se réfère 
nécessairement à sa sexuation comme autre d’un autre, il n’est 
préférentiellement ni homme, ni femme car l’analyse ontologique intervient 
en amont de cette différenciation. Au regard de cette différence factive, il 
bénéficie d’une neutralité parfaitement bienveillante. Le corps que je suis, 
de sexe masculin ou de sexe féminin, lequel sexe n’est ni premier ni second, 
est toujours littéralement symbole — symbolon — d’un corps qui, eu égard à 
la sexuation, est autre. Heidegger, dès 1928, déclare que « dispersé, le 
Dasein factif est, entre autres, éclaté en un corps /Leib] et de ce fait divisé 
en deux /zwiespältig] de manière intrinsèque ». Puis, commentant les 
termes « éclatement » (Zersplitterung) et « dispersion » (Zerspaltung), il les 
libère de leur connotation négative car il s’agit en l’occurrence de la 
« diversification qui réside factivement en tout Dasein » (GA 26, 173) dont 
la corporéité constitue un « facteur d’organisation ». Ainsi, dire que le corps 
vivant et existant est la pièce maîtresse de la factivité du Dasein, c’est être 
fidèle à Heidegger. Le corporel, en effet, n’est pas à saisir comme un étant 
subsistant ; il se dépasse ekstatiquement en direction du monde 
conformément à la structure existentiale du Dasein comme Heidegger le dit 
clairement quelque trente années plus tard dans les Séminaires de Zurich. 
En outre, écrire que Heidegger « n’a pas cru devoir se préoccuper de 
sexualité », c’est présupposer que la dimension érotique de l’existence peut 


être mise au jour moyennant un tel concept. Or, si l’explicitation des 
phénomènes humains à partir des concepts de « libido » et de « pulsion », 
au sens où Freud les entend, est déclarée « inappropriée » (ibid., p. 218) 
parce que ceux-ci restent tributaires d’attendus hérités des sciences de la 
nature, le concept de sexualité est probablement, quant à lui, insuffisant. Le 
phénomène d’Éros est à penser comme tonalité érotique et à interpréter à 
partir du souci comme souci mutuel : cette dimension de l’existence relève, 
en effet, de la structure temporellement-ekstatique du Dasein en son être- 
vers-la mort. 


Ingrid Auriol. 
Ouvrage cité — J.-P. Sartre, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943. 
— Amour. Binswanger. Corps. Éros. Factivité. Freud. Lawrence. 


Shoah 


Entre 1938 et 1940, Heidegger note dans « Puissance et crime » 
(L'Histoire de l’estre, GA 69, 77) que « même l’enfer et les choses du 
même genre est en son aître trop faible face au crime que les criminels 
inconditionnels osent perpétrer ». Hitler est évidemment au nombre de ces 
« criminels en chef planétaires des Temps les plus nouveaux » (GA 69, 78) 
et nous imaginons ce qu’a pu penser Heidegger lorsqu'il a effectivement 
découvert la réalité du crime qu’il avait en partie appréhendé historialement 
quelques années auparavant. C’est Towarnicki qui le premier a, en 1945, 
montré à Heidegger des documents sur l’extermination, une brochure « sur 
les camps de Dachau, montrant des prisonniers squelettiques et d’immenses 
charniers ». Il raconte dans À la rencontre de Heidegger ce moment grave : 


Il y a une certaine détresse sur le visage de Heidegger. Il murmure comme pour lui-même qu’il 
n’y a pas de mots pour nommer une telle tragédie. Le peuple allemand, me dit-il, a été trompé 
par une bande de criminels. On avait franchi là un seuil sans précédent : la transformation de 
l’homme en produit matériel disponible au service d’un programme. Le temps du nihilisme était 
aussi celui de l’inhumain. Et rien, malheureusement, ne garantissait que ce temps était déjà 
derrière nous [p. 73]. 


S’esquisse ici ce que diront, en 1949, les conférences de Brême au sujet 
de la « fabrication de cadavres dans les chambres à gaz et les camps 
d’extermination » (GA 79, 27) et de ceux qui « par centaines de mille 


meurent en masse » (GA 79, 56). Heidegger ne parle cependant pas de la 
Shoah (mot hébreu qui désigne à l’origine une dévastation qui a une cause 
naturelle), dont il n’est pas non plus question au procès de Nuremberg ou 
dans Nuit et brouillard et dont nous devons au monument de Claude 
Lanzmann (1985) l’usage désormais courant pour caractériser le crime nazi 
(Lanzmann parle de cet « acte radical de nomination » dans Le Lièvre de 
Patagonie. Mémoires, chap. xxi). En effet, « il est clair, écrit P. Vidal- 
Naquet, que la prise de conscience, par les historiens eux-mêmes, de la 
spécificité du judéocide à l’intérieur de la Seconde Guerre mondiale n’a pas 
été immédiate du tout » (Réflexions sur le génocide, p. 330), et dans son 
précieux livre Auschwitz en héritage ? D’un bon usage de la mémoire, 
Georges Bensoussan retrace la lente reconquête de la mémoire juive de 
l’extermination, qui a commencé par plusieurs décennies où « un quasi- 
silence est fait sur la spécificité de génocide ». 

Heidegger n’échappe pas à ce quasi-silence, même s’il n’était pas 
insensible au destin encouru par les juifs dès les années 1930 (« les mesures 
d'exception contre les juifs avaient été le plus inquiétant des signes », 
confie-t-il à Towarnicki en parlant de la fin de toute illusion possible sur le 
nouveau régime à partir de la Nuit des longs couteaux). En parlant du retard 
qu’il a mis pour écrire à Malvine Husserl après la mort de son mari, 
Heidegger évoque son alitement et surtout « le motif fondamental qui était 
une douloureuse honte à propos de ce qui entre-temps — et qui dépassait de 
loin la première loi — arriva aux juifs et devant quoi on se retrouvait 
impuissant » (« Remarques à propos de quelques calomnies qui continuent 
d’être colportées », GA 16, 469). 

Dans le cas de Heidegger, donc, ce quasi-silence ne signifie pas pour 
autant ignorance, ni encore moins négation et lorsque Marcuse lui écrit au 
sujet d’« un régime qui a assassiné des millions de juifs, qui a fait de la 
terreur la norme et a travesti en son contraire sanglant tout ce qui était 
vraiment attaché au concept d’esprit, de liberté et de vérité », Heidegger 
reconnaît dans sa lettre du 20 janvier 1948 que « ces lourds reproches sont 
légitimes ». Il « peut simplement ajouter, précise-t-il, qu’en remplaçant 
“juifs” par “Allemands de l’Est”, cela vaut alors aussi bien pour un des 
alliés, avec cette différence que ce qui s’est passé depuis 1945 est 
mondialement connu de l’opinion internationale, tandis que la terreur 
sanglante des nazis fut effectivement tenue secrète pour le peuple 
allemand » (GA 16, 431). 


Afin de comprendre pourquoi Heidegger tient quand même à ajouter 
quelque chose aux reproches dont il reconnaît évidemment l’entière 
légitimité, il faut savoir qu’il était alors sous le coup du retour de son fils 
Hermann. À E. Blochmann, il écrit ainsi le 21 mars 1948 : « Notre 
Hermann est revenu inopinément de Russie en septembre. Il semble que 
l’opinion publique mondiale ne soit encore guëre au fait de ce qui se passe 
là-bas dans les camps. » S’il est ici question des camps de prisonniers 
russes, il n’est pas impossible qu’en parlant à Marcuse des Allemands de 
l’Est Heidegger songe plus précisément à ce qui était alors devenu de 
notoriété publique quant aux agissements dans la Zone soviétique 
d’occupation (SBZ), à Buchenwald ou Sachsenhausen par exemple, où les 
camps nazis avaient été rouverts dès août 1945 par les Soviétiques dans le 
cadre de l’installation des Speziallager. 

Ce qui est en tout cas très clair, c’est que pour Heidegger, la présence de 
Staline aux conférences de paix dissimulait mal ce que Soljénitsyne a 
appelé la troisième guerre mondiale (Le Monde, 31 mai 1975), qui « a 
débuté aussitôt après la seconde et qui l’a relayée dès son achèvement », 
quoiqu’« invisiblement, à la dérobée ». À Jaspers, Heidegger écrit le 8 avril 
1950 : « Staline n’a plus de guerre à déclarer. Il gagne chaque jour une 
bataille. Mais “on” ne le voit pas. Pour nous, il n’y a pas de dérobade 
possible. » Quant à la lettre à Marcuse, dont la maladresse, en un sens, est 
aujourd’hui accentuée par l’éclairage que fournissent les nombreux travaux 
historiques sur cette période très complexe de l’immédiat après-guerre, elle 
est peut-être le seul endroit (dans une lettre privée au demeurant et non dans 
un texte public) où Heidegger esquisse une forme de comparaison, car il ne 
pense pas ici historialement ; nul plus que lui n’a en effet insisté en 
d'innombrables occurrences sur le fait que l’histoire au sens historial est 
histoire de ce qui est unique en son genre (das Einzigartige, GA 5, 83) et 
que la « comparaison historisante ferme l’accès à l’histoire » (GA 6.2, 127 ; 
Nietzsche IT, p. 117). « Avec les analogies historiques, écrit-il le 8 avril 1950 
à Jaspers, il s’agit toujours d’une affaire douteuse. » En ce sens, il écrit dans 
une lettre essentielle à Hannah Arendt du 12 avril 1950 que la « destinée 
des juifs et des Allemands a bien sa vérité propre que n’atteint pas notre 
manière historisante de dresser des bilans ». C’est à nouveau dans un texte à 
Arendt de 1950, dans l’intime recueillement de ces textes pensifs en vers 
qui lui sont dédiés (« Pour toi seulement »), que Heidegger évoque avec 
une pudeur silencieuse le judéocide : 


« Pensivement » — 

oh aide-moi à oser 

dire cela. 

Écoute ! « Pensivement » 

c’est à présent : 

éveillé : 

effrayé 

en tous les gouffres de cette fureur maléfique 
d’où s’échappent tant de lamentations 

de ton sang, oh, entends-moi : 

je ne suis plus désormais lié à toi 

qu’à travers un « malheur ! questionne ! » [...] 


Wehe !, « Malheur ! », c’est l’exclamation de l’inconsolable peine, celle 
que Heidegger n’a jamais confiée publiquement et dont la douleur était 
acérée par la conscience très claire qu’il évoque en privé, avec Jaspers, par 
exemple, le 8 avril 1950 : « À mesure que le malfaisant se découvrait, 
croissait aussi la honte d’y avoir un jour contribué directement ou 
indirectement. » Frage |, « Questionne ! », c’est l’injonction sous laquelle 
peut être rassemblée toute sa pensée. Heidegger n’est pas un penseur à 
thèse ; fidèle à l’inspiration socratique, il fait de la question la « prouesse de 
la pensée » et c’est aussi pourquoi il fait très largement l’effet d’un poisson 
torpille sur ses contemporains. Dans les lignes décisives de la conférence Le 
Péril sur le sens de l’extermination de masse dans les camps nazis, il n’y a 
rien d’étonnant que ce soit en partie sous forme de questions que Heidegger 
s’adresse au public. Il nous faudra un jour être en mesure de répondre de 
ces questions qui rythment sa pensée et il est très certain que cette 
responsabilité nous aidera à pouvoir poser un jour des questions encore 
informulées au sujet de la Shoah, des Temps nouveaux et de leur 
métaphysique intrication. Toutefois, s’il y a bien, chez Heidegger, une 
pensée de l’extermination comme phénomène nihiliste en général et comme 
meurtre nazi en particulier dans son historiale singularité (dans les 
conférences de Brême, la « fabrication de cadavres dans les chambres à gaz 
et les camps d’extermination » n’est comparée à rien), n’est en revanche pas 
thématisée l’autre singularité qui ne caractérise pas le mode 
d’extermination, mais qui a trait à son caractère spécifiquement judéocide. 
Les historiens ont désormais fourni un travail considérable et les victimes 
juives sont ainsi définitivement sorties de la « zone d’invisibilité » (Marc 
Ferro, Questions sur la I Guerre mondiale, p. 156) dans laquelle elles sont 
restées des décennies durant. Une tâche reste cependant en souffrance, à 


quoi la pensée heideggerienne de l’histoire comme histoire de l’estre peut 
grandement contribuer. 
Dans Europe. Une passion génocidaire, Georges Bensoussan écrit : 


Coupée de son terreau nourricier, l’histoire sans précédent, mais non sans racines, de la Shoah 
devient un fait d’essence quasi métaphysique dont la commémoration, loin de réintégrer les juifs 
dans la famille humaine dont leurs assassins avaient prétendu les exclure, les en tient au 
contraire éloignés plus encore. La destruction des juifs d'Europe fut de bout en bout un fait 
d’histoire. La mise en lumière de ses origines culturelles et politiques ancre la Shoah dans 
l’histoire universelle, elle contribue à faire entendre à chacun d’entre nous que cette tragédie 
n’est pas celle des juifs seuls mais la sienne propre. De concert avec une partie de la mémoire 
juive, le monde occidental a longtemps eu tendance à faire de la Shoah un événement sans passé 
et sans avenir, une parenthèse dramatique, un accident dans l’histoire continue du progrès. C’est 
que la mise au jour des racines de ce désastre, en amont même du xixe siècle, trouble l’image 
que l’Europe a d’elle-même [p. 22]. 


Il est évident que la manière dont Heidegger a pensé l’extermination 
nazie (dans les conférences de Brême, en premier lieu) et le nazisme en 
général (surtout dans les traités impubliés de 1936-1944 et dans les cours de 
cette même période) n’épuise pas le sens de ces phénomènes, pas plus, au 
demeurant, qu’aucune des approches historiques sérieuses ou théologiques 
ou poétiques. C’est d’ailleurs voir un peu court que de séparer ces angles de 
questionnement qui gagnent à être mis en écho les uns avec les autres — 
Paul Celan ou Margarete Susman ont en un sens autant à nous apprendre 
sur la Shoah que Raul Hilberg ou Yehuda Bauer. Quant à Heidegger, c’est 
eu égard à la « mise en lumière des origines culturelles et politiques » de la 
Shoah, et plus encore, en sa racine ontologique et métaphysique, qu’il peut 
apporter sur le plan de l’histoire (entendue comme manière dont, à chaque 
époque, un sens de ce que signifie être s’adresse aux êtres humains qui le 
recueillent), non pas des réponses, mais des questions. À quelle époque de 
l’être appartient un crime où on fabrique industriellement des cadavres en 
masse ? Que signifie le corps humain pour avoir pu être ainsi traité ? Quel 
sens a la mort à l’époque de la masse et du nihilisme accompli ? Ou 
encore : si l’extermination d’êtres humains par centaines de mille est bien, 
comme le dit Heidegger dans Le Péril (GA 79, 56 ; L’Infini, n° 95, p. 30), 
un des « signes auxquels on peut reconnaître l’urgence, la domination de 
l’absence d’urgence », si c’est bien un des « symptômes » du péril dans 
lequel historialement nous existons aujourd’hui, pourquoi, comme le dit 
encore Heidegger : « Nous n’y prêtons pas attention ? » Est peut-être ici en 
jeu l’« image que l’Europe a d’elle-même » et plus encore son impossibilité 


à s’interroger à neuf sur des concepts qu’elle charrie depuis l’aube grecque, 
alors même qu’elle est désormais entrée (« Et rien, malheureusement, ne 
garantissait que ce temps était déjà derrière nous ») dans le plein 
accomplissement du nihilisme et de la dévastation. 

De la Shoah en tant que phénomène qui a touché massivement et de 
manière tout à fait unique les juifs, Heidegger n’a rien dit de suffisant pour 
ouvrir la voie à une vraie réflexion. Mais de la Shoah en tant que 
phénomène où, de manière unique en son genre, se sont articulés le 
nihilisme et l’inhumain — ce « déchaînement de l’inhumain que nous 
n’avons pas reconnu d’emblée en sa ruse », dit Heidegger à Blochmann le 
3 mars 1947 —, il a sans doute beaucoup à nous apprendre, à condition que 
soit mené un travail considérable et entièrement inédit. Ce travail peut 
désormais être entrepris, notamment grâce à la publication depuis 1989 des 
traités impubliés, dans lesquels, alors que la dévastation allait s’aggravant 
(juste après le déclenchement de l’offensive contre la Russie, Heidegger 
analyse le discours de Hitler et écrit à Kurt Bauch le 10 août 1941 qu’« il se 
révèle que la capacité de brutalité s’est à présent forgée comme trait 
distinctif du réel. Par rapport à cela, ce que Nietzsche a pressenti comme 
nihilisme est un pur jeu d’enfant »), Heidegger s’explique, mot à mot, avec 
2 500 ans d’histoire de la métaphysique pour apprendre à penser selon un 
mode autre. 

Dans « L’épreuve de l’impensé », Henri Crétella indique une direction 
pour ce travail : 


Le crime nazi contre l’humanité a été perpétré, avant même la Shoah, sous la forme de 
l’eugénisme d’État. La non-perception de ce crime-là constitue, même, le véritable problème 
que nous a légué la période d’aveuglement qui permit l’arrivée au pouvoir des nazis. Or, 
Heidegger a, incontestablement, participé de cet aveuglement, non germanique mais, hélas, 
général. Il est, néanmoins, aussi celui qui nous aura indiqué comment penser pour n’y plus 
succomber. Car le nazisme, dont l’eugénisme fut le principe fondamental, relève d’un mode de 
penser qui est à l’origine du développement de l’Occident. On ne saurait donc en finir avec 
ceux-là qu’à condition de libérer celui-ci de ce qui l’a asservi [Études heideggeriennes, n° 13, 
p. 37]. 


Travailler à cette libération, c’est ainsi qu’aura agi Heidegger — en silence 
et par la pensée dont l’action ne se laisse mesurer à l’aune d’aucun résultat, 
mais qui n’en demeure pas moins, disait-il, die Urhandlung : la manière 
primordiale pour un être humain d’agir. 


Hadrien France-Lanord. 
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Sigétique 


Heidegger a formé le néologisme « sigétique » à partir du grec sigé 
signifiant « en silence ». Le terme apparaît dans les Apports à la 
philosophie (GA 65, 8 37-38) rédigés en 1936-1938 et préparant la pensée 
du passage à un autre commencement. Irréductible au mutisme, la sigétique 
n’invite pas à se taire mais à faire venir le silence à la parole et à le faire 
advenir dans la parole, en un silence parlant qui est tout aussi bien une 
parole silencieuse, das Erschweigen ou die Erschweigung. Au début du 
8 37, Heidegger renvoie par une note à un passage du cours sur Nietzsche 
donné en 1937 : le dire pensant le plus haut ne consiste pas simplement à 
garder en silence ce qui est à dire, comme pourrait y inviter une pensée de 
l’ineffable, mais à le dire d’une manière telle qu’il soit nommé dans le non- 
dire (GA 44, 233). Présentée dans les Apports à la philosophie comme la 
« logique » de la philosophie pour autant que celle-ci pose la question 
fondamentale du déploiement de l’estre à partir de l’autre commencement, 
cette parole silencieuse obéit à des lois supérieures à celles de la logique 
traditionnelle qui favorise la disjonction, l’affirmation ou la négation. Sans 
prétendre la remplacer et sans être alogique, elle la reconduit au foyer 


oublié qui lui a permis de se déployer. Ainsi les passages de la première 
section évoquant la sigétique font-ils signe vers ceux de la dernière section, 
qui montrent la nécessité de soustraire la parole à l’emprise exercée sur elle 
par la logique qui a réduit le logos à un énoncé propositionnel, l’être 
devenant pour l’ontologie ce sur quoi dire quelque chose. Nous ne pouvons 
cependant jamais dire immédiatement l’estre lui-même, puissance 
possibilisante qui, en amont de toute réalité donnée, ne se donne qu’en se 
refusant. Avec la sigétique s’ouvre ainsi la possibilité d’une métamorphose 
de la parole qu’aucune philosophie et qu’aucune science du langage n’a été 
à même de penser jusqu'ici. Mais parce que cette métamorphose reste à 
accomplir, il ne conviendrait pas de faire du mot « sigétique » un usage 
figé : il « n’est qu’une rubrique pour ceux qui pensent encore en 
“disciplines” et ne croient posséder un savoir que lorsque ce qui est dit y 
est classé » (GA 65, 79). 


Florence Nicolas. 
Bibliographie — P. David, « De la logique à la sigétique ? », Études 
heideggeriennes, n° 25, Berlin, Duncker & Humblot, 2009. 
— Logique. Silence. 


Signe ? 


Der Wink 


Le mot Wink est pratiquement impossible à traduire directement en notre 
langue. Comme il se trouve souvent dans les textes les plus aboutis de 
Heidegger, il importe donc d’en signaler l’acception précise aux lecteurs 
français. 

Il semblerait presque qu’on ne puisse le rendre en notre langue qu’en 
passant par le terme « signe ». Soulignons alors aussitôt que « signe », en 
l’occurrence, ne peut pas être compris à partir de l’élaboration qu’a connue 
ce mot en linguistique. 

Pour commencer à entendre comment parle le mot allemand Wink, 
remarquons que le verbe anglais de même provenance, to wink, porte une 
acception beaucoup trop restreinte, celle de « faire un clin d’œil ». Wink, et 
son verbe winken, ne se limitent pas à cette idée de « connivence ». Même 
l’idée du « signe d'intelligence », si toutefois la nuance qui accompagne 


cette expression implique une complicité, ne convient pas pour saisir en 
quel sens il faut prendre ces termes. C’est Hülderlin qui, dans la huitième 
strophe de l’ode « Rousseau », permet d’entrevoir ce qu’ils disent : 


Tu l’as entendue parler, tu as compris la langue des Étrangers, 
Déchiffré leur âme ! À celui qui languit après eux 

Un signe suffit ; les signes sont en effet 

Depuis bien longtemps la langue des Dieux. 


Ici (où Wink est traduit faute de mieux par « signe »), on est 
étonnamment proche de ce dont parle le fragment 93 d’Héraclite, à savoir 
d’Apollon en tant qu’il onuaivet (disons provisoirement : qu’il « fait 
signe »). Héraclite prend soin toutefois de noter que onpaivai, ce n’est « ni 
AËVEt ni KpÜTTEt » — « ni mettre en lumière, ni tenir à couvert ». Ni l’un ni 
l’autre, certes, mais non dans une neutralité. Sans révéler ni dissimuler, ce 
que fait Apollon, c’est donner à entendre. Ce qu’il donne à entendre, il n’est 
possible pour lui (selon une possibilité différente de part et d’autre) ni de le 
faire paraître, ni de le garder sous le boisseau : Apollon, bien que Dieu de 
l’Immédiat, ne saurait rendre tout parfaitement intelligible ; mais cette 
incapacité ne l’autorise aucunement à ne rien dire. Comment donne-t-il à 
entendre, comment « fait-il signe » ? 

Pour s’en approcher, le plus simple pour nous est peut-être, sous l’idée de 
« faire signe », d’entendre parler le verbe « appeler ». « Appeler », lancer 
un appel, est premier à tous égards relativement à « faire signe ». Car il n’y 
a d’appel possible que par rapport à une écoute. Si l’appel n’est pas entendu 
— à plus forte raison s’il n’est pas perçu — ce n’est pas un appel. Appel et 
écoute sont ensemble dans un rapport singulier où ils se conditionnent 
mutuellement, sans qu’aucun des deux n’exerce d’ascendant sur l’autre. 
Écouter, c’est tendre l’oreille pour s’entendre appelé. Et appeler, pour le 
coup, c’est bel et bien escompter que l’appel soit écouté. Nous aimerions 
certes voir, chez certains animaux, le cri et la réaction au cri esquisser 
quelque chose comme une anticipation de ce qu’est cette commune 
accointance. Mais la réaction au cri n’est pas — ne peut pas être, si l’on 
observe la précision des termes — réponse à un appel. 

Wink est un tel appel : appelant une écoute qui soit à même d’accueillir 
l’appel. L’appel appelle réponse. Respondeo, en latin, signifie : « Je 
m'engage en retour. » La réponse dont il s’agit, bien avant d’être réponse à 
une question, c’est : ce par quoi je m'engage en retour. 


Pour pouvoir répondre, il faut d’abord s’ouvrir : sortir d’un 
enfermement ; ouvrir la serrure qui nous enferme. Mais la condition pour 
répondre ainsi à cet appel, c’est que je ne sache en rien à quoi je m’ouvre. 
Sauf ceci : m’y ouvrir est l’obligation des obligations, si je veux être à 
même d’être comme il me faut être. Il y a là une amorce de mouvement 
vers ce qui est à découvrir. Ce mouvement va vers l’inconnu. Tout bien 
considéré, ne tarde cependant pas à apparaître que ce mouvement ne vient 
pas de moi ; qu’il vient de plus profond que moi, où vit une étrange avidité ; 
étrange en ceci qu’elle n’a pas son ressort en moi. Elle tire son élan, son 
rythme, de ce qui l’attire. L’appel exerce une attirance — la réponse à cet 
appel demande que j’apprenne à me laisser attirer comme il faut. 

C’est au rapport profond de cet appel (de ce « signe » étrange qu’est le 
Wink) aux langues humaines que Heidegger pense lorsqu'il note : « l’être 
parle d’une manière extrêmement variée partout et constamment à travers 
toute langue » (« La parole d’Anaximandre », GA 5, 366 ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 442). Au travers de toute langue — on ne saurait dire 
mieux qu'aucune langue n’est supérieure aux autres, pourvu qu’elles soient 
toutes considérées quant à l’essentiel. Or l’essentiel, c’est que toute langue 
habilite l’être humain à penser. Heidegger écrit, mêlant le français à 
l’allemand : 


Penser : par l’être se laisser appeler à répondre, afin de dire la vérité de l’être. « Se-laisser », 
voilà ce qu’accomplit la pensée. Penser est l’engagement par l’être pour l’être. Je ne sais s’il est 
conforme à l’esprit de la langue de rassembler par et pour en disant : penser, c’est l’engagement 
de l’être [GA, 9, 313-314. Ce qui est en romain dans la citation est écrit par Heidegger en 
français]. 


François Fédier. 
— Apollon. Héraclite. Laisser. Pudeur. Répondre. 


Silence 


À notre époque assourdissante multipliant des publications s’annulant les 
unes les autres, le silence est devenu difficilement audible : réduit à la 
négation ou à la privation de la parole dont souffre celui qui n’a rien à dire, 
il semble opaque plutôt que limpide. Or dans le 8 34 d’Être et temps, 
Heidegger montre que le silence (das Schweigen) n’est pas à comprendre 


négativement comme une absence de son puisqu'il est une possibilité 
positive et même insigne de la parole, pour autant que celle-ci ne soit pas 
réduite à ce qui est énoncé, à un instrument de communication destiné à 
véhiculer des informations : un silence peut être parlant et donner davantage 
à entendre que l’abondance d’un discours trivial n’apportant de clarté que 
fallacieuse et finissant par tout obscurcir. C’est à partir des analyses 
développées en 1927 que prend sens l’indication donnée par Heidegger, en 
1934, à ses étudiants dans le cours sur Les Hymnes de Hülderlin : « Celui 
qui se tait devant un flot continu de bassesses dit quelque chose, même si 
seuls le comprennent ceux qui comprennent le silence » (GA 39, 72). La 
réserve silencieuse (die Verschwiegenheit) rend alors manifeste par 
contraste la vanité du on-dit qui, soutenu par la publicité, ne pense qu’à 
faire bonne figure en public en se gargarisant de mots et en s’abaissant 
parfois à multiplier les bassesses. Garder le silence n’est pas une manière de 
garder pour soi mais une manière de s’adresser aux autres, et c’est d’un tel 
silence que proviennent en même temps l’aptitude à écouter et l’être- 
ensemble lucide. Être silencieux n’est donc pas être muet ou peu habitué à 
parler : qui ne dit jamais rien ne peut pas non plus se taire et s’en montreraïit 
peut-être incapable si disparaissait l’impossibilité ou la difficulté de dire. 
Est seul à même de garder un silence digne de ce nom celui qui pourrait 
parler s’il le voulait et qui a quelque chose à dire — en direction de l’être 
qui, lui-même, se dérobe à tout énoncé. Les 8 56-57 d’Être et temps 
montrent que la conscience morale adresse à chacun, pour le rappeler à la 
singularité de son être propre, une parole n’ayant rien à raconter des 
événements du monde et parlant uniquement sur le mode du silence. Et, 
précise le 8 60, lorsqu'il cesse de faire la sourde oreille à l’appel qui s’élève 
du fond d’une « étrangeté sans voix », le Dasein est amené « à se retrouver 
calmement (c’est-à-dire en silence) en paix avec soi-même ». 

À partir du « tournant dans l’Ereignis » qu’accomplissent les Apports à 
la philosophie (1936-1938) et qui permet de penser une histoire de l’être, 
Heidegger emploie aussi die Stille pour nommer l’origine d’une parole 
humaine répondant par les mots à une parole silencieuse dont elle se fait le 
recueil et que le mot « être » ne parvient pas à dire. Le mot Stille conjugue 
les trois sens de paix, d’immobilité et de silence : unité originaire du temps 
et de l’espace, l’Ereignis advient telle une immopbilité mobile autour de 
laquelle tout se rassemble comme autour d’un point pivotant, de sorte que 
malgré le vacarme des agitations périphériques règne une paix silencieuse 


dont, au cours de l’histoire, la pensée des penseurs s’est faite diversement 
l’écho. L’obsession de la publication ne fut donc jamais la leur : comme 
Heidegger le rappelle, lorsque Kant fit paraître la Critique de la raison 
pure, il avait cinquante-sept ans et avait gardé le silence pendant plus de dix 
ans ; après que Schelling eut publié son traité sur la liberté humaine, il ne 
publia presque plus rien jusqu’à sa mort, cette période de silence n’étant pas 
marquée par un affaiblissement de l’aptitude créatrice. Autre est l’impudeur 
fébrile d’une époque où l’on est plus préoccupé de la célébrité fugace d’un 
nom propre que de ce à partir de quoi tout nom propre s’efface, ce qui 
donne sens à la confidence faite par Heidegger lors de l’entretien donné en 
1966 au Spiegel : 


Il se peut bien aussi que le chemin d’une pensée conduise aujourd’hui à se taire pour empêcher 
que la pensée ne soit bradée en l’espace d’un an. 


Comme il l’avait indiqué dans le 8 13 des Apports à la philosophie, si 
une histoire doit encore nous être donnée, il ne peut s’agir que de celle qui, 
se tenant en retrait des événements recensés par l’historiographie, advient à 
partir de la grande paix silencieuse à l’intérieur de laquelle le règne du 
dernier dieu pourrait donner figure au monde (GA 65, 34). Mais en cette 
nuit du monde qui est nôtre, ce qui serait à dire n’est pas encore dit avec la 
décence requise, à laquelle pourrait préparer la strophe finale de l’élégie 
« Retour » composée par Hôlderlin, et dont l’un des vers dit : 


Faire silence nous devons souvent ; ils manquent, les noms sacrés. 


Le silence dont naît la parole poétique transparaît en elle et prépare une 
manière de dire dont la sobriété, évitant le double écueil du mutisme et du 
bavardage, donne à entendre, à travers ce qui est dit plutôt que dans la 
négation du dire, ce qui n’est pas dit. 


Florence Nicolas. 
— Conscience morale. Sigétique. « Silence de Heidegger ». 


« Silence de Heidegger » 


Cette expression qui a vite acquis un fort impact médiatique a d’abord été 
employée de manière assez large pour reprocher à Heidegger de n’avoir 


rien dit sur le nazisme, puis on s’est peu à peu aperçu, avec la publication 
des cours et des traités rédigés entre 1936 et 1944, que Heidegger a non 
seulement parlé du nazisme, mais qu’il l’a bel et bien historialement pensé 
comme régime totalitaire nihiliste — parfois, il est vrai, sans le nommer en 
toutes lettres, mais de manière cependant bien identifiable. Le sens de 
l’expression « silence de Heidegger » s’est alors déplacé et on a fini par 
l’employer pour reprocher à Heidegger de ne rien avoir dit de la Shoah. La 
publication en 1994 des Conférences de Brême en Allemagne a révélé là 
encore que Heidegger ne s’était pas tu. Ces quatre conférences (La Chose, 
Le Dis-positif, Le Péril, Le Tournant) furent prononcées en 1949 ; rédigées 
dans un style d’une extrême précision, qui est comme une transition entre 
l'écriture très aventureuse des traités impubliés et l’effort de simplicité qui 
caractérise les textes souvent assez courts de l’après-guerre, elles 
représentent une des synthèses les plus approfondies de la pensée de 
Heidegger et s’ouvrent sur le constat que l’« effroyable a déjà eu lieu » 
(GA 79, 4). En les rassemblant sous le titre Regard au cœur de ce qui est, 
Heidegger lance, à partir de l’éclair de la vérité de l’estre, un regard sur ce 
qui a eu lieu et cherche, dans la clarté de cet éclair, à préparer la garde de ce 
qui est à venir. C’est au cœur de ce cycle que le penseur a tenu à nommer la 
« fabrication de cadavres dans des chambres à gaz et des camps 
d’extermination » (Le Dis-positif) et la liquidation des êtres humains dans 
les camps d’extermination (Le Péril). On y lit également : 


Des souffrances sans mesure s’approchent pas à pas et se déchaînent sur terre. Sans relâche 
s’amplifie le déluge de souffrance. Mais l’aître de la douleur s’abrite en retrait [GA 79, 57]. 


Heidegger n’a délibérément pas publié de son vivant ces deux textes 
alors qu’il a laissé paraître La Chose et Le Tournant dans Essais et 
conférences en 1953. Est-ce par pudeur devant ce qui s’abrite là en retrait et 
qui demeure le plus difficile à nommer ? C’est Fr. de Towarnicki qui, 
montrant en 1945 des photos de Dachau au penseur, raconte dans À la 
rencontre de Heidegger : « Il y a une certaine détresse sur le visage de 
Heidegger. Il murmure comme pour lui-même qu’il n’y a pas de mots pour 
nommer une telle tragédie » (p. 73). À moins que cette retenue de 
Heidegger ne témoigne simplement de la « honte d’y avoir un jour 
contribué directement et indirectement » qu’il confie dans une lettre à 
Jaspers le 8 avril 1950. François Fédier a dit que la « honte que Heidegger 
éprouvait à s’être trompé sur Hitler se voyait très clairement. Et je ne suis 


pas le seul à l’avoir perçue » (dans A. Finkielkraut [dir.], L’Interminable 
écriture de l’Extermination, p. 176). À cette honte se mêle sans doute aussi 
la réserve native qui lui fait écrire à son épouse Elfride le 8 mai 1946 : 
« Des affaires qui m’occupent en propre, je ne parle à personne. » Mais par- 
delà la discrétion d’un homme pour qui la faute énorme de 1933-1934 sera 
restée la honte de sa vie, il y a des raisons d’un autre ordre qui l’amènent à 
réserver à une postérité assez tardive ces textes où se trouve nommée la 
fabrication de cadavres dans les chambres à gaz. La première est sans doute 
que ces textes ne reçoivent toute leur portée qu’en écho aux traités 
impubliés rédigés entre 1936 et 1944. La seconde, plus essentielle encore, 
est la conscience qu’il faudra du temps pour éveiller une autre entente de la 
parole, qui ne s’oppose pas au silence, comme le croit l’« universel 
reportage » (Mallarmé), mais y trouve son assise pour garder mémoire, avec 
décence, de ce qui est. 


Car ce qui est gardé en silence est ce qui est véritablement pris en garde, et, en tant que 
sauvegardé au plus haut point, c’est le plus proche et le plus effectivement réel. [...] Le dire le 
plus hautement pensant ne consiste pas simplement à garder en silence dans le dire ce qui est à 
dire en propre, mais à le dire de telle manière qu’il soit nommé dans le ne-pas-dire [GA 44, 
235]; 


Face aux textes dont nous sommes désormais en possession, 
l’épouvantail médiatique qu’a fini par représenter l’expression « silence de 
Heidegger » peut être remisé. Reste à présent l’essentiel : travailler à 
méditer ce qui est gardé en silence et véritablement pris en garde dans ce 
que dit en toutes lettres Heidegger quant au nazisme et à l’extermination 
que ce régime a perpétrée. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrage cité — A. Finkielkraut (dir), L’Interminable écriture de 
l’Extermination, Paris, Stock, 2010. — Fr. de Towarnicki, À la rencontre de 
Heidegger. Souvenirs d’un messager de la Forêt-Noire, Paris, Gallimard, 
coll. « Arcades », 1993. 
— Autodestruction. Douleur. Extermination. Shoah. Sigétique. Silence. 
Sprache. 


Simmel, Georg (1858-1918) 


« Nicht habilitiert ! » (« Il n’a pas été habilité ! »), disait un jour 
Heidegger à Jean Beaufret. Il s’agissait de G. Simmel qu’il semblait trouver 
peut-être plus intéressant que Max Weber (c’est l’« habilitation » qui en 
Allemagne confère le titre de professeur ; Heidegger faisait allusion aux 
retards et déboires qu’a connus la carrière universitaire de Simmel, 
professeur qui avait pourtant sur ses étudiants un ascendant exceptionnel). 
Simmel a longtemps été un touche-à-tout intelligent qui s’intéressait aussi 
bien à Gerhart Hauptmann qu’à Bergson, aussi bien à Bücklin qu’à Goethe, 
aussi bien à Stefan George qu’à Rodin, aussi bien à la peinture 
expressionniste qu’à Rembrandt. Sa monographie sur la religion est parue 
dans une série dirigée par Martin Buber. Le néo-kantisme régnant ne 
l’empêchait pas de lire Nietzsche et ses essais sur la mode, sur la 
philosophie de l’acteur, sur l’argent, le mouvement féministe ou la 
caricature répondent d’une certaine manière au programme de recherches 
esquissé par Nietzsche dans le 8 7 du Gai Savoir en même temps qu’ils font 
de lui un sociologue original. « Philosophie de la vie », donc, se situant 
dans le sillage de Nietzsche et de Dilthey mais aussi néo-kantisme dans la 
mesure où une critique de la raison historique est à l’ordre du jour et que 
Simmel y apporte une contribution notable (voir Être et temps, p. 375 et 
418, n. 1). C’est ce dernier aspect de la pensée de Simmel qui est le mieux 
connu en France grâce à Raymond Aron. 

À la fin de sa vie, Simmel opère un certain « retour » à la métaphysique 
et c’est l’année de sa mort que paraît son livre Intuition de la vie 
(Lebensanschauung), « quatre chapitres métaphysiques ». Heidegger y 
renvoie dans Être et temps (note 1 de la page 249 qui passe en revue toute 
une littérature de l’époque) et c’est certainement le livre de Simmel qui a le 
plus compté pour lui. S’il ne lui a pas consacré d’examen explicite, on peut 
à peu près inférer des critiques qu’il adresse à Dilthey dans le 8 10 d’Étre et 
temps et à Jaspers dans son compte rendu critique de la Psychologie des 
conceptions du monde (GA 9, 1-44) rédigé en 1919-1921 ce qu’il aurait eu 
à dire de Simmel. C’est, comme il l’écrira à B. Welte le 28 juillet 1973, 
l’analyse du Dasein qui se profile et se fraie la voie dans l’étude qu’il leur 
consacre. Les mots « monde » ou « Daseiïn » qu’emploie volontiers Simmel 
devaient avoir quelque chose de brûlant quand c'était Heidegger qui les 
lisait ! 


François Vezin. 


Bibliographie — R. Aron, La Philosophie critique de l’histoire, Paris, 
Julliard, 1987. — M. Heidegger, Remarques sur K. Jaspers, trad. 
P. Collomby, Philosophie 11, Paris, Ed. de Minuit, 1986. 


Simplicité 


Au fur et à mesure qu’il s’engage dans la pensée de l’être pour préparer 
un commencement autre, Heidegger souligne la nécessité de penser et de 
parler avec « simplicité » — laquelle, cependant, n’a rien de commun avec 
les « longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles » du Discours de 
la méthode. Heidegger pense au contraire la simplicité comme ce qu’il y a 
de plus difficile à atteindre. Il écrit à Élisabeth Blochmann le 3 mars 1947 : 


Au cours des années, les questions n’ont eu de cesse de m’apparaître plus simplement, et, de ce 
fait : d’une difficulté accrue. On devient plus économe quant au dire. Et s’il y a quelque chose 
de durable dans ce qui a réussi jusqu'ici, rien ne presse. 


Le rapport à l’être n’a plus rien d’une méthode qui se divise en un 
complexe d’étapes. Penser avec plus de simplicité, ce n’est pas mieux 
disposer de l’être en exposant son « essence » de façon plus accessible. Au 
contraire, c’est accepter un déploiement par lequel il s’annonce tout en se 
retirant. Dans la lettre à Hannah Arendt du 15 décembre 1952, alors qu’il 
vient de parler du cours Qu'est-ce qui appelle à penser ?, et plus 
précisément de la façon dont s’y fraye le rapport à l’être dans Le Poème de 
Parménide, il remarque : 


En vérité, tout cela est inépuisable. Il n’en demeure pas moins difficile, de nos jours, de 
maintenir dans toute sa vivacité, face au mode de représentation dominant, une richesse n’ayant 
d’égale que sa simplicité. 


La manière dont être et homme sont en rapport en ressortissant l’un à 
l’autre est dite ainsi dans Le Poème de Parménide : « Le même est à la fois 
penser et être. » Mais cela, il nous est difficile de le prendre en vue « de par 
sa simplicité » (seiner Einfachheit wegen, GA 11, 38 ; Questions i, p. 263). 
La raison en est qu’une longue tradition nous a habitués à penser en 
combinant des concepts et à ne considérer comme pensable que ce que ces 
derniers nous présentent en termes d’étants disponibles. De là vient la 
difficulté de penser un rapport qui n’est pas représentable à partir d’un 
complexe de connexions (GA 11, 37-38). Le mot « simplicité » indique bien 


plutôt le déploiement en un de ce qui, sans être identique et sans pourtant 
être séparé, va ensemble. Penser avec simplicité la manière dont l’être et 
l’homme ressortissent l’un à l’autre requiert aussi de penser la simplicité du 
rapport de l’être à l’étant. Être et étant se déploient ensemble dans l’unité 
d’un « diptyque » (Zwiefalt), pour reprendre la traduction de Jean Beaufret 
qui explique avec ces mots tout simples : 


Lorsque le papillon est posé sur une fleur, ses deux ailes sont rassemblées l’une contre l’autre, 
au point qu’on ne voit qu’un là où en réalité il y a deux. Et soudain voici la merveille : quand le 
papillon va prendre son vol, ses deux ailes s’écartent. Ce qui était un se dédouble. C’est ainsi 
qu’à l’émerveillement des Grecs se produisit à son heure, dans l’unité apparente de l’étant, le 
dédoublement — Zwiefalt — être-étant, chacun des deux renvoyant à l’autre sans pourtant jamais 
se confondre avec lui [« Le sens de la philosophie grecque », dans P. David (dir), 
L’Enseignement par excellence. Hommage à François Vezin, p. 31 et Études heideggeriennes, 
n° 18]. 


Un regard simple sur l’unité de l’être et de l’étant requiert de savoir 
garder tout simplement l’étant en son être (Moïra, GA 7, 235-261). À la fin 
de la Lettre sur l’humanisme, Heidegger en parle comme de la tâche de la 
pensée : 


La pensée à venir n’est plus philosophie, parce qu’elle pense plus originellement que la 
métaphysique, dont le nom dit la même chose [...]. La pensée est en route pour descendre dans 
la pauvreté de son foyer préalable. La pensée recueille la parole qui parle au sein du dire simple. 
La parole est ainsi la parole de l’être, comme les nuages sont les nuages du ciel [GA 9, 364 ; 
Questions iii, p. 153]. 


Adéline Froidecourt. 
Ouvrage cité — P. David (dir.),L’Enseignement par excellence. Hommage 
à François Vezin, Paris, L'Harmattan, 2000. 
Bibliographie — M. Heidegger, Le Chemin de campagne, Paris, Michel 
Chandeigne, 1985. 
— Différence ontologique. Parménide. Pauvreté. Solitude. 


Sobriété 


Avec de nombreux autres, comme : « allemand », « sacré », « peuple », 
« habiter », « remerciement », « pauvreté » ou Heimat par exemple, 
« sobriété » fait partie des mots qui ne sont audibles chez Heidegger qu’en 
écho à l’incessante méditation qu’il a menée avec Hôlderlin, au point de 


dire un jour à C. F. von Weizsäcker que « sa philosophie ne devait rien faire 
d’autre que de rendre après coup possible la poésie de Hôlderlin, qui fut là 
avant lui » (Erinnerung an Martin Heidegger, p. 247). 

Il y a certes une sobriété des « enfants de lumière » dont parle saint Paul 
aux Thessaloniciens et que Heidegger connaît pour avoir commenté cette 
épître dans son cours d’Introduction à la phénoménologie de la religion en 
1920-1921 (GA 60). Mais cette sobriété que doivent observer « ceux qui 
sont du jour » pour ne pas être surpris par la venue du jour du Seigneur 
n’est pas la Nüchternheit de la « nuit sainte » que chante Hôlderlin dans 
l’élégie « Pain et vin ». Nüchternheit, en effet, est apparenté à nocturnus, et 
cette « nocturnité », comme l’indique le vocable heilignüchtern que l’on 
rencontre dans le 7° des Chants nocturnes et dans « Chant allemand », est, 
pour le poëte, sainte ou sacrée (heilig) — voir la fin du commentaire de 
« Comme au jour de fête » dans Approche de Hôlderlin. Comme l’écrit 
Heidegger (GA 75, 9) : « Cette sobriété, Hôülderlin la nomme “sainte”, 
parce qu’elle est le fait de se tenir prêt pour la décision quant aux dieux. » 
Or cette décision (Entscheidung), qui signe le partage moderne de notre 
époque nocturne du deuil des dieux et du nihilisme, est elle-même double : 
elle est d’une part, dit Heidegger avec Hôlderlin, « la résolution la plus 
haute /die hôchste Entschiedenheit], à savoir l’acception de notre abandon 
par les dieux anciens » (GA 39, 97) et en tant que telle l’« unique possibilité 
de se tenir résolument prêt pour l’attente du divin » (Les Hymnes de 
Hôlderlin : « La Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 95). Se tenir ainsi prêt, 
c’est bien être sobre, dans la mesure où l’emploi premier du mot (le fait 
pour les moines d’être à jeun avant l’office du matin) lui confère un sens, 
précise le dictionnaire Grimm, qui l’associe à l’aube — alors que c’est 
encore la nuit, il faut se tenir prêt pour l’aube hespérique du sacré à venir. 
Mais pour que cette endurante passion (Leiden) de la nuit des dieux soit en 
même temps mémoire de la divinité du divin, il faut d’autre part que la 
décision (die Entscheidung) garde sauve la scission (Scheidung) en laquelle 
se différencient les mortels et les divins. C’est là que la sobriété, en tant 
qu’elle « consiste à garder dans la nuit le regard qui distingue » (Fédier, 
L’Art en liberté, p. 332), nous fait entrer dans la mouvementation du 
retournement natal tel qu’il est esquissé par Hôlderlin dans les Remarques 
sur Œdipe et sur Antigone, ainsi que dans les deux lettres à Bôhlendorff du 
4 décembre 1801 et du 2 décembre 1802. L’indispensable chef-d'œuvre de 
Beda Allemann (Hôlderlin et Heidegger) permet d’approcher l’extrême 


difficulté de ce mouvement dont Heidegger s’est nourri et qu’il a souvent 
exposé (GA 4, GA 52, GA 53) parce qu’il met en jeu un véritable rapport 
historial à la Grèce qui ne relève plus de la classique imitation et qui 
s’articule ainsi : ce qui est propre aux Grecs, leur nature, c’est le pathos 
sacré, le feu du ciel, mais ils ont culturellement conquis grâce à Homère 
l’élément étranger qu’est pour eux la clarté de la représentation également 
nommée sobriété junonienne. Pour notre modernité hespérique, l’impulsion 
formatrice (Bildungstrieb) est inverse de sorte que, dans la mesure où, dit 
Hôlderlin, « ce qui est propre doit tout aussi bien être appris que ce qui est 
étranger », « les Grecs nous sont indispensables ». Ainsi, pour apprendre le 
libre usage de la sobriété qui nous est naturellement propre, l’art grec qui a 
culturellement excellé en la matière requiert toute notre étude. En tant que 
rapport historial du destin moderne au destin grec, le retournement natal au 
sein duquel la sobriété joue un rôle éminent met aussi en jeu le rapport entre 
le deuil moderne des dieux et le temps grec de la présence des dieux. Sous 
cet angle, que Hôlderlin formule dans les Remarques sur Antigone, le 
retournement natal touche la figure même de Zeus en tant que « Père du 
Temps » de sorte que le père grec des dieux advient sobrement comme 
« Zeus qui est plus proprement lui-même », c’est-à-dire comme « ce Zeus 
qui érige une limite entre cette terre et le monde farouche des morts, mais 
encore force de manière plus décisivement tranchée [entschiedener] vers la 
terre l’élan panique éternellement hostile à l’homme, l’élan toujours en 
chemin vers l’autre monde ». Et c’est dans l’économie d’un tel 
retournement, qui est le jaillissement même de l’histoire et le retour à la 
terre dans l’attente nocturne de la venue du sacré moderne, que Heidegger 
inscrit toute sa pensée lorsqu'il écrit dans Le Péril : 


Être un écho c’est endurer la passion de la pensée. Laquelle passion est la silencieuse sobriété 
[GA 79, 66 ; voir aussi GA 45, 1-2]. 


Signalons encore que, bien avant cette époque, dans Être et temps, la 
sobriété apparaît deux fois très discrètement, mais très significativement au 
même endroit, à la page 310. Il est question de la résolution en marche qui 
n’est pas une fuite, ni hors du monde, dit Heidegger, ni dans les hauteurs 
lointaines d’un « idéalisme », mais qui « a pour origine la sobre entente des 
possibilités factives fondamentales du Dasein ». Or le pouvoir-être qui porte 
ces possibilités se révèle dans la « sobre angoisse [...] qui s’accompagne de 
la joie d’être à la mesure de cette possibilité ». La sobriété intervient donc à 


un moment où le lien entre la marche d’avance et la résolution étant tiré au 
clair, le Dasein n’a pas à tenter de fuir la mort en la « surmontant », mais 
peut l’assumer dans sa plénitude d’être fini, ouvert à son pouvoir-être le 
plus propre. Ainsi, dans cet éloge de la finitude qu’est la sobre entente des 
possibilités factives, s’annonce peut-être déjà, à l’insu du penseur, l’amorce 
d’un retournement dont il ne découvrira tout le sens que plus tard. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrages cités — B. Allemann, Hôlderlin et Heidegger, trad. F. Fédier, 
Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1987. — Coll, Erinnerung an Martin 
Heidegger, Pfullingen, G. Neske Verlag, 1977. — EF. Fédier, L’Art en liberté, 
Paris, Pocket, coll. « Agora », 2006. — Fr. Hülderlin, Remarques sur Œdipe / 
Remarques sur Antigone, trad. F. Fédier, Paris, UGE, coll. « 10/18 », 1965. 

Bibliographie — M. Blanchot, « L’itinéraire de Hôülderlin », L’Espace 
littéraire, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1955. — Fr. Dastur, Hôlderlin, le 
retournement natal, Fougère, Encre marine, 1997. 

— Fête. Hôlderlin. Paul (saint). Peuple. Résolution. Terre. 


Société 


Venu du latin societas, « société » traduit Gesellschaft, et les deux termes 
n’ont acquis que tardivement un sens précis, dont la genèse est retracée par 
Heidegger dans le 8 104 d’À propos d’Ernst Jünger (GA 90, 118-120). 
Désignant, en un premier sens très large, l’association qui permet aux êtres 
humains (voire aux animaux) de vivre ensemble, le terme prend un second 
sens plus net lorsque l’on parle de la société civile (distincte de l’État), qui 
définit la sphère des intérêts particuliers et qui est inséparable de la 
formation de l’économie politique ayant accompagné le développement des 
échanges marchands : le concept en a été fixé par Hegel dans Les Principes 
de la philosophie du droit (8 182-256). En un troisième sens, le terme 
« société » peut désigner l’harmonie cachée qui se dégage de l’affrontement 
des égoïsmes individuels (la « main invisible » dont parle Adam Smith 
redistribuant pour le profit de tous ce qui est produit par chacun lorsqu'il ne 
vise que son profit personnel). Ce concept libéral de la société se distingue 
du concept de communauté (Gemeinschaft), comme l’a montré Ferdinand 
Tônnies dans Communauté et société (1887) : si la communauté est un tout 


organique reposant sur l’économie familiale et sur une adhésion spontanée, 
la société est une forme d’association artificielle et intéressée dans le cadre 
d’échanges marchands. Selon Tônnies, le triomphe de la société ruine la vie 
en commun et les solidarités qui la soutiennent : s’inspirant de Marx, il 
estime que la lutte des classes et la rivalité des intérêts économiques 
correspondent à la dernière phase de la société où se dissolvent les derniers 
liens organiques. Son idéal, rappelle Raymond Aron, est « non le retour à 
une communauté primitive, mais le dépassement de la société par un vrai 
socialisme » (La Sociologie allemande contemporaine, p. 21). 

L’analyse du concept de société s’accompagne ainsi d’une approche 
critique de la société industrielle où s’observe, sous l’effet de l’urbanisation 
et de la division du travail, la désagrégation des liens sociaux. Par-delà une 
approche sociologique, Heidegger en fait apparaître la dimension 
métaphysique : la société industrielle appartient en effet à une époque de 
l’histoire de l’être, déterminée par le Dispositif où tout est posé dans 
l’horizon de ce qui est tenu à disposition, et dont le réseau toujours plus 
contraignant des impératifs socio-économiques est l’un des visages. En 
1965, dans L’Affaire de la pensée et en 1969, lors du séminaire du Thor 
(Questions iv), Heidegger montre ainsi que, dans le cadre de la société 
industrielle, il n’y a plus d’objets mais seulement des fonds disponibles 
convoqués puis remplacés selon les plans du moment, en suivant les 
rythmes frénétiques de nouveautés sans cesse renouvelées dans un jeu 
généralisé où tout peut prendre la place de tout, ce que manifeste 
empiriquement l’industrie des produits de consommation. Et il n’y a plus de 
sujets, chacun se trouvant enrôlé par un Dispositif qui dispose l’être humain 
d’une certaine manière et parvient de la sorte à disposer de lui, en le 
transformant en simple suppôt à tout moment prêt à l’emploi. 

Dès lors, la lutte des classes ne s’attaque pas à ce qui a rendu possible la 
société industrielle, dont la structure ne peut être ébranlée par une 
révolution. Heidegger précise ainsi, en 1973, lors du séminaire de 
Zähringen (Questions iv), que le marxisme correspond à la situation 
d’aujourd’hui sans parvenir à remettre en question son assise, puisqu'il 
pense à partir de la production : production de la société par elle-même, et 
autoproduction de l’homme comme être social se comprenant et agissant en 
tant que producteur. Sortir de la contrainte des impératifs socio- 
économiques signifierait pour l’homme, montre Heidegger, renoncer à se 


penser comme producteur et s’engager à une limitation générale de la 
consommation et de la production. 


Florence Nicolas. 
Ouvrage cité — R. Aron, La Sociologie allemande contemporaine, Paris, 
PUF, coll. « Quadrige », 2007. 
— Consommation. Démocratie. Fonds disponible. Peuple. Sociologie. 


Sociologie 


Emprunté à la langue française par la langue allemande, le terme 
« sociologie » fut créé au xix° siècle par Auguste Comte pour désigner ce 
qu’il a d’abord appelé la « physique sociale », c’est-à-dire l’étude 
des phénomènes sociaux en tant qu’ils sont soumis à des lois au même titre 
que les phénomènes physiques. En 1925, dans les Prolégomènes à l’histoire 
du concept de temps (8 4a), précisant le rapport entre philosophie et science 
au xIx° siècle, Heidegger indique ainsi que le but de la sociologie est 
d’élaborer « une doctrine générale de l’homme et des rapports humains 
bâtie suivant la méthode des sciences de la nature » : le positivisme répond 
alors à la volonté de s’en tenir aux « faits », envisagés à partir d’une 
interprétation déterminée de la réalité (les faits en tant que mesurables). 

Souvent mentionnée ensuite par Heidegger à côté de la psychologie et de 
la logistique, par exemple en 1964 dans La Fin de la philosophie et la tâche 
de la pensée (GA 14, 71 ; Questions iv, p. 115), la sociologie témoigne de la 
manière dont les sciences, issues de la philosophie, s’en libèrent et en 
marquent la fin, laquelle n’est pas à entendre comme cessation ou 
décadence mais comme le point d’aboutissement de l’histoire de la 
métaphysique qui se rassemble sur ses possibilités extrêmes. Pour penser le 
nihilisme et la manière dont il accomplit la métaphysique occidentale, ne 
suffisent par conséquent, écrit Heidegger en 1943 dans « Le mot de 
Nietzsche “Dieu est mort” », « ni les perspectives politiques, ni les 
perspectives économiques, ni les perspectives sociologiques, techniques ou 
scientifiques, pas même les perspectives religieuses ou métaphysiques » 
(GA 5, 266 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 321). 

La sociologie, ou la « pensée sociologique », comme dit aussi Heidegger 
dans L’Affaire de la pensée (GA 16, 625), est en définitive ce mode 


cybernétique de pensée qui réfère tout ce qui est aux directives et aux plans 
qu’assigne la société. Mais la « société », précise Heidegger qui lui confère 
un sens très spécifique, « veut dire société industrielle », laquelle désigne 
l’« égoïté, c’est-à-dire la subjectivité portée à son élévation extrême » (La 
Provenance de l’art et la Destination de la pensée) ; « en elle, l’homme ne 
s’en remet qu’à lui-même et aux domaines par lui érigés en institutions, de 
son monde vécu ». C’est à la planification ainsi réglementée de la société 
industrielle que concourt la sociologie, en commençant par la mise à 
disposition de l’homme déterminé comme « animal social ». 


Florence Nicolas. 
— Société. 


Socrate (470 av. J.-C. - 399 av. J.-C.) 


Heidegger évoque rarement la figure de Socrate indépendamment de 
Platon, mais lorsque cela lui arrive, il le fait à chaque fois de la manière la 
plus tendre et la plus tendue, d’un ton à la fois allusif, aporétique et 
poétique, en un mot d’une façon intégralement socratique. Qui est Socrate ? 
Celui qui, sans viser aucun contenu de savoir, a su éveiller l’entente du 
savoir. Avec sa question, celle du ti, du ce que c’est, s’ouvre la recherche en 
fondation de tout savoir. Et le propre de celle-ci est de ne déboucher sur 
aucun résultat : Socrate « a tout laissé en l’état et pourtant a tout ébranlé au 
fond » (Concepts fondamentaux de la philosophie antique, GA 22, 92). En 
ce sens, il est le véritable maître d’œuvre de la métaphysique, tandis que 
Platon en a inventé l’outillage (GA 67, 89). Cette révolution n’est pas 
seulement sans résultat, elle est aussi radicalement incommunicable. Ici 
s’esquisse l’admirable portrait en creux que Heidegger grave de Socrate : 
c’est précisément en tant qu’il n’a rien écrit qu’il est le plus pur penseur de 
l'Occident. 

Dans le premier cours où il est question de lui, en 1926, Heidegger 
aborde ce silence de Socrate dans l’horizon de la maïeutique, « l’opposé de 
la communication de connaissances ». Il s’agit avec elle « de rendre 
manifeste l’inanité et d’aider chez les autres à ce que la possibilité d’entente 
présente en eux soit délivrée » (GA 22, 92). Mais Heidegger a dédié un 
autre chapitre entier à Socrate — on l’oublie parce qu’il n’y est en apparence 


qu’incidemment question de lui. Pourtant, à entendre tout ce qui est dit du 
rapport entre la pensée et le travail manuel de l’artisan, il saute aux yeux 
que Socrate traverse d’un pas allègre les premières heures de Qu'est-ce qui 
appelle à penser ? 

Comment entrer dans la pensée ? En parvenant à entendre que ce qui 
donne le plus à penser, c’est que nous ne pensons pas encore. Qu’est-ce que 
ce paradoxe sinon l’interprétation par Heidegger de l’aporie par excellence 
— l’impasse — telle qu’elle a été incarnée par celui qui disait ne savoir 
qu’une seule chose : ne rien savoir ? Avec cette différence qu’elle est 
décrite à partir de ce qui se retire et non de celui qui ne passe pas — le foyer 
delphique du paradoxe restant le même : l’exode d’alèthéia. Après une 
première heure passée sous le voile, le nom de Socrate est dévoilé : 


Lorsque nous nous rapportons à ce qui se retire, nous sommes d’un coup portés en direction de 
ce qui se retire [...]. Quand un homme est expressément porté par ce rapport, alors il pense, dût- 
il être encore très éloigné de ce qui se retire, dût le retrait demeurer aussi voilé que jamais. 
Socrate, sa vie durant, et jusque dans sa mort, n’a rien fait d’autre que de s’exposer aux coups 
du vent qui le portaient vers ce rapport et de s’y maintenir. C’est pourquoi il est le plus pur 
penseur de l’Occident. C’est pourquoi il n’a rien écrit. Car qui commence à écrire au sortir de la 
pensée, doit infailliblement ressembler à ces hommes qui se réfugient à l’abri du vent lorsqu'il 
souffle trop fort. Cela demeure le secret d’une histoire encore en retrait, que les penseurs de 
l'Occident depuis Socrate [...] aient dû être tous de tels réfugiés. La pensée entra dans la 
littérature [GA 8, 19]. 


Ce portrait s’achève plus loin par la lecture du « Socrate et Alcibiade » 
de Hôülderlin dont les premiers vers disent : 


Pourquoi révères-tu, saint Socrate, 

Ce garçon constamment ? De plus grand ne sais- tu rien ? 
Pourquoi jettes-tu avec amour, 

Comme s’agissant de dieux, ton œil sur lui ? 

Qui pensa le plus profond, plus vive aime la vie. 


Heidegger a peut-être rarement évoqué Socrate, mais la méditation de ce 
dernier vers fut sans conteste un des fils conducteurs de toute sa pensée 
(GA 55, 211-221). 


Philippe Arjakovsky. 
— Dialogue. Platon. 


Soi 


Selbst n’est pas un terme (un « concept ») du langage philosophique, 
c’est en allemand un mot très courant, il est cependant terriblement 
embarrassant à traduire, car l’usage qu’en fait l’allemand n’a rien qui lui 
corresponde vraiment en français. On est là devant un de ces idiotismes 
dont on dit qu’ils sont la moelle du langage. Quand Heidegger dit par 
exemple : « Le soi [...] n’est pas le “je”” » (GA 44, 23 ; Nietzsche I, p. 218), 
le lecteur français est quasiment dans l’impossibilité de comprendre et ce 
n’est pas en consultant l’article selbst d’un dictionnaire allemand-français 
qu’il risque d’y voir clair. Dans la logique du français il est inconcevable 
qu’un soi ne soit pas un je, qu’un il ne puisse prendre la parole à la première 
personne. Et c’est ainsi que ce que dit pourtant très simplement Heidegger 
ne « passe » pas une fois « traduit ». Il suffit, pour mesurer l’écart entre le 
français et l’allemand, de citer une expression allemande des plus 
courantes : Selbst ist der Mann, qui, si on la traduisait littéralement, 
deviendrait : « même est l’homme » (homme pris ici au sens d’être humain 
de sexe masculin) — ce qui pour nous ne présente guère de sens, alors que 
l’Allemand comprend tout de suite : débrouille-toi tout seul, à toi de faire 
tes preuves (voir l’anglais self-made-man). Quand une mère dit cela à ses 
enfants (filles aussi bien que garçons), cela veut dire : si tu veux devenir un 
« homme » — un adulte — il faut t’en sortir sans l’aide de personne. « Ne 
t’attends qu’à toi seul », dit La Fontaine. On voit bien que l’allemand ne 
« parle » pas de la même manière que le français. L’« équivalent français » 
— même est l’homme — apparaît dépourvu d’intonation (le Selbst perd son 
accent), d'énergie, il sombre dans l’incolore, l’insignifiant. 

Pour parvenir à quelque peu entendre comment peut parler ici l’allemand, 
essayons de nous tourner vers un poête. Deux poèmes de Herder forment un 
curieux diptyque, ils ont pour titre « Le Je » (« Das Ich ») et « Soi » 
(« Selbst » — sans article). Herder adopte ici un style cher à Horace ou à 
Boileau, celui de la diatribe populaire. Le premier est une implacable 
récusation du je, de notre prétention à dire je. Herder multiplie les 
arguments susceptibles de montrer à quel point nous sommes en réalité des 
êtres collectifs et combien mince est notre apport personnel, combien 
« pauvre » est notre je. C’est tout juste s’il ne dit pas comme Pascal : « Le 
moi est haïssable » ! À quoi vient s’opposer diamétralement le poème du 
Soi qui commence par le vers : « Oublie ton je, ne te perds jamais toi 
même ! » et le même est souligné et va continuer à l’être d’une façon 
impossible en français, car le français ne supporte pas cet emploi du même 


pronominal isolé et accentué, il exige pour ce même le renfort d’un pronom 
personnel : là où l’allemand dit : Selbst ist der Mann, le français dit : fais-le 
toi-même ! C’est la raison pour laquelle le Selbst, dont il est question dans 
Être et temps, s’est vu traduit faute de mieux par le soi-même, solution, on 
le voit, assez boiteuse, dans la mesure où elle projette sur l’allemand un sich 
(soi) qui n’y est pas et qui par là affaiblit l’éloquence qu’a ce vigoureux 
selbst qui se passe de renfort, qui se passe aussi bien d’article et de ce trait 
d’union indispensable pour le français qui ne peut dire que toi-même, lui- 
même, alors que ce selbst supporte parfaitement d’être, s’il le faut, 
substantivé (das Selbst).. Absence (je ne dis pas élision) du trait d’union et 
accent mis sur le même, tout le poème de Herder parle ce langage : à la 
véhémente récusation du je vient répondre l’exaltation enthousiaste du 
même : « De son cœur la riche divinité n’a rien pu tirer de plus grand que 
toi-même », et le même placé en fin de vers prend ici la place de toi — et pas 
un autre. Afin d’apercevoir, nous Français, cette consistance du mot 
allemand qui donne toute sa force au poème de Herder, écoutons parler 
Bernanos là où, avec un sens certain de la diatribe populaire, il écrit fort 
suggestivement : 


N'importe quel brave homme, ouvrier ou paysan, qui ose être ce qu’il est, parle à sa guise, se 
tait s’il n’a rien à dire, me paraît beaucoup plus digne d’être distingué que ces pauvres ombres 
qui savent leur rôle sur le bout du doigt, mais qui seraient incapables d’y changer le moindre 
mot sans risquer de recevoir une paire de claques [Les Grands Cimetières sous la lune, p. 5491]. 


Dans le cours sur Nietzsche précédemment cité, Heidegger écrit en fait : 
« Le soi /das Selbst], la propriété, n’est pas le “je”... » Propriété, qui est 
mise ici en apposition, c’est ce que j’ai et que je suis en propre, ce que 
personne ne peut être à ma place (être le fils de ce père qui est le mien, être 
le père de ce fils qui est le mien, voir la note sur « propriété » dans Étre et 
temps, Gallimard, p. 542). C’est à Racine d’écrire Bérénice, il ne peut se 
décharger de cette tâche sur un « nègre » ou un secrétaire. L’homme 
n’« est » pas, il a à devenir celui qu’il est. Il révèle ses possibilités et en 
même temps les découvre, il les saisit comme il en est saisi, c’est alors qu’il 
s’approprie son soi. Voilà ce qui le met en mesure d’être éventuellement un 
soi. « Le murmure de l’amitié, dit F. Fédier, invite moins à ‘“‘être soi-même” 
qu’il ne requiert de se mettre à même (aventure autrement exigeante) d’être 
soi » (Entendre Heidegger et autres exercices d’écoute, p. 164). 

Il n’est pas rare qu’une traduction s’accompagne d’une certaine 
déperdition de sens. Le français « même » qui est censé en être l’équivalent 


n’est pas musclé comme l’allemand selbst. Si on le rend par « soi-même », 
la formulation en quelque sorte redoublée à laquelle on aboutit n’a pas le 
ramassé expressif du mot allemand qui donne tant d’allant à la seconde 
partie d’Étre et temps. La moins mauvaise solution, celle peut-être qui 
consiste à dire le soi, a ceci de paradoxal qu’elle promeut un soi (sich ?) qui 
n’est pas dans l’allemand et écarte le même (selbst) qu’il s’agirait de 
traduire ! On n’évite pas un certain porte-à-faux. Le soi (Selbst) n’est pas je, 
l’ego de Descartes et de l’égologie des modernes. Le soi n’est pas le je pour 
la simple raison que le Dasein n’est pas le sujet. 


François Vezin. 
Ouvrages cités — G. Bernanos, Les Grands Cimetières sous la lune, dans 
Essais et écrits de combat, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1971. — F. Fédier, Entendre Heidegger et autres exercices 
d’écoute, Paris, Le Grand Souffle, 2008. 
— Altérité. Amitié. Ereignis. Être en propre. Je / Moi. Même. 
Propriation. 


Solitude 


« Peut-être faut-il aussi aimer la solitude pour parvenir à ne pas être 
seul », confie M. Yourcenar (Les Yeux ouverts, p. 246). et peut-être 
Heidegger est-il à même de nous aider à penser cet apparent paradoxe, ce 
qui suppose d’écarter d’abord la conception ordinaire de la solitude qui y 
voit le repli sur un moi insulaire. Prise en ce sens, la solitude en effet est 
une fiction : en 1925, dans le 8 26 des Prolégomènes à une histoire du 
concept de temps, Heidegger écrit ainsi qu’« on ne peut pas parler d’un 
isolement {Isolation] du Je, donc d’un ‘Je suis seul /allein] au monde” » 
(GA 20, 327), dans la mesure où ce n’est que sur le fond de l’être-ensemble 
qu’il est possible d’être, non seulement l’un pour l’autre, mais également 
l’un contre l’autre ou l’un sans l’autre, jusqu’à se côtoyer dans 
l’indifférence en restant étranger l’un à l’autre : il faut en effet se soucier 
mutuellement les uns des autres et se régler les uns sur les autres pour 
s’éviter dans la rue en passant froidement l’un à côté de l’autre, une tuile 
qui tombe d’un toit ne passant pas, à proprement parler, à côté de la fenêtre 
(GA 20, 331). C’est pourquoi l’être seul (das Alleinsein) peut être dit un 


mode déficient de l’être-ensemble (das Mitsein), comme le montre 
également l’important $ 26 d’Étre et temps. Si, renforcé par la persistante 
méprise philosophique qui consiste à poser d’abord un sujet isolé pour se 
demander ensuite comment il pourrait sortir de cette intériorité close, le 
sentiment d’être isolé vient de ce que, d’abord et le plus souvent, on passe 
les uns à côté des autres, le fait qu’il se trouve à côté de moi un autre 
homme, ou même une dizaine, ne saurait le dissiper (ÊT, 121). Se mouvoir 
sans cesse parmi de nombreux autres dont chacun n’est jamais qu’un 
numéro parmi d’autres apparaît alors comme une fuite permettant 
d’esquiver tout questionnement décisif et, en se satisfaisant ainsi de 
succédanés (ÊT, 125), on ne cesse finalement d’être seul. 

Opposer un moi solitaire coupé des autres et un moi solidaire parmi les 
autres est donc une alternative simpliste et un faux problème : c’est tout 
autrement qu’il convient de poser la question en se demandant au préalable 
ce que signifie être proprement soi. Si la possibilité la plus propre qu’est la 
possibilité de mourir à tout instant est, dit le 8 53 d’Être et temps, « sans 
relation à quiconque », cela vient de ce qu’elle réclame chacun « dans ce 
qu’il a d’unique {als einzeines] » : c’est en ce sens que Heidegger parle 
alors de Vereinzelung, terme rendu par « esseulement » (Fr. Vezin) ou par 
« isolement » (E. Martineau), et qui indique plutôt que chacun est appelé à 
assumer sa finitude d’une manière à chaque fois singulière sans pouvoir 
être remplacé par un autre puisqu'il n’y a pas de mort en général survenant 
comme celle d’un homme générique et anonyme. Tel est ce que révèle 
l’angoisse, et si Heidegger parle dans le $ 40 d’Étre et temps de 
« “‘solipsisme” existential », il met le mot « solipsisme » entre guillemets 
pour préciser aussitôt de ce « ‘“solipsisme” » qu’il « transporte si peu un 
sujet à l’état de chose isolée dans le vide aseptisé où il apparaîtrait en 
dehors de tout monde qu’il met justement le Dasein, dans toute la rigueur 
des termes, devant son monde comme monde et le met lui-même du même 
coup devant lui-même comme être-au-monde » (ÉÊT, 188). Le monde 
comme monde n’est rien de déterminé : il ne se réduit donc pas à ceci ou 
cela qui est l’objet de notre préoccupation quotidienne, à quoi spontanément 
l’on s’identifie pour y ramener tout le reste, et sur quoi l’on s’imagine 
pouvoir exercer une rassurante mainmise. Chacun comme être-au-monde est 
alors mis devant l’étrangeté de son être et confronté à la question du sens de 
être, qu’il peut assumer ou au contraire esquiver : lui revient une décision 
qu’il est seul à pouvoir prendre, dont nul ne peut le décharger et dont nul ne 


peut savoir, à partir de critères extérieurs, si elle est prise ni comment elle 
est prise. La Vereinzelung n’a donc de sens qu’à mettre chacun face à sa 
radicale liberté et, en délivrant non seulement de ce que le moi imagine être 
en sa possession mais du moi lui-même (c’est toujours le on qui dit « moi- 
je »), elle libère la possibilité d’une véritable rencontre de l’autre comme 
autre (ÉT, 264). Dès Étre et temps devient donc pensable ce que Heidegger 
confie plus tard dans une lettre à Hannah Arendt (19 mars 1950) : 


Ce qui se trouve être chaque fois unique en son être et préserve ce caractère d’unicité, cela seul 
se montre vigoureux pour nous aider à reconnaître ce que l’autre a d’unique. 


Sans renoncer à faire usage du terme Vereinzelung, Heidegger rappelle, 
en 1929-1930, dans Les Concepts fondamentaux de la métaphysique, qu’il 
« ne veut pas dire que l’homme se raidit sur son petit moi frêle, lequel se 
rengorge devant ceci ou cela qu’il tient pour le monde » (p. 22 ; GA 29/30, 
8), et qu’il convient de parler plutôt de ce qu’il nomme alors die 
Einsamkeit. Ce mot est constitué de « un » (ein) et d’un radical (sam-) 
apparenté à « ensemble », qui indique le rassemblement — rassemblement à 
la fine pointe de l’instant, là où le passé, le présent et l’avenir adviennent 
ensemble « dans la simplicité de cette unité {in der Einfachheit dieser 
Einheit] » (p. 218 ; GA 29/30, 216) qui est la leur et qui libère la possibilité 
même d’exister sans aller de manière dispersée le long de jours épars. Se 
décider à être comme Dasein revient ainsi à « libérer l’humanité en 
l’homme », et si « chacun ne peut à chaque fois accomplir que pour soi » 
cette libération, cela ne signifie pas qu’il s’agirait « de se retirer de la réalité 
actuelle, de la mépriser ou de la combattre », mais que rien d’extérieur ne 
peut suffire à provoquer une telle décision puisque même « un événement 
tel que la guerre mondiale est, pour l’essentiel, passé sur nous sans laisser 
de trace » (GA 29/30, 255 ; Les Concepts fondamentaux de la 
métaphysique. Monde — finitude — solitude, p. 259). 

En témoigne l’endoctrinement massif effectué par les totalitarismes qui 
ont suivi la Première Guerre mondiale et que, revenu de ses illusions après 
sa démission du rectorat, Heidegger dénonce dès 1934 dans La Logique 
comme question en quête de la pleine essence du langage. Prenant pour 
exemple les camps de jeunesse hitlérienne, il écrit : 


Il y a des choses qui sont essentielles et décisives pour une communauté, et ces choses 
précisément ne naissent pas dans la communauté maïs dans la force et la solitude dominées d’un 
individu [in der beherrschten Kraft und Einsamkeit eines einzelnes]. On se dit que c’est la 


communauté qui va le faire ; on se dit que, quand une dizaine ou une trentaine de gens sans 
préparation ni savoir restent des jours entiers assis sans bouger, à radoter en disant n’importe 
quoi, alors il en jaillit une communauté ou une relation authentique [GA 38, 51]. 


Telle est, écrit-il, l’« idée folle caractéristique des camps » (Lagerwahn, 
où der Wahn dit, en un sens fort, l’aberration aveugle et égarante). 

Se trouve ainsi dénoncé avec vigueur ce que V. Klemperer a appelé la 
« langue du fanatisme de masse », qui s’efforce d’empêcher la solitude en 
persuadant chacun qu’il ne fait qu’un avec le peuple (LTI. La langue du IIF 
Reich, p. 49-50). 

L’urgente nécessité de la solitude est alors au cœur des Apports à la 
philosophie (1936-1938), qui s’ouvrent dès les premières pages avec la 
dédicace suivante : « Pour ceux, rares, qui viennent à la solitude 
[Einsamkeit] avec le plus haut courage afin de penser et de dire la noblesse 
de l’estre à partir de son unicité {/Einzigkeit] » (GA 65, 11). Il ne s’agit donc 
pas de se retirer lâchement pour se mettre à l’abri des tempêtes de l’histoire, 
mais il s’agit au contraire de se tenir au cœur de ce qui donne à une époque 
singulière sa tonalité à chaque fois unique, en questionnant inlassablement 
alors même que les crispations identitaires, n’admettant pas la moindre 
remise en question, visent à en détourner en détruisant toute forme de 
solitude (GA 65, 110). 

Dans le cours consacré en 1937 à l’éternel retour de l’identique, 
Heidegger précise ainsi le sens de ce que Nietzsche a appelé, à la fin du Gai 
Savoir ($ 341), « la solitude la plus solitairement recueillie /die einsamste 
Einsamkeit] » : loin de se mettre à l’écart pour s’occuper de son seul moi en 
s’estimant délié de toute obligation et avec pour seule préoccupation de 
n’être pas dérangé, elle n’a de sens qu’à endurer le « plus grave et le plus 
périlleux » sans chercher à s’en décharger sur d’autres choses ou d’autres 
hommes (GA 6.1, 267 ; Nietzsche I, p. 237). Tel est ce qu’aide à 
comprendre la figure de l’ermite Zarathoustra dont la solitude parle à 
travers le discours de l’aigle altier, qui ne vit que dans les hauteurs, et du 
serpent, capable de simuler pour ne pas se livrer au tout-venant. 

Solitaire en ce sens fut Hôülderlin qui, ayant refusé la facilité de devenir le 
ministre d’un culte auquel il ne croyait plus, s’est voulu uniquement poête 
et a pris toute la mesure de ce qui fait la singularité unique de notre 
époque : le retrait des dieux, qu’il est le seul à n’avoir pas réduit à un vide 
désespérant ou à une libération exaltante, puisqu'il y a vu la possibilité et la 
chance d’un tout autre rapport au divin. C’est Hôlderlin en effet qui, dans 


« Vocation de poête » (IV, 147), donne à entendre une parole aujourd’hui 
encore difficilement audible : 


Et nulle arme n’est d’usage et nul 
artifice, aussi longtemps qu’aide le défaut du dieu. 


L’importance de cette parole proprement unique est soulignée par 
Heidegger dans un texte de 1943 consacré justement à L’Unicité du poète 
(GA 75, 38). À rebours de toute volonté de puissance brandissant les armes 
et de tout artifice s’obstinant à louer les dieux enfuis d’une voix ne pouvant 
désormais que sonner faux, le défaut du dieu s’offre comme une aide en ce 
qu’il apprend à aller vers la pauvreté et la sobriété pour dire simplement le 
Simple (das Einfache), cette simplicité restant la tâche la plus difficile. En 
avance sur son propre temps, le chant du poète, en ce qu’il a d’unique, ne se 
laisse enfermer dans aucun des genres qui façonnent nos idées générales : ni 
classicisme, ni romantisme ; ni paganisme, ni christianisme ; ni 
polythéisme, ni monothéisme ; ni théisme, ni athéisme ; ni nationalisme, ni 
internationalisme. C’est pourquoi, au début de l’hymne « Les Titans » (IV, 
208), Hôlderlin dit la solitude qui est la sienne. Mais, montre Heidegger en 
1943 dans Souvenir, l’être seul (das Alleinsein) est ici très éloigné d’un 
délaissement ne laissant que le vide : il dit le savoir de qui « est décidé à ne 
plus apprendre désormais que ce qui lui est propre » (GA 4, 137 ; Approche 
de Hôlderlin, p. 176) et qui n’est autre que la marche, en amont des 
religions constituées, vers une unique source ne pouvant être approchée 
qu'avec pudeur, et à la fin. Parce que cette source est inépuisable ressource 
dont nul ne peut prétendre fixer le sens une fois pour toutes, elle demande à 
être diversement dite : du fond même de la solitude, un dialogue demeure 
donc qui, hors tout syncrétisme brouillon effaçant les différences, doit 
maintenant être « d’un autre genre » (GA 4, 138 ; Approche de Hülderlin, 
p. 176). 

Telle que nous aide à la penser Heidegger, la solitude préserve la 
possibilité d’une entière liberté qui ne se laisse enrôler par aucune position 
unilatérale, sans inciter pour autant à déserter sa responsabilité éthique, 
historique et politique en se repliant sur un moi insulaire ou sur la seule 
sphère de l’existence privée, laquelle, remarque Heidegger dans la Lettre 
sur l’humanisme, n’est pas encore la liberté puisqu’elle n’est jamais qu’une 
négation de ce qui est public, se nourrissant de ce qu’elle nie et dont elle 
reste par suite tributaire (GA 9, 317 ; Questions iii, p. 80). Se trouvent donc 


évités le danger de l’endoctrinement, et cet autre danger aperçu par 
Tocqueville lorsqu'il voyait chacun se préférer à tout et ne tenir à rien : 
« Chacun d’eux, retiré à l’écart, est comme étranger à la destinée de tous les 
autres : ses enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute l’espèce 
humaine ; quant au demeurant de ses concitoyens, il est à côté d’eux, mais 
il ne les voit pas ; il les touche et ne les sent point ; il n’existe qu’en lui- 
même et pour lui seul », laissant alors s’étendre un pouvoir immense et 
tutélaire dont il regrette seulement qu’il ne puisse lui « ôter entièrement le 
trouble de penser et la peine de vivre » (De la démocratie en Amérique, t. 
IT, 4° partie, chap. vi). Ce n’est pas le moindre mérite de Heidegger que de 
nous aider à éviter ce double écueil. 


Florence Nicolas. 

Ouvrages cités — V. Klemperer, LTI. La langue du II Reich, trad. 
E. Guillot, Paris, Pocket, coll. « Agora », 2003. — A. de Tocqueville, De la 
démocratie en Amérique, Œuvres, t. Il, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1992. — M. Yourcenar, Les Yeux ouverts, 
Paris, Éd. du Centurion, 1980. 

Bibliographie — H. France-Lanord, « L’âge de la solitude », Le Magazine 
littéraire, hors-série n° 12, Heidegger, octobre-novembre 2007, p. 70-73. 

— Altérité. Dialogue. Être-chaque-fois-à-moi. Je / Moi. Novalis. 
Phénoménologie. Soi. 


Sophocle (497 av. J.-C. - 405 av. J.-C.) 


Heidegger nomme Sophocle le « dernier poète du monde grec en son 
commencement » (GA 9, 312). Fait écho à ce propos ce qu’il écrit à Jean 
Beaufret : 


Les tragédies de Sophocle — si du moins une telle comparaison est permise — abritent en leur 
dire un tÔ 606 d’une portée plus inaugurale que les cours d’Aristote sur l’éthique [GA 9, 354 ; 
Questions iüi, p. 138]. 


Les tragédies de Sophocle sont en rapport avec la manière d’être propre 
au commencement grec ; en elles ce commencement accède lui-même à sa 
formulation. Ce qui est propre au commencement grec, c’est l’accueil fait à 
l’être comme apparition. Sophocle est ainsi le poète qui montre la façon 


dont les Grecs endurent l’épreuve de l’être comme ce qui sort du retrait et 
s’abrite en retrait, voire se dissimule et se défigure sous forme d’apparence. 
La poésie tragique donne à voir l’exposition de l’existence humaine au 
voilement et au dévoilement de l’être — selon un mouvement que l’être 
humain ne peut maîtriser — avant que l’être ne soit fixé métaphysiquement 
par Platon et Aristote comme « idée » ou « être en œuvre » (énergéïa). 

C’est dans cette perspective que Heidegger s’est livré à un travail de 
désobstruction pour entendre originalement ce qui est resté inouï dans les 
tragédies de Sophocle, et qui a déjà parlé au poëte Hôülderlin avec une 
profondeur telle que la portée en est difficilement mesurable. Dans le cours 
de 1935 d’Introduction à la métaphysique, où il est rendu hommage à Karl 
Reinhardt pour son interprétation de Sophocle, Heidegger situe ainsi la 
tragédie Œdipe tyran dans son rapport historial à la pensée de Parménide et 
d’Héraclite : 


Pour la pensée des premiers penseurs grecs, étaient originellement puissants l’unité et 
l’antagonisme de l’être aussi bien que de l’apparence. Pourtant, c’est dans la tragédie grecque 
que tout cela a été exposé de la manière la plus haute et la plus pure. Pensons à Œdipe tyran de 
Sophocle. Œdipe, au commencement le sauveur et le seigneur de la ville, dans l’éclat de la 
gloire et de la bénédiction des dieux, est expulsé hors de cette apparence, qui n’est pas une 
simple opinion qu’il aurait, mais, au contraire, ce en quoi advient l’apparition de son Dasein ; il 
en est expulsé jusqu’à ce qu’advienne la mise à découvert de son être en tant que meurtrier du 
père et incestueux avec sa mère. La voie, qui va de ce commencement où règne l’éclat jusqu’à 
cette fin effroyable, est une seule et même lutte entre l’apparence (retrait, dissimulation) et 
l’ouvert hors retrait (l’être) [GA 40, 113 s. ; Introduction à la métaphysique, p. 115]. 


La puissance avec laquelle les apparences ont prise sur l’existence 
d’Œdipe est l’envers de l’attrait grec pour l’être comme apparition : 


Mais nous n’avons pas le droit de voir Œdipe seulement comme l’être humain qui sombre dans 
la déchéance ; il nous faut concevoir en lui cette figure du Dasein grec dans laquelle ose 
s’avancer le plus loin, et en ce que cela a de plus brutal, la passion fondamentale du Dasein 
grec, la passion du dévoilement de l’être, c’est-à-dire de la lutte pour l’être lui-même. Hôlderlin 
dit dans le poème En bleuité adorable ce mot de voyant : « Le roi Œdipe a un œil de trop peut- 
être. » Cet œil de trop est la condition sans laquelle aucun questionnement ni aucun savoir ne 
peuvent être grands ; c’est même leur seul et unique fondement métaphysique [GA 40, 114 ; 
Introduction à la métaphysique, p. 115]. 


La tragédie d’Œdipe montre que le déclin de la grandeur grecque ne fait 
qu’un avec son commencement et Heidegger dit en ce sens dans le cours du 
semestre d’hiver 1942-1943 : « Chaque tragédie grecque dit le déclin. 
Cependant, chacun de ces déclins est un commencement et une éclosion de 
l’essentiel » (Parménide, GA 54, 168). Sophocle voit la passion quasiment 


exclusive qu’ont les Grecs pour la dimension de la manifestation et le péril 
du déclin qui s’annonce dans la façon dont ils tiennent tête à la dimension 
du retrait. Le déclin grec est lié à la passion de l’apparition, passion qui 
risque de finir par croire qu’elle peut la dominer. Or, ce qui se manifeste et 
se retire se tempore selon un rythme propre : 


Par-tout le temps, en son ampleur insaisissable au décompte, laisse éclore ce qui n’était pas 
manifeste, mais ce qui a fait apparition, il lui arrive aussi de le retirer en lui-même pour qu’il 
soit (de nouveau) préservé [Ajax, vers 646 s., GA 54, 209]. 


Parce que le poëte pense ce qui est essentiel au commencement et au 
déclin grecs, il donne aussi à penser ce que le commencement, en deçà de 
son déclin, tient en réserve : « L’essentiel du commencement ne gît pas là 
où il débute, mais s’abrite en retrait, étant — encore indéployé, mais déjà 
devançant tout ce qui n’est encore qu’à venir — le tranchant du déclin » 
(GA 66, 253). C’est Hôlderlin qui a ouvert avec Sophocle un dialogue où 
est en jeu la réouverture du commencement, en particulier dans les 
Remarques sur Œdipe et Antigone que Heidegger n’aura cessé de méditer 
(GA 52, 73). Le poëte dit dans l’épigramme intitulé Sophocle : « Beaucoup 
tentèrent en vain de dire joyeusement la plus grande joie / Et voici qu’elle 
me parle enfin ici dans le deuil. » Ce deuil, qui est celui du tragique 
sophocléen, « tragique du retrait ou de l'éloignement du divin » 
(J. Beaufret), est aussi celui de notre époque qui endure le défaut de Dieu 
(Hôülderlin). Dans la tragédie reste vivant le rapport à ce qui, en retrait, est 
préservé. 


Adéline Froidecourt. 
Bibliographie — Fr. Hôlderlin, Remarques sur Œdipe/Remarques sur 
Antigone, trad. F. Fédier, préf. J. Beaufret : « Hôlderlin et Sophocle », Paris, 
UGE, coll. « 10/18 », 1965. — K. Reinhardt, Sophocle, trad. E. Martineau, 
Paris, Éd. de Minuit, coll. « Arguments », 1971 ; « Hülderlin et Sophocle », 
trad. P. David, Po&rsie n° 23, Paris, Belin, 1982. 
— Antigone. Hülderlin. Orff. Poésie grecque. Politique et polis. Pouvoir. 
Reinhardt. Wolf. 


Souabe 


Dans une lettre à Rickert du 6 mai 1916, Heidegger écrit : 


Dans les relations personnelles, ce n’est qu’avec une extrême difficulté et de façon extrêmement 
rare que j’arrive à passer outre ma maladresse et ma réserve souabes.. 


Toutefois, pour parler de cette région du sud de l’Allemagne, qui est son 
pays natal et celui notamment de Kepler, Wieland, Schiller, Hôlderlin, 
Hegel, Hebel ou Mürike, Heidegger est sorti de sa réserve native. C’est au 
prix, heureusement, de l’abandon de toute visée psychologique et 
personnelle — à mille lieues, donc, du particularisme qu’on lui prête parfois 
un peu naïvement et faute de lire les textes. Avant de dire quelques mots de 
la Souabe à partir du poème de Hôülderlin « Le Voyage » (« Die 
Wanderung ») où elle est appelée par son ancien nom (Suévie), Heidegger 
précise même que le « point de vue géographique, touristique ou 
folklorique » (GA 4, 21) barre l’accès à ce qu’est vraiment un pays natal et 
de manière générale, nous devons à Heidegger d’avoir libéré la notion de 
Heimat de toute visée heimatkundlich, c’est-à-dire, justement, folklorique 
ou régionaliste (visée qui n’est pas opposée à la planétarisation touristique, 
mais au contraire rentablement exaltée par elle). Après cette mise en garde, 
Heidegger évoque ainsi, dans Approche de Hôülderlin (p. 32 ; GA 4, 26s.)et 
en lien très étroit avec sa parole poétique, la Souabe en tant que proximité à 
l’origine entendue comme jaillissement de l’être en sa déclosion (Lichtung). 
C’est en ce sens uniquement que la Souabe peut devenir Heimat et dès lors 
« faire signe au cœur de l’aître de la patrie ». Or la patrie, das Vaterland, 
comme y insiste le penseur dans un autre volume, En vue de Hülderlin, ne 
signifie rien de patriotique ni de national, mais désigne historialement : 


Le pays du Père — le plus élevé des dieux, que le poète commence par appeler dans le 


déploiement de son absence afin qu’il garde sauf le pays pour les hommes et le leur fasse, à eux 
qui sont dépourvus de dieux, habiter [GA 75, 256]. 


Hadrien France-Lanord. 
— Hantaï. Heimat. 


Souci 


Dès sa parution, Être et temps a soulevé un énorme intérêt mais le livre 
est difficile, il est d’une exceptionnelle nouveauté et les premières 
interprétations qu’on en a données ont été assez hasardeuses et souvent bien 
hâtives. Des malentendus, de gros contresens se sont mis à circuler et ont 
encombré le terrain pendant un certain temps, si tant est même qu’ils soient 
aujourd’hui tous écartés. Sans qu’il soit besoin d’épiloguer beaucoup sur le 
calamiteux enrôlement de Heidegger sous la bannière de l’existentialisme, 
il peut être éclairant de comprendre ce qui s’est passé alors, dans la mesure 
où cela peut nous aider à discerner ce qu’il y avait à voir et n’a pas pu 
d'emblée l’être. Le cas du souci (Sorge) se prête bien à ce genre 
d'interrogation. 

La philosophie moderne est, de Descartes à Husserl, tellement axée sur le 
sujet, l’ego, qu’une démarche qui, comme celle de Heidegger, ne prend pas 
la conscience comme point de départ ne pouvait que troubler et déconcerter, 
voire paraître incompréhensible (Sartre la dit même irrecevable). En quoi le 
souci est et n’est pas la conscience, c’est là un des points vraiment subtils 
de cette démarche. Pourtant le mot lui-même est particulièrement simple et 
il faut en souligner la simplicité. Il appartient à la langue la plus courante, à 
cette langue quotidienne qu’il ne faut jamais perdre de vue. Sa traduction ne 
pose d’ailleurs pas plus de problème que celle du latin cura. Le contresens à 
écarter est que Heidegger n’a jamais voulu dire que le Dasein serait en 
permanence et par définition rongé, « accablé de soucis » même si le terme, 
tel qu’il l’emploie, est susceptible d’un vaste éventail de nuances dans 
lequel entre aussi le cas assez particulier où le Dasein peut effectivement en 
venir à s’écrier comme Egmont : « Ô souci ! souci ! toi qui commences le 
meurtre avant le temps, relâche ton emprise ! » (monologue du cinquième 
acte dans la prison). Mais l’erreur de certaines premières lectures a consisté 
à s’en tenir là et à charger ce terme d’un pathétique excessif. Il faut donc, si 
cela est encore nécessaire, dédramatiser ce « souci » — mais sans pour 
autant le rendre anodin. La langue allemande courante recourt tout le temps 
à ce nom comme au verbe correspondant : sorgen. D'une fille, dont la mère 
est âgée et quelque peu handicapée du fait de ce grand âge, il est, par 
exemple, normal de dire : « Sie sorgt für ihre Mutter », elle s’occupe de sa 
mère, c’est-à-dire qu’elle veille sur elle, elle s’assure qu’il ne lui manque 
rien et lui donne le bras pour l’aider à marcher sans forcer l’allure..., tout 
cela se situant dans la trame de la vie quotidienne. Sa mère a besoin d’un 


certain soutien, sa fille le sait, elle fait le nécessaire, elle y pense, elle y 
veille. 

Elle y pense. La nuance à saisir est ici qu’il ne s’agit pas de redire, 
comme l’ont déjà fait bien des philosophes (Pascal, Spinoza, Hegel, etc.), 
que l’homme pense, que c’est un roseau pensant, mais qu’en tant que 
Dasein il y pense. Le Dasein n’est pas Le Penseur de Rodin. Exister, c’est y 
penser. « Y penser », telle est la structure du Dasein à laquelle Heidegger 
donne le nom de souci pour en faire un existential de premier rang. 

« Toute conscience, dit Husserl, est conscience de quelque chose. » Élève 
insigne de Husserl, Heidegger ne l’ignore évidemment pas et il a assez bien 
saisi ce que voulait dire Husserl mais il a en propre de percevoir dans ce 
que dit ici Husserl un possible écho d’une parole de Platon, celle qui dit : 
« Tout logos est logos de quelque chose » (Sophiste 262 e, voir Être et 
temps, p. 159). Parler, c’est parler de quelque chose. Cette façon de 
« sauter » de Husserl à Platon — d’« helléniser Husserl », si l’on peut dire —, 
c’est tout Heidegger et c’est ainsi qu’il évite, contourne et subvertit la 
« conscience » telle qu’elle a pu être, y compris chez Husserl, le fondement 
de l’égologie des modernes. Ce qui est premier pour le Dasein, ce n’est pas 
le cogito, c’est qu’il — y — pense. Il pense à la mort, certes, mais il pense 
aussi à faire sa déclaration d’impôts, à arroser les plantes, à se marier ou à 
ranger sa chambre. Et ici Heidegger s’attache à creuser, préciser et, si 
possible, radicaliser ce que Husserl avait entrevu sous ce nom 
d’intentionnalité de la conscience en lui donnant une portée ontologique 
existentiale. 

Souci, nous l’avons dit, est un mot simple et il n’entre jamais dans 
l'intention de Heidegger de compliquer ce qui est simple. À la page 192 
d’Être et temps, il en explicite le sens en une formule qui a ceci de 
« simple » qu’elle rassemble de manière unitaire tous les moments de 
l’analytique du Dasein : « Sich-vorweg-schon-sein-in-(der-Welt)-als-Sein- 
bei- » « être-en-avance-sur-soi-déjà-au (monde) comme être-après (l’étant 
se rencontrant à l’intérieur du monde) ». Ce qui est subtil dans la façon dont 
il jette son dévolu sur ce mot, Jean Beaufret s’en étonnait en disant 
admirativement qu’il a « déterré » le mot Sorge (« souci » — maïs il faut ici 
parler allemand) du mot (lui aussi très courant et très simple) Besorgen 
(« préoccupation »). Il n’a pas simplement repris tel quel un mot de la 
langue courante pour en faire un usage littéraire personnel ; cela, c’est ce 
dont le roman à succès de Hermann Sudermann Frau Sorge (Madame 


Souci, 1887) offre un échantillon et si ce roman a fait sensation, c’est que 
l’auteur a vraiment su décrire un type humain et créer un personnage 
vraiment populaire (« traduction » française : La Dame en gris). Pour 
Heidegger, il ne s’agit pas de type humain mais d’un existential 
phénoménologie et herméneutique du Dasein. La Femme en souci 
(Sorgende Frau, bois, Güstrow, 1910) d’Ernst Barlach, elle, n’est pas une 
femme qui a des soucis mais une femme dont le souci habite et révèle 
l’humanité, dont l’humanité a le visage du souci. Comme le dit très 
simplement Heidegger, et c’est tout le sens du chapitre vi de la première 
section d’Être et temps, le souci est l’être du Dasein. 


François Vezin. 
Bibliographie —- M. Kommerell, « La dernière scène de Faust IT », trad. 
C. Delobel dans P. David (dir.), L’Enseignement par excellence. Hommage 
à François Vezin, Paris, L'Harmattan, 2000. 
— Altérité. Liberté. Responsabilité. Travail. 


Spengler, Oswald (1880-1936) 


Le retentissement extraordinaire de la parution en 1918 du livre de 
Spengler Le Déclin de l’Occident n’émeut guère le jeune Heidegger. Il juge 
même « ennuyeuses » (lettre à Jaspers du 21 avril 1920) ses propres 
conférences données en avril 1920 à Wiesbaden sur un best-seller philistin 
« dépourvu de qualité philosophique » comme de toute originalité (GA 59, 
16-17). 

Cependant, l’ouvrage ne doit pas être négligé dans la mesure où il 
concentre à lui seul tous les paradoxes de la conscience historique moderne, 
qu’il pousse à l’extrême. D’un côté, il veut considérer tout événement 
comme pris dans un devenir, et constitué par le passé. L’accent porte sur la 
« vie », mais à partir des présupposés propres à une anthropologie 
naturaliste, où la culture apparaît comme « expression » d’une subjectivité, 
« style » d’une « âme ». D’un autre côté, la recherche inconditionnée de 
l’objectivité de la connaissance poussée jusqu’à un système de 
comparaisons des formes culturelles trahit une profonde aspiration à 
s’échapper hors de cette historicité reconnue comme fondamentale. Se 
conjuguent en effet, en cette « morphologie », une tendance esthétisante 


(juxtaposition des styles, comme autant de façades alignées sur le boulevard 
de l’histoire) et mathématisante (rapport fonctionnel de l’expression du 
contenu par la forme) : ainsi, Spengler « a mathématisé l’histoire 
mondiale » et, ce faisant, il « a précisément anéanti l’histoire » (GA 60, 51). 

Dès lors, le « déclin de l’Occident », loin d’être « une marotte de 
Spengler », se trouve doublement annoncé par l’ouvrage ainsi intitulé : 
Spengler est lui-même le symptôme éclatant du diagnostic qu’il prétend 
porter sur l’Occident. Dans sa manière de tenir « objectivement » à distance 
le passé se reflète le rapport de l’existence moderne à sa temporalité, qui 
marque l’impuissance à laisser la vie se déployer en événement et en 
histoire véritables (GA 63, 56) — ce que Heidegger appellera plus tard le 
nihilisme. Dans les années 1930 et 1940, Heidegger ne citera plus Spengler 
que pour l’annexer à la « littérature nietzschéenne », le plus souvent à titre 
de compréhension « grossière » de cette thématique du nihilisme. 


Guillaume Fagniez. 
— Europe. Occident. 


Spinoza, Benedictus de, OÙ Baruch (1632-1677) 


Des grands penseurs de l’époque moderne, de Descartes à Nietzsche, en 
passant par Leibniz et Pascal, Kant, Hegel et Schelling, Spinoza est, avec 
Malebranche et quelques autres, l’un de ceux que Heidegger a le moins 
commentés. Reste à savoir pourquoi : 


Afin de prévenir ici tout malentendu, qu’il soit bien précisé que la philosophie de Spinoza ne 
saurait être identifiée à une philosophie juive. À lui seul, le fait bien connu que Spinoza ait été 
exclu de la communauté juive est significatif. Sa philosophie est essentiellement déterminée par 
l’esprit de l’époque, Bruno, Descartes et la scolastique médiévale [GA 42, 115 ; Schelling, 
PAZ 


Heidegger rejoint ici, dans ce passage du cours de 1936 sur Schelling, le 
jugement que portait trois ans auparavant Julius Guttmann dans son 
Histoire des philosophies juives (Berlin, 1933) : « Le système de Spinoza 
appartient plus spécifiquement à l’évolution de la pensée européenne qu’à 
l’histoire de la philosophie juive » (p. 333). La question de l’appartenance 
ou non de la philosophie de Spinoza à la tradition juive est toutefois 
aujourd’hui encore controversée, ne serait-ce qu’en raison de son 


opposition (qui est aussi rapport privilégié, fût-il de parricide) à Maïmonide 
dans le Traité théologico-politique (Leo Strauss, Shlomo Pinès). Heidegger 
n’ignore pas l’importance du Talmud, de Maïmonide et de la philosophie 
juive médiévale dans la formation de Spinoza, du moins dans sa première 
formation (GA 23, 145), mais ne reconnaît pas à ces sources la même 
importance dans la configuration de sa pensée telle qu’elle tourne, dans 
l’Éthique, autour de la substantialité de la substance, donc d’une ontologie, 
dans le vocabulaire hérité — mais qui demeure ininterrogé en ses 
présupposés — de l’essence et de l’existence, de la substance, des modes et 
des attributs. 

Heidegger voit donc foncièrement en Spinoza un héritier de Descartes, 
malgré la critique spinoziste de ce qu’il est convenu d’appeler le 
« dualisme » cartésien (à savoir la distinction entre deux substances qui sont 
la res cogitans et la res extensa [Deuxième Méditation], qui ne sont pour 
Spinoza que deux modes, parmi une infinité d’autres, d’une seule et unique 
substance) là où les interprétations françaises du philosophe d’Amsterdam 
insistent généralement davantage sur ce qui le sépare de Descartes que sur 
ce qui l’y rattache. Aux yeux de Heidegger (comme du reste de Jean 
Beaufret), ce par quoi Spinoza s’oppose à Descartes est précisément ce qui 
l’y rattache dans le partage de mêmes présupposés — être contre étant une 
manière d’être de — en sorte que le malentendu, sur ce point, ne pourrait être 
plus complet ! 

C’est donc dans la perspective de la réception de Spinoza chez les 
penseurs de l’idéalisme allemand, via notamment Jacobi et Lessing, que 
Heidegger évoque Spinoza dans le cours de 1936 sur Schelling : « Le seul 
système achevé, construit d’un bout à l’autre selon un enchaînement fondé, 
c’est la métaphysique de Spinoza » (GA 42, 59), à savoir l’Éthique, dont le 
titre atteste déjà, selon Heidegger, « le règne de l’exigence mathématique du 
savoir : ordine geometrico [selon l’ordre géométrique] ». Et de poursuivre : 
« Que cette métaphysique — c’est-à-dire la science de l’étant en son entier — 
se caractérise comme “Éthique”, c’est là l’expression du fait que l’action et 
l’attitude de l’homme sont d’une importance capitale dans la façon de 
procéder au sein du savoir, et de fonder ce savoir » (GA 42, 60), dans la 
reprise du geste cartésien accordant aux principes le primat sur les choses. 
Si la systématicité se présente de la manière la plus achevée chez Spinoza — 
et un tel compliment n’est pas mince -, c’est toutefois la philosophie de 
Leibniz qui dépasse largement « les systèmes des xviIf et xvur° siècles », 


« en raison du caractère inépuisable de sa puissance systématique », et « s’il 
est un penseur pour avoir reconnu l’erreur qui est propre à Spinoza, c’est 
bien Schelling » (GA 42, 61) : Spinoza ne s’est pas trompé en mettant 
toutes choses en Dieu (d’où le Pantheismusstreit, la « querelle du 
panthéisme), mais en n’y mettant que des choses, sans atteindre au Dieu 
vivant qui est pour un Schelling un « Dieu en devenir » ; c’est précisément 
parce qu’elle se présente selon un ordre géométrique que la philosophie de 
Spinoza n’est pas, aux yeux de Schelling, un véritable système, à savoir 
« une connexion organique du tout vivant ». 

Durant le semestre d’hiver 1926-1927, Heidegger a consacré à Spinoza — 
fait unique — l’une des cinq sections d’un cours intitulé : Histoire de la 
philosophie de Thomas d’Aquin à Kant, la Troisième ($ 34 à 40), qui 
s’intercale entre Descartes et Leibniz. Une vingtaine de pages (GA 23, 145- 
166) qui passent certes en revue les cinq parties de l’Éthique, mais en se 
contentant souvent de signaler les propositions importantes et de proposer 
quelques pistes de réflexion. Si l’on enlève toutes les citations latines, le 
butin est plutôt maigre et décevant, même si tel passage sur la doctrine 
spinoziste des affections est ordonné à la perspective qui leur est sous- 
jacente et à ce qu’elles présupposent, à savoir ce qu’Étre et temps, dont la 
parution est alors imminente, analyse sous les noms de Befindlichkeit et de 
Stimmung (« disposibilité » et « disposition »). Comme si, au moment de 
livrer son traité Étre et temps à l'impression, Heidegger n’avait rempli qu’à 
contrecœur ses obligations universitaires, comme il le signale dans une 
lettre adressée à Karl Jaspers en date du 24 avril 1926. On en retiendra 
toutefois que manque encore « une interprétation d’ensemble 
philosophiquement satisfaisante de Spinoza » (GA 23, 149). 


Pascal David. 

Ouvrage cité — J. Guttmann, Histoire des philosophies juives. De 
l’époque biblique à Franz Rosenzweig, trad. S. Courtine-Denamy, Paris, 
Gallimard, 1994. 

Bibliographie — J. Beaufret, « Spinoza », Leçons de philosophie, t. I, éd. 
Ph. Fouillaron, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Traces écrites », 1998, p. 267- 
313, 330-334. — M. Heidegger, Schelling. Le traité de 1809 sur l’essence de 
la liberté humaine, trad. J.-Fr. Courtine, Paris, Gallimard, 1977. 


Spitzer, Leo (1887-1960) 


D'origine autrichienne, Leo Spitzer fut professeur à Marbourg en 1925, 
puis à Cologne en 1930, avant de quitter l’ Allemagne nazie, en 1933, pour 
Istanbul et en 1936, pour les États-Unis où il a terminé sa carrière. Ce grand 
philologue romaniste, qui est un des fondateurs de la stylistique moderne, se 
distingue notamment par son abandon du psychologisme au profit de la 
langue même comme seul phénomène afin de comprendre un auteur. « Le 
style c’est l’homme », disait déjà Buffon ; Spitzer, qui le cite, cherche, à 
partir d’une étude linguistique du style très fouillée, à dégager les traits 
propres d’un auteur. Ces traits apparaissent notamment grâce aux écarts 
stylistiques qu’on trouve chez un auteur par rapport à l’usage courant de la 
langue. Le travail de Spitzer, comme on le voit par exemple dans les 
grandes études sur « L’effet de sourdine dans le style classique : Racine » 
ou « Le style de Marcel Proust », consiste ainsi dans un perpétuel va-et- 
vient entre des détails de style et un sens d’ensemble, et c’est dans ce 
mouvement de compréhension qu’il s’est appuyé sur l’approche 
herméneutique de Schleiermacher, de Dilthey et de Heidegger dont il fut le 
collègue à Marbourg et dont il cite en note d’ « Art du langage et 
linguistique » le 8 32 d’Étre et temps. Plutôt que de chercher à sortir du 
cercle propre à l’entente — cercle philologique ou cercle herméneutique -—, 
Spitzer est attentif à la visée préalable — Vorsicht — par laquelle toute entente 
appréhende d’avance un horizon général de sens. Se laissant guider par 
cette visée, il vérifie ensuite la pertinence de son anticipation par un retour 
au détail du texte. C’est donc à un considérable travail d’attention que se 
livre Spitzer avec sa méthode qui offre un bel exemple de la fécondité du 
renouveau herméneutique. 


Hadrien France-Lanord. 
Bibliographie — L. Spitzer, Études de style, trad. É. Kaufholz, 
À. Coulon, M. Foucault, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1980. 
— Herméneutique. Interprétation. 


Sprache (die) 


(langue ? — langage ? -— parole ?) 


Jean Beaufret aimait attirer l’attention sur le fait qu’Acheminement à la 
parole est bien le dernier livre de Heidegger. Avec ce recueil, Heidegger se 
sait en effet parvenu là où, prenant congé des siens, on fait ses adieux. C’est 
dans ce livre qu’après avoir énuméré nos dénominations traditionnelles 
pour « le langage », autrement dit « yAWoOoO, lingua, langue et langage », il 
déclare : 


Depuis longtemps je n’emploie plus qu’à contrecœur le mot de Sprache [la langue, le langage] 
lorsque je pense en direction du foyer au sein duquel elle est le plus pleinement elle-même 
[GA 12, 136 ; Acheminement vers la parole, p. 133]. 


Pourquoi cette réserve ? Pour en saisir l’enjeu, il suffit de se remémorer 
le premier texte d’Acheminement à la parole. Se le remémorer est pour moi 
l’occasion de faire remarquer qu’une phrase de ce texte (hélas ! ce n’est pas 
la seule) n’a pas été bien rendue dans ma traduction de 1976. Ce que dit 
Heidegger, deux pages après le début de la conférence intitulée Die 
Sprache, c’est : « Die Sprache spricht ». Or ces trois mots ne disent pas 
(comme j’ai maladroitement traduit) : « La parole est parlante. » Tout 
l’accent porte en effet sur le mot die Sprache. Il faut donc lire : « C’est la 
parole qui est parlante. » On va ainsi dans le sens de ce que dit Heidegger : 
même si nous croyons dur comme fer être les « locuteurs de la langue », en 
amont de toute langue dont nous pouvons faire usage, il y a bien — loin que 
la source de ce que nous croyons être le langage jaillisse en quelque ailleurs 
inaccessible, tout au contraire si proche de chacun que nous pourrions 
presque à tout moment en faire l’expérience — un état essentiel de la parole 
d’où provient, comme retrempé à sa source, tout langage, mais aussi d’où 
chaque langue s’écarte dès qu’elle se comprend elle-même comme outil de 
communication. 

Prenons à cœur de ce que note Heidegger. S’il n’emploie plus qu’à son 
corps défendant le mot Sprache pour dire le foyer au sein duquel toute 
parole est parlante, il peut être salutaire pour nous de ne pas traduire 
Sprache par « langue » ou « langage », ne serait-ce que pour insister sur le 
fait que le propos n’est pas de l’ordre d’une linguistique, ni même d’une 
« philosophie du langage ». L'existence du mot « parole » dans les langues 
romanes permet de marquer un écart entre ce que Heidegger cherche à 
penser et ce que visent les termes traditionnels qui désignent en Occident le 
« langage ». Le mot « parole » provient du grec parabole, qui désigne toute 
forme de juxtaposition (où quelque chose est mis tout contre autre chose 


pour y être comparé) ; en particulier, chez Euclide (liv. I des Éléments, 
théorème 44, suivi de sa généralisation en 45), « paraboler », c’est 
construire un parallélogramme égal à un triangle donné, en l’appliquant sur 
une droite donnée et dans un angle rectiligne donné — ce qui ramène toute 
figure rectiligne présumée inconnaissable à la simplicité d’une figure par 
définition connue. 

Bien mesurer cette acception ultra-précise du mot « parabole » engage la 
réflexion sur une lancée où ce que nous nommons langage se prend 
d’entrée de jeu à partir d’une idée de trajectoire, de parcours, ce qui nous 
engage à quitter un site d’opacité pour gagner une région plus diaphane. 
Suivre ce chemin facilite l’entente de ce que Heidegger, à la fin de sa vie, 
nous confie au sujet de la « langue ». 

Quand il s’agit de proposer un vocable pour dire ce que c’est que la 
parole, envisagée telle qu’elle est à l’amont de sa source, Heidegger choisit 
le mot : die Sage — qu’il prend soin d’expliquer aussitôt : « Ce que dit ce 
mot, c’est das Sagen und sein Gesagtes und das zu-Sagende » (GA 12, 
136). 

Pour bien suivre Heidegger, commençons par écarter la signification dans 
laquelle ce mot, die Sage, s’entend communément aujourd’hui (le récit, la 
légende, la saga). Remarquons ensuite que le verbe allemand sagen, s’il 
s’entend spontanément, à l’instar de l’anglais to say, comme « dire », ne 
parle pas comme notre dire (dicere) à partir du radical *deik- (montrer, faire 
paraître), mais à partir d’un radical *sek"- (suivre). 

Quelle est donc l’acception exacte de sagen ? Non pas celle de dicere ou 
« dire », au sens propre : soit « faire paraître » — comme lorsque l’on exhibe 
ce qu’il s’agit de prendre en vue. Sagen ne va pas dans le sens de faire voir. 
Il se trouve qu’en allemand le verbe sehen (« voir ») provient de ce même 
radical *sek"-. Si, mettant hors circuit toute idée préconçue concernant le 
phénomène de la vue, nous nous interrogeons pour décrire ce que c’est que 
voir, nous en venons bientôt au constat que voir, c’est d’abord suivre des 
yeux. 

Mais comment donc le verbe sagen peut-il lui aussi provenir d’un radical 
signifiant le fait de suivre ? Faisons abstraction, un instant, de l’acception 
précise qu’a le verbe « dire » ; regardons simplement et sans prévention ce 
que c’est que de parler. Parler, c’est d’abord discourir — au risque de finir 
par ne plus rien dire, à moins que l’on ne suive, sans en perdre le fil, un 
certain cours. C’est alors seulement que l’on parle vraiment, et que l’on 


arrive à faire voir autant que possible ce que l’on cherche à dire. Chercher à 
faire paraître, qui est le cœur même de toute parole, n’est possible, pour 
nous autres hommes, que si nous suivons un certain cheminement (une 
direction, un « sens »). 

N'oublions pas cependant que dans l’usage courant, le verbe sagen porte 
la même signification que notre verbe « dire », lequel — pas plus que sagen 
— ne s’entend pas d’habitude dans son acception étymologique. Chez nous, 
en effet, « dire » ne signifie pas immédiatement « faire paraître », mais bien 
« prononcer », « énoncer », tout comme sagen en allemand, lequel lui non 
plus ne s’entend pas couramment comme suivre le fil qui fait d’une parole 
une parole parlante. Cela ne devrait pas nous étonner ; après tout, notre 
façon d’être est structurée par le dévalement, qui est, ne l’oublions pas, un 
existential. En grec aussi, légein s’emploie, apparemment sans égard pour 
son acception originale, dans la signification de ce que nous entendons 
spontanément par « dire ». Il est essentiel de reconnaître le caractère 
inéluctable de cette pente ; la manière la plus simple de le faire, c’est, à 
rebours, de ne pas se lasser de demander comment la parole parle. 

Cette phrase : comment la parole parle-t-elle ? — nous ne pouvons pas la 
formuler directement au sujet du langage ; au mot « langage » ne 
correspond plus aucun verbe (au Moyen Âge existait bien un verbe 
« langager » ; mais son acception allait en direction de « bavarder », 
« parler sans suite »). En allemand au contraire, Sprache et sprechen sont 
l’un et l’autre de même provenance. Toutefois, à la différence de notre 
verbe « dire » (comme de l’allemand sagen), « parler » — tout comme 
sprechen — est intransitif (ou selon les grammairiens : transitif indirect). On 
dit quelque chose, mais on parle de quelque chose. 

Revenons à la phrase qui indique comment il faut entendre le nom que 
Heidegger, à la fin de son cheminement, pense être le mieux à même de 
faire entendre la singularité de ce qui s’est appelé en Occident « langue » ou 
« langage » ; elle propose « le mot “die Sage” » :.. « das Wort “die Sage”. 
Suit l’explication : « Es meint das Sagen und sein Gesagtes und das zu- 
Sagende. » 

Il y a là une difficulté de taille du fait que le verbe sagen, ici, doit 
s’entendre dans toute la précision de son acception première, qui n’est pas 
celle de « dire » (soit : faire paraître, exhiber), mais ne se réduit nullement à 
celle d’« énoncer ». Il faudrait pouvoir disposer dans notre langue d’un 
verbe qui nomme ce que c’est que dire, quand dire n’est pas faire paraître. 


« Parler » est bien un tel mot, même s’il ne va pas dans la même direction 
que sagen. Malheureusement « parler » (au contraire de sagen) est 
« transitif indirect ». 

Mais n’y a-t-il pas un emploi transitif de « parler » — un emploi pour nous 
très suggestif, puisqu'il porte sur la langue ? Nous disons bien, de manière 
directement transitive : parler le français, ou l’anglais, ou le japonais. Ici, où 
Heidegger tente de dire le foyer à partir duquel toute langue parle, n’est-il 
pas possible, plutôt même : ne s’impose-t-il pas d’avoir recours à l’usage 
transitif de « parler » ? Voyons en tout cas ce que donne le texte ainsi 
traduit : 


Depuis longtemps je n’emploie plus qu’à contrecœur le mot Sprache lorsque je pense en 
direction du foyer au sein duquel elle est le plus pleinement elle-même. 

— Avez-vous un mot qui soit mieux à sa mesure ? 

— Je crois bien l’avoir trouvé ; mais j’aimerais le garder d’être utilisé comme une étiquette, 
comme une notion passe-partout, et lui éviter de passer frauduleusement pour la désignation 
d’un concept. 

— Quel mot employez-vous ? 

— Le mot die Sage. Ce mot désigne le fait de parler et ce qui est parlé, et ce qui est à parler. 


Comment traduire le mot die Sage ? Le mot français pour le rendre 
pourrait être simplement : « la Parole » — qu’il convient alors 
d’orthographier avec la majuscule pour l’entendre comme une sorte de 
singulare tantum, ladite Parole étant, bien ailleurs qu’au fond de toutes les 
langues particulières, la source d’où dévie chacune pour devenir la langue 
qu’elle est. Soulignons, pour bien comprendre de quoi il retourne avec cette 
Parole, et dans la dernière phrase citée, la répétition du « et ». Elle signale 
qu’il y a Parole (celle qui nomme l’amont de ce que nous appelons 
d'ordinaire « langue » ou « langage ») seulement à condition que parler, ce 
qui est parlé et ce qui est à parler y soient ensemble en même temps — ce 
temps tout entier, où les trois ekstases temporelles se déploient ensemble, ce 
temps véritable qui donne vie et rythme à la Parole. 

Comment se parle une « langue » ? Nous parlons français si nous venons 
à notre tour habiter la manière dont l’ont parlé tous ceux qui depuis 
longtemps savent peu ou prou qu’ils parlent cette « langue ». Mais parler 
vraiment français, ce n’est pas encore cela. Car être attentif à la parole 
parlée pour simplement répéter les manières dont les paroles sont dites, ou 
ont été dites, ce n’est pas parler comme ont parlé ceux qui ont vraiment 
parlé. Comment ont-ils donc parlé ? Pouvons-nous seulement poser cette 
question sans nous demander d’abord, à leur exemple : comment avons- 


nous à parler le français, ou, dans la formulation abrupte du texte cité : 
qu'est-ce qui est à parler ? La manière de parler, au moins, fait partie de ce 
qui est à parler. 

Essayons en français. En proposant de traduire die Sage par « la Parole », 
nous essayons d’abord de parler français. Or cela se peut-il, sans que nous 
soyons particulièrement attentifs à laisser parler le français ? Nous l’avons 
vu dès le début : « C’est la parole qui parle. » Dans cette phrase, qui se 
trouve tout au début du livre Acheminement à la parole, le mot traduit par 
« parole » est die Sprache — autrement dit le mot que Heidegger n’emploie 
plus qu’à son corps défendant, lui préférant déjà die Sage. On pourra donc 
préciser : lorsque le mot die Sprache est pris dans l’acception de « la 
langue », il est traduit par « parole » sans majuscule. En langage 
philosophique, le rapport de Sprache à Sage peut s’énoncer : la Parole est la 
vérité de la parole. En langage courant, on dira : la Parole est la vraie 
langue. 

Comment parle le simple mot « parole » ? Il parle (même si nous n’en 
avons plus mémoire) à partir de « parabole ». S’il est vrai que, dans les 
évangiles, les paraboles du Christ sont des paroles éminemment 
mémorables, la question demeure : pourquoi ces « paroles » sont-elles 
nommées du nom grec « paraboles » ? Et noter que dans la Septante, 
« parabole » se trouve pour l’hébreu mâchâl ne nous avance guère ; en 
effet, comment se fait-il que « parabole » puisse traduire ce mot hébreu ? 
Nous sommes conduits à interroger la manière dont parle le grec parabole. 

Ce mot ne va pas en direction du « langage ». Ballein, le verbe radical de 
paraballein, désigne le fait de « lancer » (par exemple une lance, un trait, 
un projectile) et, plus généralement, celui de « mettre » (par exemple 
quelque chose à sa place). Le préfixe para indique une région : « le long 
de », « auprès de », « s’approchant de », « près » — y compris finalement, 
sans plus d’acception régionale : « presque ». Paraballein véhicule ainsi 
l’idée de « mettre tout contre ». 

Ce qui a été noté plus haut à propos de l’usage géométrique que fait 
Euclide du mot « parabole » est ici précieux pour nous, en ceci que chez lui 
« parabole » parvient à ce que l’on pourrait appeler une signification 
saturée, ce qui est le cas extrême de la signification. Qu’un 
parallélogramme correctement appliqué soit la « parabole » d’un triangle 
quelconque, c’est dire en effet que ce parallélogramme est égal au triangle 
donné. L'égalité est la manière géométrique d’établir qu’il y a identité 


même là où il y a une différence. Un parallélogramme n’est pas un triangle 
— et pourtant, s’il en est la parabole, il est exactement égal à lui. 

À partir de cet extrême — bien qu’il soit lui-même essentiellement abstrait 
— nous pouvons entrevoir comment on a pu faire usage du mot « parabole » 
pour nommer les paroles du Christ. En effet, tenter de dire, dans ce monde- 
ci, la liberté qui règne dans le « Royaume des Cieux » constitue un autre 
extrême, celui de l’impossible : car la différence, ou plutôt la béance qui 
sépare « ici » et le « Royaume » est infinie. Pourquoi la manière de parler 
du Christ est-elle dénommée « parabole » ? Parce que l’acception classique 
de paraballein est exactement : mettre quelque chose en parallèle avec 
autre chose. Les paraboles du Christ enjoignent de mettre en parallèle le 
monde d’ici-bas avec le Royaume du Père. Dans le latin ecclésiastique, 
parabola est synonyme de « parole du Christ ». Plus tard, ce mot, parabola, 
va s’altérer en paraula, d’où sera tiré le verbe « paroler », qui a donné notre 
« parler ». Chez nous, « parler » n’a presque plus jamais un aspect 
d’injonction comparable à celui que portait cette parole insigne, la parole du 
Sauveur. 

Ce qu’implique le terme Parole chez Heidegger est élucidé dans la phrase 
citée plus haut : « Ce mot désigne le fait de parler et ce qui est parlé et ce 
qui est à parler. » Pour bien entendre « ce qui est à parler », prêtons, nous 
autres, l’oreille et demandons-nous : comment avons-nous à parler 
français ? Si nous nous le demandons vraiment, se fait entendre quelque 
chose d’une injonction. Tous ceux qui ont parlé le français comme il faut le 
parler se sont, chacun à sa manière, trouvés en quelque façon requis de la 
sorte. Écoutons par exemple Marcel Proust : « On n’a pas trop de toutes ses 
forces de soumission au réel, pour arriver à faire passer l’impression la plus 
simple en apparence, du monde de l’invisible dans celui si différent du 
concret où l’ineffable se résout en claires formules » (Contre Sainte-Beuve, 
p. 645). La manière dont parle Proust, dans ce texte, est tout 
particulièrement suggestive en ceci qu’elle se formule en référence à la 
béance infinie qui sépare deux mondes — la situation qui amène le Christ à 
parler en parabole. Qu’est-ce que doit faire, selon Marcel Proust, quelqu’un 
qui entend parler vraiment ? Il doit « arriver à faire passer » quelque chose 
d’un état à un autre état, ce passage étant explicitement assimilé à l’idée de 
traduire (cela se trouve dans le même texte, intitulé : Enquête sur le 
renouvellement du style, écrit quatre mois avant sa mort). La traduction fait 
passer de l’ineffable à l’état de formule claire. Autrement dit, elle est cette 


alchimie par laquelle accède à la parole ce qui n’est pas parlé (das 
Ungesagte : qu’il faut bien traduire, au risque de l’incorrection, par un mot 
qui n’est pas attesté dans la langue, le mot pourtant intelligible d’imparlé). 
Ce qui n’est pas parlé, il n’est nullement impossible de le parler. Il y a une 
manière de le parler sans en parler. Le renouvellement de la langue (dont le 
renouvellement du style n’est qu’un aspect — assurément essentiel) trouve 
sa source dans l’incessante capacité que la Parole a de sans cesse parler à 
nouveau. Toute parole vraie est en effet neuve. Mais elle ne devient telle 
que si elle « arrive à faire passer ». À faire passer quoi ? Quoi, sinon 
l’appel, mais avec tous ses harmoniques, dont le moindre n’est certes pas la 
réponse qu’il engendre à coup sûr pourvu qu’il se fasse entendre comme il 
faut. L’appel lui-même n’est pas ce qui est parlé. Mais sans lui, aucune 
parole n’est autre chose qu’un bavardage sans suite, auquel vient aussitôt 
faire pendant une écoute où tout ne fait plus, comme dit notre plus vieille 
langue, qu’« entrer par une oreille et par l’autre saillir ». 


François Fédier. 

Ouvrage cité — M. Proust, « [Enquête sur le renouvellement du style] », 
Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1978. 

— Celan. Dialogue. Écoute. Étymologie. George. Heimat. Herder. 
Herméneutique. Homère. Humboldt. Justice. Langue française. Langue 
grecque. Langue latine. Langue maternelle. Logique. Mythe. Novalis. 
Ordinateur. Origine. Poésie. Poésie grecque. Répondre. Sigétique. Signe ?. 
Silence. « Silence de Heidegger ». Traduction. Wink. 


SS 


Die Schutzstaffel (escadron de protection) 


En 1934, après l’échec du rectorat, Heidegger se gausse publiquement de 
la SA en donnant, en cours, comme exemple de fausse décision 
l’engagement des étudiants dans la SA. L’ironie se fait même plus mordante 
lorsque dans la foulée il évoque son successeur : 


Le recteur peut aujourd’hui paraître en uniforme de la SA au lieu de la robe officielle de la 
vieille tradition. A-t-il par là fait la preuve que l’université a changé ? Cela, tout au plus, jette un 


voile sur le fait qu’au fond tout reste comme avant [La Logique comme question en quête de la 
pleine essence du langage, GA 38, 741]. 


Le semestre suivant, il dénonce le « grossier enrégimentement de la 
masse en surnombre dans ce qu’on nomme “organisation” » qu’il oppose à 
la manière dont la poésie — le rapport réel à la langue — peut éveiller 
l’essence la plus propre de l’individu et constituer d’avance par là même le 
« rassemblement véritable de ces individus en une communauté originelle » 
(Les Hymnes de Hülderlin : « La Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 8). 

Plus tard, des prises de position aussi frontales ne seront plus possibles, 
et c’est dans les textes écrits « en attente » qu’il sera question de la SS, 
l’organisation d’« élite » par excellence du mouvement national-socialiste, 
en laquelle il voit un paradigme monstrueux de ce qu’il appelle alors la 
Machenschaft, le totalitarisme de la technique. Dans ses notes consacrées 
au démontage de la notion jüngerienne de « construction organique », nous 
pouvons lire : 


L'organisation 

Mise en ordre (« le nouvel embrigadement ») et classification du « stock vivant disponible » 
(« le matériau humain »). 

Une construction organique est par exemple la SS [GA 90, 202]. 


Penser l’homme et la société humaine en terme d’organisation, c’est 
d’avance instrumentaliser (organon en grec est l’instrument) l’être humain 
au service de la puissance. L’organisation est donc la figure immonde que 
prend la Machenschaft totalitaire : manipulation-machination telle qu’elle 
s’étend à partir du règne de l’efficience technique : « Le discours sur la 
construction organique est l’ultime camouflage de la mécanisation totale de 
l’étant à partir du règne de l’efficience » (GA 90, 201). 

À peine quelques années plus tard, et sans avoir eu connaissance de ces 
analyses de son ancien professeur, Hannah Arendt, dans son travail pionnier 
sur Les Origines du totalitarisme, a également décelé dans ce concept 
d'organisation la clef de voûte du système totalitaire : 


Les formes de l’organisation totalitaire, contrairement à leur contenu idéologique et aux slogans 
de la propagande, sont complètement originales. Elles sont destinées à traduire les mensonges 
de la propagande, ourdis à partir d’une fiction centrale [...] en réalité agissante — à édifier, même 
dans des circonstances non totalitaires, une société dont les membres agissent et réagissent 
conformément aux règles d’un monde fictif. 


Le propre de l’organisation est d’être ainsi une machine à désintégrer tout 
ce qui est en dehors du mouvement. Après une analyse serrée de la 
primauté de l’organisation sur l’idéologie avec en particulier l’exemple de 
ce qu’elle appelle le « racisme en action », H. Arendt ajoute en note : 


Himmiler était parfaitement conscient qu’une de ses « réalisations les plus importantes et les plus 
durables » était d’avoir transformé le problème racial d’« un concept négatif, fondé sur un 
antisémitisme qui allait de soi », en « une tâche d’organisation pour le renforcement des SS ». 


Heidegger, pour sa part, notait vers 1938-1939 dans Le Dépassement de 
la métaphysique : 
La puissance de l’organisation réside dans l’esclavage de la technique et elle la domine, de la 


même manière que l’esclave, par son entière soumission, s’attache à lui ses maîtres [GA 67, 
149]. 


Preuve s’il en faut que l’échec cinglant du Rectorat a bien conduit 
Heidegger à méditer, lui aussi, sur les origines du totalitarisme, même s’il 
appelle ce dernier d’un autre nom. 


Philippe Arjakovsky. 
Bibliographie — H. Arendt, Le Système totalitaire, trad. J.-L. Bourger, 
R. Davreu, P. Lévy, 3° volet des Origines du totalitarisme, Paris, Gallimard, 
coll. « Quarto », 2002 (nos citations sont puisées au chapitre ii, 2 
« L'organisation totalitaire »). 
— Grass. Jünger (E.). Machenschaft. Organisation. Totalitarisme. 


Staiger, Emil (1908-1987) 


Avec Max Kommerell et Hugo Friedrich, Emil Staiger fait partie des 
professeurs de littérature ou critiques littéraires (ce que les Allemands 
appellent Literaturwissenschaftler) qui ont lu et connu Heidegger, et qui ont 
même jugé bon de débattre avec lui, parfois même de le défendre face à des 
attaques inconsidérées. C’est ce que fit Staiger, par exemple, dans la Neue 
Zürcher Zeitung du 23 janvier 1936, où il défend sa langue « originale », 
« sobre », où tout est à sa place « comme dans une fugue de Bach », et le 
place sans hésitation « à côté de Hegel, à côté de Kant, d’Aristote et 
d’Héraclite » (le texte est publié dans le Heidegger-Jahrbuch, t. IV, 
Heidegger und der Nationalsozialismus. Dokumente, p. 199-201). 


Staiger a d’abord étudié la théologie, puis la « germanistique » et la 
philologie classique ; il a obtenu son habilitation en 1934 avec un travail sur 
Schelling, Hegel et Hülderlin à l’université de Zurich où il fera sa carrière 
de professeur. Peter Szondi et Beda Allemann, entre autres, furent ses 
élèves et c’est sous sa direction que ce dernier rédigea sa thèse sur 
Hôlderlin et Heidegger dont Heidegger était tellement admiratif. On lui doit 
une œuvre importante notamment sur Goethe, Schiller, Annette von Droste- 
Hülshoff, Stifter, la poésie grecque, etc., ainsi que des traductions de 
Sappho, Eschyle, Sophocle, Euripide (Ion), mais aussi de Virgile (Énéide) 
ou du Tasse. Il l’est auteur, enfin, d’essais théoriques parmi lesquels on peut 
citer les deux plus célèbres : Grundbegriffen der Poetik (Concepts 
fondamentaux de la poétique, 1946) et Die Kunst der Interpretation. 
Studien zur deutschen Literaturgeschichte (L’Art de l’interprétation. Études 
d'histoire littéraire allemande, 1955). 

Le premier ouvrage est resté célèbre pour sa tentative de repenser les 
genres poétiques (lyrique, épique, dramatique), non pas comme des genres 
littéraires, mais des tonalités affectives de l’existence poétique (lyrisches 
Dasein), qui correspondent elles-mêmes aux modes de temporellité 
(lyrique : passé ; épique : présent ; dramatique : avenir). Si ces analyses 
portent bien la marque, ne serait-ce que dans leur terminologie, d’une 
lecture d’Étre et temps, il semble que cette interprétation anthropologique 
du poétique soit sans rapport réel, quant au fond, avec la méditation de 
Heidegger. 

Le second ouvrage consacré à la théorie de l’interprétation a contribué à 
situer Staiger dans les débats herméneutiques du côté de ce qui s’est appelé 
l'interprétation immanente, au sens où, écrit Staiger, « le chercheur ne 
s’attaque qu’à la parole {Wort] du poëte ; il n’a à s’occuper que de ce qui 
est réalisé dans la langue /Sprache] ». Cette approche des textes qui exclut 
la référence à l’histoire, au contexte de la rédaction et, de façon générale, à 
la personne de l’auteur, s’accompagne toutefois d’une empreinte 
émotionnelle que Staiger avait formulée dans son premier livre (Die Zeit als 
Einbildungskraft des Dichters, 1939) et dont la formule est devenue 
célèbre : « dak wir begreifen, was uns ergreift, das ist das eigentliche Ziel 
aller Literaturwissenschaft », ce qui veut dire, si on tente de garder le jeu 
entre begreifen (« comprendre », « saisir », « concevoir ») et ergreifen 
(« saisir », « émouvoir ») : « Saisir conceptuellement ce qui nous saisit, tel 
est le but véritable de toute science littéraire. » Bref, il faut comprendre ce 


qui nous émeut, ce qui n’est évidemment pas naïf (et l’est en tout cas moins 
que le prétendu idéal d’objectivité auquel ont pu aspirer les théories 
positivistes du xix° siècle), mais qui peut aussi teinter d’une certaine 
sentimentalité la lecture. Dans la discussion qu’il a eue avec Heidegger au 
sujet du poème de Môürike « La lampe » (l’échange de lettres entre Staiger 
et Heidegger est publié dans le tome 13 de l’édition intégrale et traduit dans 
le Cahier de l’Herne Heidegger), on retrouve peut-être une trace de cette 
sentimentalité dans l’interprétation que Staiger donne de la tonalité 
mélancolique à la fin du poème. Cette discussion entre Staiger et Heidegger, 
qui porte surtout sur le sens du dernier vers, a ceci d’intéressant qu’elle 
n’est pas simplement, comme dit Staiger, « une différence d’opinion, mais 
une différence essentielle dans la conception de la langue poétique et 
philosophique » (GA 13, 99). Heidegger voit quant à lui que ce qui est ici 
en jeu, c’est le « rapport qu’entretient la parole avec nous, les mortels » et la 
réponse de Heidegger à Staiger permet de voir comment son entente tout 
autre de la parole l’amène également à une pratique de l’interprétation qui 
ne relève d’aucune théorie herméneutique connue à ce jour. 

Cet échange de lettres est survenu après une conférence que Staiger avait 
donnée fin 1950 à l’université de Fribourg sur L’Art de l’interprétation et à 
laquelle Heidegger avait assisté. Lorsque Heidegger donnera le 5 novembre 
1951 la conférence « l’homme habite en poète. » à l’université de 
Zurich, c’est Staiger qui est à son tour auditeur et qui participe également le 
lendemain au séminaire (dont le précieux protocole a été rédigé par 
B. Allemann et publié dans GA 15, 425-439 ; Po&sie, n° 13). Avec ce texte 
— un des plus beaux de Heidegger —, qui est à sa manière un 
« commentaire » du vers de Hôülderlin tiré du poème « En bleuité 
adorable », on mesure à nouveau l’abîme qui sépare la lecture pensante de 
Heidegger de tout ce qui existe en matière d’interprétation ou de 
commentaire — quel que soit par ailleurs le bien-fondé, voire la nécessité, 
des pratiques habituelles. 


Hadrien France-Lanord. 

Ouvrage cité — Heidegger-Jahrbuch, t. IV, Heidegger und der 

Nationalsozialismus. Dokumente, À. Denker, H. Zaborowski (éd.), Fribourg 
- Munich, Verlag Karl Alber, 2009. 

Bibliographie — E. Staiger, Les Concepts fondamentaux de la poétique, 

trad. M. Gennart, R. Célis, Bruxelles, Lebeer-Hossmann, 1989, suivi de KR. 


Célis, « La poétique phénoménologique d’Emil Staiger », ibid., p. 181-199. 
— Allemann. Friedrich. Interprétation. Kommerell. Mürike. 


Stein, Edith (1891-1942) 


« C’est effrayant la vie ! », Cézanne le disait sans cesse. Il y a quelque 
chose d’effrayant, de presque tragique dans le destin de Husserl. Ses 
meilleurs élèves, ceux sur lesquels il fondait ses plus grands espoirs, lui ont 
« échappé » et sont partis dans des directions qui l’ont laissé désolé et plus 
que perplexe. Dans le cas douloureux de Heidegger (il en parlait comme 
d’un fils), Husserl s’est senti trahi. Celui d’Edith Stein n’a pu que le laisser 
sur une grande énigme. Et pourtant, il y a de sérieuses raisons de penser 
qu’en empruntant les voies qu’ils ont chacun choisies, ils sont restés l’un et 
l’autre, chacun à sa manière, avec une obstinée rigueur, profondément 
fidèles à Husserl. Il y a là un grand paradoxe. Mais cela Husserl n’a pas pu 
le comprendre, il n’en a même jamais rien su. On pourrait penser ici à ce 
que dit Ulrich Häussermann de la mère de Hôülderlin : « Son plus ardent 
espoir était qu’il devint annonciateur de la parole divine. En quoi ses vœux 
furent comblés au-delà même de toute mesure, elle ne l’a jamais compris, 
tant ce fut autrement qu’elle ne le pouvait concevoir » (cité par J. Beaufret, 
Dialogue avec Heidegger, t. IV, p. 59). 

C’est à Gôttingen qu’Edith Stein a rencontré Husserl, qu’elle en a été 
l’élève (1912-1913) et qu’elle en est devenue une proche collaboratrice. 
Lorsque Husserl arrive à Fribourg (automne 1916), elle l’y rejoint, mais la 
période la plus active, la plus féconde de leurs relations touche déjà à sa fin. 
Elle y devient pour deux années son assistante privée, loge dans une 
pension proche de son domicile, et c’est alors qu’elle prépare pour la 
publication les cours de Husserl sur la conscience intime du temps 
(Gôttingen, 1905-1910), mais cette activité se fait en dehors de l’université. 
À Fribourg, elle entend évidemment parler de Heidegger, elle a l’occasion 
de le rencontrer mais leurs relations très limitées ne dépassent pas le stade 
d’une courtoisie un peu formelle. Quand Heidegger parlait d’elle, il 
l’appelait le docteur Stein, ce qui laisse entendre qu’il n’y a pas eu de 
véritable amitié entre eux mais, à vrai dire, il n’y a en a pas eu non plus 
entre elle et Heinrich Ochsner. Elle n’a pas vraiment pied à Fribourg. 
Husserl confiera plus tard à Heidegger le soin de publier les leçons sur le 


temps qui attendaient depuis des années dans un dossier. S’il en a ressenti le 
besoin, c’est que Heidegger étant sur le point de publier Étre et temps, il 
voulait marquer sa priorité en montrant qu’il avait, bien avant Heidegger, 
déjà traité du temps. C’est ainsi que Heidegger est devenu a posteriori 
coéditeur avec E. Stein de ces leçons. 

De l’abbaye de Beuron Heidegger a dit un jour qu’il y voyait la 
« semence de quelque chose d’essentiel » (lettre à E. Blochmann, 12 
septembre 1929). Que le chemin d’Edith Stein ait passé lui aussi par Beuron 
a de quoi laisser rêveur. Il ne semble pas qu’en France les travaux 
philosophiques d’Edith Stein soient connus et étudiés comme ils 
mériteraient de l’être. M. Merleau-Ponty est indiscutablement un bon 
lecteur de Husserl. Sa Phénoménologie de la perception passe à juste titre 
pour une des meilleures productions de la phénoménologie française, mais 
la comparer à Être fini et Être éternel d’Edith Stein est singulièrement 
instructif. Le décalage entre la philosophie française et la philosophie 
allemande saute aux yeux. Merleau-Ponty ne manque pas de talent mais sa 
pensée se meut encore en grande partie dans une philosophie 
psychologisante dont Bergson constitue le « sommet ». Être fini et Être 
éternel (1935-1936), avec son sous-titre : Essai pour parvenir jusqu’au sens 
de l’être et ses 510 pages (Fribourg et Louvain, 1950) se remarque tout de 
suite par son sérieux et sa solidité. L'auteur se réclame d’emblée de Husserl 
puisque « son école est sa patrie philosophique et le langage des 
phénoménologues sa langue maternelle philosophique » (p. 18). 
L'orientation du livre est résolument ontologique et s’appuie sur une 
connaissance approfondie de la philosophie d’Aristote et de la philosophie 
médiévale. Le souci d’« instaurer un dialogue entre saint Thomas d’Aquin 
et Husserl » (p. 3) définit une entreprise de philosophie chrétienne à 
laquelle on aurait pu croire Heidegger prédestiné par sa formation 
théologique. Heidegger est lui-même souvent cité et critiqué mais n’est pas 
toujours vraiment compris (Edith Stein est « trop husserlienne » pour 
cela !). D’Étre et temps il est bien dit qu’il en est « comme si une porte 
fermée pendant de longues époques et presque condamnée était ouverte 
avec une force incomparable, avec une perspicacité pleine de sagesse et 
avec une ténacité sans répit » (p. 150, E. Stein cite ici son amie H. Conrad- 
Martius), mais les conséquences n’en sont pas toutes tirées, loin de là et 
l’impression finit par prévaloir que, si remarquables qu’aient pu être ses 
qualités intellectuelles, si respectable que soit sa personne, si tragique qu’ait 


été sa fin à Auschwitz, vouloir faire d’Edith Stein un porte-drapeau 
philosophique du catholicisme actuel serait se cramponner encore à une 
position « pré-heideggerienne ». 

« Ce ne sont pas les achèvements humains qui peuvent nous venir en aide 
mais la Passion du Christ. Mon désir est d’y prendre part. » Telle fut la 
logique d’Edith Stein. « En elle tout est vrai », disait Husserl. 

Pour Heidegger, le poëte de la nuit de l’âme est Georg Trakl. Pour Edith 
Stein, le poète de la nuit de l’âme est saint Jean de la Croix. 


François Vezin. 

Ouvrage cité — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. IV, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1985. 

Bibliographie — O. de Berranger, « Edith Stein juive et chrétienne », D.- 
M. Golay, « La christologie d’Edith Stein », ces deux textes dans un 
volume collectif (pour le reste assez médiocre) Edith Stein. La quête de 
vérité, Saint-Maur, Parole et silence, 1999. — É. de Miribel, Edith Stein, 
Paris, Éd. du Seuil, coll. « La Vigne du Carmel », 1954. — FE. Stein, 
Correspondance, t. I, 1917-1933, Paris, Éd. du Cerf - Éd. du Carmel - Ad 
Solem, 2009 ; Correspondance, t. II, 1934-1942, Paris, Éd. du Cerf, 2012 : 
Être fini et Être éternel. Essai d’une atteinte du sens de l’être, trad. 
G. Casella, F. A. Viallet, Beauchevain, Éd. Nauwelaerts, 1998. 

— Beuron. Christianisme. Ochsner. 


Stétié, Salah (né en 1929) 


Originaire des « Libans de rêve » (Rimbaud), grandi à Beyrouth dans 
l’enseignement de Gabriel Bounoure — le propre disciple d’André Suarès — 
et la proximité de Georges Schéhadé, l’ami de René Char, ce poète à 
l’œuvre prolifique, le plus noble cheikh du surréalisme, a réussi à mêler 
ensemble, pour la première fois en français, trois domaines jusqu’alors 
séparés — trois domaines qui regardent vers l’Orient de notre sensibilité : la 
tradition française (Hugo, Baudelaire, Mallarmé, Jouve), le romantisme 
allemand (Goethe, Novalis, Kleist, Hôlderlin) et les mystiques musulmans 
(Hallâj, Roûmi, Ibn Arabi, principalement). « Judéo-christiano-musulmano- 
athée », comme il le dit de lui-même, il n’oublie pas non plus de déclarer : 
« C’est la Grèce qui fait en moi depuis toujours le lit de la culture. » 


Méditant dans La Nuit de la Substance sur le sens de l’activité artistique, il 
revient à Heidegger, en lecteur non philosophe, mais attentif : « “Garder la 
mémoire signifie méditer l’oubli”, proclame Heidegger, justifiant non 
seulement Supervielle, mais, pour plus de conséquence encore, Marcel 
Proust — tous les mémoriaux et tous les immémoriaux. » Et, plus loin, fidèle 
à sa musique de chambre où les trois voix se répondent (française, 
allemande, arabe) : 


Écoutons Artaud, oui, écoutons sous le cri le murmure : alors seulement nous sommes des 
habitants/habités, logés en poésie ; alors seulement se trouve justifié Heidegger pour qui c’est 
poétiquement que l’homme habite. Et se trouve justifiée aussi la langue arabe en qui, de toute 
éternité, le vers se dit bayt, « maison » ou « demeure », donnant du coup son juste poids à la 
substance du vivre qui est inévitablement d’ici et de maintenant. 


Stéphane Barsacq. 
Ouvrage cité —S. Stétié, Nuit de la substance, Saint-Clément de Rivière, 
Fata Morgana, 2007. 
— Habiter. 


Stifter, Adalbert (1805-1868) 


« Aucun récit d’une histoire d’amour n’est à ce point porté par la pudeur 
[|]. Je lis Calcaire depuis Noël 1905 chaque année pour mon 
anniversaire », écrit Heidegger à Hannah Arendt le 10 mars 1950. Dès l’âge 
de seize ans, il découvre avec passion les nouvelles de ce poëte autrichien, 
peintre et dessinateur, né en Bohême du Sud, dans un village situé sur les 
bords de la Moldau et mort à Linz après avoir passé une partie de sa vie en 
Basse-Autriche. C’est au travers des récits de Stifter que Heidegger perçoit 
cette région de Basse-Autriche, le Waldviertel, où vit Imma von 
Bodmershof, fiancée à Hellingrath, le pionnier des nouvelles éditions de 
Hôlderlin, mort à Douaumont en 1916. Le recueil de nouvelles Pierres 
multicolores, qu’il avait souhaité recevoir comme cadeau de Noël en 1905, 
se trouvait toujours sur un rayonnage à portée de main du bureau de 
Heidegger. Il raconte à H. W. Petzet comment au lycée de Constance, pour 
lire Stifter en toute tranquillité, il se mettait pendant les cours de dessin au 
premier rang, à l’abri des regards distraits du professeur, caché derrière la 
reproduction d’un bateau dégréé qu’on lui avait donné à copier, tandis que 


de son côté un de ses camarades, à qui avait été donné un vrai « modèle » — 
une tête de mort — lisait Gorki ! 

Heidegger lit Stifter depuis 1905, il en recopie des passages dans ses 
lettres, il en fait des lectures à des amis comme celle d’Histoire de glace un 
jour de tempête chez Hertha Koenig, la dédicataire de la cinquième « Élégie 
de Duino » de Rilke. C’est en 1964, le 26 janvier, qu’il présente cette même 
nouvelle à la radio de Zurich en insistant sur la parole du poète comme 
« une parole à l’œuvre » (lettre à Imma von Bodmershof du 12 janvier 1964 
et GA 13, 185-198). Il aime suivre le travail que le poëête a accompli jusqu’à 
sa mort sur le dernier des Carnets de mon arrière-grand-père. I] aime la 
simplicité et le silence d’où provient sa prose, et que Petzet retrouve en 
retour au début du texte de Heidegger Le Chemin de campagne. Petzet fait 
aussi remarquer que la maison des Heidegger à Zähringen, à la périphérie 
de Fribourg, aurait beaucoup plu à Adalbert Stifter : bâtie sur un tertre au 
milieu d’un jardin richement planté de fleurs et d’où l’on voyait alors la 
campagne alentour et la forêt à flancs de coteaux, elle accueillait en elle 
toute la nature au travers de grandes baies vitrées. Le Proverbe de Salomon 
(Pr 4, 23) gravé au-dessus de la porte disait à celui qui entrait : « Garde ton 
cœur avec tout ton zèle, car c’est de là que jaillissent les sources de vie. » 
On est proche, avec ces mots de la « douce loi » évoquée par Stifter dans la 
préface (automne 1852) du recueil Cristal de roche et dont il dit qu’elle est 
« présente partout où des hommes habitent parmi les hommes ». Heidegger 
y est particulièrement sensible, lui qui a à cœur de faire entendre la portée 
des mots de Hôülderlin : « Car c’est poétiquement qu’habite l’homme sur 
cette terre. » Stifter, de son côté, note : 


Il y a fort peu de poëtes sur terre, ce sont les grands prêtres, ce sont les bienfaiteurs du genre 
humain ; les faux prophètes, en revanche, sont légion [Cristal de Roche, préface]. 


N 


Cette « douce loi » rassemble aussi bien les hommes que la nature. A 
cette loi, Heidegger adjoint celle de l’avenance qui laisse tout prendre la 
place qui lui revient en son être propre, fait que chaque chose « rassemble 
auprès d’elle le ciel et la terre, les mortels et les dieux » (GA 12, 19 ; 
Acheminement vers la parole, p. 24) et rend le mortel « capable d’être celui 
qui parle » (GA 12, 248 ; Acheminement vers la parole, p. 248). À sa façon, 
la poésie de Stifter nous en approche. Ainsi « Histoire de glace » : une nuit, 
les habitants ont déserté leur habitation, de peur que leurs maisons ne soient 
détruites par la neige et le gel. « Ils tremblent pour leur habitation, pour 


eux-mêmes », dit Heidegger (GA 13, 196). Un de leurs voisins, le docteur, 
descend leur parler et tourne leur regard vers autre chose, de petites choses, 
le ruissellement de l’eau ; il leur montre comment la glace se forme 
différemment sur les branches des arbres et sur la surface des toits. Il tourne 
leur regard vers ce qui n’est pas apparent et qui donne doucement aux 
choses une tournure nouvelle. Le vent chaud semble vouloir faire fondre la 
glace. Le poëête, suggère Heidegger (GA 13, 196), écarte la pensée des 
hommes « loin de la violence du bruit et du fracas, loin de la destruction et 
de la ruine, pour la diriger vers quelque chose d’inapparent qui règne 
doucement en silence ». C’est cela seulement qui peut aider à habiter à 
nouveau. La vraie grandeur, comme dit Stifter, se trouve en ce qu’il y a de 
plus simple : elle vient en silence, à son heure. C’est ce « monde pour ainsi 
dire aux antipodes de Wagner », dit Heidegger, qu’appréciait également 
Nietzsche qui voit dans « L’arrière-été » un des « trésors de la prose 
allemande » (voir GA 6.1, 88 ; Nietzsche I, p. 87). 


Cécile Delobel. 
Ouvrage cité — A. Stifter, Cristal de roche, trad. B. Kreïiss, Nîmes, 
Jacqueline Chambon, 1995. 
— Wagner. 


STIMMUNG (die) 


La Stimmung est la modalité fondamentale selon laquelle, accordés au 
diapason du monde, nous en sommes le là. C’est par son truchement — et 
non par celui de la pensée ou encore moins celui de la conscience — que 
nous nous atteignons d’abord comme être au monde jeté dans l’existence, 
comme Dasein. L’étude sans cesse remise sur le métier par Heidegger de 
cette « admirable étrangeté » coïncide donc avec « l’exigence d’un 
renversement complet de notre conception de l’être humain » (GA 29/30, 
93 ; Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude — 
solitude, p. 101). 

En allemand, Stimmung parle de manière très audible à partir de Stimme, 
« la voix », et du suffixe -ung qui dit le mouvement d’accompagnement 
pour faire que quelque chose se passe. La voix ne change pratiquement 
jamais ; comme rapport au corps, elle est donc (comme l’explique F. Fédier 


dans un séminaire de novembre 2008 sur L’Art et l’espace de Heidegger) un 
indice de singularité, autrement dit de ce que Heidegger appelle la 
Jemeinigkeit : le fait qu’à chaque fois c’est mien. Or, comme un instrument 
à cordes, notre voix est toujours accordée à un certain ton, c’est-à-dire à une 
certaine tension. Parce qu’il est toujours déjà au monde, notre être est ainsi 
d’avance accordé à un ton — et c’est cela qu’on appelle Stimmung : la 
tonalité, l’atmosphère, la couleur, l’humeur qui résonnent de la voix. 

Du sens étymologique s’articulent tous les usages courants du mot que 
nous pouvons, pour simplifier, répartir en trois horizons de signification : 1) 
l’horizon proprement musical et artistique où Stimmung dit l’accord d’un 
instrument de musique, et à partir de là toute espèce de tonalité, qu’elle se 
dégage d’une œuvre musicale ou picturale ; 2) l’horizon humain individuel 
où elle nomme notre humeur présente — à condition de ne pas l’entendre 
comme simple épiphénomène affectif, fugace et contingent, mais comme la 
manière dont notre être tout entier s’accorde avec son existence, sans avoir 
à diviser entre un dehors et un dedans (« Il pleure dans mon cœur /Comme 
il pleut sur la ville », écrit Verlaine) ou entre quelque chose d’ordre 
purement psychique ou purement physique ; la langue française exprime 
l’unité de cette Stimmung de façon toujours très parlante : être en forme, 
être déprimé, aller bien, être mal luné, avoir la pêche, être crevé, avoir le 
moral, être mal, être détendu, être malade, etc. — sans parler du langage des 
dispositions et des passions à partir duquel s’est constituée, de Racine à 
Proust, la littérature classique ; 3) l’horizon de l’être en commun où 
Stimmung dit l’ambiance qui règne au sein d’une communauté humaine 
quel que soit son statut, aussi bien le moral des troupes que l’atmosphère de 
travail ou l’état de l’esprit public. Tout à l’écoute de sa langue, Heidegger 
tient à montrer que ces trois formes de l’être-accordé ne cessent de résonner 
dans la détermination de l’être humain comme être au monde. 

« Toute âme, écrit Mallarmé dans Crise de vers (p. 363), est une mélodie, 
qu’il s’agit de renouer ; et pour cela, sont la flûte ou la viole de chacun ». 

Il faut lire cette définition sans imaginer hâtivement qu’il ne s’agirait que 
de « métaphores poétiques ». Il y a réellement — pour Heidegger comme 
pour Mallarmé — une mélodie du monde (une mélodie mondante) ; et dans 
l’expression « être au monde », « être-au » signifie : qu’il s’agit de 
renouer. avec l’ensemble des harmoniques du monde. Traduire Stimmung 
par « tonalité » se justifie donc pleinement — ainsi : 


Une tonalité n’est pas simplement une forme ou une modalité, mais un air /Weise] au sens 
musical de la mélodie. Et celle-ci ne flotte pas au-dessus de la façon dont l’homme se trouverait 
[...] être là /vorhanden]. Elle donne au contraire le ton / Ton] pour cet être, c’est-à-dire qu’elle 
accorde et détermine tonalement le mode et le comment de cet être [GA 29/30, 101 ; Les 
Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude — solitude, p. 108]. 


Point n’est donc besoin de poser le punctum certum et inconcussum du 
cogito cartésien pour se découvrir, en tant que soi, plongé au cœur de 
l'existence — telle est la première leçon que livre Heidegger au 8 29 d’Étre 
et temps : 


Dans le fait d’être accordé, le Dasein est toujours déjà ouvert selon une tonalité donnée comme 
cet étant auquel le Dasein a été livré en son être comme l’être qui a, en existant, à être. Mais 
ouvert ne veut pas dire reconnu en tant que tel. Et justement c’est au milieu de la quotidienneté 
la plus indifférente et la plus anodine que peut faire irruption l’être du Dasein dans la 
constatation brute : « qu’il est et qu’il a à être ». 


Pour mieux cerner cette capacité qu’ont la bonne ou la mauvaise humeur 
par exemple, mais aussi l’amour ou la colère, de « présider à l’ouvertude de 
l’être du là », Heidegger forge le nom Befindlichkeit — littéralement : 
« l’être à même de se retrouver ». En étant accordé, le Dasein se trouve et 
se retrouve, c’est-à-dire découvre qu’il « est toujours déjà placé face à lui- 
même ». Et cette découverte est première : la tonalité, en effet, ouvre le 
Dasein à lui-même « avant tout connaître et tout vouloir et bien au-delà de 
leur portée d’ouverture » (ÊT, 136). Le 8 29 d’Étre et temps assigne trois 
caractères élémentaires à cette faculté du se retrouver. D’une part, elle 
découvre le Dasein dans son étre-jeté, même si elle le fait d’abord et le plus 
souvent sous la forme du divertissement qui l’esquive. Comme, d’autre 
part, le propre de toute tonalité est de nous envahir, c’est-à-dire de nous 
prendre entièrement, elle a « chaque fois déjà découvert l’être au monde 
dans son intégralité » — d’où le constat que chaque tonalité n’est pas 
seulement l’ouverture à soi-même du Dasein, mais constitue la co-originale 
ouvertude du monde — et donc de l’être avec les autres. Du même coup cette 
ouvertude tonale du monde rend tout simplement possible la rencontre avec 
ce monde sous le mode de la discernation (de ce qu’Aristote appelait la 
phronèsis : le souci à l’œuvre dans toute pensée). Le monde apparaît alors 
comme ce qui me concerne, ce à quoi nous sommes reliés. Le menaçant par 
exemple ne peut apparaître comme ce qu’il est qu’à celui qui se trouve 
accordé à la peur ou à l’impavidité. 


Parmi toutes les manières humaines de s’accorder au diapason du monde, 
Heidegger s’attache en outre à distinguer des tonalités de fond, comme par 
exemple la joie, l’ennui, l’angoisse, l’étonnement, l’effroi, ou la retenue. 
Ces tonalités fondamentales ne sont pas comme les six passions primitives 
de Descartes des accords de base qui permettraient de faire dériver tous les 
autres ; elles sont fondamentales car elles nous permettent d’être accordés 
de fond en comble. L’esquive inhérente à toute tonalité au sein de 
l’existence quotidienne est alors suspendue et l’être humain est mis 
entièrement face à lui-même et entièrement face au monde. L’entièreté de 
l’étant lui est révélée comme telle pour apparaître comme rien d’étant. 

Au 8 30 d’Étre et temps, Heidegger étudie en détail le ton de la peur, ce 
qui lui permettra au 8 40 de souligner à quel point s’en distingue cette lame 
de fond qu’est l’angoisse. Au lecteur qui découvre cette question, nous 
recommanderons plutôt de commencer par la lecture des 8 16-17 du cours 
de 1929-1930 (Les Concepts fondamentaux de la métaphysique), où 
Heidegger, avant de livrer sa magistrale analyse de l’ennui, prend modèle 
de la tristesse pour dégager le foyer de toute tonalité : 


Une tristesse envahit l’être humain avec lequel nous nous trouvons. Cela signifie-t-il seulement 
que cet être éprouve un état que nous n’éprouvons pas — et que par ailleurs tout reste comme 
avant ? Ou alors, qu'est-ce qui a lieu ici ? L’être devenu triste se ferme, il devient inaccessible 
[...]. Pourtant, nous sommes ensemble avec lui comme d’habitude, peut-être encore plus souvent 
et avec plus de prévenance envers lui. Lui non plus ne change rien à son comportement envers 
les choses et envers nous. Tout est comme d’habitude et est pourtant autre, et pas seulement à tel 
et tel point de vue : nonobstant la similitude de ce que nous faisons et de ce à quoi nous nous 
employons, c’est plutôt le comment dans lequel nous sommes ensemble qui est autre. Et cela 
n’est pas un phénomène secondaire de la tonalité de tristesse, tonalité qui se trouverait être là 
dans l’homme. Cela fait partie intégrante de son être-triste [GA 29/30, 99 ; Les Concepts 
fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude — solitude, p. 106]. 


Le comment de l’être ensemble le là — ce n’est rien d’autre que ce que 
Heidegger nomme le monde. 

Nous mesurons ici à quel point toute la manière habituelle de penser 
l’humanité de l’homme se trouve bouleversée : la tonalité n’élit pas 
domicile dans une intériorité encapsulée « pour apparaître ensuite 
seulement dans le regard » et se transmettre de sujet en sujet à la façon d’un 
virus par la force mystérieuse de l’empathie. Les tonalités ne sont ni des 
affects, ni des vécus de conscience, mais la manifestation la plus 
élémentaire du fait que comme être le là — accordé au là — l’être humain est 
toujours déjà d’avance un être-en-commun. Penser à partir de la Stimmung a 


donc comme corollaire très étonnant de rendre caduques à la fois toute la 
psychologie subjectiviste des sentiments, affects et autres passions — et 
toute la pseudo-métaphysique ou pseudo-morale du rapport à autrui. 
Soulignons, par conséquent, le travail original de ces lecteurs de Heidegger 
que furent L. Binswanger, M. Boss ou H. Maldiney, qui, chacun selon leur 
style propre, ont entrepris une écoute des tonalités de la mélodie humaine 
pour poser les fondements d’une pratique thérapeutique sur la base non plus 
de la psycho-analyse mais d’une Daseins-analyse. Le sens de toute 
Stimmung en effet est de manifester le soi, à condition toutefois de saisir 
que l’être-accordé « fait voler en éclats ce qui [en l’homme] est de l’ordre 
de la chose et comme logé dans une boîte qui serait la conscience » (La 
Logique comme question en quête de la pleine essence du langage, GA 38, 
156) ; de même, c’est parce que les tonalités nous permettent non pas 
d’avoir un corps mais d’être ce corps, autrement dit de l’habiter, qu’elles 
nous mettent « hors de nous » et nous exposent au dehors dans l’étant. 
Comme le montre d’autre part le 8 34 d’Étre et temps, être au dehors n’est 
rien d’autre que le fondement de la parole, la possibilité de s’ex-primer. En 
découle une nouvelle entente de la langue comme espace de résonance de la 
Stimmung, cette modalité que la pensée théorique de la philosophie 
n'entend guère, mais que les poëtes en revanche n’ont jamais perdue. 
« Faire part des possibilités existentiales de la tonalité selon laquelle est 
disposée l’existence, c’est-à-dire découvrir l’existence en son ouvertude, 
peut être la fin propre à la parole qui parle ‘“‘en poème”. » Cette remarque 
faite comme en passant (ÊT, 162) est loin d’être anodine : sans cette 
perception que Heidegger a eue très tôt du rapport intime entre parole et 
Stimmunsg, il est impossible de comprendre pourquoi la poésie a pu prendre 
une telle place dans sa pensée. Dans Acheminement vers la parole (p. 157 ; 
GA 12, 163), la pensée se manifeste comme écoute de la parole, cette mise 
en résonance tonale du monde, tandis que de son côté le « plain-chant de 
toute grande poésie laisse toujours entendre son battement au sein d’une 
pensée ». 

Notons enfin ce point essentiel : le propre de toute Stimmung est 
d’appeler ou d’entraîner la Be-stimmung (mouvement qui consiste à donner 
le ton). Bestimmung (du verbe bestimmen) est en allemand un mot 
important et courant à la fois qui dit la vocation ou la destination, et plus 
généralement toutes les formes de ce qu’on appelle abstraitement en 
français la détermination, c’est-à-dire la condition de possibilité. Malgré la 


difficulté que nous avons à entendre en français cette consonance intime 
entre Stimmung (la tonalité qui nous dispose à être au monde) et 
Bestimmung (toute forme de détermination), c’est d’elle qu’il faut partir 
pour saisir l’importance cruciale de cette notion dans le cheminement de 
Heidegger. À partir du $ 29 d’Étre et temps qui établit l’être-accordé 
comme premier élément de constitution de l’exister humain, Heidegger n’a 
plus jamais cessé de penser toute Bestimmung — y compris celle de l’être — 
autrement que dans le rapport à la Stimmung. Il va donc s’agir dorénavant 
de penser existentialement et non plus catégorialement (comme dans la 
Critique de la raison pure par exemple) la « condition de possibilité » de 
l’être comme écoute d’une vocation destinale de l’être. Plus radicalement 
encore, nous pouvons dire que l’analyse phénoménologique de la Stimmung 
est la première figure mélodique de la pensée de la Lichtung, de ce 
mouvement d’allégie qui, déployant le monde, fait avenir l’être 
(bestimmen : rend tonalement « possible »). C’est même cette consonance 
intime entre Stimmung et Bestimmung qui explique l’apparente 
contradiction entre, d’une part, tous ces textes et leçons où Heidegger 
établit que le propre de l’être humain est d’être toujours déjà accordé, au 
point qu’il ne peut y avoir d’entente de l’être sans cette résonance de la 
vibration du là, et, d’autre part, cette phrase qui fait figure de leitmotiv pour 
l'important 8 71 de Besinnung : 


Stimmungslos ist seit langem der Mensch. 
Il y a longtemps que l’être humain est désaccordé [littéralement : dépourvu de Stimmung]. 


Pour prendre la mesure de cette contradiction, il faut simplement poser 
cette question : à quoi l’être humain est-il accordé ? Autrement dit : qui 
donne le ton ? D’où vient la mélodie ? 

Du monde, répondait Être et temps — Heidegger cependant n’aura de 
cesse d’articuler de plus en plus finement cette première réponse. Dans son 
cours de l’été 1934, il définit les tonalités comme (GA 38, 130) 
« événements de fond de la puissance du temps, au sein duquel notre être le 
là est originalement » ; quand il s’éprouve comme histoire, le temps en effet 
est cette « puissance originale qui ajointe notre être et le rend à même de 
s’accorder en soi comme advenir ». Le semestre suivant, Heidegger 
explique à ses étudiants que le dire poétique à l’œuvre dans « La 
Germanie » de Hôlderlin provient du ton fondamental du deuil sacré ; la 
plainte qui résonne dans le deuil est celle des « ondes de la patrie » : 


Heimat — non pas comme simple lieu de naissance, ni comme paysage simplement familier, 
mais au contraire comme la puissance de la terre sur laquelle « habite poétiquement » l’homme 
[...]. Cette patrie n’a nul besoin qu’on lui prête des tonalités, car c’est justement elle qui donne le 
ton, et de façon d’autant plus immédiate et durable que l’homme se tient ouvert à fond à l’étant 
dans un ton fondamental [GA 39, 88]. 


Dans son cours de l’hiver 1937-1938, étudiant la manière dont l’urgence 
propre à la pensée initiale nous accorde à la tonalité de l’étonnement, 
Heidegger redéfinit une nouvelle fois le caractère ekstatique de la 
Stimmung : 


On dit habituellement : « Nous sommes placés dans telle ou telle tonalité. » En vérité, c’est-à- 
dire entendu à partir du foyer originel de l’être, c’est l’inverse qui a lieu : la tonalité est à même 
de nous trouver place à chaque fois de telle ou telle manière dans un rapport particulier de fond 
à l’étant comme tel. Plus précisément encore : la tonalité est ce qui est à même de trouver place 
[Ver-setzende], à telle enseigne que c’est ce qui prend part en tant que tel à la fondation de 
l’espace-de-temps du dé-placement /Versetzung] [GA 45, 152]. 


Dans son cours de l’hiver 1942-1943, analysant la façon dont le mythe 
est une nomination de l’être, Heidegger explique que les dieux grecs, parce 
que leurs traits propres (pudeur, faveur, éclat de douceur) relèvent de 
l’écoute de l’être, sont tout simplement (Parménide, GA 54, 164) die 
Stimmende, ceux qui donnent les tons — ces tons devant être repensés « de 
façon plus initiale comme des manières d’être accordé à l’écoute desquelles 
la voix silencieuse de la parole accorde l’aître de l’homme dans son rapport 
à l’être » (GA 54, 157). 

La voix de la parole prend sa source au foyer du silence — elle n’est donc 
rien d’autre que la voix de l’être. C’est parce que l’être se donne à entendre 
en silence comme voix qu’il donne la parole à l’être humain. C’est parce 
que l’être parle en silence que le monde, les événements de fond de 
l’histoire, la patrie, l’espace du temps, les dieux sont à même de donner le 
ton. Et c’est parce l’être humain habite essentiellement l’oubli de l’être 
qu’il y a longtemps qu’il est désaccordé. 
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Strauss, Leo (1899-1973) 


Après avoir servi une année et demie en tant que soldat allemand pendant 
la Première Guerre mondiale, Strauss commence ses études de philosophie, 
de mathématique et de sciences naturelles aux universités de Marbourg, 
Francfort, Berlin et Hambourg. Fin 1921, il aura déjà soutenu sa thèse de 
doctorat dirigée par Ernst Cassirer et intitulée : « Le problème de la 
connaissance dans la théorie philosophique de Friedrich Heinrich Jacobi ». 
Dès l’année suivante, Strauss poursuit ses études à Fribourg-en-Brisgau, 
auprès d’Edmund Husserl et de Julius Ebbinghaus. C’est là qu’il rencontre 
pour la première fois Heidegger, qui fit sur lui une profonde impression. Il 
assiste, en effet, au cours magistral que Heidegger avait donné pendant le 
semestre d’été de 1922, consacré à une interprétation phénoménologique de 
textes choisis d’Aristote (GA 62). Une cinquantaine d’années plus tard, il 
écrira à propos de cette époque : 


Jusqu’alors j’avais été particulièrement impressionné, comme beaucoup de mes contemporains 
en Allemagne, par Max Weber et par son intransigeante dévotion à l’honnêteté intellectuelle, par 
sa dévotion passionnée à l’idée de science — dévotion mêlée à un profond malaise concernant la 
signification de la science. En quittant Fribourg, où enseignait alors Heidegger, j’allais voir, à 
Francfort, Franz Rosenzweig [...] et lui parlai de Heidegger. Weber me faisait l’impression d’un 
« orphelin », eu égard à la précision, à la pénétration et à la compétence de Heidegger. Je n’avais 
jamais vu auparavant un tel sérieux, une telle profondeur et une telle concentration dans 
l'interprétation des textes philosophiques. J’avais entendu l’interprétation par Heidegger de 
certains passages d’Aristote et, quelque temps plus tard, je devais entendre Werner Jaeger à 
Berlin interpréter les mêmes textes. La charité m’oblige à limiter ma comparaison en disant 
qu’il n’y avait pas de comparaison. Peu à peu, ma génération mesura l’étendue de la révolution 
de pensée préparée par Heidegger [La Renaissance du rationalisme politique classique, p. 78]. 


De 1925 à 1932, Strauss travaille comme collaborateur à l’Académie de 
la science du judaïsme à Berlin. Carl Schmitt l’aide alors à obtenir une 
bourse Rockefeller grâce à laquelle il réussit, en 1932, à quitter l’ Allemagne 
pour Paris. Il écrira plus tard, dans une lettre datant de l’été 1933 : « Il me 
faudra un très grand effort pour arriver à digérer ce qu’on nous a infligé, à 
moi et à mes semblables » (lettre du 17 juillet 1933, Gesammelte Schriften, 
vol. 3, p. 430). 


La relation qui lie Strauss à la philosophie de Heidegger prend le sens 
d’un défi qui se poursuivra tout au long de sa vie. Ce défi se manifeste dans 
le fait que Strauss voudrait reconnaître en Heidegger l’anti-platonicien par 
excellence. C’est notamment dans son livre Droit naturel et histoire, paru 
en 1953, et dont le titre pourrait sembler faire référence à Étre et temps, 
qu’il se livre à une discussion serrée des positions de Heidegger. 
L’opposition peut être esquissée ainsi : Heidegger pensant l’être en tant 
qu'histoire et destin, Strauss le considère comme étant le représentant d’un 
« historicisme radical » ; lui-même souligne l’anhistoricité du droit naturel. 
C’est dans ce contexte que Strauss met en place pour la première fois une 
« méthode » qu’il reprendra dans d’autres textes ultérieurs : tout en laissant 
entendre qu’il se réfère à la pensée de Heidegger, ne faire nulle mention du 
nom de celui-ci. 

Strauss procède de la même manière dans sa « Mise au point » 
concernant l’essai d'Alexandre Kojève « Tyrannie et sagesse », que ce 
dernier avait écrit en réponse à De la tyrannie de Strauss. Là encore, Strauss 
oppose à la philosophie de Heidegger, caractérisée comme un « historicisme 
radical », une pensée platonico-politique. Cette opposition se trouve 
également à la base de la critique que Strauss adressera implicitement à 
Heidegger, concernant son choix politique de 1933 : 


Nous nous détournons tous deux, en apparence, de l’Être pour nous tourner vers la tyrannie, 
parce que nous avons vu que ceux qui manquaient de courage pour braver les conséquences de 
la tyrannie, qui par conséquent humiliter serviebant et superbe dominabantur (Tite-Live : « ou 
elle [la foule] obéit servilement, ou elle exerce une tyrannie insupportable ») étaient en même 
temps contraints de fuir les conséquences de l’Être, précisément parce qu’ils ne faisaient rien 
d’autre que parler de l’Être [De la tyrannie, p. 249-250]. 


Il semblerait ainsi que la lecture straussienne de Heidegger ne soit pas 
sans lien avec sa critique de l’engagement politique de ce dernier ; aussi, 
aux yeux de Strauss, l’« historicisme radical » de Heidegger serait-il 
responsable de sa temporaire proximité au national-socialisme. 

Dans son article de 1971 intitulé : « La philosophie comme science 
rigoureuse et la philosophie politique », Strauss se penche sur les textes 
tardifs de Heidegger. La pensée heideggerienne de l’histoire de l’être y est 
mise en relief, et notamment sa thèse d’un éventuel retour des dieux. 
Strauss qualifie cette idée de « vision eschatologique » (« eschatological 
prospect »), et il impute à Heidegger des « espoirs fantastiques » 
(« fantastic hopes »), lesquels seraient plus à attendre de « visionnaires » 


que de « philosophes ». Il y revient encore une fois sur la soumission 
acritique de Heidegger en 1933, en suggérant ici « une connexion intime à 
l’intérieur du noyau de sa pensée philosophique ». 

Somme toute, la position de Strauss vis-à-vis de Heidegger se reflète 
avec le plus de prégnance dans une déclaration issue d’un cours des années 
1950 : 


Seul un grand penseur pourrait nous aider dans notre détresse intellectuelle. Mais voici 
précisément la grande gêne : le seul grand penseur de nos temps est Heidegger [« Une 
introduction à l’existentialisme de Heidegger », dans La Renaissance du rationalisme politique 
classique]. 


Quant à Heidegger, il ne fait nulle part mention de Strauss, ni dans ses 
écrits publiés jusqu’à présent, ni dans ses lettres. 


Peter Trawny. 
Ouvrages cités — L. Strauss, Gesammelte Schriften, vol. 3, Stuttgart, 
Metzler, 2008 ; La Renaissance du rationalisme politique classique, trad. 
P. Guglielmina, Paris, Gallimard, 1993 ; De la tyrannie, trad. H. Kern, 
Paris, Gallimard, 1997 ; « La philosophie comme science rigoureuse et la 
philosophie politique », trad. P. Guglielmina, Les Études philosophiques, 
Paris, PUF, juillet-septembre 1990. 
— Histoire. Peuple. Politique et polis. 


Stravinsky, Igor (1882-1972) 


Heidegger a adressé, en 1962, la lettre suivante à Heinrich Strobel, auteur 
d’un excellent livre sur Debussy et alors directeur du festival de 
Donaueschingen, qui lui avait posé deux questions : « Connaissez-vous des 
œuvres d’Igor Stravinsky ? Aimez-vous sa musique ? » : 


Cher Monsieur, 

J’enfreins pour une fois et compte tenu de votre demande la règle que je me suis fixée de ne pas 
répondre à des enquêtes. 

Vos deux questions, si on y réfléchit bien, n’en font qu’une, pour peu que nous nous rappelions 
que, selon l’antique sagesse, nous ne connaissons que ce que nous aimons. C’est ainsi que je 
puis dire connaître deux œuvres d’Igor Stravinsky : la Symphonie de psaumes et le mélodrame 
Perséphone d’après le poème d’André Gide. Deux œuvres qui, chacune à sa manière, rendent à 
nouveau présente une très ancienne tradition. Elles sont Musique au sens le plus élevé du terme : 
ce sont des dons que nous font les Muses. 


Pourquoi ces œuvres ne sont-elles cependant plus capables de fonder le lieu auquel elles 
appartiennent ? Ainsi posée la question n’a pas pour intention de déplorer une limite à l’art de 
Stravinsky. Elle vise bien plutôt la détermination que le destin assigne à l’art en tant que tel, 
c’est-à-dire à la pensée et à la poésie. 

Je vous salue bien... [GA 13, 181]. 


N.B. Les disques microsillons de la Symphonie de psaumes et de 
Perséphone avaient été offerts à Heidegger par Jean-Philippe Guinle. 


François Vezin. 
Bibliographie — Notices sur Igor Stravinsky et sur Heinrich Strobel dans 
Fr. Michel (dir.), Encyclopédie de la musique, Paris, Fasquelle, 1961, t. II, 
p. 740-752, 754. 
— Art. Muse. Musique. 


Suarez, Francisco (1548-1616) 


Tout lecteur qui entame la lecture d’Étre et temps va tomber sans tarder — 
pas plus loin que la page 22 — sur le nom de Suärez et sur la mention de ses 
Disputationes metaphysicae. Depuis 1927 que ce livre est paru, on peut 
présumer qu’à l’énorme majorité des lecteurs français, ce nom ne dit 
strictement rien et que, dans ces conditions, l’allusion qu’y fait Heidegger 
perd tout intérêt et toute signification. Il y a là une défaillance grave de 
notre culture et de la philosophie universitaire française, à laquelle, guidés 
par Jean Beaufret et aidés par Étienne Gilson, quelques érudits tentent, mais 
depuis assez peu de temps, de remédier. Le volume Les Philosophes 
célèbres, publié en 1956 sous la direction de M. Merleau-Ponty, comporte, 
par exemple, un index des noms qui recense plus de 750 géants de la pensée 
mais fait l’impasse sur Suârez (à vrai dire, Hegel lui-même n’en dit pas un 
mot). Il faut dire qu’au moment où Jean Beaufret a abordé Étre et temps — 
c'était à Lyon en 1942 —, Suärez n’était pour lui, tout le premier, qu’un 
célèbre inconnu. Mais le livre de Heidegger impose à qui veut vraiment le 
comprendre un important rétablissement de perspective. En d’autres termes, 
il exige que nous nous mettions au travail. On voit mal ce qu’on pourrait 
faire d’autre quand on lit sous la plume de Heidegger : « Suärez est le 
penseur qui a le plus fortement influencé la philosophie moderne » (Les 
Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, GA 24, 112). 


On pourrait se demander pourquoi Grotius faisait si grand cas de Suärez 
(Leibniz, Nouveaux Essais, IV, 8, & 9). Occupons-nous plutôt de ce qu’en 
dit Heidegger. Cinquante-quatre disputes couvrant deux mille pages, 
l’œuvre maîtresse de Suärez (Salamanque, 1597) est imposante, aussi 
massive que le Système de politique positive d’ Auguste Comte ou que la 
Somme de théologie de saint Thomas d’Aquin, seulement la différence avec 
ce dernier ouvrage est que là où saint Thomas écrit une somme théologique, 
Suarez écrit, lui, des disputes métaphysiques. Certes, ce jésuite annonce dès 
la première page son intention de faire œuvre de philosophie chrétienne, 
mais avec lui l’accent est mis sur la métaphysique, ce qui, de prime abord, 
ferait plus penser à Avicenne qu’à saint Thomas. Suârez n’en est pas moins 
le principal représentant de ce « néo-thomisme » avant la lettre qui, dans 
l’esprit insufflé par le concile de Trente, apparaît et se développe dans le 
dernier tiers du xvi° siècle (de l’ampleur et de la solidité du travail engagé 
depuis ce concile, l’œuvre de Suârez constitue d’ailleurs un témoignage fort 
impressionnant). Si cette œuvre est conçue pour donner une base aux 
établissements d’enseignement catholiques (les collèges de jésuites 
notamment), son influence s’étendra jusqu'aux facultés de théologie 
évangéliques qui vont y trouver une précieuse synthèse de la doctrine 
«traditionnelle ». À La Flèche, « les Metaphysicae disputationes étaient, dit 
É. Gilson, pour la métaphysique le “livre du maître” des professeurs de 
Descartes » (Index scolastico-cartésien, p. iv). 

« Les concepts ontologiques fondamentaux de Descartes, dit pour sa part 
Heidegger, sont directement repris de Suärez, Duns Scot et Thomas 
d'Aquin » (GA 24, 174). « Ces Disputationes metaphysicae en deux 
volumes, dit-il encore, ne sont pas une sorte de commentaire suivi de la 
Métaphysique d’Aristote mais bien une ontologie au sens plein du mot, 
même si elle s’en tient étroitement au type d’exposé par questions qu’on 
trouve chez Thomas » (GA 21, 172). Mais c’est, en fait, de Suärez que parle 
sans le nommer Leibniz, non seulement quand ïil constate que 
« M. Descartes avait étudié assez longtemps la philosophie scolastique au 
collège des Jésuites de La Flèche » (Nouveaux Essais, IV, 10, 8 7), mais 
quand, élevant le ton, il écrit (peut-être à Molanus) : « des Cartes voulait 
faire croire qu’il avait peu lu et qu’il avait employé son temps aux voyages 
et à la guerre. C’est à quoi tendent les contes qu’il fait dans sa Méthode. 
Mais on sait qu’il avait fait son cours dans le collège : le style fait connaître 
sa lecture » (éd. Gerhardt, t. IV, p. 307). 


Le style fait connaître sa lecture. C’est exactement ce que, sans élever le 
ton, Heidegger veut dire lorsqu'il appelle au sujet de Suärez, notamment 
dans les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie (1927) à un 
véritable « devoir de mémoire ». On a fait non sans raison de Descartes le 
« père de la philosophie moderne » et l’on souligne à juste titre à quel point 
tous les philosophes sont, depuis plus de trois siècles, tributaires de lui, 
mais on ne peut prendre pour argent comptant ce Nemo ante me (personne 
avant moi) dont il fait un point de départ (Péguy : ce cavalier français...) et 
un principe méthodologique. Quand Heidegger dit que Suârez est le penseur 
qui a le plus fortement influencé la philosophie moderne, il entend rétablir 
la vérité et nous apprendre à lire non pas « personne avant moi » mais... 
« Suârez avant moi » ! 


François Vezin. 
Bibliographie — Une traduction française des trois premières Disputes 
métaphysiques due à J.-P. Coujou a paru chez Vrin en 1998. — J.-Fr. 
Courtine, Suärez et le système de la métaphysique, Paris, PUF, coll. 
« Épiméthée », 1990. — C. Esposito, « Das Seiende und das Gute. Francisco 
Suärez zwischen Thomas von Aquin und Martin Heidegger » (L’étant et le 
bien. F. Suärez entre Thomas d’Aquin et M. Heidegger), dans Vom Rätsel 
des Begriffs (De l’énigme du concept), livre d'hommage à F-W. von 
Herrmann, Berlin, Duncker & Humblot, 1999, p. 341-356. — É. Gilson, 
Index scolastico-cartésien, Paris, Vrin, 1966*. 
— Scolastique. Thomas d’Aquin. 


Substance 


Heidegger se livre à un travail de pensée qui est une véritable 
désobstruction du concept substance comme nom de l’être. En atmosphère 
latine, le mot substantia apparaît à côté du mot essentia pour traduire le 
grec oÙoïia. L'interprétation romaine de l’être comme essentia puis comme 
substantia n’est pas un accident de parcours, mais accentue un mouvement 
historial dont les Grecs ont accueilli l’initial coup d’envoi : celui de l’être 
comme ce qui entre en présence et trouve à demeurer en un séjour (oUoïia, 
rapovoia). Dans la Lettre sur l’humanisme, Heidegger remarque ainsi que 
cette traduction est « eine verdeckende Übersetzung », une traduction qui 


dissimule et recouvre. Dans un cours de 1941, il souligne toutefois que le 
« concept de substance n’est pas grec » (« La mutation de l’Ünokeiuevov en 
subjectum », GA 6.2, 392 ; Nietzsche II, p. 344). Quel est donc l’écart entre 
oÙoia et substantia ? 

Le mot substantia met en retrait l’initial mouvement d’éclosion de la 
présence dont les Grecs se sont émerveillés, tout en prolongeant cependant 
«un flou ontico-ontologique » que l’ambiguïté d’odoia préfigure déjà (ÉT, 
94, 90) : ousia et substantia désignent en effet à la fois l’étant et l’être de 
l’étant. Le mot substantia est issu d’une compréhension de l’être axée sur 
l’une de ses figures grecques, l’Ünokeiuevov (en latin subjectum) : 
littéralement « ce qui gît au dessous » des accidents qu’il reçoit et qui sont 
autant de prédicats à lui attribuer catégorialement (voir Boëèce, Contra 
Eutychen). Dans cette lignée, la substantia est pensée par les médiévaux 
comme id quod substat (cela qui se tient en dessous). Mais quelle est la 
différence entre subjectum et substantia ? 

Tandis que subjectum dit « ce qui gît au-dessous », substantia dit « ce qui 
se tient et se maintient au-dessous ». Le radical issu du verbe stare parle de 
lui-même de la cristallisation métaphysique sur l’être comme fondement par 
lequel tout se tient et se maintient. La substantia est ainsi le fond qui 
soutient tout étant en son être, à partir du moment où être s’annonce comme 
ce qui assure une saisie constamment certaine : 


Ce qui gît au-dessous et est posé au-dessous [subjectum] prend en charge le rôle de fondement 
[Grund] en raison duquel quelque chose d’autre est posé, de telle sorte que ce qui est posé au- 
dessous se laisse saisir comme ce qui se tient au-dessous et qui est ainsi constant avant tout. 
Subjectum et substans désignent le même, ce qui est à proprement parler constamment 
subsistant et effectivement réel, ce qui suffit à la réalité et à la consistance et qui s’appelle par 
conséquent substantia [GA 6.2, 392 ; Nietzsche IT, p. 344]. 


La substance est ainsi l’étant devenu le fond dont on s’assure avec 
certitude en une représentation sur laquelle faire fond : « Mais désormais 
l’oÙoia, la présence, par le biais de la veritas comme certitudo, est devenue 
la présence dans la repraesentatio » (GA 6.2, 409 ; Nietzsche II, p. 359). 

Tout en rendant hommage aux sommets métaphysiques du concept de 
substance de Descartes à Hegel, Heidegger souligne ce que la substance ne 
permet pas de penser : l’être en tant que tel, soit la manière dont il s’adresse 
historialement à l’être humain en tant que ce dernier ek-siste et est au 
monde. Parce qu’elle déploie un fond qui est déjà, la substance ne peut que 
franchir d’un saut le phénomène du monde et son rapport à l’existence 


humaine (ÉT, 96). C’est ainsi qu’avec Descartes, « le “monde” se voit pour 
ainsi dire dicter son être à partir d’une certaine idée d’être se trouvant 
enrobée dans la substantialité et à partir de l’idée d’une connaissance qui 
connaît ainsi l’étant », et cela « en se fondant sur une idée de l’être non 
dévoilée quant à son origine » (ÉT, 96). Le concept de substance est 
déterminé par une compréhension de l’être comme fondement constamment 
présent, soit à partir d’une détermination non clarifiée du temps comme 
suite d’instants présents (GA 21, 8 34). La désobstruction du concept de 
substance réclame donc de penser l’être en tant que tel et non comme étant 
constamment à portée de main, tâche à laquelle s’attache Étre et temps : 
penser l’être comme ce qui ouvre au Dasein la dimension existentiale du 
temps en son a-venir. 


Adéline Froidecourt. 
— Descartes. Essence. Fondement. Représentation. Sujet. 


Sujet 


« Jusqu’à Descartes, et encore chez lui, sujet est la dénomination banale 
de tout étant comme tel, sub-jectum [hypo-keimenon], ce qui gît là-devant à 
partir de soi-même et qui, en même temps, est le fond de ses qualités 
constantes et de ses états changeants » (GA 5, 106 ; Chemins qui ne mènent 
nulle part, p. 138, s.). Ce dont il s’agit alors, l’apparaître, en grec le 
phainesthai, est des deux côtés également : du côté de celui qui voit comme 
du côté de ce qui est vu, sans privilège de l’un sur l’autre. Ne prime que le 
phénomène et la lumière à partir de laquelle il apparaît en son être : 
l’alèthéia. C’est la mutation de la vérité en certitude, qui exige un nouveau 
fondement, lequel repose sur soi et est inébranlable. L’humanisme de la 
Renaissance d’abord y répond, en émancipant l’homme, être humain 
raisonnable, de la révélation chrétienne et en le substituant au Dieu créateur 
de l’univers. Mais c’est décisivement avec Descartes et le cogito que l’être 
humain va apparaître comme seul sujet, la chose en face de lui n’étant plus 
qu’un « satellite du sujet ». 

On ne peut évidemment s’empêcher d’entendre dans cette dernière 
précision donnée par Jean Beaufret (Dialogue avec Heidegger, t. II, p. 43) 
la révolution copernicienne telle que Kant la promeut en philosophie. « Être 


sujet est désormais la caractérisation distinctive de l’homme en tant qu’être 
pensant-représentant » (GA 5, 109 ; Chemins qui ne mènent nulle part, 
p. 142). À partir de Descartes, en effet, l’homme est défini comme chose 
pensante, pensante c’est-à-dire se représentant l’étant qu’elle n’est pas 
comme une chose étendue (de laquelle toutefois il relève en partie par son 
corps), donc comme quelque chose de mesurable, l’objet d’une certitude 
absolue acquise par la représentation. Par la représentation ainsi mesurante 
ou calculante, l’homme en tant que sujet s’assure de la réalité du réel alors 
objectivé, posé en face de lui, et devient le fondement de la totalité de ce 
qui est, y compris de lui-même, puisque chaque représentation qu’il se fait 
de l’étant étendu s’accompagne simultanément de la représentation de lui- 
même se représentant l’étant. « Le subjectum, la certitude fondamentale, 
c’est la simultanéité à toute heure assurée dans la représentation, de 
l’homme représentant avec l’étant représenté, qu’il soit humain ou non 
humain, et cela veut dire : avec l’objectif » (GA 5, 109 ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 141). Par là aussi est assurée la maîtrise de l’étant, le 
projet cartésien de « devenir comme maîtres et possesseurs de la nature » 
(Discours de la méthode, VI). La conscience, quant à elle, est le lieu de 
cette représentation où le sujet ne s’adressant la parole qu’à lui-même loge 
la totalité objective du réel : elle désigne « aussi bien le rapport à la chose 
comme objet [...], que la clôture sur soi de l’expérience qui sera dite 
subjective. La subjectivité du sujet est dès lors à la fois le centre de la 
cogitatio et la dimension d’intériorité des états de conscience », écrit Jean 
Beaufret. Et dans cette opération ou effectuation, la raison n’est autre que le 
calcul auquel se livre la conscience. La subjectivité caractérise ainsi la 
métaphysique des Temps nouveaux jusqu’à son achèvement dans le 
nihilisme planétaire. Même l’intentionnalité husserlienne en porte la 
marque, alors que, simultanément, elle donne à voir un tout autre horizon, 
celui où la conscience s’éclate en être au monde. Maïs cela, c’est déjà 
Heidegger... 

Heidegger justement, dans la tâche qu’il s’impose avec Être et temps, 
entend remonter du sujet (et, en deçà même de l’animal raisonnable ou 
ayant le langage) au Dasein, à notre finitude (le rapport à l’être) ; dès le 
8 10 d’Étre et temps, il avait précisé : « Partir d’un je et d’un sujet 
immédiatement donné, c’est manquer entièrement la richesse phénoménale 
du Dasein. » Toutefois, cette remontée du sujet au Dasein en l’homme lui 
rend possible de retracer les limites du sujet au point même d’écrire : « Le 


“sujet”, ontologiquement bien entendu, le Dasein » (ÉT, 111). En ce sens, 
dira Jean Beaufret dans un des Entretiens avec Frédéric de Towarnicki : 


il y a une très grande analogie entre l’apparition du Dasein dans Sein und Zeit et la position 
centrale de l’ego cogito, du « je pense » dans la philosophie cartésienne. Descartes, qui cherche 
à s’informer sur ce qui est, se consulte auprès du « je pense ». Par conséquent, le Dasein de 
Heidegger est du même côté que le « je pense » de Descartes. La différence entre le Dasein au 
sens de Heidegger et le « je pense » de Descartes est que le « je pense », armé de son intuitus 
comme dit Descartes, toise devant lui la chose comme objet, tandis que le Dasein s’éclate, pour 
ainsi dire, là où sont du même coup les choses. Autre chose quand même est d’attirer ce dont on 
parle (à savoir les choses) dans son collimateur, autre chose est de s’ouvrir à la présence même 
des choses [p. 171. 


Si le sujet, en effet, réduit ce en quoi consiste être humain (l’ouverture à 
l’être), il n’en est pas moins une manière d’être du Dasein, qu’il 
présuppose, certes, plutôt qu’il ne la fonde, comme il le prétend pourtant. 
Heidegger écrit ainsi à Rudolf Bultmann le 31 décembre 1927 : 


La visée de mon travail, c’est de radicaliser l’ontologie antique et, du même coup d’approfondir 
dans un sens universel cette dernière en tenant compte de la région « histoire ». Le fondement de 
cette problématique consiste à partir du « sujet », au sens enfin bien compris de l’« existence 
humaine » /Dasein], de telle sorte qu’avec la radicalisation de ce point de départ les motifs 
véritables de l’Idéalisme allemand trouvent leur justification. 


Dans le cours de 1940 sur Nietzsche et le nihilisme européen (GA 6.2, 
124 s. ; Nietzsche I, p. 114 s.), Heidegger développera dans une perspective 
historiale la question de « la souveraineté du sujet dans les Temps 
nouveaux » au fil notamment d’une interprétation du cogito cartésien. 


Dominique Saatdjian. 
Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. II, Paris, Éd. 
de Minuit, coll. « Arguments », 1973 ; Entretiens avec Frédéric de 
Towarnicki, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1984. 
— Atome. Conscience. Contrée. Culture. Descartes. Fanatisme. Génie. 
Insurrection. Libéralisme. Nationalisme. Publicité. Racisme. 
Représentation. Substance. Temps nouveaux. 


Système 


La pensée de Heidegger n’est pas un système, et n’a jamais aspiré à en 
constituer un. À l’opposé de toute construction totalisante et fermée sur 


elle-même, elle s’est voulue un chemin toujours ouvert et frayé par une 
existence singulière. Elle partage donc l’indifférence au système 
caractéristique de son temps (GA 42, 39 ; Schelling, p. 48). Cependant, si 
Heidegger considère que « l’âge des “systèmes” de la philosophie est 
définitivement révolu » (GA 45, 44), c’est pour des raisons profondément 
enracinées dans la confrontation avec la métaphysique engagée à partir des 
années 1930, métaphysique dont le « système » est un moment insigne. 

En quel sens le système est-il un phénomène « spécifiquement moderne » 
(GA 49, 193) ? En quoi la modernité rend-elle le système historiquement 
possible, et même, selon Heidegger, nécessaire ? Dans son cours de 1936 
portant sur Schelling (GA 42, 50 s. ; Schelling, p. 58 s.), Heidegger détaille 
les conditions d’apparition de la configuration systématique du savoir, qui 
indiquent toutes un nouveau rapport à l’être. Le trait principal en est 
l’autofondation du sujet à travers un savoir « mathématique » permettant 
une entière réflexivité, et partant une objectivation totale de l’étant sur le 
mode de la représentation. Le savoir devient dès lors une complète présence 
à soi du sujet impliquant une transparence sans réserve de l’étant. Il est 
essentiel en effet de comprendre que si la « volonté de système » est la « loi 
d’être de l’existence moderne » (GA 42, 58 ; Schelling, p. 68), c’est parce 
que le système, loin de toucher seulement la forme du savoir, est en lui- 
même porteur d’un destin de l’être : 


Le « système » est le nom de l’essence de l’étant comme tel en son entièreté, c’est-à-dire de 
l’étantité de l’étant ; le systématique est l’être de l’étant, parce qu’à présent l’être c’est la 
subjectivité [GA 49, 96]. 


Le « systématique », en ce sens, apparaît comme l’émanation d’un sujet 
se représentant, mais aussi se voulant : à travers l’« ajointement 
maîtrisable » du savoir, il y va ici d’une « maîtrise » de l’être (GA 42, 56). 
Le « fondement de la systématique de chaque système particulier » n’est 
autre que la volonté de puissance. Et la puissance elle-même est le 
« “système” de tous les “systèmes” possibles » (GA 49, 197), non 
seulement au sens où elle exige la formation de systèmes du savoir, mais 
aussi et surtout parce qu’elle impose l’« organisation totale » de l’étant 
(GA 69, 8 67 ; GA 67, 8 148). Le « système » est donc bien une traduction 
possible du Ge-Stell : il est une figure de l’être où l’étant est rendu 
entièrement disponible à la puissance. 


Une pensée non métaphysique devrait donc en bonne logique abandonner 
toute ambition systématique. Mais, précise Heidegger dans le cours sur 
Schelling : 


Dans la mesure où le caractère ajointant appartient à l’essence de l’estre en général [...] toute 
philosophie comporte une orientation vers la jointure et le jointoiement, vers le système. Toute 
philosophie est systématique, mais toute philosophie n’est pas système [...]. Si nous récusons le 
système (système des valeurs, et autres choses de ce genre), c’est parce que nous voulons 
préparer au système [...], ré-éveiller le systématique [GA 42, 51 ; Schelling, p. 591. 


Le sens premier du système est d’être le « jointoiement, à la mesure du 
savoir, de l’ajointement et de la jointure de l’être lui-même » (GA 42, 50 ; 
Schelling, p. 58). La systématicité constitutive de la pensée philosophique 
est donc bien à rapporter à une structure inhérente à l’être même et à son 
déploiement « essentiel ». Mais il faut compter avec deux figures du 
système, l’une « authentique », et l’autre « inauthentique ». La figure du 
système déployée par l’idéalisme allemand, où la pensée organise et 
détermine l’étant à partir de ses propres principes, est bien une réponse à 
une « injonction » de l’être, mais qui ne laisse pas celui-ci se déployer en sa 
« vérité » : l’absoluité atteinte par la raison en sa productivité propre 
n’assure en effet que la souveraineté de celle-ci à l’égard de l’être. Vers la 
fin du premier commencement de la pensée occidentale, « il n’y aura plus 
de système » (GA 45, 145) sous cette figure « in-essentielle ». Mais « en un 
sens la dé-cision [contre le système] est plus “systématique” que tout 
système » (GA 65, 89), et le système demeure la « tâche qui revient à la 
philosophie » (GA 42, 47 ; Schelling, p. 56). Aller au-delà du système, en 
effet, ce n’est pas rejeter le système à la façon de Nietzsche — dont l’œuvre 
renforce encore la « puissance » systématique. Cela implique au contraire 
de reprendre et de renouveler les articulations les plus fondamentales de 
l’être, qui sont au cœur d’une pensée « ajointée ». Une telle pensée doit 
développer une forme inédite de rigueur où peut se déployer « la liberté de 
l’ajointement et de ses fugues » (GA 65, 65). Tel est le sens de la tentative 
des « fugues » des Apports à la philosophie. 


Guillaume Fagniez. 
— Apports à la philosophie. Gestell. Leibniz. Organisation. Spinoza. 
Sujet. Volonté. 


Tâche de la pensée 


La tâche de la pensée est de déterminer « ce qui est digne d’être pensé » 
(denkwürdig), l’affaire de la pensée, et qui n’est plus ce que la philosophie 
détermine comme son objet : « La tâche de la pensée serait dès lors 
l’abandon de la pensée en vigueur jusqu’ici pour en venir à déterminer 
l’affaire propre de la pensée », déclare Heidegger à la fin de la conférence 
lue en français par Jean Beaufret, en 1964, à l’Unesco : La Fin de la 
philosophie et la Tâche de la pensée (GA 11, 68-90). II lui appartient de 
« faire entendre en un prélude quelque chose qui du fond des âges, juste au 
début de la philosophie, a déjà été dit pour celle-ci sans qu’elle l’ait 
proprement pensé » (Questions iv, p. 120). Cette tâche apparaît comme la 
marque de fabrique de tout le travail de Heidegger, mené par la 
désobstruction phénoménologique à l’œuvre dès Étre et temps. Dans la 
Lettre sur l’humanisme, Heidegger attribue d’ailleurs à Être et temps la 
tâche de préparer « un préalable » à l’entente de la vérité de l’être. La 
pensée dont la tâche est de rendre possible une pareille entente est donc 
préparatoire ; pour elle, « il importe d’éclairer l’espace de jeu à partir 
duquel l’être même pourrait reprendre l’homme quant à sa véritable 
essence, en un rapport originel. C’est ainsi que la préparation constitue 
l’essence même d’une telle pensée » (GA 5, 210 ; Chemins qui ne mènent 
nulle part, p. 255). N’ayant à répondre qu’à l’exigence de ce qui est en 
question pour elle, qu’à ce qui est à penser, cette pensée est sans effet, elle 
échappe à toute publicité qui aujourd’hui porte nécessairement l’empreinte 
de l’efficience technique. Aussi, par exemple, elle « ne veut ni ne peut 
prédire aucun avenir... ». 

Si, comme l’indique La Fin de la philosophie et la Tâche de la pensée, la 
philosophie s’achève dans sa possibilité ultime, « le caractère scientifique 
de l’humanité agissant en milieu social » et, au-delà, dans la planétarisation, 
la tâche de la pensée consiste, en répétant l’histoire de la philosophie, à 
éclaircir ce qui délivre à la philosophie la possibilité d’une histoire. Elle 
consiste encore, ainsi, en l’amorce d’un virage par lequel la philosophie 
cède le pas à ce qui est l’affaire de la pensée, et, du même coup, en la 
préparation de l’autre commencement. 


Dominique Saatdjian. 
— Autre commencement. Fin de la philosophie. Philosophie. Simplicité. 


Technique 


Pour entendre quelque chose à la technique, peut-être ne faut-il que 
suivre le mouvement de la conférence La Question de la technique (1954). 
Il s’agit d’abord d’un mouvement de remontée : Heidegger va de la 
technique à la vérité en tant qu’&AnBe1a. Nous sommes ainsi reconduits de 
la technique en tant que production et consommation à la technique comme 
instrument, à savoir la technique comme un moyen tourné vers des buts, 
quelque chose de mécanique, de technologique. À son tour, une telle 
instrumentalité, adossée au rapport entre moyens et fin, nous reconduit à la 
question de la causalité dont l’horizon, tracé par Aristote, est celui de la 
Toinotg : on laisse quelque chose sortir du retrait, s’avancer et se maintenir 
dans le sans-retrait, à savoir dans la vérité comme ouvert-sans-retrait, 
QANBEL A. 

À ce stade, la conférence rencontre la téxvn à partir de laquelle est formé 
le terme « technique ». La téxvn est l’une des cinq manières d’avérer 
(&AnBevetv), selon Aristote (Éthique à Nicomaque, VI, 3), c’est-à-dire de 
dévoiler la vérité. En particulier, elle est distincte de l’Émotpn en tant 
qu’« elle dévoile ce qui ne se pro-duit pas soi-même et n’est pas encore 
devant nous, ce qui peut donc prendre, tantôt telle apparence, telle tournure, 
et tantôt telle autre [..]. Le point décisif, dans la téxvn, ne réside 
aucunement dans l’action de faire et de manier, pas davantage dans 
l’utilisation de moyens [...]. C’est comme dévoilement, non comme 
fabrication, que la tTéxvn est une pro-duction » (GA 7, 14 ; Essais et 
conférences, p. 18). La téxvn est donc un savoir directement lié à la vérité 
comme dévoilement ou suspension du retrait. Tout autant, la technique n’est 
pas un instrument dont l’homme disposerait, mais elle relève du 
dévoilement, donc de la vérité comme &AnñBet«. À cette différence près avec 
la Téxvn, que la technique n’est pas pro-duction, mais pro-vocation, mise en 
demeure de quoi que ce soit de « rendre » une énergie — et pour cela 
d’apparaître comme un « fonds » ou un stock disponible (Bestand). Ce 
dévoilement précède et commande machinisme et science qui donc 
dépendent de ce dévoilement. La technique n’est pas, en effet, l’application 


pratique de la science moderne, galiléo-cartésienne, elle ne découle pas de 
la science ; c’est la science, au contraire, qui ressortit à la technique et qui, 
en quelque sorte, en est le bras armé. 

L'homme, s’il apparaît aux commandes, c’est en tant qu’il est lui-même 
mis en demeure : 


Il ne dispose pas de la non-occultation dans laquelle chaque fois le réel se montre ou se dérobe 
[...]. En s’adonnant à la technique, il prend part au commettre comme à un mode du dévoilement 
[...]. [L'homme] ne fait que répondre à l’appel de la non-occultation, là même où il le contredit. 
[...]. [Il est provoqué] à aborder la nature comme un objet de recherche, jusqu’à ce que l’objet, 
lui aussi, disparaisse dans le sous-objet du fonds [GA 7, 19 ; Essais et conférences, p. 25]. 


« Cet appel pro-voquant qui rassemble l’homme autour de la tâche de 
commettre comme fonds ce qui se dévoile, nous l’appelons — 
l’Arraisonnement — Gestell » (GA 7, 20 ; Essais et conférences, p. 26). Du 
totalitarisme qui marque la rencontre de l’homme des Temps modernes et 
de la technique déterminée planétairement (voir GA 40, 208 ; Introduction à 
la métaphysique, p. 202) à la démocratie planétaire (voir, outre l’œuvre de 
E. Jünger, P. Legendre, L’Empire du Management), l’homme épuise son 
humanité à servir, à son insu, parfois même convaincu du contraire, au bon 
fonctionnement de la technique. « Dans le Gestell se produit {sich ereignet] 
cette non-occultation, conformément à laquelle le travail de la technique 
moderne dévoile le réel comme fonds » (GA 7, 22 ; Essais et conférences, 
p. 28). 

Le Gestell, l’« aître de la technique » (qui se déploie avant toute 
réalisation d’objets techniques), est un « arraisonnement de la nature ». 
Heidegger entend par « arraisonnement » une soumission à la raison, la 
façon dont la nature se présente toujours déjà à l’homme comme une 
réserve d’énergie réquisitionnable à volonté ou à merci. L’aître de la 
technique se révèle par le biais « d’une provocation par laquelle la nature 
est mise en demeure de livrer une énergie qui puisse comme telle être 
extraite et accumulée ». La technique entendue depuis son aître est ce 
dévoilement — une mise en présence — par lequel tout ce qui est ne peut 
apparaître que comme fonds disponible et exploitable (ou gérable : ne parle- 
t-on pas de « gestion des ressources humaines » ?), de sorte que 
l’« agriculture est maintenant une industrie alimentaire, quant à l’aître le 
même que la fabrication de cadavres dans les chambres à gaz et les camps 
d’extermination, le même que les blocus et la réduction de pays à la famine, 
le même que la fabrication de bombes à hydrogène » (Le Dis-positif, 


GA 79, 27) — le même, non l'identique, mais la dimension au sein de 
laquelle ce qui est apparaît dans la singularité la plus propre de son 
déploiement. 

Voilà en quoi l’aître de la technique est différent de la technique, voilà 
pourquoi il ne faut surtout pas confondre l’aître de la technique avec la 
technique — ce que ne cesse de répéter Heidegger, par exemple à Richard 
Wisser lors de l’entretien télévisé de 1969 : 


Il faut commencer par dire que je ne suis pas contre la technique. Je n’ai jamais parlé contre la 
technique, pas plus que contre ce qu’on appelle le caractère démoniaque de la technique. Ce que 
je tente, au contraire, c’est d’avoir une entente de l’aître de la technique. 


Ignorer cette distinction conduit, en effet, à en rester à la technique 
comme instrument aux mains de l’homme et, de là, à être réduit aux deux 
ou trois seules attitudes qui s’offrent : être un laudateur, s’il s’en trouve 
encore, où un contempteur de la technique et se livrer à la description des 
biens ou des maux qu’elle engendre, critique tantôt « progressiste », tantôt 
réactionnaire ; ou bien adopter une posture morale, humaniste, à la façon de 
Hans Jonas, par exemple, et en appeler à la correction des excès commis par 
la technique. Or, pour Heidegger, décrire la technique et ses excès ou 
méfaits, en vue toujours de les corriger, n’est pas penser la technique, cela 
empêche même de penser la technique : 


Tout ce qui n’est que technique n’entre jamais dans l’aître de la technique. Cela ne peut même 
pas en reconnaître les voies d’accès. Voilà pourquoi essayer de dire le regard dans ce qui est, ce 
n’est pas décrire la situation contemporaine. C’est la constellation de l’être qui nous interpelle 
[GA 79, 76]. 


Les critiques contre la technique se déploient encore dans l’horizon de 
l’efficacité, qui est proprement technique. En fait, avec la technique, comme 
Heidegger va l’affirmer en 1969, « il n’est pas permis de se plaindre, mais, 
ce qu’il faut, c’est questionner ». Penser la technique c’est se trouver sur un 
tout autre plan que celui des critiques de la technique : sur le plan de 
l’histoire de l’être, du destin de l’être. 

On sait combien la lecture du Travailleur de Jünger a stimulé l’auteur 
d’Être et temps. La lecture du Travailleur, en 1932 — précédée de celle de 
La Mobilisation totale, en 1930 —, où le nihilisme envisagé dans la 
perspective nietzschéenne et la technique sont essentiellement associés, va 
montrer à Heidegger une relation qu’il ne soupçonnait pas encore entre la 
technique à l’échelle planétaire et, via le nihilisme, la métaphysique. Mais 


Le Travailleur « reste une œuvre dont la patrie est métaphysique » 
(Questions i, p. 212), tandis que l’analyse de Heidegger, dressant plus une 
topologie qu’une topographie, part du Dasein et de sa finitude, met au jour 
les « possibilités originales » que la métaphysique a recouvertes et, 
renouant alors avec elles, « refigure » le commencement, « regagne les 
épreuves de l’être qui sont à l’origine de la métaphysique » (GA 9, 417 ; 
Questions i, p. 240). 

La technique doit donc être entendue comme la métaphysique achevée. À 
ce titre, « le mot implique le souvenir de la téxvn, lequel est une condition 
fondamentale de tout déploiement de l’aître de la métaphysique en 
général » (« Dépassement de la métaphysique », $ 10, GA 7, 79 ; Essais et 
conférences, p. 92). Le visage du nihilisme ou de la dévastation propre à la 
technique ne doit donc pas paralyser la pensée. En tant qu’elle ressortit au 
destin de l’être (à l’être en tant que celui-ci s’adresse à nous), la technique 
n’équivaut pas seulement à l’époque de la métaphysique achevée, elle est 
dans le même temps une possibilité pour les hommes d’un autre 
commencement. « Quand nous nous ouvrons proprement à l’aître de la 
technique, nous nous trouvons pris, d’une façon inespérée, dans un appel 
libérateur » (GA 7, 26 ; Essais et conférences, p. 34). Si, dans son aître, à 
savoir l’Arraisonnement ou, autre façon de nommer le Gestell en français, 
le Dispositif, la technique correspond bien au retrait le plus total de l’être, à 
l’assombrissement du monde, et constitue alors la menace du destin 
proprement dit sur l’homme (menace que l’homme ne se voie pas lui-même 
« comme celui auquel cet appel s’adresse et qu’ainsi lui échappent toutes 
les manières dont, en raison de son aître, il ek-siste dans le domaine d’un 
appel », GA 7, 28), elle n’en est pas moins aussi une chance. 

D'abord, parce qu’elle nous rend possible de remonter à notre finitude : 


C’est justement dans l’expérience que fait l’être humain d’être ainsi commis et requis par 
quelque chose qu’il n’est pas et qu’il ne domine pas lui-même, qu’il découvre la possibilité de 
comprendre que l’être use de l’homme et qu’il en a besoin. [Écrits politiques, p. 2611]. 


Nous y gagnons notre liberté : « L’homme ne devient libre que pour 
autant qu’il est inclus dans le domaine du destin et qu’ainsi il devient un 
homme qui écoute, non un serf que l’on commande » (GA 7, 26 ; Essais et 
conférences, p. 33). Du coup se découvre une tout autre signification (et 
pratique) d’agir que celle qui résulte de la volonté. Agir ne signifie plus 
faire, mais laisser, accepter de lâcher prise, de nous dessaisir de ce dont 


nous ne disposons même pas. Certes, en élevant au premier rang le travail 
comme l’activité frénétique qui assure comme fonds tout ce qui est, 
l’Arraisonnement rend méconnaissable le dévoilement au sens de la 
noinoic. Mais questionner sans relâche l’aître de la technique doit aussi 
nous conduire à entendre comme un dévoilement l’Arraisonnement ou le 
Dispositif qu’il est lui-même : 
C’est justement dans l’Arraisonnement qui menace d’entraîner l’homme dans le commettre 
comme dans le mode prétendument unique du dévoilement et qui pousse l’homme avec force 
vers le danger qu’il abandonne son être libre, c’est précisément dans cet extrême danger que se 
manifeste l’appartenance la plus intime, indestructible, de l’homme à ce qui accorde, à supposer 
que pour notre part nous nous mettions à prendre en considération l’aître de la technique. Ainsi, 


contrairement à toute attente, l’aître de la technique recèle en lui la possibilité que ce qui sauve 
se lève à notre horizon [GA 7, 33 ; Essais et conférences, p. 43-44]. 


La technique entendue depuis son aître nous donne donc la possibilité 
d’être nous-mêmes, à savoir ceux qui veillent sur l’aître de la vérité. 

Heidegger ajoute que dans la mesure où l’aître de la technique n’est rien 
de technique, n’a rien d’un instrument technologique, la méditation qui 
porte sur lui se situe dans un domaine qui doit à la fois être en rapport 
intime avec elle et cependant foncièrement différent d’elle. L’art pourrait 
être ce domaine : comme la technique l’art provient de la tTéxvn, c’est-à-dire 
d’une certaine façon de laisser le dévoilement avoir lieu, alors même qu’il 
est différent de la technique. L’art, pour peu que nous ne le regardions plus 
techniquement, comme un secteur de l’activité culturelle, mais comme ce 
qui nous donne à voir la vérité, pourrait bien nous mettre sur la piste, nous 
aider à penser la technique, c’est-à-dire à remonter à son aître et ainsi à 
habiter enfin le réel qui est le nôtre, avec de tout autres catégories que celles 
que la technique nous fournit. 

Et dans La Fin de la philosophie et la Tâche de la pensée, Heidegger 
précise encore ce qui devrait être notre exigence première : 


Il suffit de provoquer l’éveil d’une disponibilité de l’homme pour un possible dont le contour 
demeure obscur, et l’avènement incertain [...]. Il est ici pensé à la possibilité que la civilisation 
mondiale telle qu’elle ne fait maintenant que commencer, surmonte un jour la configuration 
dont elle porte la marque technique, scientifique et industrielle, comme l’unique mesure d’un 
séjour de l’homme dans le monde. Qu’elle la surmonte, non pas bien sûr, à partir d’elle-même et 
par ses propres forces, mais à partir de la disponibilité des hommes pour une destination pour 
laquelle en tout temps un appel, qu’il soit ou non entendu, ne cesse de venir jusqu’à nous, 
hommes, au cœur d’un partage non encore assuré [Questions iv, p. 119-120]. 


Dominique Saatdjian. 
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Temple grec 


Le templum est un mot latin de la langue augurale, il signifie le carré 
délimité dans le ciel ou sur la terre à l’intérieur duquel l’augure déchiffre les 
présages, et ce n’est que par extension que le terme en vient à désigner un 
endroit consacré aux dieux. Le mot grec pour l’édifice votif qui constitue le 
centre du sanctuaire est : naos. Dressé entre ciel et terre, il abrite en son 
enceinte sacrée la statue qui laisse « advenir à la présence » le dieu lui- 
même. « Le temple grec n’est à l’image de rien », écrit Heidegger dans le 
grand passage qu’il lui consacre dans L’Origine de l’œuvre d’art (GA 5, 27 
s.), car il n’a rien de figuratif et il est pleinement œuvre en ce qu’il déploie 
un monde, c’est-à-dire un lieu qui lie les mortels et les dieux. Pas un aspect 
de l’antique vie grecque, en effet, qui ne soit sous la garde du divin : le 
sanctuaire prête ainsi à la terre sa vocation à soutenir et à héberger, donnant 
« aux choses leurs visages et aux hommes la vue sur eux-mêmes ». 
Heidegger, au cours de ses voyages en Grèce, a pu admirer le temple grec 
en son site. Il fut particulièrement saisi à Égine par l’édifice consacré à 
Aphaïa construit au tournant des vi et v° siècles. Consacré à la très 
ancienne divinité A-phaïa, la « non-apparaissante » (Séjours, p. 73), ce 
sanctuaire relève d’un ensemble qui comprend aussi le temple d’Athéna de 
l’Acropole d’Athènes et le temple d’Apollon de Delphes ; il n’en demeure 
pas moins unique, comme chaque temple, par son inscription dans le site 


qu’il révèle. Portique, colonnade du péristyle, colonnades intérieures s’y 
retrouvent car la voûte joue, dans cette architecture toute tournée vers 
l’immensité du dehors, un rôle secondaire. Linéaire, d’harmoniques 
simples, l’ordre le plus pur, le dorique, même en tenant compte de la 
polychromie, chante dans le paysage écrasé de lumière de la Grèce et de la 
grande Grèce, car la Sicile est aussi sa terre d’élection ; le style ionique, 
plus élancé, triomphe dans sa contrée d’origine : l’Asie Mineure et les îles 
d’Égée. Mais le voyageur confronté aux ruines des anciens temples 
rencontre le plus souvent le site et non l’édifice. Il affronte alors l’énigme, 
en notre monde moderne, de l’« absence des dieux enfuis » (Séjours, p. 13) 
comme dans le sanctuaire d’Héra et de Zeus à Olympie ou celui d’Apollon 
et d’Artémis en l’île de Délos. Heidegger ne le déplore aucunement : c’est 
en effet parce que les « ruines des temples grecs et des statues de dieux sont 
comme les reliefs et les fragments des antiques sentences de leurs 
philosophes » (lettre à E. Blochmann du 19 janvier 1933) qu’une lutte 
pleine de fructueuses questions doit s’amorcer en vue de se les approprier. 


Ingrid Auriol. 
— Art. Munich. Terre. 


Temporalité 


Il y a à Albi une rue de la Temporalité. Depuis le x1r° siècle que ce mot 
existe en français il a reçu, comme l’adjectif « temporal », de multiples 
acceptions (voir Littré). Il a notamment connu depuis une soixantaine 
d’années une assez grande faveur dans le vocabulaire philosophique : il y a, 
par exemple, un chapitre sur la temporalité dans la Phénoménologie de la 
perception de Merleau-Ponty. Avec Heidegger, l’usage de ce terme doit se 
limiter à un usage terminologique bien précis, calqué qu’il est sur un mot 
que Heidegger est le seul à employer en allemand — Temporalität — et qu’il 
introduit dans Étre et temps à la page 19. Pour le regard allemand il apparaît 
tout de suite qu’il s’agit là d’un terme technique tout à fait particulier. Bâti 
sur une racine latine (temporalitas existe dans la langue de l’Église mais 
Heidegger ne se sent pas lié à celle-ci), le terme vient désigner uniquement 
le rapport intime et assez particulier qu’entretient l’être avec le temps. La 
temporalité en question est celle de l’être, il ne saurait y en avoir d’autre ; la 


temporellité (Zeitlichkeit), quant à elle, appartient au Dasein. Qu’est-ce 
donc que cette temporalité de l’être dont personne avant Heidegger n’avait 
jamais parlé ? 

Pour comprendre le livre publié en 1927, Heidegger en a fait plusieurs 
fois la remarque, il faut comprendre le sens et le rôle de la conjonction et 
telle qu’elle figure dans le titre de l’ouvrage : « C’est en elle que s’abrite le 
problème central » (GA 3, 242 ; Kant et le problème de la métaphysique, 
p. 298). Le livre est né, peut-on dire, de l’étonnement de Heidegger devant 
la secrète affinité qui existe entre être et temps. Comment se fait-il qu’on ne 
puisse parler de l’être sans être amené d’une façon ou d’une autre à parler 
du temps, à parler le langage du temps ? Si on cherche à expliciter ce que 
veut dire « être », on est tôt ou tard amené à dire qu’« être » signifie « être 
en train d’être ». Et dans cet « en train » il y a le temps. « Être » veut dire 
« être présent ». Si l’on suit ici le langage de la grammaire, le « présent » 
est un « temps » du verbe « être ». Dès que l’on cherche à sonder ce que 
peut bien être l’être, on en vient à rencontrer le temps. Il y a donc bien un 
caractère « temporal » de l’être. Le temps devient en quelque sorte le 
prénom de l’être, plus précisément le « prénom donné à la vérité de l’être » 
(GA 9, 376 ; Questions i, p. 36). Je ne puis nommer l’être sans avoir déjà 
nommé le temps ! C’est cela la temporalité de l’être et la tâche fixée au 
livre de 1927 sera donc d’expliquer le temps comme l’horizon 
transcendantal de la question de l’être (ÊT, p. 41). Être et temps ont quelque 
chose d’indissociable. 

Le « problème central » n’est donc pas d’opposer être et devenir comme 
on le fait depuis Platon, pas davantage d’essayer de les concilier comme 
Hegel et Nietzsche ont tenté de le faire au rebours du platonisme, mais de 
penser ensemble être et temps. Un livre qui ne se proposait pas de penser 
l’être contre le temps ni le temps contre l’être avait tout pour déconcerter. 
La tentative est tout à fait neuve. Il n’est pas du tout sûr qu’elle soit, à 
l'heure qu’il est, entièrement comprise tant elle sort des sentiers battus. 


François Vezin. 
— Etre. Présence. Présent. Question de l’être. Temporellité. Temps. 


Temporellité 


Autant l’adjectif « temporel » est courant en français, autant la tournure 
« temporellité » surprend au premier coup d’œil, elle constitue un 
néologisme. Néologisme nécessaire car, vivant sur l’idée husserlienne d’une 
philosophie scientifique, Être et temps est un livre qui comporte la mise au 
point rigoureuse de toute une terminologie à laquelle la traduction française 
doit évidemment s’efforcer de correspondre aussi rigoureusement que 
possible. À son apparition (1986) ce mot a pu choquer parce qu’il 
dérangeait des habitudes prises, mais ni les habitudes ni encore moins la 
routine ne sauraient faire loi en matière de traduction philosophique. Cela 
faisait quelques décennies que le mot « temporalité » connaissait chez les 
professionnels français de la philosophie une certaine vogue et s’employait 
comme substantif correspondant à « temporel ». La traduction française est 
cependant dans l’obligation de distinguer très nettement, très clairement 
entre Temporalität et Zeitlichkeit. À partir du moment où on décalquait 
Temporalität en « temporalité », la solution la plus simple était de former, 
selon le sens même de la langue, « temporellité » (Zeitlichkeit) sur 
« temporel » (zeitlich). Le néologisme ainsi obtenu avait l’inconvénient de 
trancher par sa nouveauté un peu raide mais il avait l’avantage de la 
transparence. Personne n’a besoin d’un dessin pour saisir le lien de 
« temporellité » à « temporel ». Voudrait-on marquer strictement, au niveau 
des substantifs, la nuance entre « original » et « originel », il n’y aurait pas 
d’autre moyen de le faire que de doubler le mot « originalité » du 
néologisme « originellité ». 

La temporellité étant en principe la qualité de ce qui est temporel, à la 
temporalité de l’être vient s’adjoindre la temporellité du Dasein. Exister, 
c’est être dans le temps. Ce caractère temporel de l’existence (humaine), la 
lecture de Kierkegaard (« Dieu n’existe pas, il est éternel ») a certainement 
contribué à y rendre tout particulièrement sensible Heidegger. Celui-ci n’a 
cependant pas écrit Être et temps pour simplement redire à sa manière que 
(l’art est long et que) la vie est courte. Il n’en reste pas moins que 
« l’existence ne nous appartient que pour un bref essai » (R. Char, Œuvres 
complètes, p. 540) et le fait est que l’analyse de la temporellité du Dasein 
(dont l’historialité fait partie) va occuper les deux cents dernières pages du 
livre de 1927. Il n’en serait pas ainsi si le temps se réduisait, comme le veut 
son interprétation courante, à une succession d’instants : 2013 qui a été 
précédé de 2012 sera suivi de 2014 et ainsi... à l’infini ! 


Tout tient à l’angle d’attaque qu’a choisi Heidegger pour engager la 
question de l’être : commencer par l’analyse de cet étant qui a pour 
propriété essentielle d’entendre être et auquel revient pour cette raison le 
nom de Dasein, dégager la temporellité de celui-ci pour préparer le terrain à 
l'explication du temps comme horizon transcendantal de la question de 
l’être — de l’être donc dans sa temporalité. Si le Dasein a en propre 
d'entendre être, il a en propre de « sous-entendre » (au sens de Rameau) le 
temps. S’il doit bien y avoir un lien entre temporalité de l’être et 
temporellité du Dasein, alors l’analyse ontologique existentiale de cette 
temporellité s’impose. Tant que prévaut l’interprétation courante du temps, 
le sens temporel de la vie humaine va de soi, il peut fournir à la poésie les 
thèmes les plus variés mais il n’a pas tellement besoin d’être défini 
conceptuellement. Si le Dasein prend simplement un an de plus chaque 
année, il n’y a qu’à le constater, il n’y a pas là matière à tout un livre. Mais 
s’il en vient à se dire : « Demain demain je serai /car je ne suis pas encore » 
(Jean Tardieu), la perspective change et la temporellité peut se révéler alors 
comme le sens et le visage propre du souci. Elle demande à être définie et 
elle l’est effectivement à la page 326 d’Étre et temps : 


En un retour sur soi riche d’avenir, la résolution aborde la situation en s’y rendant présente. 
L’être-été naît de l’avenir de telle sorte que l’avenir ayant été [mieux vaudrait dire : étant été] 
laisse aller le présent hors de lui. Cette sorte de phénomène unificateur où l’avenir apprésente en 
ayant été, nous le nommons la temporellité. 


Qu'on ne s’y trompe pas : loin d’en faire une simple qualité, Heidegger 
voit dans le phénomène de la temporellité un existential. 

L’articulation entre temporellité et temporalité, on le voit, touche en son 
cœur tout ce que Heidegger a entrepris en écrivant Être et temps. Dans Les 
Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, il écrit : 


Le terme « temporalité » ne se recouvre pas avec celui de « temporellité », n’en étant que la 
traduction. Il veut dire temporellité dans la mesure où elle est elle-même prise pour thème en 
tant que condition de possibilité de l’entente de l’être et de l’ontologie comme telle. Il revient au 
terme « temporalité » d’indiquer que dans l’analytique existentiale la temporellité présente 
l’horizon à partir duquel nous entendons l’être. Le point que nous mettons en question dans 
l’analytique existentiale, l’existence, se révèle par suite comme temporellité, laquelle constitue 
pour sa part l’horizon de l’entente de l’être qui appartient essentiellement au Dasein [GA 24, 
324]. 


François Vezin. 


Ouvrage cité — R. Char, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1983. 

— Avenir. Existential. Passé. Présence. Présent. Souci. Temporalité. 
Temps. 


Temps 


Si avec Heidegger nous sommes bien, comme le pensait Jean Beaufret, 
en présence d’un « séisme », ce terme commotionnant convient on ne peut 
mieux à sa pensée du temps. Omniprésente dans tout ce qu’il fait, on en 
peut tout au plus fixer quelques grands traits dans un article de dictionnaire 
auquel il est évidemment impossible d’embrasser tout ce qu’il y aurait à lire 
à ce sujet dans l’édition intégrale depuis Être et temps (1927) jusqu’à Temps 
et être (1962). 

Au départ de la démarche de Heidegger, il y a deux coups de génie. Il y a 
d’abord un exploit de lecture : Heidegger repère et montre (ÉT, 8 6) que de 
l’Antiquité grecque à nos jours toute la philosophie — pratiquement à son 
insu — vit sur une interprétation du temps bien précise, restée déterminante 
« jusqu’à Bergson et au-delà », et dont le « traité aristotélicien sur le 
temps » reste la synthèse et la pierre angulaire. Par là, il cerne quelque 
chose d’essentiel comme jamais on ne l’avait fait. Il en résulte que toute 
interrogation sur le temps ne peut plus se situer que par rapport à une 
quinzaine de pages d’Aristote (Physique, 217 b 29-224 a 16) d’où procède 
ce qu’il appelle l’interprétation (devenue) courante du temps, celle qui voit 
en lui une succession de « maintenant ». Il montre — autre coup de génie — 
que cette interprétation tenue pour évidente, pour quasiment indépassable, 
n’est qu’une façade et que, si on peut, dans certaines conditions bien 
définies, lui reconnaître un bien fondé relatif (c’est elle qui permet d’établir 
les horaires de trains), elle « nivelle », c’est-à-dire qu’elle appauvrit en le 
réduisant à un schéma un phénomène dont la richesse, la profondeur et le 
caractère énigmatique ne sont jamais autant méconnus que lorsqu’on se 
polarise sur la condamnation de l’instant au passage et à la perte. 


Plus ne suys ce que j’ay este 

Et si ne le puys jamais estre. 

Mon beau printemps et mon este 
ont faict le saut par la fenestre. 
(Clément Marot, « De soy-même »). 


La philosophie, selon un mot célèbre de Hegel, est pour le point de vue 
du bon sens un « monde à l’envers ». Jamais ce mot n’aura peut-être trouvé 
meilleure illustration que lorsque Heidegger affirme que le « temps ne passe 
pas » ! Une interprétation du temps qu’on a tenue pendant plus de vingt 
siècles pour solide comme le roc en ressort amincie, fragilisée et apparaît 
donc foncièrement insuffisante. La vérité est révolutionnaire ! 

« Pourquoi, demande Heidegger, disons-nous : le temps passe et ne 
disons-nous pas avec une égale insistance : le temps arrive ? » (ÉT, 425). Il 
suffit de poser ce genre de question pour que la perspective bascule du tout 
au tout. Dans le prolongement de ce type d’interrogation on peut se 
demander, par exemple : pourquoi l’histoire, la science historique, est-elle 
avant tout comprise comme exploration du passé alors que le mot allemand 
pour « histoire », le mot Geschichte, parle à partir d’un verbe (geschehen) 
qui veut dire « arriver » et non pas « partir » et qui, avant d’évoquer ce qui a 
eu lieu dans le passé, désigne bien plutôt ce qui arrive, ce qui va ou est en 
train d’arriver, ce qui nous arrive dessus et à quoi il nous faut donc, tant 
bien que mal, faire face ? « On se bat dans la rue [...]. Vite, Ioura, habille-toi 
et sortons... C’est ça, l’histoire, ça n’arrive qu’une fois. » (B. Pasternak, Le 
Docteur Jivago, p. 910). Ainsi (re)comprise l’histoire passe au présent. « Si 
vous voulez voir un Gaulois, disait Ferdinand Lot à ses étudiants, vous 
n’avez qu’à vous regarder dans une glace. » 

Le temps ne passe pas. Au lieu des sempiternelles lamentations sur la 
fuite du temps — fugit irreparabile tempus, sur « le temps useur général de 
toute chose » (G. Flaubert), Heidegger nous place devant l’arrivée du 
temps. « J’avance dans l’aujourd’hui », pourrait-il dire avec le poëte. Loin 
d’être voué à s’éloigner, se diluer, s’effacer dans la « nuit de la disparition » 
(Hegel), le passé se révèle être paradoxalement riche d’avenir. Il n’est pas 
un gouffre qui engloutit tout, mais une ressource pleine d’imprévu et de 
possibilités en retrait. Il n’a pas, il n’a jamais dit son « dernier mot ». C’est, 
en réalité, de l’avenir que l’historien a à nous parler. « L’historien, disait en 
son temps F. Schlegel, est un prophète tourné vers le passé. » « N’es-tu pas, 
demande P. Valéry, l’avenir de tous les souvenirs qui sont en toi ? l’avenir 
d’un passé ? » (Cahiers I). 

Si le temps passait, s’il ne faisait que passer — et c’est à quoi le réduit 
l'interprétation courante —, bien des expressions, qui nous sont familières, 
perdraient toute signification. S’il n’est que le passage d’un instant futur au 


présent pour devenir tout aussitôt passé, comment pouvons-nous cependant 
dire que le temps « presse », qu’il « s’endort » ? Comment peut-on dire que 
le temps « travaille » ? Comment D. Barenboïm peut-il dire que la musique 
« éveille le temps » ? Et Hegel que l’« histoire de la philosophie est toute au 
présent » ? Pourquoi dit-on de certains hommes qu’ils sont en avance (ou en 
retard) sur leur temps ? Qu’est-ce alors qu’être de son temps ? Et d’ailleurs, 
le temps est-il toujours mon temps ? Comment Jean Paul peut-il dire que 
l’« aujourd’hui ne cesse jamais » ? Si le temps ne passe pas, que devient le 
schéma passé-présent-futur sur lequel vivent nos traités de grammaire ? 
Proust s’étonne que notre vie soit « si peu chronologique, interférant tant 
d’anachronismes dans la suite des jours » (si le passé s’éloignait 
inexorablement, une « recherche du temps perdu » deviendrait 
complètement vaine et imparablement vouée à l’échec). Et c’est bien ainsi 
que l’entend Heidegger quand il dit que : 


L’ordre de succession de vécus déroulant leur cours ne donne pas la structure phénoménale de 
l’existence [ÉT, 291]. 


En réalité le schéma passé-présent-futur ne donne du temps qu’un 
premier plan censé aller de soi alors qu’il est à tout moment exposé à être 
mis à mal et démenti, les repères « évidents » qu’il nous offre se révélant à 
une analyse phénoménologique être faussement clairs (« jeune » et 
« vieux » sont de ces termes faussement clairs — n’est-on pas toujours le 
plus jeune des vieux et le plus vieux des jeunes ?). Quand Ernst Jünger note 
le 5 mai 1943 : 


Je perds de plus en plus la conviction que dès l’instant où ils entrent dans le passé, les hommes, 
les faits et les événements reçoivent irrévocablement leur forme et demeurent ainsi pour 
l'éternité. Ils sont continuellement changés par ce temps qui, jadis, pour eux, était l’avenir. À cet 
égard, le temps est une totalité, et de même que tout le passé agit sur le futur, le présent agit sur 
le passé qu’il transforme. Il y a ainsi des choses qui, autrefois, n’étaient pas encore vraies ; et 
c’est nous qui les rendons vraies [Journaux de guerre, t. II, p. 5141], 


il prend d’évidentes libertés à l’égard de la conception courante du temps 
mais montre d’autant mieux des interactions profondes entre les moments 
du temps qui seraient inexplicables si celui-ci se ramenait à une stricte 
succession chronologique. C’est ainsi que Philippe Lacoue-Labarthe a pu 
écrire fort justement : « En 1933, Heidegger ne se trompe pas. Mais il sait 
en 1934 qu’il s’est trompé » (Le Nouvel Observateur, 22 janvier 1988, 
p. 20). 


Il ne s’agit cependant pas pour Heidegger d’« inverser la vapeur » en 
présentant comme simplement positif ce que le sens commun ressent 
comme négatif. L'analyse du temps qui est poursuivie dans Être et temps 
n’a pas pour rôle de nous rassurer ou de nous réconforter. Elle vise à nous 
mettre au contact d’un temps original auquel le « temps officiel », comme 
dit Robert Marteau, ne cesse de faire écran et qu’il s’agit pour elle de 
désobstruer. Là encore des intuitions de poêtes peuvent se révéler 
suggestives pour nous aider à saisir en quoi le phénomène de la présence ne 
se réduit pas au présent des grammaires. « Toutes choses sont présentes, dit 
Claudel, et entre le futur et le passé il n’y a suite que sur un même plan » 
(La Ville, p. 247). On pourrait penser aussi à la façon dont le culte chrétien 
embrasse l’être et le devenir, à la fois commémorant l’histoire passée telle 
qu’elle est rapportée dans la Bible, et transmuant ce passé en un présent 
absolu dans les sacrements. 

La distinction que fait Heidegger entre le passé — en tant que ce qui est 
périmé, révolu, voué à l’oubli — et l’être-été va au cœur du problème. « Le 
pur passé, dit-il, n’épuise pas l’être-été. Celui-ci dégage encore de l’être » 
(GA 41, 43 ; Qu'est-ce qu’une chose ?, p. 54). L’être-été, c’est ce qui du 
passé ne cesse d’être et par là même ne cesse de venir à nous, c’est le passé 
se prolongeant, pour ainsi dire, dans le présent, agissant en lui et lui 
donnant figure. « J’aime une œuvre ancienne pour sa nouveauté », dit 
Tristan Tzara. L'histoire de l’art peut illustrer quelque chose de ce que 
cherche à dégager Heidegger. D’abord elle se trouve aux prises avec cette 
propriété bien connue mais fort singulière qu’ont les chefs-d’œuvre de « ne 
pas vieillir ». On parle d’œuvres « immortelles », des théâtres se 
spécialisent dans la représentation des « classiques ». Il y a plus. Au cours 
des siècles, l’histoire de l’art apparaît ponctuée par toute une série de 
redécouvertes : la « Renaissance », réhabilitation de l’art gothique par le 
romantisme, redécouverte de J.S. Bach par F. Mendelssohn, de Vermeer par 
Thoré-Burger, renaissance de Rameau (22 juin 1903), redécouverte de 
Caspar David Friedrich (1906), de Piero della Francesca (1910 ?), de 
Georges de La Tour (1934), de Vivaldi (1939), etc. Des œuvres qui 
dormaient dans les réserves des musées, les dépôts d’archives ou qui 
s’effritaient dans des greniers réapparaissent et nous plongent dans 
l’émerveillement. Or il ne s’agit pas là de découvertes archéologiques 
comme à Herculanum et Pompéi. Les fresques de Piero della Francesca ont 
toujours été visibles dans l’église San Francesco d’Arezzo. Thoré-Burger 


n’est pas archéologue, c’est un ami et un admirateur de Corot. « À partir de 
là tout se dévoile », dit Robert Marteau ; c’est bien la luminosité de Corot 
qui a ouvert son regard à la luminosité de Vermeer. Après des siècles 
d’« oubli » nous voyons des peintres occuper un beau jour la place 
d'honneur dans les plus grands musées. Mais quelle « énergie » ont donc 
ces œuvres pour ressurgir ainsi, pour percer un beau jour la (prétendue) 
« nuit de la disparition » ? « Ce qui m’émerveille, disait un jour G. Iommi, 
c’est que Hôülderlin travaille encore ! » 

« Le passé n’est jamais mort ; il n’est même pas passé. » C’est une 
lectrice d’Étre et temps, Hannah Arendt, qui cite ce mot de Faulkner. Les 
mots du langage usuel sont ici poussés à leur limite (un peu comme dans le 
« donner le temps au temps » de Cervantès — qui n’a d’ailleurs rien d’un 
simple paradoxe). Ce passé, qui n’est pas passé, mérite-t-il encore ce nom ? 
C’est ici que Heidegger introduit un terme nouveau et inattendu. Dès lors 
que passé, présent et futur ne peuvent plus être pris dans leur sens habituel, 
Heidegger les appelle des ekstases du temps et place l’avenir en tête de 
celles-ci (« Ce qui est proprement temporel dans le temps est l’avenir », 
avait dit Schelling) : 


Avenir, être-été, présent montrent les caractères phénoménaux du « jusqu’à soi », du « retour 
à », du « ménager la rencontre de ». Les phénomènes du jusque, de l’à, de l’après.. mettent en 
évidence la temporellité comme l’Ékotatikév par excellence. La temporellité est « l’hors de 
soi » original en et pour soi-même [ÊT, 328-329]. 


Que les Grecs aient conçu l’être comme beauté, c’est quelque chose qui 
n’est pas fini, avec quoi nous n’en avons pas fini. 

Mais si le temps ne passe pas, que « fait »-il alors ? Si avenir, présent et 
passé ne sont pas des maillons d’une chaîne strictement sériés les uns par 
rapport aux autres, comment concevoir le genre de rapport qui peut naître 
d’eux ? Là aussi, Heidegger avance un terme particulier, qu’il reprend à 
l’allemand mais en accentuant nettement sa portée, le verbe « temporer » 
(Zeitigen) qui va s’accompagner du substantif « temporation » (Zeitigung). 
Dans les réflexions sur le temps qu’il note le 5 mai 1943, E. Jünger semble 
en apercevoir quelque chose. Après avoir écrit : « Il y a des choses qui, 
autrefois n’étaient pas encore vraies ; et c’est nous qui les rendons vraies », 
il continue : « De même, le contenu des livres change, pareil aux fruits et 
aux vins qui mürissent dans les caves. Tandis que d’autres choses, au 
contraire, se fanent vite, retournent au néant, n’ont jamais existé, 
deviennent incolores, insipides. » Ce rôle du temps dans le phénomène du 


mûrissement, c’est lui que désigne en allemand le verbe « temporer » 
(Zeitigen). « Il faut saison attendre », dit Dante (Banquet IV) et il s’en 
explique en citant le verset de saint Jacques en son épître, que Brahms a mis 
en musique : « Voici que l’homme des champs attend le précieux fruit de la 
terre, endurant patiemment jusqu’au jour où il recevra le saisonnier et le 
tardif » (voir l’article « Temporaneus », dans le Dictionnaire latin-français 
de F. Gaffiot, qui cite saint Jacques). Ces attentes qui sont toute la vie, 
n'est-ce pas justement cela : être dans le temps ? Quand D. Barenboïm dit 
que la musique éveille le temps, un lecteur d’Étre et temps est très tenté de 
dire : la musique tempore le temps (peut-être est-ce là ce que cherche à dire 
O. Messiaen quand il affirme : « La musique n’est pas dans le temps mais le 
temps dans la musique » ?). 

Le temps ne passe pas, il amène à temps : il mâûrit et fait mûrir, il 
saisonne. « Être et temps, dit J. Beaufret, oppose ce “saisonnement” dans 
lequel une présence ne cesse d’affluer, au temps qui, au contraire, ne cesse 
de s’écouler » (voir Zollikoner Seminare, p. 216 ; Séminaires de Zurich, 
p. 240). C’est presque une présence-affluence qu’il faudrait dire ici. 
Temporation n’indique pas une répartition de temps, le réglage mécanique 
d’un réveil (ou d’une bombe à retardement) mais une entrée dans un certain 
type de temps : le temps historique, le temps musical, les « temps » (avent, 
carême...) de l’année liturgique, le temps des cerises, le bon vieux temps, 
etc., un temps ayant son rythme et son visage propre et dont le tic-tac de 
l’horloge est la forme la plus pauvre, le squelette en quelque sorte. Le 
centième de seconde de l’appareil photographique n’est pas un « instant ». 
Le temps de sommeil ne se chronomètre pas. La mémoire n’est pas une 
bobine sur laquelle s’enroule continuellement un long fil, elle n’est pas un 
appareil enregistreur. C’est dans le sommeil qu’elle achève « son œuvre 
d’émergence » (R. Char). 

Dans un des Entretiens avec Frédéric de Towarnicki, J. Beaufret dit : 


Le phénomène originel du temps n’est pas la succession des moments mais la co-originalité des 
ek-stases que l’on pourrait traduire pas la contemporanéité des ek-stases. Entendons la 
contemporanéité d’un passé, d’un présent et d’un avenir. N’appartient au temps que celui qui, 
dans le présent, se sait à partir d’un passé et s’ouvre à son avenir, de telle sorte que les trois 
dimensions du présent, du passé et de l’avenir, sont exactement contemporaines et définissent ce 
que Kierkegaard appelait « l’instant », et qui est le point essentiel du temps [p. 19]. 


François Vezin. 
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Temps nouveaux / Temps modernes 


« L’action humaine se règle sur la volonté obstinée d’accomplir de façon 
performante ce qui est toujours nouveau. l’époque occidentale, qui 
s’appelle les Temps nouveaux /die Neuzeit], ne sait pas du tout encore de 
quel nom elle se nomme », dit Heidegger dans un cours (Achèvement de la 
métaphysique et poésie, GA 50, 113). En allemand, die Neuzeit désigne 
couramment l’époque actuelle. Le traduire par « époque moderne » peut en 
fausser l’entente parce que l’historiographie place cette époque avant ce 
qu’il est convenu d’appeler l’époque contemporaine. Or, non seulement 
Heidegger vise par cette expression l’époque qui va de la Renaissance à nos 
jours, mais il y entend littéralement résonner l’idée de nouveauté (neu). La 
traduction par « Temps nouveaux » ne doit pas faire oublier que le mot 
pensé par Heidegger est au singulier ; en effet, die Neuzeit désigne l’époque 
où n’a le temps d’être que ce qui est nouveau. N’a lieu d’être dans les 
Temps nouveaux que ce qui est plus performant que ce qui est déjà. La 
manière de produire n’a plus rien de commun avec l’ancienne production 
qui vise à installer dans la présence ce qu’il faut garder, entretenir, soigner. 
Dans les Temps nouveaux, la production suit avant tout la volonté de 
nouveauté d’un sujet producteur, indépendant et donc « créateur ». La 
constante nécessité de productions nouvelles révèle plus profondément la 


nécessité avec laquelle l’être humain, comme sujet souverain, est censé 
faire montre de son indépendance par rapport à ce qui est. La subjectivité 
est souveraine, c’est-à-dire ne dépend pas de conditions, en ce qu’elle 
refuse ce dont elle pourrait dépendre et qui ne serait pas encore produit par 
elle. Il ne reste donc plus à cette subjectivité qu’à produire continuellement 
des nouveautés qu’elle consomme les unes après les autres. 

Die Neuzeit désigne ainsi l’époque de la subjectivité, dont Descartes a 
donné le signalement initial : l’être humain comme ego cogito s’établit en 
ne reconnaissant que ce que lui, comme sujet, se représente. Si Descartes 
remarquait déjà, dans le Discours de la méthode, quels changements nous 
impose la mode, la frénésie de nouveautés n’était certes pas celle 
d’aujourd’hui. Et pourtant, avec Descartes, l’époque des Temps nouveaux 
est lancée, et elle parvient à la perfection de son achèvement — qui n’a pas 
fini de durer — à travers le sujet qui ne cesse de se vouloir lui-même comme 
sujet souverain et qui, pour se dégager de ce qui est déjà, est dans la 
nécessité de vouloir et d’accomplir ce qui est sans cesse nouveau. Nous 
sommes à l’époque où les sportifs sont sommés de battre des records et où 
les artistes sont nommés des « créateurs ». L’homme des Temps nouveaux 
n’a d’yeux que pour ce qui prend place dans le foisonnement des choses 
nouvelles où tout est destiné à être rendu caduc aussitôt produit. En cela se 
révèle l’équivoque propre aux Temps nouveaux : ils ne peuvent accueillir ce 
qui est véritablement neuf. Ils réclament des nouveautés qui excitent la 
curiosité, mais en réalité tous les produits « nouveaux » ont le même statut 
de biens de consommation. De la curiosité, Heidegger dit « qu’elle ne 
cherche la nouveauté que pour se jeter d’autant mieux d’une nouveauté à 
l’autre » (ÊT, 172). L’attitude de l’homme des Temps nouveaux l’empêche 
de s’arrêter à ce qu’il rencontre pour se l’approprier et pour le penser à 
neuf, c’est-à-dire de manière originelle. C’est pourquoi il écarte ce dont le 
sens réclame véritablement une entente nouvelle. Dans son besoin 
frénétique de nouveautés, il ne perçoit que ce qu’« on » lui signale comme 
objet de curiosité — par l’intermédiaire d’un battage médiatique ou plus 
généralement de la publicité. L'homme des Temps nouveaux aime frémir de 
sensations mais il est dans l’incapacité de faire place à ce qui est 
véritablement neuf : sa manière d’être consiste à consommer tout ce qui est 
présenté comme nouveau, non à questionner ce qu’il ne comprend pas 
d'emblée, qui réclame une entente neuve et qui n’a pourtant pas cessé 
d’être. 


Adéline Froidecourt. 

— Computation. Curiosité. Descartes. Europe. Fanatisme. Gigantesque. 

Insurrection. Nihilisme. Nouveauté. Publicité. Représentation. Sujet. 
Volonté. 


Tenue 


Die Haltung 


Repris de Husserl, le terme Haltung, employé initialement pour désigner 
l’« attitude >» proprement phénoménologique (Husserl emploie 
indifféremment ce terme et celui d’Einstellung), fait l’objet de distinctions 
délicates, mais décisives, notamment eu égard à la divergence des 
phénoménologies. Husserl, dans une célèbre étude de 1911, La Philosophie 
comme science rigoureuse, distingue l’attitude phénoménologique de 
l’attitude naturelle ou « naturaliste » (celle du quotidien, transmise aux 
sciences, où elle s’accentue). La conversion du regard qui fait entrer en 
phénoménologie doit dès lors être conçue comme un changement de 
posture, de position (Umeinstellung). Mais Heidegger, revenant en deçà de 
la distinction husserlienne, réinvente la notion de « tenue » (Haltung), de 
sorte qu’elle vient à entrer en opposition avec l’Einstellung. 

Celle-ci est aux yeux de Heidegger une « installation », une prise de 
position initiale qui détermine et conditionne l’ouverture d’une région de 
l’objectivité, où tout dès lors devra apparaître selon cette détermination 
primitive. Ici, le sujet, libre de varier ses « attitudes », en lesquelles il n’est 
pas engagé, peut assister à l’apparition « théorique » de ses objets de 
connaissance ou d’expérience. La « tenue », au contraire, en deçà de 
l’activité subjective, est le mode fondamental de l’accomplissement — et 
donc de l’être —, de ce « sujet », qui doit être repensé à fond, à partir 
justement de cet accomplissement par lequel il advient à lui-même. 

La notion de Haltung est donc moins un concept méthodologique qu’un 
jalon essentiel sur le chemin qui mène — avant Étre et temps — à libérer le 
Soi de sa détermination « subjective ». Écartelant le sujet jusqu’à la simple 
« exposition », elle signale le caractère fondamental de son « être-à » : se 
« tenant », sans déborder en rien cette « tenue », le Soi est à comprendre 
comme « ek-sistence », comme Dasein. L'analyse doit dès lors se faire 
« existentiale », et non plus « catégoriale » : les « catégories » 


fondamentales du Dasein ne doivent plus ressaisir la forme générale d’un 
« quoi », mais formuler un « comment » (Wie), la modalité d’un « se tenir ». 
Se tenir signifie toujours en même temps « soutenir » le rapport (sich 
verhalten) à ce qui est — où l’existence, privée en son être-au-monde de 
point d’appui (Halt), est toujours à elle-même son propre « soutien », ce qui 
signifie : « aller se tenir » à l’intérieur du néant (sich hineinhalten in das 
Nichts), selon les termes de Qu'est-ce que la métaphysique ?. 

Telle est en effet la « portance » du néant que lui seul permet l’ouverture 
réciproque du Dasein à l’être : sans cette « tenue » en l’Ouvert du néant, 
l’existence s’effondre, rien n’a « lieu d’être ». Se tenir (sich halten) « dans » 
la vérité de l’être, c’est précisément séjourner (aufenthalten) auprès de. au 
sens de se tenir ouvert à... (sich offen halten) : c’est, dans la dimension ainsi 
maintenue ouverte, sans relâche, laisser être. Un tel laisser-être est le cœur 
de la compréhension heideggerienne de l’ethôs grec comme « tenue » — 
celle « du séjour de l’homme au milieu de l’étant ». Aperçue à partir de la 
portée « éthique » de la tenue, l’Einstellung, en tant qu’elle dispose les 
choses à la présentation d’un visage attendu, et impose son ordre au monde, 
est une « mise en condition » qui est « partie intégrante du Gestell » 
(Beaufret). Mais son sens « éthique » retourne en un sens la notion de tenue 
contre elle-même : les circonstances « transcendantales » de sa naissance et 
de sa pleine maturation (notamment dans le cours Introduction à la 
philosophie, GA 27) signalent son caractère encore « métaphysique », et 
son appartenance au déploiement de la subjectivité. Dans les Apports à la 
philosophie, Heidegger tente de penser une manière de se porter jusqu’à 
l’étant qui soit dégagée de ce qui lui était d’abord apparu comme une 
« confrontation » : la tonalité fondamentale de la « retenue » 
(Verhaltenheit), où la tenue serait délivrée de toute tension, pourrait ouvrir à 
l’avenir cette dimension où, dans le silence gardé, se recueille la vérité de 
l’être. 


Guillaume Fagniez. 
Ouvrage cité — E. Husserl, La Philosophie comme science rigoureuse, 
trad. Q. Lauer, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1955. 
— Existence. Geste. Rapport. Retenue. 


Terre 


En allemand, die Erde signifie comme en français à la fois la planète 
située entre Mars et Vénus, la dimension qui fait face au ciel (dans la 
Genèse par exemple) et le lieu de l’habitation humaine. Il arrive à 
Heidegger de l’employer au premier sens, par exemple lorsque dans « Le 
mot de Nietzsche ‘Dieu est mort” », il écrit : 


Le combat pour la domination de la terre est, quant à son aître historial, déjà la conséquence de 
ce que l’étant comme tel se manifeste sous la figure de la volonté de puissance, sans pourtant 
avoir été reconnu, encore moins compris comme telle volonté [GA 5, 257 ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 310]. 


Cependant, en tant qu’objet du combat pour sa domination, la terre n’a 
pas le sens original que Heidegger lui a conféré et elle se voit plutôt 
« comptabilisée comme planète dans l’espace cosmique interstellaire qui est 
déjà mis à disposition comme espace de l’action planifiée de l’homme » 
(GA 4, 176 ; Approche de Hülderlin, p. 230). Planète signifie ici la terre 
telle qu’elle est sommée de livrer son potentiel, c’est-à-dire arraisonnée par 
le dispositif, et cela, dit Heidegger, dans la démesure de l’absence de 
limite : « La terre prise en compte dans un calcul planétaire ne peut donner 
aucune mesure et bien au contraire elle entraîne dans le sans-mesure » 
(« L’habitation de l’homme », Exercices de la patience, n° 3/4, p. 154). 
L’essentiel est que dans les deux cas, planète et terre ne désignent plus des 
choses, mais des modalités de dévoilement, ce qui explique également 
pourquoi chaque fois que Heidegger parle de la terre en son sens original, 
elle apparaît inséparablement du monde. 

À vrai dire, Heidegger ne parle pas de la terre, mais de l’« affrontement 
entre monde et terre ». De cet affrontement (Streit) qui est une manière sans 
cesse mouvementée pour la terre et le monde de se faire front, Heidegger 
dit qu’il n’est autre que l’« advenir de la vérité » (GA 5, 45) et c’est à partir 
de cette advenue que le mot « terre » reçoit chez lui son sens. Cette entente 
singulière écarte d’emblée les significations courantes du mot, ce qui n’a 
toutefois pas empêché les lectures glébeuses de Heidegger de germer 
(c'était notamment le fantasme du « conservatisme agraire » de 
R. Minder...). Dans le premier texte où apparaît la terre, dans L’Origine de 
l’œuvre d’art, il est pourtant dit clairement : 


De ce que ce mot dit ici, il faut écarter aussi bien l’image d’une masse matérielle déposée en 
couches que celle, purement astronomique, d’une planète [GA 5, 28 ; Chemins qui ne mènent 
nulle part, p. 45]. 


La terre n’est pas l’humus ni le sol, ni même la nature en général, comme 
l'explique le 8 155 des Apports à la philosophie, car la nature comme 
« “paysage” et occasion de repos et de détente » (GA 65, 277) dont nos 
actuelles agences de voyages et autres operators organisent à chaque 
vacance l’exploitation en vue d’une rentabilisation de masse, cette nature- 
là, dit Heidegger est une « destruction en laquelle la terre demeure en 
silence ». Quant à la nature, au sens strict que ce mot a chez Heidegger 
(voir ÉT, 65), elle est le corrélat de l’« objectivation technique et 
scientifique » (GA 5, 33) qui tente de pénétrer son objet en le sommant de 
rendre raison et dans laquelle la terre demeure également silencieuse. En ce 
sens, écrit Peter Trawny dans sa remarquable introduction générale à la 
pensée de Heidegger : 


Au moment où nous saisissons par exemple le corps humain exclusivement comme pur objet à 
mettre intégralement en lumière (en tant que « génome »), nous avons oublié la dimension de 
l’« abritement en retrait », c’est-à-dire de la terre. L’« affrontement de monde et terre » n’a plus 
lieu [Martin Heidegger, p. 107-108]. 


Avec l’investigation de l’homme à partir du génome, nous sommes loin 
de cet humain que la Genèse nomme Adam et dont l’admirable polysémie 
dit à la fois la couleur rougeâtre de l’argile (adom, Gn 1, 25), la terre 
(adamah, Gn 2, 5), et l’humain en général (adam, Gn 1, 26-30) dont 
surgiront, dans l’appartenance de leur face-à-face, la femme et l’homme 
(icha et ich, Gn 2, 23). Cette nomination de l’humain comme « terreux » 
s’entend encore dans le premier poème de La Rose de personne de Paul 
Celan (« Il y avait de la terre en eux »), mais on la retrouve aussi bien chez 
Hésiode, dans la Théogonie où les humains sont ceux « qui marchent sur la 
terre » (v. 272), voire tout simplement, des « êtres de terre » (épichtoniôn, v. 
416, 755). Elle figure enfin au premier plan chez Hôlderlin qui parle des 
hommes comme « fils de la terre » (voir notamment la 2° version de 
Heimath et dans « Tout comme au jour de fête ».…). — Cette appartenance de 
l’homme et de la terre, c’est en fait simplement ce que signifie le mot homo 
qui est issu de humus, ainsi que le rappelle Maître Eckhart dans De 
l’homme noble : 


Homme, au sens propre du terme en latin, signifie d’une certaine manière celui qui s’incline 
complètement devant Dieu et soumet tout ce qu’il est et ce qui est sien, et lève le regard vers 
Dieu, non vers ce qui est sien, qu’il sait être derrière lui, au-dessous de lui, à côté de lui. C’est là 
pleine et franche humilité ; ce nom, il le tire de la terre [p. 170]. 


Si aucune de ces expressions n’explique quoi que ce soit, chacune à leur 
manière elles prennent en garde l’essence de l’humain et le situent dans son 
rapport au divin. 

Chez Heidegger, le mot « terre » est à entendre dans l’horizon d’une telle 
prise en garde, en tant que la prise en garde même (GA 5, 28 : die 
Bergende), et dans la postface à L’Origine de l’œuvre d’art, Gadamer a 
raison de souligner que « c’est manifestement à partir de la poésie de 
Hôlderlin, vers laquelle il s’était alors tourné avec une intensité passionnée, 
que Heidegger a introduit le concept de terre dans son propre philosopher » 
(éd. Reclam, p. 99). Toute la conférence « ..poétiquement habite 
l’homme... » dans Essais et conférences en porte l’intime témoignage, ainsi 
que L’Habitation de l’homme qui en est la suite. Il est vrai que chez Rilke 
aussi la terre apparaît de manière centrale dans toute sa poésie et en 
particulier dans la IX° Élégie de Duino que cite Heidegger dans « Pourquoi 
des poêtes ? » (GA 5, 319 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 383). Mais 
cette « reconnaissance de la “terre” », notait-il à la fin des années 1930, 
n’est pas encore à la hauteur de ce qui se joue dans l’accomplissement de la 
métaphysique et la destruction de la terre qui l’accompagne (voir GA 67, 
113-114). 

Ce que Heidegger apprend de Hôlderlin, c’est notamment que la terre 
« abrite et porte, étant bâtie par ceux du ciel, le sacré, c’est-à-dire la sphère 
du dieu. La terre n’est terre que comme terre du ciel, qui n’est lui-même 
ciel qu’en œuvrant vers le bas, sur la terre » (GA 4, 161 ; « Terre et ciel de 
Hôlderlin », Approche de Hôlderlin, p. 208). La terre n’est rien, elle « n’est 
pas un domaine découpé dans l’étant en entier », mais la manière dont 
l’étant déploie son aître (Wesung des Seienden, voir GA 69, 19) dans son 
affrontement avec le monde. Comme le précise L’Origine de l’œuvre d’art, 
elle n’est donc pas non plus la matière dont est faite une œuvre, comme s’il 
y avait d’abord du marbre puis, grâce à la forme qu’on lui imprime, une 
statue ou une colonne. La phénoménologie du temple grec que propose 
Heidegger permet à merveille de clarifier les choses. Essayons de la 
développer à notre tour : dans le Pentélique où sont les carrières de marbre 
d’Athènes, si le marbre est bien la « terre » que nous pouvons fouler de nos 
pieds, il n’est pas encore terre au sens que Heidegger cherche à faire 
entendre. Terre, le marbre ne le deviendra que sur l’Acropole, c’est-à-dire 
dans sa rencontre avec le monde qu’instituent les Grecs par les temples et 
les colonnes qui sont bâtis en ceci qu’ils accueillent la présence du divin 


dans la manière dont le marbre déploie sa présence. « Monde et terre, dit 
Heidegger, sont essentiellement différents l’un de l’autre, et cependant 
jamais séparés. Le monde se fonde sur la terre et la terre surgit au travers du 
monde » (GA 5, 35). C’est donc un affrontement sans fin : c’est par la 
lumière que dispense le rayonnement grec du divin que le marbre se libère 
comme terre pour accueillir et abriter dans son grain, sa stature et sa 
cannelure, cette lumière ; mais sans marbre pour l’abriter, la lumière 
d’Athéna Parthénos ne peut pas se déployer dans toute l’ampleur de son 
adresse destinale. En ce qui concerne la terre, dit encore Heidegger : « Le 
roc supporte le temple et repose en lui-même et c’est ainsi seulement qu’il 
devient roc » (GA 5, 32 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 49) — ce qui 
signifie en outre que tout ce que nous appelons aujourd’hui le paysage ou la 
nature n’apparaît comme terre que grâce à l’institution du temple. C’est en 
ce sens que nous pouvons parler véritablement de sites et non pas de 
paysages : à Corinthe ou à Sounion, la terre et la mer ne sont pas des 
éléments de nature, mais des dimensions qui s’ajointent les unes par rapport 
aux autres et qui se déploient comme terre grâce au monde qu’érige le 
temple. Par la verticalité du temple, la terre ainsi ouverte à son abritement 
se configure également par rapport au ciel perçu à son tour non pas 
météorologiquement, mais comme demeure des dieux. Pour notre temps, il 
faudrait par exemple se tourner vers le fer ou l’acier, vers le métal en 
général, dont le sculpteur David Smith écrit : « Il possède tant de qualités 
qui sont celles de ce siècle : puissance, structure, mouvement, progrès, 
suspension, destruction, brutalité » (Écrits et discours, p. 133). Quelle terre 
pour quel monde est l’acier chez David Smith ? Voilà une question qui 
permet de comprendre que la terre dans son affrontement avec le monde a 
un sens historial, est l’histoire même dit Heidegger (GA 65, 96), au sens où 
elle a trait à l’advenue de la vérité de l’être comme Ereignis (avenance). 
Heidegger écrit ainsi : 
La terre ne surgit à travers le monde, le monde ne se fonde sur la terre que dans la mesure où la 


vérité advient comme l’affrontement primordial [Urstreit] de la déclosion {Lichtung] et de 
l’abritement en retrait /Verbergung] [GA 5, 42 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 61]. 


Pour saisir toute la portée de l’affrontement entre monde et terre, il faut 
savoir que Heidegger ne pense plus désormais la vérité au sens grec 
d’alèthéia (ouvert sans retrait), mais médite, à travers notamment le mot 
Lichtung (déclosion, allégie), le retrait et l’abritement comme cœur le plus 


intime de l’ouvert. C’est en cela que la terre à la fois correspond, comme le 
dit Heidegger (GA 5, 28), au grec Physis, et s’en démarque abyssalement. 
La Physis, ce n’est pas la « nature », mais le premier nom grec pour 
l’éclosion de l’être dans l’ouvert de la présence ; c’est la première manière 
grecque de dire l’éclosion de l’être à partir du dévoilement de l’étant hors 
du retrait. Avec la terre, en revanche, puisqu’elle n’est pas pensée à partir de 
l’étant, mais dans le déploiement de l’être, c’est l’abritement en retrait qui 
est le trait essentiel : « Dans tout ce qui vient à éclore, la terre vient à aître 
comme l’abritante » (GA 5, 28), dit Heidegger qui la nomme également : 
das Hervorkommend-Bergende, c’est-à-dire ce qui, venant poindre dans la 
présence, abrite dans le retrait. Lorsque se tait la terre, c’est que le retrait est 
supprimé de sorte que l’étant se déchaîne sans mesure comme pur potentiel 
de toute-puissance et de destruction. C’est pour l’homme l’époque de son 
autoproduction et de son autodestruction, dans l’ignorance totale qu’il y a, 
comme dit Celan, de la terre en nous. La destruction de la terre qui est le lot 
de notre temps est donc pour Heidegger un phénomène au sein de l’histoire 
de l’être et du déploiement de sa vérité : 


Destruction [Zerstürung] ne veut pas dire ce qui apparaît au premier plan, par exemple qu’il est 
porté atteinte à la « nature », c’est-à-dire à sa « préservation » {Schutz], mais bien plutôt le 
dérangement {Stôrung] sans retour de ce rapport de l’étant à la vérité de l’estre [GA 66, 248]. 


Ce ne sont pas des mesures écologiques qui peuvent ici quoi que ce soit 
(GA 66, 247) : « Seul un autre “monde” pourrait encore, dans son 
affrontement avec elle, sauver la terre de la mise en utilisation jusqu’à 
épuisement complet / Vernutzung]. » 

L’essentiel de ce qu’a dit Heidegger sur la terre figure dans L’Origine de 
l’œuvre d’art, mais il est souvent revenu sur ce texte dont il a souligné le 
caractère intermédiaire du fait qu’il est « pensé à partir de l’histoire de 
l’estre, mais exposé métaphysiquement » (GA 76, 316). Ainsi, à mesure que 
se précise la pensée de l’Ereignis, la question de la terre, c’est-à-dire chaque 
fois de l’affrontement entre monde et terre, est reprise. Dans Besinnung, en 
1938-1939, l’affrontement entre terre et monde vient se croiser avec le face- 
à-face (Entgegnung) du dieu et de l’homme (GA 66, 15 s.) de sorte que : 


Le combat entre le face-à-face et l’affrontement est l’ap-propriement à l’avenance, dans la 
déclosion duquel le dieu projette son ombre sur la terre en sa fermeture et l’homme installe un 
monde et à partir duquel le monde attend le dieu et la terre accueille les hommes [GA 66, 22]. 


Ici s’ébauche ce que Heidegger nommera dans les textes d’après-guerre 
le quatuor des Quatre (les mortels et les divins, la terre et le ciel), qui 
délimite à la terre sa nouvelle dimension de jeu que Heidegger expose dans 
Bâtir habiter penser (GA 7, 151 ; Essais et conférences, p. 176) et dans La 
Chose (GA 7, 179 ; Essais et conférences, p. 212). Dans les deux textes, il 
est dit de la terre qu’elle est die Tragende, « celle qui porte », c’est-à-dire, 
comme le précise F.-W. von Herrmann qui a admirablement commenté ces 
pages difficiles, celle qui porte notre habitation (voir Die zarte aber helle 
Differenz, p. 261-265). Parce qu’elle n’est pas un sol, la terre telle que 
l’entend Heidegger ne peut être l’objet d’aucun plan d’occupation ; en 
revanche, dit déjà L’Origine de l’œuvre d’art (GA 5, 28), elle « déclôt ce 
sur quoi et ce en quoi l’être humain fonde son habitation ». « Habiter », 
c’est le mot qu’emploie Heidegger pour dire la manière propre aux êtres 
humains en tant que mortels d’avoir leur séjour en ménageant les choses et 
c’est par cet habiter que l’homme « laisse être la terre comme terre » (GA 7, 
205 ; Essais et conférences, p. 242). Ce laisser-être qui laisse paraître ce qui 
est en le ménageant quant à son être, c’est ce que Heidegger, en dialogue 
avec Hôlderlin, nomme « poésie », de sorte que, dit le penseur : 


C’est le dire poétique qui d’abord conduit l’être humain sur la terre, à même la terre, et qui le 
conduit ainsi à habiter. 

Plein de mérites, c’est pourtant poétiquement 

Que l’homme habite sur cette terre. 

(Hôülderlin, « En bleuité adorable ».) 

[GA 7, 196 ; Essais et conférences, p. 230.] 


C’est seulement en habitant ainsi dans la parole que l’homme peut 
trouver le lieu où il est chez soi à demeure (Heimat). Toujours en dialogue 
avec Hôlderlin, Heidegger précise le sens de cette Heimat : 


Heimat — non pas comme le simple lieu de naissance, pas non plus comme paysage simplement 
familier, mais au contraire comme la puissance de la terre sur laquelle l’être humain, et chaque 
être humain selon le Dasein historial qui est le sien, « habite poétiquement » [Les Hymnes de 
Hôlderlin : « La Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 88]. 


Hadrien France-Lanord. 
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Heidegger und Stefan George, Francfort, Klostermann, 1999. — Fr. 
Hôlderlin, « En bleuité adorable », Douze poèmes, trad. F. Fédier, Paris, La 
Différence, coll. « Orphée », 1989. — D. Smith, Écrits et discours, trad. 


J. Bouniort, S. Duran, L. Pénisson, D. Perru, Ch. Piot, Paris, Éd. Beaux- 
Arts de Paris, 2007. — P. Trawny, Martin Heidegger, Francfort - New York, 
Campus Verlag, 2003. 

— Abritement. Autodestruction. Ciel. Combat. Geviert. Habiter. Heimat. 
Jeu. Laisser. Monde. Nature. Physis. Poésie. Russie. 


Tezuka, Tomio (1903-1983) 


Tezuka Tomio était professeur de littérature allemande à l’université de 
Tokyo ; spécialiste de la poésie de Hôlderlin, il traduisit les conférences que 
Heidegger consacra au poête. En 1954, Tezuka rencontra Heidegger et 
publia en japonais un compte rendu de sa discussion avec le philosophe 
(publié l’année suivante au Japon et traduit tardivement dans les langues 
occidentales). Ce texte a ceci d’intéressant qu’il restitue la conversation à 
partir de laquelle Heidegger a librement écrit l’important dialogue qui se 
trouve dans Acheminement vers la parole (1959). Mais il faut 
immédiatement lever une équivoque : ce dialogue, comme les autres que 
Heidegger a écrits, est une expérience de la pensée et de la parole. Pas plus 
que Platon n’a reproduit des conversations avec Socrate, ce dialogue n’est-il 
l’enregistrement ou la retranscription d’une situation précise. Il est nourri de 
trois décennies de méditation et de dialogues avec des Japonais. 

C’est sans doute en raison de son énormité que l’importance de ce 
dialogue (« D’un entretien de la parole ») reste aujourd’hui encore 
largement mécomprise. Au reste, l’âge de la globalisation totale, qui est 
aussi celui de l’uniformisation achevée, n’est peut-être pas celui qui 
pourrait nous aider à en prendre la mesure. 

Qu'est-ce qui pourtant saute aux yeux ? Heidegger y est « un 
questionnant » (ein Fragender). Le philosophe, dont l’immense importance 
est en 1959 désormais reconnue, se met face au Japonais dans la position de 
n'être pas d’abord celui qui sait. À moins d’être animé d’un esprit chafouin, 
cela signifie bel et bien que Heidegger demande. Le compte rendu de 
Tomio Tezuka dans « Une heure avec Heidegger » confirme au moins ce 
point : Heidegger « décochaïit ses questions à vive allure ». 

Ce texte est peut-être le premier où la question du dialogue entre cultures 
est affrontée à son point le plus périlleux et le plus nécessaire. Là où Hegel 
ne pouvait entendre l’Orient qu’en le ramenant à une détermination que seul 


l'Occident accomplit, Heidegger se tourne vers lui, soucieux d’abord de 
préserver le site de son originalité propre. 

Le paradoxe est que le Japonais, qui reprend les traits des très nombreux 
interlocuteurs venus du pays du Soleil levant que rencontra Heidegger, 
considère qu’il lui manque la « force de définition grâce à laquelle des 
objets peuvent être représentés les uns par rapport aux autres dans un ordre 
clair, c’est-à-dire dans des relations mutuelles de hiérarchie et de 
subordination ». Tout l’engagement de Heidegger est de l’inviter à se méfier 
d’une telle « évidence » et de prêter l’oreille au sens réel de la 
métaphysique occidentale. La lecture de nombre des ouvrages des 
philosophes japonais du xx° siècle témoigne de cette fascination pour la 
pensée occidentale, qui les détourne de l’écoute de leur singularité propre — 
singularité qui, loin d’être ancrage dans un passé qu’il faudrait conserver, 
ou l’attachement à une singularité indépassable, est ressource d’une 
fécondité profonde. Du simple fait qu’il se situe comme « celui qui 
demande », Heidegger invite à un déplacement considérable qui en passe, 
au premier chef, par une écoute de la langue qui prenne en vue le site à 
partir duquel elle se déploie. C’est ce site qui est toujours oublié alors que 
seul il préserve des chemins de pensée qui soient réellement expérience. 
S’explique ainsi que Heidegger lance aussi dans ce texte un regard sur son 
propre chemin de pensée, marqué par une méditation longtemps voilée de la 
parole et de l’être. Il souligne enfin que là où manque encore « le 
déploiement propre de la parole » ne peut se trouver la source pour un 
véritable dialogue de l’Occident et de l’Extrême-Orient. 


Fabrice Midal. 
Bibliographie — T. Tezuka, « Une heure avec Heidegger », trad. 
B. Stevens, Philosophie, n° 69, Paris, Éd. de Minuit, 2001. 
— Dialogue. Japon. Kyoto (École de). Rashomon. 


Théologie 


Au cœur de son dernier livre, Acheminement vers la parole, Heidegger a 
inséré un très beau dialogue appelé : « D’un entretien de la parole / Entre un 
Japonais et un qui demande », portant sur le rapport entre parole et être. Au 
moment où le Japonais l’interroge sur le sens de l’herméneutique, telle que 


Heidegger l’a entendue et mise en pratique dans Être et temps afin de 
« penser plus originalement ce qu’est la phénoménologie », le dialogue 
prend un tour plus personnel qui conduit Heidegger à évoquer ses études de 
théologie : 


La notion d’« herméneutique » m'était familière depuis mes études de théologie. À cette 
époque, j'étais tenu en haleine surtout par la question du rapport entre la lettre des Écritures 
Saintes et la pensée spéculative de la théologie. C’était, si vous voulez, le même rapport — à 
savoir le rapport entre parole et être, mais voilé et inaccessible pour moi, de sorte que, à travers 
bien des détours et des fourvoiements, je cherchais en vain un fil conducteur [GA 12, 91 ; 
Acheminement vers la parole, p. 95]. 


Cette confidence trouve un peu plus loin son point d’orgue avec cette 
remarque capitale : 


Sans cette provenance théologique, je ne serais jamais parvenu sur le chemin de la pensée. 
Provenance {Herkunft], à qui va plus loin, demeure toujours avenir [Zukunft]. 


Étudier le rapport de Heidegger à la théologie demande au fond 
simplement de bien déployer — par-delà les questions biographiques — ce 
que présuppose et appelle en propre cette provenance théologique — dans le 
but de comprendre en quel sens pour Heidegger — pour ce philosophe 
« athée », ce penseur de la finitude, pour celui qui n’a cessé de scruter le 
défaut de Dieu propre à notre temps — la théologie est demeurée 
constamment à-Venir, au point de constituer, dans sa présence même, le 
contrepoint musical de tout son effort de penser. S’agissant des éléments 
biographiques, renvoyons aux articles « christianisme », « Mefkirch », 
« Beuron », « Grôber » — et gardons en mémoire qu’après avoir fait ses 
études secondaires dans le cadre de petits séminaires, Heidegger fut quatre 
semestres durant (1909-1911) étudiant en théologie catholique — un étudiant 
investi et habité par ce qu’il étudiait, ce qui ne l’empêchait pas, à cette 
même époque, de se donner entièrement à ses lectures de Luther (dès 1909), 
de Maître Eckhart, de Dostoïevski et de Kierkegaard. 

Henri Crétella, auteur de plusieurs études remarquables sur le rapport de 
Heidegger à la théologie, souligne à juste titre l’importance des études de 
théologie pour le philosophe qui se donnera ensuite pour tâche de poser à 
neuf la question du sens d’être à partir d’une herméneutique de l’exister 
humain entendu dans sa factivité. Autrement dit : 


avant d’être et pour être une question — la question ontologique — « la question de l’être » est 
une question de vocation personnelle, une question ontique : « ma » décision. Le Dasein n’est 


pas un quelconque objet ou idée, fût-ce de recherche, il est quelqu'un qui s’est décidé à 
proprement être : lui-même, par lui seul — ce qui ne signifie pas tout seul [« La théologie de 
Heidegger », p. 13]. 


Et H. Crétella de rapporter cette dimension de factivité existentielle à 
l’expérience que traverse tout étudiant en théologie : 


Heidegger est venu à la « philosophie » sur le chemin du séminaire où l’on apprend à interpréter 
un appel dont on ne sait d’abord rien, si ce n’est qu’il vous est adressé en propre et qu’il 
requiert, de vous personnellement, l’engagement inconditionnel d’en témoigner. Engagement 
inconditionnel, mais non préformé — engagement singulier [ibid., p. 14]. 


De ce point de vue-là, pour qui sait lire, Être et temps, avec son 
herméneutique du Dasein, se manifeste davantage comme « l’amorce d’un 
renouvellement de la théologie » que comme le « commencement d’une 
reprise de l’ontologie ». 

L’herméneutique n’est donc pas simplement théorie de l’exégèse biblique 
— mais avant tout l’horizon temporel de sens où s’inscrit factivement 
l’exister humain. En 1921, dix ans après avoir « abandonné » les études de 
théologie, deux ans après avoir confié à son ami Engelbert Krebs que le 
système du catholicisme lui était « problématique et inacceptable », bref au 
seuil de l’aventure qui le conduira à la rédaction d’Étre et temps, Heidegger 
— à l’âge de trente ans — continue à se définir comme théologien chrétien. Il 
le fait dans une grande lettre à son étudiant Karl Lüwith du 19 août 1921 : 


Je dois maintenant parler de moi-même. [...] Je travaille, concrètement et factivement, à partir de 
mon « Je suis » — à partir de ma provenance spirituelle tout à fait factive — mon milieu — le 
contexte de ma vie, à partir de ce qui m’est accessible à partir de là, en tant qu’expérience 
vivante dans laquelle je vis. [...] Avec une telle factivité d’être ainsi, avec l’historique, c’est 
l’existence qui s’insurge ; mais cela veut dire que je vis les obligations intérieures de ma 
factivité aussi radicalement que je les comprends. — À cette factivité qui est la mienne revient — 
ce que j’appelle, pour faire court — que je sois « théologue chrétien ». 


Theolog écrit-il en allemand : il s’agit bien du mot usuel pour 
« théologien », mais cette traduction par « théologue » se justifie 
pleinement, non pas seulement parce que Heidegger, en soulignant logos, 
s’inscrit expressément dans la dimension herméneutique de parole propre à 
l’être au monde christique du « théologien », mais aussi parce qu’à cette 
factivité du théologue chrétien ne vient correspondre aucune théologie 
constituée (pas même la théologie protestante), ni même aucune entente 
préétablie de Dieu. 


De ce rejet de toute théologie constituée il serait aisé de conclure que 
l’apprenti théologien s’est transformé en « philosophe chrétien ». La 
question en réalité est plus complexe qu’il n’y paraît au premier abord. 
Lorsqu’en 1916 Heidegger publie sa thèse d’habilitation sur la Doctrine des 
catégories chez le pseudo-Duns Scot, il en profite, en guise de conclusion, 
pour dire un mot de son projet philosophique : avant d’en appeler à une 
explication de fond avec la philosophie de l’histoire de Hegel, il y est bien 
question de « philosophie de l’esprit vivant », d’« amour engagé » et 
d’« union à Dieu dans la révérence » (GA 1, 410) ; bref, à défaut de 
théologie proprement dite, et en dépit de tous les malentendus, c’est bien 
comme « philosophe chrétien » qu’il fut appelé à enseigner pour la 
première fois en 1915 à l’université de Fribourg. Son premier cours porte 
sur Parménide ! Il n’empêche : en dépit de sa plongée dans la 
phénoménologie et de son travail pionnier pour accéder à Aristote en le 
libérant de sa gangue scolastique, Heidegger semble garder le cap en 
continuant à défendre la possibilité d’une philosophie chrétienne véritable 
dégagée de l’héritage philosophique grec qui lui a été imposé (« théologie » 
est assurément un mot grec forgé par Platon !). Il le dit en toutes lettres dans 
un aparté à son cours du semestre d’été 1920 portant sur la Phénoménologie 
de l’intuition et de l’expression : 


Demeure la nécessité d’une explication de principe avec la philosophie grecque et la manière 
dont elle a défiguré l’existence chrétienne. La véritable idée de philosophie chrétienne ; 
chrétienne — et pas à titre d’étiquette pour masquer une mauvaise et épigonale philosophie 
grecque. Le chemin vers une théologie originellement chrétienne — libérée du monde grec 
[GA 59, 91]. 


Au début du semestre suivant, Heidegger entame un cours d’Introduction 
à la phénoménologie de la religion, mais comme il y est davantage question 
de phénoménologie que de religion, certains de ses étudiants, en se 
plaignant auprès du doyen, contraignent leur jeune professeur à arrêter ce 
cours — et Heidegger de se lancer alors dans une magistrale « Explication 
phénoménologique de phénomènes religieux concrets » à partir d’une 
interprétation littérale décoiffante de l’épître aux Galates et des deux épîtres 
aux Thessaloniciens de saint Paul. Il s’agit en fait pour lui de lire ces trois 
épîtres à partir de l’herméneutique de la vie factive en faisant sauter tout le 
cadre théorique conceptuel habituel de la théologie. Dans la vie factive, ce 
qui porte le sens — l’historique — est ce qui vient à notre rencontre dans la 
vie, et non pas quelque chose de connu par la science de l’histoire. La 


philosophie de la religion doit tourner le dos à la théologie, qu’elle soit 
confessionnelle ou proprement philosophique : 


La véritable philosophie de la religion ne résulte pas de concepts préétablis par la philosophie et 
la religion. C’est bien plutôt à partir d’une religiosité donnée — pour nous la religiosité 
chrétienne — que découle la possibilité d’une saisie philosophique de ces concepts [GA 60, 124]. 


Ce que Heidegger appelle maladroitement ici « religiosité » n’est rien 
d’autre que la foi, qui est une modalité pleine et entière de l’exister humain 
— et dans la manière dont se constitue l’être au monde du chrétien, 
l’essentiel n’est ni le christianisme, ni la chrétienté, mais ce que nous 
pourrions appeler l’être-en-Christ (Christlichkeit). Dans sa première épître, 
Paul s’adresse aux Thessaloniciens à partir de ce qu’ils « sont devenus » en 
tant que disciples du Christ et de la manière dont lui-même a partagé avec 
eux cet être-devenu. La conscience de cet être-devenu n’est pas un 
événement comme un autre de la vie, puisqu'il ne cesse d’être éprouvé et 
mis à l’épreuve, au point que c’est ce que sont devenus les Thessaloniciens 
qui constitue leur être présent. Cet être-devenu n’est rien d’autre que 
l’acceptation de la parole évangélique. Dans cet accueil du Logos, de la 
« bonne nouvelle », qui transforme le sens de l’accomplissement de la vie, 
puisque celui-ci se détermine dans la conversion à Dieu, le péril consiste à 
entendre Dieu de manière primaire comme un objet de spéculation et à faire 
entrer de force la philosophie grecque dans la vie chrétienne. Le cœur de 
l’existence chrétienne, ou mieux de la vie-en-Christ, réside plutôt dans la 
manière dont se déploie le comment du sens de l’accomplissement de cette 
vie-en-Christ : l’annonce de la bonne nouvelle n’atteint l’être humain à un 
temps donné de son existence qu’à la condition que ce temps donné rythme 
constamment l’accomplissement de l’existence. Autrement dit, l’expérience 
de la vie-en-Christ s’entend temporellement dans un horizon kaïrologique. 
C’est dans une expérience véritable du temps que s’accomplit la vie 
religieuse factive : 


Le sens de la temporellité se détermine à partir de la relation fondamentale à Dieu, de telle sorte 
toutefois que ne peut entendre l’éternité que celui qui vit la temporellité au rythme de son 
accomplissement [GA 60, 117]. 


L'accent mis sur la factivité de l’être-en-Christ, avec en son cœur la 
question de la temporellité, rend ipso facto caduques une bonne partie des 
questions thématisées dans la théologie dogmatique classique 


l’immortalité de l’âme, l’éternité de Dieu, l’atemporalité de l’intellect, le 
péché originel, etc. 

Même si cette lecture de l’Apôtre est résolument phénoménologique 
(premier exercice de dé-struction phénoménologique), le ton y est 
assurément luthérien. « Compagnon dans ma quête me fut le jeune 
Luther », confessera Heidegger — et c’est peut-être bien en effet auprès de 
lui qu’il découvrit le sens de la dé-struction. Faut-il pour autant, comme le 
suggère Hans Georg Gadamer dans son essai : « La dimension religieuse » 
(Les Chemins de Heidegger, p. 194), voir dans le projet heideggerien de dé- 
struction et de réforme de la philosophie occidentale la trace prégnante du 
philosophe chrétien exprimant son ancienne fidélité au message 
évangélique, de sorte que « derrière son débat avec Aristote » se dévoile la 
« préoccupation, plus ancienne et bien documentée, de Heidegger à propos 
du message chrétien originaire qui se trouvait » ? Rien n’est moins sûr... — 
et cela pour deux raisons croisées qui seront articulées au grand jour dans la 
période marbourgeoïise, mais qui sont très tôt déjà présentes à l’esprit de 
Heidegger. Tentons de le formuler avec l’aide de Pascal : si la vraie 
théologie se moque de la théologie, ce n’est pas pour retomber une nouvelle 
fois dans les rets de l’onto-théo-logie propre à la philosophie — alors 
qu’inversement, à partir du moment où elle a retrouvé sa vocation (la 
question du sens de être et non la question de l’étant suprême), la 
philosophie ne peut (presque) rien apporter à la question de Dieu, au sens 
chrétien ou christique. En un mot il faut commencer par reconnaître que la 
prétendue « philosophie chrétienne » est un cercle carré. Dès 1918, dans ses 
notes préparatoires à un cours sur la mystique médiévale qu’il ne tiendra 
finalement pas, Heidegger écrit en forgeant le verbe erphilosophieren : 


Aucune vraie religion ne se laisse erphilosophieren — fonder et épuiser en philosophie ; en outre 
la philosophie est à peine habilitée à apporter une dimension de critique, du moment où elle a 
saisi sa véritable vocation [GA 60, 323]. 


Quelle est cette vocation ? Si la philosophie renonce à être une vision du 
monde afin de « se décider pour elle-même à prendre en charge la vie 
factive », autrement dit si la philosophie, au lieu de se consacrer « à je ne 
sais quelles “généralités” ou à l’établissement de principes arbitraires », 
entend sa vocation dans l’« accomplissement exprès et authentique de la 
tendance à l’interprétation des mouvementations fondamentales de la vie, 
dans lesquelles il y va pour elle-même de son être même », alors, en ce cas, 


« la philosophie est fondamentalement athée ». Heidegger — factivement 
théologue chrétien — écrit ces lignes en 1922 dans le Rapport Natorp 
(GA 62, 363) qui annonce indirectement le projet d’Étre et temps. « Athée » 
n’est pas à entendre ici au sens de La Mettrie ni au sens d’Ivan Karamazov ; 
il ne s’agit non plus de la mort de Dieu au sens de Nietzsche, ni de la fuite 
des dieux ou du défaut de Dieu (Gottlosigkeit) chanté par Hôlderlin ; dans 
cet athéisme de principe, Dieu n’est ni enterré ni abattu — il n’est 
simplement pas interrogé. Parce qu’avec la mouvementation temporelle de 
l’existence il y va toujours, pour celui qui ek-siste, de son être même, 
l'interprétation de l’existence s’inscrit nécessairement dans une entente de 
la finitude, laquelle, quand bien même pressentiment de Dieu il y aurait, 
exige de la liberté d'apprendre à penser dans l’absence de Dieu ou dans 
l’encontre de Dieu (au sens d’abord de la révolte contre Dieu) — et donc du 
même coup dans l’abandonnement de Dieu. Heidegger l’explicite ainsi dans 
une note du tapuscrit : 


Toute philosophie qui se comprend elle-même en ce qu’elle est, doit nécessairement savoir, en 
tant que modalité factive d’interprétation de la vie — et cela précisément quand elle a encore 
quelque « pressentiment » de Dieu — que l’arrachement par lequel elle reconduit la vie à elle- 
même est, en termes religieux, une façon de se déclarer contre Dieu. Mais c’est par là seulement 
qu’elle demeure loyale devant Dieu, c’est-à-dire à la hauteur de la seule possibilité dont elle 
dispose ; athée signifie donc ici : se tenant librement à distance de toute préoccupation et de 
toute tentation de simplement parler de religiosité [Ontologie. Herméneutique de la factivité, 
GA 63, 363]. 


Bref, avant même que la question de l’être et celle de la différence 
ontologique soient clairement formulées, avant même d’être appelé en 1923 
à l’université de Marbourg, haut lieu de la théologie protestante, et d’entrer 
à nouveau en dialogue avec cette dernière, Heidegger a très clairement 
disjoint l’un de l’autre philosophie et théologie : la question de Dieu et la 
question de l’être ne se recouvrent pas. À Marbourg, Heidegger se liera très 
vite d’amitié avec le théologien Rudolf Bultmann, de cinq ans son aîné ; 
ensemble, ils lisent les textes grecs classiques dans le cadre de la société 
Graeca de l’université — et les samedis, régulièrement, Heidegger se rend 
chez Bultmann pour déchiffrer de concert le quatrième évangile, l’évangile 
théologique. On accorde généralement beaucoup d’importance à ce 
dialogue entre le futur théologien de la démythologisation et celui qui est 
déjà pleinement le philosophe de la dé-struction. Mais s’il est vrai que 
Heidegger a certainement beaucoup apporté à Bultmann, la réciproque n’est 
pas entièrement vraie (sans parler du fait que, pas plus que Jaspers, 


Bultmann n’a véritablement compris de quoi il était question dans Être et 
temps). Leur dialogue culmine avec la célèbre conférence qu’à l’invitation 
de son ami Heidegger prononce en juillet 1927 à Tübingen et en février 
1928 à Marbourg devant un auditoire de théologiens et intitulée 
Phénoménologie et théologie. Malgré l’aura dont elle a été accompagnée, 
nous pouvons dire que cette conférence manque clairement son but — et 
Heidegger en avait parfaitement conscience, car il a refusé à l’époque de la 
publier (comme il a refusé ensuite de participer à un travail commun dans 
une revue de théologie). Le problème s’articule de manière assez simple : 
l’essentiel de la conférence consiste à montrer ce qui constitue la 
scientificité ontique de la théologie pour la délimiter strictement de cette 
« science ontologique » qu'est la philosophie, alors qu’au fond de lui, 
comme il l’écrit à E. Blochmann le 8 août 1928, il est « personnellement 
convaincu que la théologie n’est pas une science » ! 

Le point intéressant demeure néanmoins la définition existentielle qu’il 
élabore de la science théologique. Celle-ci est un savoir ontique qui a pour 
« objet positif » non pas Dieu (la connaissance spéculative, voire mystique, 
de Dieu), non pas la religion (le rapport de l’homme à Dieu), mais l’être au 
monde christique (Christlichkeit), à savoir la renaissance de l’être humain 
lorsqu'il rencontre le Christ. Autrement dit, la théologie a pour objet la foi 
comme modalité de l’exister humain et se trouve avec elle dans un rapport 
existentiel herméneutique tel que la théologie peut alors s’entendre comme 
l’« interprétation conceptuelle que fait d’elle-même l’existence dans la foi » 
(GA 9, 56) et en même temps comme ce qui rend la foi plus difficile 
puisqu'elle apporte une médiation dans ce que la foi a de plus essentiel, à 
savoir la mouvementation propre de la vie-en-Christ. En quel sens alors la 
théologie pourrait-elle avoir besoin de la philosophie ? C’est le point faible 
de la conférence. Dans la foi, la pensée préchrétienne au sens existentiel 
ontique est « surmontée » ; ce qui veut dire que si d’un point de vue 
chrétien les concepts préchrétiens, c’est-à-dire philosophiques grecs, sont 
mis entre parenthèses (aufgehoben), d’un point de vue ontologique en 
revanche ils restent déterminants, puisqu'ils abritent toujours une entente de 
l’être décisive pour être le là. Aïnsi par exemple la phénoménologie permet 
de ressaisir comment le concept de péché s’enracine dans le concept 
existential ontologique de l’être en faute. D’où cette conclusion que 
Heidegger appelle lui-même « étrange » : la philosophie apporte à la 
théologie le possible « correctif ontologique » du contenu ontique des 


concepts préchrétiens — ce qui ne veut évidemment pas dire que la 
philosophie soit redevenue la servante de la théologie, puisqu’en elle-même 
elle a une tout autre finalité Au demeurant, après cette première 
conclusion, Heidegger ajoute aussitôt deux remarques fondamentales. D’un 
côté, précise-t-il, « Ce rapport étrange n’exclut pas — et même inclut — le 
fait qu’en son noyau le plus intime comme possibilité spécifique de 
l’existence la foi demeure l’ennemie mortelle de la forme d’existence qui 
appartient essentiellement à la philosophie... » ; d’autre part, pas plus qu’il 
n’y a de théologie néo-kantienne ou de mathématiques phénoménologiques, 
« il ne peut y avoir quelque chose comme une philosophie chrétienne — 
c’est purement et simplement du ‘fer en bois” » (GA 9, 66). 

Dans une lettre de 1964, adressée à des théologiens et que Heidegger a 
tenu à placer en appendice à sa conférence de 1927 lorsqu'il l’a publiée 
pour la première fois en hommage à Bultmann en 1970, il énonce cette fois 
les choses de manière très claire, à savoir que les théologiens doivent 
s’efforcer de penser à partir de la foi et non à partir d’emprunts à la 
philosophie ou aux sciences. Puisque la théologie n’est en rien une science, 
il faut qu’ils « inventent » leur propre langue — à la manière des poëtes. Et 
en annexe à cette lettre, pour montrer en quel sens la pensée du divin n’est 
pas nécessairement conceptuelle et objectivante, Heidegger livre une rapide 
interprétation du 3° « Sonnet à Orphée » de Rilke. 

Lors du séminaire libre qu’il a tenu à Zurich en novembre 1951, à la 
question qui lui fut posée de savoir s’il était « licite de poser comme 
identique être et Dieu », Heidegger fit cette réponse lumineuse : 


Être et Dieu ne sont pas identiques et je ne tenterais jamais de penser l’aître de Dieu au moyen 
de l’être. Quelques-uns d’entre vous savent peut-être que je viens de la théologie, que je garde 
toujours pour elle un vieil amour et que je ne suis pas sans y entendre quelque chose. S’il 
m'arrivait encore d’avoir à mettre par écrit une théologie — ce à quoi je me sens parfois incité — 
alors le terme d’être ne saurait en aucun cas y intervenir. La foi n’a pas besoin de la pensée de 
l’être. Quand elle y a recours, elle n’est plus la foi. Voilà ce que Luther a compris. Même à 
l’intérieur de sa propre Église on paraît l’oublier [Po&sie, n° 13]. 


Si telle est bien par conséquent la provenance théologique de Heidegger, 
en quel sens la théologie demeure-t-elle à-venir ? Ce qu’il nomme à Zurich 
sa tentation « d’écrire une théologie » affleure bien, il est vrai, de temps en 
temps au fil de son chemin de pensée. Ainsi, dans un passage fulgurant d’un 
cours sur Aristote de l’été 1931 où il montre comment l’être-en-puissance 
est incompatible avec l’idée d’infini, Heidegger nous esquisse la possibilité 


de penser la finitude de Dieu : « si Dieu est puissant, il est fini et en tout cas 
autre chose que ce qu’en pense la représentation commune de Dieu, d’un 
Dieu qui peut tout et est ainsi réduit à un être passe-partout » (GA 33, 158). 
L’ancien étudiant en théologie n’a cessé d’ouvrir des voies pour les 
théologiens chrétiens — et c’est un fait notable que depuis les années 1930 
jusqu’à aujourd’hui les théologiens de toutes les confessions lisent et 
commentent Heidegger avec un intérêt brûlant. Mais, une fois encore, ces 
échanges et ces correspondances n’ont guère de portée si l’essentiel est 
manqué. 

Ce que Heidegger comprend dès les années 1930, c’est (pour le dire vite) 
qu’il est impossible de dé-truire le christianisme — la métaphysique 
chrétienne — comme ce fut le cas pour la métaphysique grecque. L’époque 
qui est la nôtre, celle de la fin de la métaphysique, se caractérise par le fait 
que cette dernière a pris le pouvoir dans sa forme la plus saisissante et 
agressive, la forme théologique. Le paradoxe n’est qu’apparent : dans le 
déploiement du nihilisme et du monde de la planification, la théologie 
prend le pouvoir et « vire à la diabologie », écrit Heidegger dans un passage 
étonnant de la version intégrale de son Dépassement de la métaphysique 
(GA 67, 154). « Les ‘‘théologies”” obtiennent la prééminence, et cela à vrai 
dire sans avoir du tout besoin d’un Dieu ni d’une décision à propos des 
dieux. » Les systèmes totalitaires ont en leur aître même une dimension 
« religieuse » manifeste (In God we trust !). À mesure que notre temps 
« laisse s’engager et se déchaîner le non-aître absolu de Dieu », la 
diabologie a encore de beaux jours devant elle — écrit Heidegger en 1938- 
1939 (GA 67, 155). 

Comprendre notre temps demande de faire le deuil de la métaphysique et 
par conséquent, quel que soit notre sentiment religieux, de faire l’épreuve 
du défaut de Dieu — de la Gottlosigkeit, du retrait du divin, de la fuite des 
dieux, de l’abandonnement de Dieu. Ce n’est qu’en faisant entièrement 
l’épreuve de cette « athéité » propre à notre temps que nous pourrons 
entrevoir en quel sens la réappropriation de l’être, à même le 
commencement, peut éprouver la vérité de cet ébranlement de tout l’espace- 
temps d’un monde divin et fonder en constance une telle épreuve pour 
qu’elle ménage le site qui, à même l’être, nous déracine au point de nous 
mettre hors de toute familiarité et, en son avenance, se transmette à l’être 
humain. Cette question est le contrepoint théo-logique de toute la pensée de 
l’Ereignis (à ce « détail » près qu’il ne peut plus du tout s’agir d’une 


« logique », même au sens herméneutique). Dans Das Ereignis, livre écrit 
en 1941-1942, nous pouvons lire : 


Ce défaut de Dieu n’est pas simplement la perte du Dieu chrétien. Au contraire : celui-ci est — à 
vrai dire sans Église — partout encore là et il est invoqué sous les figures les plus inconnues et 
dans les formes les plus changeantes de la foi, que celle-ci soit véritable ou pas. À l’éprouver à 
l’aune de l’histoire de l’estre, ce défaut de Dieu découle de la fuite devant l’urgence de ce qui ne 
fait plus urgence, fuite appelée par l’abandonnement de l’être au sein de l’étant (c’est-à-dire par 
la puissance de la volonté de volonté) [GA 71, 88]. 


En l’absence de la possibilité d’une autre théologie, la parole de 
Hôlderlin est apparue à Heidegger comme l’expression d’un Geschick — 
d’un destin historial auquel l’humanité se doit de répondre. En suivant la 
lecture patiente que Heidegger n’a plus cessé de faire de Hôlderlin (ancien 
étudiant en théologie, lui aussi) à partir de la fin des années 1920, nous 
sommes invités à penser Dieu... à l’extrême — à partir de ce que Hôlderlin a 
nommé das Heilige : le sauf, le salutaire (et non pas le sacré). La beauté 
radicale de cette théologie phénoménologique (il s’agit, rappelle avec 
bonheur H. Crétella, du même mot !), c’est que ni Dieu ni les dieux n’en 
sont plus le centre — pas plus que les hommes. C’est à partir du sauf — et de 
la béance qui s’y creuse — que se déploie, croisée avec la rencontre du ciel 
et de la terre, l’entr’appartenance des mortels et de ceux que les Grecs ont 
nommé Apparaissants et dont nous attendons, nous autres, la nouvelle 
nomination pour qu’elle fulgure dans la dimension de l’être. 


Philippe Arjakovsky. 
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Mythe. Naissance. Ontothéologie. Paul (saint). Philosophie chrétienne. 
Religion. Thomas d’Aquin. 


Théorie 


Dans Être et temps, Heidegger montre que l’opposition de la théorie et de 
la pratique ne permet pas de penser notre rapport au monde, qui se déploie 
en amont d’un tel clivage (8 15). Les choses en effet ne nous sont pas 
d’abord données à voir dans un vis-à-vis mais comme ce qui, à portée de la 
main, se prête à un usage possible, l’éclipse de la vision théorique étant 
alors nécessaire au maniement le plus simple : moins il est fixé des yeux, 
mieux le marteau est employé. Si la préoccupation pratique (das praktische 
Besorgen) n’est pas une application de connaissances théoriques préalables, 
elle n’est pas davantage une action aveugle : elle met en effet en œuvre un 
savoir spécifique permettant de s’orienter avec discernement parmi les 
choses, d’après une vue d’ensemble qui n’est pas dirigée sur un objet isolé. 
L’attitude théorique est donc seconde, et Heidegger en montre la « genèse 
ontologique » en élaborant un « concept existential de la science » (8 69). Il 
écarte une première interprétation pour laquelle l’attitude théorique 
viendrait simplement d’une suspension de la praxis. Non seulement 
s’abstenir d’employer des outils est loin d’être déjà de la théorie, mais de 
surcroît l’investigation théorique propre à la science met en œuvre une 
certaine praxis : l’expérimentation exige un appareil technique complexe, 
les fouilles archéologiques font appel aux besognes les plus terre à terre, 
l’élaboration de problèmes abstraits se fait à la main avec un stylo. 
Irréductible à une « pure activité intellectuelle », l’attitude scientifique 
vient, plutôt que d’une suspension de l’activité pratique, d’une modification 
de l’entente du sens de être : les choses n’apparaissent plus comme étant à 
portée de la main mais comme étant devant la main et par avance données 
comme ce qui se trouve constamment à disposition. La naissance, au 
xvI siècle, de la physique mathématique, suppose ainsi que les 
phénomènes naturels apparaissent par avance dans le cadre du projet 
mathématique de la nature. 

Reprenant cette analyse en 1953 dans la conférence Science et méditation 
(Essais et conférences), Heidegger analyse le sens de la phrase qui, dit-il, ne 
contient que des questions : « La science est la théorie du réel. » Si la 


science moderne, comme théorie, est l’héritière de la théoria grecque, elle 
ne lui est cependant pas identique. La traduction du grec theorein par le 
latin contemplari (séparer quelque chose, le placer dans un secteur et l’y 
enclore) annonce ce qui, partiellement préparé par la pensée grecque, était 
resté en retrait pour n’apparaître pleinement qu’avec la science moderne : 
l’intervention d’un regard séparateur qui découpe dans le réel des domaines 
d’objets, dont chacun dessine par avance les possibilités de l’interrogation. 
Contrairement à l’idée selon laquelle la science pure serait désintéressée, il 
convient donc de montrer qu’elle est une intervention active, la théorie 
visant à traquer (nachstellen) le réel et à s’en assurer (sicherstellen) comme 
d’un objet que l’on puisse se représenter (vorstellen). La représentation 
théorique revient en ce sens à provoquer (herausfordern), à forcer à prendre 
une figure déterminée. Sans se réclamer explicitement de Heidegger, 
J. Gayon par exemple confirme la pertinence de cette analyse en 
remarquant que le phénomène devient, avec la science moderne, « quelque 
chose qui est suggéré par l’organisation mathématique des choses et dont il 
s’agit de forcer l’apparition » de sorte que l’on peut parler d’« apparition 
provoquée » (« La fabrique des phénomènes », p. 16). 

Délimités les uns par rapport aux autres, les différents domaines (la 
physique, la biologie, l’histoire, la psychiatrie, etc.) sont répartis dans des 
compartiments distincts, de sorte que la spécialisation devient inévitable. 
Cette dernière, précise Heidegger, n’est pas une décadence de la science 
mais une conséquence nécessaire et positive de ce qui lui a permis de se 
déployer : la spécialisation permet en effet la précision et elle interdit 
d'étendre abusivement les conclusions d’une théorie au-delà du domaine 
dans lequel elle s’applique (par exemple, fonder une théorie du libre arbitre 
sur l’indétermination quantique). Il n’en reste pas moins, montre Heidegger, 
que la science comme théorie n’est qu’une manière dont les choses 
apparaissent et, souligne de même J-M. Lévy-Leblond, l’erreur serait de 
vouloir assujettir au modèle scientifique toutes les autres approches d’une 
réalité dont la science ne se saisit qu”’« à la stricte condition de focaliser son 
regard sur des domaines délibérément étroits et pauvres, laissant en dehors 
de ses champs d’investigation des aspects majeurs du monde » (La Pierre 
de touche, p. 174). 


Florence Nicolas. 
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Thomas d’Aquin (1227-1274) 


Le Moyen Âge est apparu au classicisme comme une époque de barbarie 
— tel est le sens bien connu qu’a pris l’adjectif « gothique » depuis un 
certain rapport adressé par Raphaël au pape Léon X ; dans la Lettre sur 
l’humanisme Heidegger fait brièvement allusion, mais pour s’en démarquer 
nettement, à cette acception historique du mot « barbare » (voir 
Questions iii, p. 85). En France s’y rajoute la polémique développée par les 
cartésiens contre la scolastique, elle a beaucoup porté et a eu finalement 
pour effet de jeter sur la philosophie médiévale un discrédit profond et 
durable, dont nous sommes encore loin, très loin d’être sortis. Leibniz puis 
plus tard Auguste Comte ont, certes, tenté de plaider la cause du Moyen 
Âge, mais ils n’ont pu inverser la tendance et c’est seulement depuis Gilson 
peut-être que nous commençons tout juste à redécouvrir quelque mille ans 
de philosophie. Il est clair que pour quelqu’un comme Sartre (on trouvait 
« normal », il y a une soixantaine d’années, de le comparer à Heidegger), la 
philosophie médiévale ne compte pas. Sartre a jonglé avec les termes 
« essence » et « existence » sans s’être inquiété un seul instant de leur sens 
ou de leur provenance, tenant le néo-thomisme, et a fortiori le thomisme, 
pour quantité négligeable. Un livre comme L'’Étre et l’Essence (1948) 
d’Étienne Gilson suffit, pourtant, à mettre à nu son ignorance, sa légèreté en 
la matière. Mais de cela Sartre ne s’est pas non plus soucié et la « culture 
française » s’en est longtemps accommodée. 

Pour Heidegger, au contraire, la philosophie médiévale existe, de même 
que pour lui la grandeur du Moyen Âge ne se discute pas. Une certaine 
familiarité avec elle transparaît dans tout ce qu’il écrit comme dans tout ce 
qu’il fait. C’est là pour lui un « bagage intellectuel » qui va de soi et qui 
s’est d’ailleurs trouvé à la source de bien des problèmes auxquels se sont 
heurtés ses premiers lecteurs français, si démunis en ce domaine (saint 
Thomas est cité dès le premier paragraphe d’Étre et temps). Jean Beaufret 


n’a pas mis très longtemps à comprendre que, pour lire sérieusement 
Heidegger, il lui fallait combler des lacunes imputables à sa formation 
universitaire. Ainsi en viendra-t-il à comprendre en quel sens bien 
particulier la scolastique a pu être, dira-t-il, le « conservatoire de l’être ». 
Heidegger, lui, n’a jamais eu à « redécouvrir » la philosophie médiévale. 

Il est clair, dans ces conditions, que l’œuvre de saint Thomas fait partie 
des choses qu’il connaissait et mafîtrisait assez bien (l’opuscule De ente et 
essentia [De l’étant et de l’essence] comptait parmi les livres qu’il avait 
sous la main en permanence). Il connaissait d’autant plus l’« ontologie 
médiévale » qu’il avait commencé ses études par des semestres de théologie 
et cela, à une époque où le néo-thomisme était en plein essor, où Martin 
Grabmann était en pleine activité (sur la symétrie existant entre néo- 
kantisme et néo-thomisme, voir l’article Néo-kantisme). Heidegger n’a 
jamais sous-estimé l’importance de saint Thomas. 

Cela étant entendu, reste à préciser ce qu’a de particulier, de 
problématique son rapport à ce philosophe-théologien, qui pour Gilson 
représente le modèle quasi parfait de la « philosophie chrétienne ». Le litige 
entre Heidegger et saint Thomas trouve son origine au tout début de son 
chemin de pensée. Heidegger est catholique. Saint Thomas est le 
philosophe officiel de l’Église romaine, il pourrait sembler logique que 
Heidegger soit thomiste ; l’enseignement du pape Léon XIII lui en fait 
même un devoir. Le problème est donc sérieux et même épineux. Saint 
Thomas ne saurait être pour lui un simple chapitre dans le programme de 
ses études. Or tout commence avec l’épisode souvent raconté du livre de 
Brentano sur Aristote que Heidegger a entre les mains dès ses premières 
années de lycée. Qui plus est, c’est C. Grüber qui le lui a donné, Grôber qui 
n’est certainement pas le dernier à avoir lu l’encyclique Æterni Patris. Ce 
livre comporte quantité de longues citations données dans le grec original 
(voir la traduction française qu’en a donnée P. David) et c’est avec ce qu’il 
sait de grec que le lycéen Heidegger, traduisant une à une ces citations, 
commence ainsi à faire connaissance avec Aristote qu’il ne cessera 
désormais plus de lire — toute sa vie en sera même changée. Dans le cas de 
Heidegger donc, le contact avec le grec d’Aristote a précédé la lecture de 
saint Thomas et il va, le jour venu, profondément perturber celle-ci. Car 
lorsqu'il aborde celui-ci, lorsqu’il soumet à l’examen la façon dont saint 
Thomas parle continuellement d’Aristote (« le Philosophe »), il ne s’y 
retrouve plus très bien. Avec ce qu’il connaît d’Aristote (qu’au fil du temps 


il connaît de mieux en mieux), il est en mesure de constater qu’un écart 
troublant sépare ce qu’il sait déjà lire du philosophe grec de ce qu’en dit le 
docteur du xu° siècle. C’est la lecture précoce d’Aristote en grec qui va 
rendre Heidegger de plus en plus « allergique » au vocabulaire scolastique. 
Il ne devait plus cesser de faire le départ entre le grec et le latin, de 
souligner la différence et la quasi-incompatibilité entre la pensée grecque et 
l’esprit romain, de problématiser la latinisation du grec (si son élève 
Hannah Arendt a consacré à saint Augustin et au monde romain une 
enquête aussi poussée, c’est que pour renouer avec le grec à travers le latin, 
il faut reconnaître clairement, en ce qu’elle a de spécifique, la romanité). 
C’est un aspect fondamental de ce qu’il appelle la désobstruction de 
l’histoire de l’ontologie (Être et temps, 8 6). Il s’agit de réinstaller la 
philosophie en elle-même et pour cela de la « dégrever de son élément 
chrétien, dans un souci du Grec, non pour lui-même, mais en tant qu’origine 
de la philosophie » (Questions iv, p. 242). 

Ce qui d’emblée a fait problème entre Heidegger et saint Thomas, c’est le 
souci du grec. En d’autres termes, à ses yeux saint Thomas (et toute la 
scolastique avec lui) « se réfère doxographiquement à Aristote et 
dogmatiquement à la Bible » (J. Beaufret). Théologien, saint Thomas, 
remplit toujours une fonction d’Église. Il ne faudrait cependant pas se hâter 
d’en conclure que Heidegger rejette saint Thomas pas plus qu’il ne le 
disqualifie. Il ne le rejette pas pour la simple raison que ni saint Thomas, ni 
l’Église catholique elle-même, pas plus que l’histoire en général, ne sont 
évacuables (!). La seule possibilité ici est d’engager un débat avec eux, ce 
qui est aussi la seule manière de leur faire rigoureusement justice. La 
philosophie médiévale « existe », autant dire qu’elle résiste. Qu’on rende 
justice au catholicisme, c’est ce que n’a cessé pour sa part de réclamer 
Auguste Comte. Heidegger n’y manque sans doute pas quand il dit, par 
exemple : 


Il ne tiendrait pas debout de prétendre que les théologiens du Moyen Âge ont mal compris 
Aristote ; ils l’ont bien plutôt compris différemment, suivant la façon dont l’être se dispensait à 
eux [GA 10, 117-118 ; Le Principe de raison, p. 181]. 


Certes, il se peut que Heidegger semble parfois « préférer » Duns Scot à 
saint Thomas, comme par ailleurs il « préfère » évidemment Maître Eckhart 
à Dante — gardons-nous cependant d’en faire une simple affaire de goût 
personnel. 


Le père M. D. Chenu avait toute raison de dire (dans son excellent Saint 
Thomas d’Aquin et la théologie, p. 179) que le « grand œuvre de saint 
Thomas n’est pas sa Somme théologique, mais la très longue série de ses 
Questions disputées ». Heidegger ne l’entendait pas autrement et pour s’en 
convaincre, on a aujourd’hui le cours qu’il a fait à Marbourg dans l’hiver 
1926-1927 (GA 23). Ce cours est justement centré sur les Questions 
disputées sur la vérité (Edith Stein les a traduites quelque temps plus tard 
en allemand). Il montre comment Heidegger, dans un dialogue sans 
concession avec lui, s’est confronté à saint Thomas. Il faut savoir en tenir 
compte si l’on veut saisir la portée de ce qu’on peut considérer comme son 
« dernier mot » sur saint Thomas. C’était au Thor en 1968 : faisant avec 
saint Thomas de l’étant suprême (Summum Ens) l’être même (Ipsum esse), 
l’ontologie chrétienne du Moyen Âge, disait-il, « supprime ipso facto toute 
possibilité de question de l’être » (Questions iv, p. 242). 


François Vezin. 

Ouvrages cités — Fr. Brentano, De la diversité des acceptions de l’être 
d’après Aristote, trad. P. David, Paris, Vrin, 1992. —- M.-D. Chenu, Saint 
Thomas d’Aquin et la théologie, Paris, Éd. du Seuil, 1959. — É. Gilson, 
L’Être et l’Essence, Paris, Vrin, 1994. — Thomas d’Aquin, L’Étre et 
l’Essence, trad. A. de Libera, C. Michon, Paris, Éd. du Seuil, coll. 
« Points », 1996. 

Bibliographie — J. Beaufret, « Sur la philosophie chrétienne », Dialogue 
avec Heidegger, t. IV, Paris, Éd. de Minuit, coll. « Arguments », 1966. — H. 
Crétella, « La théologie de Heidegger », Études heideggeriennes, n° 6, 
Berlin, Duncker & Humblot, 1990. — G. Granel, « La destruction de la 
théologie », Critique, n° 259, Paris, Éd. de Minuit, 1968. — Le volume 
collectif Heidegger et la question de Dieu, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 
2009, comporte en annexe une précieuse anthologie de textes de Heidegger 
en rapport avec la théologie. — M. Heidegger, « Le concept de 
métaphysique chez Thomas d’Aquin : une preuve historique des trois 
composantes du concept traditionnel de la métaphysique », Les Concepts 
fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude — solitude, GA 29/30, 
8 13. 

— Aristote. Brentano. Christianisme. Duns Scot. Grüber. Philosophie 
chrétienne. Stein. Suärez. Théologie. 


Todtnauberg 


Todtnauberg se situe à vingt-cinq kilomètres environ au sud-est de 
Fribourg-en-Brisgau, dans les contreforts du Feldberg qui est, avec ses 
1 493 m, le point culminant de la Forêt-Noire. Le -berg de Todtnauberg 
renvoie à Bergwerck, en l’occurrence une mine d’argent, en exploitation du 
haut Moyen Âge jusqu’après la Renaissance au sommet de la colline où se 
trouve encore le lieu-dit Radschert — nom qui évoque l’appareillage de 
poulies servant à descendre les mineurs dans des galeries. Ces mineurs, dès 
les premiers temps de l’exploitation, ont joui du privilège d’être libres, 
c’est-à-dire de ne pas être attachés à la mine. 

C’est à moins de deux kilomètres de là qu’est situé l’endroit où 
Heidegger s’est probablement senti le plus chez soi pendant plus de 
cinquante ans. Le 9 août 1922, se déroula la fête d’inauguration du petit 
chalet (que Heidegger et les siens nommaient familièrement die Hütte) — où 
se retrouvêrent ensemble les voisins, quelques étudiants de Heidegger, sa 
femme Elfride et leurs deux garçons, à l’époque âgés respectivement de 
trois ans et demi et à peine deux ans. 

Il s’agit d’une construction ramassée, dont l’arrière est solidement 
enfoncé dans le sol, et qu’un toit massif protège efficacement des 
intempéries et de la neige, alors que, sur ses côtés exposés, de petits 
bardeaux en bois de sapin lui font comme un revêtement isolant d’écailles. 
Dans ses dimensions extrêmes elle mesure six mêtres sur sept. À l’intérieur, 
l’espace est divisé par deux cloisons : celle qui sépare du dortoir la pièce 
commune avec la cuisine ; et celle, dans le dortoir (où sont disposées 
plusieurs couchettes), qui délimite le recoin où se trouvent une table de 
travail et un rayonnage pour quelques livres. 

En 1922, Heidegger n’était que Privat-dozent à l’université de Fribourg. 
Quant au village de Todtnauberg, jusqu’à la fin des années 1920, aucune 
route carrossable ne l’a relié au réseau routier. Il y avait certes déjà deux ou 
trois hôtels, mais on n’y accédait que par des chemins muletiers montant à 
partir des vallées situées en contrebas, vers le nord ou l’ouest. 

C’est probablement à l’instigation de sa femme que Heidegger est monté 
là-haut pour la première fois, avant même 1920. Todtnauberg, situé à plus 
de 1 000 m, offrait l’hiver un magnifique ensemble de pentes enneigées. 
C’est en effet sa femme — laquelle était une fervente adepte des idées 
nouvelles, celles des « mouvements de jeunesse », communes à toute une 


génération d’Européens au début du xx° siècle — qui lui a fait connaître les 
joies du ski, auxquelles il s’est ensuite adonné toute sa vie. De même, c’est 
aussi Elfride Heidegger qui a dessiné les plans du petit chalet (comme elle 
participera vers 1928, avec le même souci de simplicité et le même bonheur 
architectural, à la conception de la maison que les époux feront construire à 
Zähringen, au nord de Fribourg). 

Le petit chalet est situé à 1 150 m d’altitude. On voit par temps clair, au- 
delà des crêtes boisées qui surplombent l’autre côté de la vallée, toute la 
chaîne des Alpes se déployer au sud. Derrière le chalet, la forêt de sapins 
vert sombre. Devant lui descend presque aussitôt une pente raide où se 
trouvent les quelques fermes qui occupent le fond de la vallée. Le terrain où 
il est bâti a été acheté à l’un de ces paysans. C’est le charpentier du coin, 
Albrecht Schweitzer, qui l’a construite. 

Il n’est pas exagéré de penser que Heidegger a trouvé là sans doute 
davantage qu’une « seconde patrie ». Todtnauberg est en effet, du fait que 
ses habitants — que le philosophe a toujours traités comme ses égaux — 
vivent dans des conditions austères, un lieu qui convenait particulièrement à 
quelqu'un qui pensait que travailler demande qu’on se livre entièrement à 
son travail. Tout travail véritable est l’occasion pour l’être humain de 
manifester sa foncière dignité. Ainsi, partout où a lieu un travail véritable, 
l’humanité rayonne dans sa vérité. C’est ce lieu propice que, pendant plus 
d’un demi-siècle, Todtnauberg a été pour Martin Heidegger. 


François Fédier. 
— Heidegger (E.). 


Tolstoï, Léon Nicolaïevitch (1828-1910) 


Heidegger fait partie de cette génération d’Européens qui a profondément 
été marquée par la lecture des grands auteurs russes. Il a vingt et un ans à la 
mort de Tolstoï en 1910. Il est intéressant de noter en ce sens que l’auteur 
de Guerre et paix est le seul poète contemporain à apparaître dans Être et 
temps. Sa place y est certes fort discrète, puisque cantonnée à une note de 
deux lignes où Heidegger explicitant l’être vers la mort pris dans la 
quotidienneté du Dasein (8 51) renvoie à La Mort d’Ivan lIlitch. 
Rétrospectivement cependant, cette petite note apparaît comme l’indice 


d’une révolution : désormais, pour montrer phénoménologiquement en quoi 
l’existence humaine se distingue radicalement de l’être d’une substance — 
fût-elle pensante —, le romancier aura non seulement voix au chapitre, mais 
sera peut-être en avance sur le philosophe (en France, c’est uniquement 
parce que, dans ces mêmes années 1920, un certain Émile Chartier 
n’hésitait pas, contre tout esprit de programme, à faire des cours entiers de 
philosophie en partant de Stendhal, Balzac, Hugo ou Dickens, que 
l’enseignement de la philosophie s’est maintenu aujourd’hui en tant que 
tel). 

La note dit simplement ceci : « L. N. Tolstoï a décrit dans son récit La 
Mort d’Ivan Ilitch le phénomène de ce on meurt qui bouleverse tout et où 
tout s’effondre. » Mais c’est dès le & 27 (« L’être-soi-même quotidien et le 
on ») que Heidegger aurait pu mentionner ce récit, car avant d’être 
l’incarnation terrible du on meurt, Ivan Ilitch est d’abord une des plus 
vivantes personnifications du on tel qu’il se laisse vivre au quotidien, avec 
tous ses caractères propres : être sous l’emprise des autres et donc tenaillé 
par le souci de la distance, être dans la moyenne au point de niveler toutes 
les possibilités d’être : 

Dès l’École de Droit, Ivan Ilitch se montra tel qu’il fut toujours : un homme doué, gai, sociable, 

mais qui remplissait toujours rigoureusement ce qu’il considérait comme son devoir ; or le 

devoir pour lui était ce que considéraient comme tel ses supérieurs. Il n’était point obséquieux 
étant enfant, ni plus tard ; mais dès son jeune âge, pareil à une mouche qu’attire la lumière, il se 


sentait entraîné vers les personnes qui occupaient une haute situation mondaine ; il s’assimilait 
leurs manières, leurs conceptions de la vie et parvenait à se lier d’amitié avec eux. 


Le on, explique Heidegger, décharge l’existence dans sa vie quotidienne, 
et cette dispense d’être apparaît aussi chez Tolstoi comme dispense 
d’aimer : 

Dire qu’Ivan Ilitch se maria parce qu’il devint amoureux de sa fiancée et trouva que ses goûts 
concordaient parfaitement avec les siens, aurait été aussi inexact que de dire qu’il s’était marié 
parce que les gens de son monde approuvaient cette union. Ivan Ilitch se décida pour ces deux 


raisons : en prenant Prascovia Fiodorovna pour femme, il satisfaisait ses propres désirs et 
agissait en même temps d’une façon qu’approuvaient les personnes haut placées. 


Dans la description que fait ensuite Heidegger de l’être vers la mort 
impropre, [van Ilitch est présent à toutes les étapes. « La vie publique où 
prend place l’être-en-compagnie quotidien “connaît” la mort comme une 
rencontre qui se produit constamment », et qui par conséquent « se 
maintient dans l’insurprenance qui caractérise ce qui se rencontre 


quotidiennement ». C’est ce que Tolstoï décrit dans son chapitre inaugural 
où les collègues d’Ivan Ilitch découvrent sa mort à la lecture du journal — et 
chacun alors de rêver à un avancement possible avant que les plus intimes 
ne sacrifient, avant d’aller jouer aux cartes, à la rituelle et impersonnelle 
visite de condoléances. « Même en cas de décès, écrit Heidegger, la vie 
publique ne doit pas être non plus dérangée et troublée par cet événement 
dans son insouciance préoccupée. Il n’est pas rare qu’on voie dans le trépas 
des autres un désagrément social, sinon un manque de tact dont la vie 
publique doit être préservée. » Lorsque la mystérieuse douleur s’empare 
d’Ivan Ilitch, la maladie devient un désagrément pour sa famille : « sa 
femme et sa fille surtout, très prises par la saison mondaine, ne 
comprenaient rien, il le voyait, et elles s’irritaient de le trouver aussi 
exigeant, aussi triste, comme si cela eût été de sa faute. » Les parties de 
cartes entre « amis » perdent de leur piquant : 


On termine la partie. Tout le monde est morne et silencieux. Ivan Ilitch se rend compte que c’est 
lui qui agit ainsi sur eux, mais il ne peut dissiper cette atmosphère lugubre. Ils soupent et le 
quittent. Ivan Ilitch reste seul avec le sentiment très net que sa vie est flétrie et qu’il empoisonne 
l’existence des autres et que le venin pénètre de plus en plus profondément en son être. 


En même temps, dans la vie quotidienne la mort n’a rien de menaçant 
tant qu’elle frappe le on, autrement dit, explique Heidegger, « ce n’est 
chaque fois justement pas moi ; car ce on n’est Personne ». Telle est 
l’évidence qui provoque l’incompréhension tellement humaine d’Ivan Ilitch 
devant ce qu’il lui arrive : il voit qu’il est en train de mourir, mais est hors 
d’état de le comprendre ; il se met à penser au syllogisme « qu’il avait 
appris dans le manuel de logique de Kieseweter : Caïus est un homme, les 
hommes sont mortels, donc Caïus est mortel — ce raisonnement lui 
paraissait exact s’il s’agissait de Caïus, mais non de sa propre personne. 
C’était Caïus, un homme en général, et il devait mourir. Mais lui n’est pas 
Caïus, il n’est pas un homme en général ; il est à part, tout à fait à part des 
autres êtres. ». 

Le cache-cache auquel va se livrer désormais Ivan Ilitch avec sa douleur 
figure bien ce que Heidegger appelle l’esquive devant l’être vers la mort 
quotidien en tant qu’elle ne laisse pas l’existence affronter librement cette 
« possibilité indépassable » qu’est la mort. Le dévalement que suscite l’être 
vers la mort quotidien est interprété par Tolstoï en terme de mensonge — et 
celui-ci se manifeste d’abord évidemment comme mensonge des autres à 
l’égard du mourant — la tranquillisation : 


Le principal tourment d’Ivan Ilitch était le mensonge, ce mensonge admis on ne sait pas 
pourquoi par tous, qu’il n’était que malade et non pas mourant et qu’il n’avait qu’à rester calme 
et se soigner pour que tout s’arrangeât. Tandis qu’il savait bien que, quoi qu’on fit, on 
n’aboutirait qu’à des souffrances encore plus terribles et à la mort. [..] Ce mensonge qui 
rabaissait l’acte formidable et solennel de sa mort au niveau de leurs visites, de leurs rideaux, de 
leurs dîners, était atrocement pénible à Ivan Ilitch. 


Ce que ne voit pourtant pas Ivan Ilitch, c’est qu’en parlant de sa mort 
comme « d’un acte formidable et solennel », c’est lui d’abord qui se ment à 
lui-même par impossibilité de se tourner vers sa mort propre. Dans les 
derniers chapitres de son récit, Tolstoï décrit avec une force poétique toute 
en ellipse le combat proprement agonique entre l’être vers la fin quotidien 
(en dévalement) et l’être propre vers la mort. Pour le romancier russe, ce 
combat n’est autre que celui de la justification de l’existence, au point 
d'imaginer ce dialogue entre l’âme d’Ivan Ilitch (le soi) et Ivan Ilitch (le 
On) : 

— De quoi as-tu besoin ? 

— Ne pas souffrir. Vivre ! 

— Vivre ? Comment vivre ? 


— Oui, vivre comme je vivais avant : agréablement, facilement. 
— Comment vivais-tu agréablement et facilement ?, demanda la voix de l’âme. 


Élevé sous la coupe du on, Ivan Ilitch est hors d’état de mettre en 
question son existence : « Peut-être que je n’ai pas vécu comme j’aurais 
dû ?, songeait-il. Cela ne se peut, puisque j’ai toujours fait ce qu’il fallait. » 
Tolstoï va jusqu’à écrire que c’est cet être impropre du on meurt qui 
empêche Ivan Ilitch d’entrer dans sa mort : 


Il sentait que ses tourments provenaient de ce qu’on le poussait dans ce trou noir, mais plus 
encore de ce qu’il ne parvenait pas à y entrer. Et ce qui l’empêchait d’entrer, c’était le sentiment 
que sa vie avait été bonne. C’était cette justification de son existence qui le retenait et 
l’empêchait d’aller de l’avant et le tourmentait plus que tout le reste. 


C’est une force inconnue venant frapper une ultime fois notre héros qui 
le fait « culbuter dans le trou », c’est-à-dire entrer dans la mort : « Il 
ressentit ce qu’il avait naguère éprouvé en wagon, lorsqu'on s’imagine 
qu’on avance tandis qu’on recule et que brusquement on reconnaît la vraie 
direction. » La lumière qui saisit alors Ivan Ilitch lui permet de découvrir 
qu’une fois tourné en propre vers la mort, celle-ci est. introuvable : « Et la 
mort ? Où est-elle ? Il chercha sa terreur accoutumée et ne la trouva plus. 
Où est-elle ? Quelle mort ? Il n’avait plus peur, parce que la mort aussi 


n’était plus. Au lieu de la mort, il voyait la lumière. » Cette lumière qui est 
aussi celle de l’angoisse permet de voir à quel point la mort est bien 
l’impossibilité par excellence — la possibilité indépassable. 

Quelques années après avoir écrit La Mort d’lvan Ilitch, Tolstoï, dont 
Chestov a dit qu’il fait partie de ces hommes d’exception à qui fut octroyé 
de « comprendre le langage énigmatique de la mort », note dans son 
Journal à la date du 27 janvier 1890 : 


Sur la mort ceci, qu’il ne faut jamais oublier que la vie est une mort continue. Et dire que je ne 
cesse pas de mourir, c’est tout comme de dire — je vis. — La conscience d’une mort continue est 
utile pour la raison qu’on ne peut avoir cette conscience sans la conscience de la vie. Cette 
conscience appelle à la nécessité d’employer à bon escient sa mourante vie. 


C’est chez lui un thème récurrent : c’est l’être vers la mort qui rend 
possible la factivité même de l’existence humaine dans sa liberté : le choix 
d’une vie. Le fait que dans la pensée russe en général et chez Tolstoï en 
particulier cette factivité s’entende comme volonté de Dieu est une autre 
question, qui a forcément dû aussi arrêter Heidegger. 


Philippe Arjakovsky. 

Ouvrage cité — L. Tolstoï, La Mort d’Ivan Ilitch, dans Souvenirs et 
récits, trad. S. Luneau, P. Pascal, C. Aucouturier, B. de Schlæzer, E. Beaux, 
J. Fontenoy, B. Parain, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1960. 

Bibliographie — L. Chestov, Les Révélations de la mort / Dostoïevsky — 
Tolstoï, préface et trad. de B. de Schlæzer, Paris, Plon, 1923. 

— Chestov. Dostoïevski. Gorki. Mort. On. Russie. 


Tonaliteés fondamentales 


« Tonalité fondamentale » traduit Grundstimmung, qui vient remplacer 
dans les œuvres postérieures à Être et temps le néologisme 
Grundbefindlichkeit qualifiant l’angoisse ($ 40), néologisme renvoyant trop 
à la réflexivité du se sentir, sich befinden, et gardant encore une connotation 
subjective. Or une tonalité fondamentale n’est pas un sentiment (Gefühl) 
subjectif et fugace relevant de la seule psychologie : pas plus que l’angoisse 
ne se confond avec une anxiété passagère, l’ennui profond ne se ramène à la 
neurasthénie, et la retenue à l’inhibition. Antérieure à la division qui oppose 


le sujet et l’objet, une tonalité fondamentale ouvre d’emblée le monde en 
son entier et le domaine à l’intérieur duquel le subjectif se distinguera de 
l’objectif. Un renversement complet de notre conception habituelle de 
l’homme comme animal rationnel est ici exigé : comme être-au-monde, le 
Dasein est toujours accordé (gestimmt) à une tonalité qui le traverse 
(durchstimmen) de part en part à la manière musicale d’une mélodie, même 
lorsqu'il s’agit d’une tonalité désaccordée (Verstimmung), et même lorsqu'il 
s’agit de l’atonie (Ungestimmtheit) née de la monotonie des jours 
ordinaires. Donnant à entendre la voix (Stimme) de l’être et donnant le ton 
(bestimmen) à une manière d’être qui en reçoit l’unité d’un style, une 
tonalité fondamentale est présupposée par la pensée comme par l’action. Si 
elle ne cesse d’être présente en sourdine comme une musique de fond, le 
plus souvent nous faisons la sourde oreille : nos représentations théoriques 
et la multiplicité assourdissante de nos occupations l’endorment sans jamais 
la faire disparaître. La maintenir en éveil ne signifie pas en prendre 
conscience, ce qui ne pourrait que l’altérer ou la détruire en la transformant 
en un objet représenté et tenu à distance : il convient bien davantage de la 
laisser-être sans lui résister, sans chercher à la fuir dans l’agitation ou en 
l’interprétant à la lumière des théories constituées. 

Dans la mesure où il existe, non pas une, mais plusieurs tonalités 
fondamentales, la question se pose de savoir laquelle est aujourd’hui à 
éveiller. Après Étre et temps et à la lumière de l’histoire de l’être, il apparaît 
mieux à quel point une tonalité fondamentale est liée à une époque de 
l’histoire et à une compréhension déterminée de ce qu’être signifie, 
compréhension qui fait époque et fonde une époque. L’étonnement fut la 
tonalité fondamentale ayant porté la philosophie grecque : saisi par la 
soudaine étrangeté du familier, l’homme fut frappé par la merveille des 
merveilles, que l’étant soit. Mais la vertigineuse accumulation des 
connaissances et la certitude propre à l’homme moderne ayant traversé le 
doute nous ont fait une situation autre. La philosophie finissante ayant 
épuisé les possibilités dont elle était porteuse a désormais à affronter un 
ennui qu’analyse Heidegger en 1929-1930 dans Les Concepts 
fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude — solitude. En lui 
semble se reconnaître le désarroi d’un monde déserté des anciens dieux, 
qu’il serait vain de chercher à faire artificiellement revivre : aussi sa lecture 
de Hôlderlin conduit-elle Heidegger à méditer dans son cours de 1934 
consacré à « La Germanie », cette tonalité fondamentale qu’est le deuil 


sacré : renonçant à invoquer les dieux d’autrefois, il ne relève pas plus du 
christianisme que du paganisme sans pouvoir être confondu avec 
l’athéisme, et prépare une nouvelle disponibilité pour le divin. Toute la 
question devient celle de savoir quelle peut être la tonalité fondamentale 
favorisant le passage à un autre commencement, et la venue du « dernier 
dieu ». Les Apports à la philosophie rédigés en 1936-1938 montrent alors la 
manière balancée dont, entre les deux tonalités directrices que sont l’effroi 
et la pudeur, peut poindre la tonalité fondamentale de la retenue, une 
retenue approchant le secret que demeure pour nous, par-delà toute 
ontologie, la pensée de l’Ereignis (voir aussi GA 45, 8 1). Effroi, retenue et 
pudeur ne parviennent toutefois à nommer qu’approximativement une 
tonalité fondamentale dont l’étrange richesse ne peut être désignée par un 
seul terme ni capturée par un concept. 


Florence Nicolas. 
— Affect. Angoisse. Ennui. Joie. Mélodie. Pudeur. Retenue. Stimmung. 


Topologie (de l’Estre) 


L’expression die Topologie des Seyns — « la topologie de l’Estre » — 
apparaît à la double page 22-23 de la sorte de livre d’heures poétique du 
penseur que constitue le mince fascicule intitulé : Aus der Erfahrung des 
Denkens (L’Expérience de la pensée, dans Questions iii). Au fil de ces 
notations poétiques écrites À l’expérience de penser, au rythme des saisons 
de l’année 1947, sous l’indication de saison estivale : « Lorsque depuis les 
pentes de la vallée haute, où les troupeaux avancent lentement, leurs 
cloches tintent et tintent.. » —, figurent en bonne page les quatre versets 
suivants : 


Der Dichtungscharakter des Denkens ist noch verhüllt. 

Wo er sich zeigt, gleicht er für lange Zeit der Utopie eines halbpoetischen Verstandes. 
Aber das denkende Dichten ist in der Wahrheit die Topologie des Seyns. 

Sie sagt diesem die Ortschaft seines Wesens. 


Dans ce contexte décisif, où chaque mot prend son poids propre, 
l’expression (rare, et même proprement singulière) de die Topologie des 
Seyns doit prendre tout son sens, lentement médité. Tentons d’en traduire 
quelque chose : 


Le caractère de diction poétique du penser est encore voilé. 

Où il se montre, il équivaut, et pour longtemps, à l’Utopie d’un entendement à demi poétique. 
Mais le dire poétique qui pense est dans la vérité la Topologie de l’Estre. 

Laquelle dit à celui-ci la localité de son aître. 


Le contexte, de très haute densité, concerne manifestement l’intime 
proximité entre Dichten et Denken : entre le dire du poëte et le penser du 
penseur. Où le dire du poëête — das Dichten — et son activité — die Dichtung — 
est aussi un montrer. De même que le penser du penseur est à sa manière 
propre un montrer, une Aufweisung : une manière de « faire signe » et de 
« donner à voir ». Il s’agit donc ici du « caractère de diction du penser » où 
s’ajointe l’intimité de Dichten et Denken. Là où ce caractère, « encore 
voilé », ne fait jamais que « se montrer », il ne vaut encore, « et pour 
longtemps », que pour « l’Utopie d’un entendement à demi poétique ». À 
cette longue Utopie (à cette « absence de lieu » ou « atopie » de ce qui « n’a 
lieu nulle part »), succède en vérité, dans le dire poétique pensant, la 
Topologie de l’Estre. Dont la fonction est incontinent précisée, quoique de 
façon laconique : « Elle dit à celui-ci » — à l’Estre (!) — « la localité de son 
aître ». L’on ne saurait mieux dire en moins de mots que le « dire conjoint 
des poëtes et des penseurs » est ici cela même qui, dans la mouvance de 
l’histoire de l’Être, et à même l’aître du langage (lequel est « la maison de 
l’Être »), accueille l’Estre lui-même en lui disant la « localité de son 
aître » : en lui ouvrant le temps et lieu de son séjour. En cela consiste, en un 
parler qui serait encore grec, la Topo-logie de l’Estre — où s’entendent bien 
le « lieu » et le « recueil » : « topos et logos » étroitement noués. 

L’extrême rareté (il semble bien s’agir d’un hapax) de l’expression même 
« Topologie de l’Estre » (encore qu’il y soit bien, çà et là, fait référence, 
ainsi dans Gedachtes (GA 81, 305) comme à l’un des hauts lieux sur le 
chemin de Heidegger) n’en amoindrit nullement la portée, tout au contraire. 
Et la liaison y est bien nouée avec la thématique du topos, du lieu, de la 
« localité de l’Être » — die Ortschaft des Seins —, c’est-à-dire aussi de la 
« Contrée de l’Être » — die Gegend des Seins -, ainsi que de l’« aître de 
l’Estre » — das Wesen des Seyns — donc aussi de l’« aftrée de l’Estre » — die 
Wesung des Seyns — qui gît au cœur de la pensée des Compléments à la 
philosophie et des Traités impubliés, où s’articule toute la pensée de 
l’Ereignis. La puissante thématique du « chemin de penser », celle des 
chemins — Holz- et Feldwege, et aussi Wegmarken — à parcourir dans la 
pensée, à même l’aître du langage et la localité de l’Être — sont bien plus 


qu’une métaphore. Topologie de l’Estre, l’œuvre même de penser s’y 
présente comme Ér-ôrterung : comme une « découverte de lieux », comme 
une « reconnaissance des lieux » de la Contrée de l’Étre. Toute la pensée de 
l’Être et de l’Estre comme Ereignis (depuis Être et temps y compris), tout le 
chemin de penser de Heidegger, avec toutes ses inflexions méthodiques et 
la complexité de la Kehre, du « Tournant » par lequel le « chemin d’Étre et 
temps » vient s’inscrire, en un mouvement d’invagination topologique, 
jusque dans l’aître de l’Estre, dans la « mouvementation » contournée de 
l’Ereignis —, tout cela pourrait bien devoir s’inscrire dans une Topologie de 
l’Estre. Laquelle — ne dût-elle y avoir été appelée pas son nom qu’une seule 
fois —- nommerait bel et bien l’ensemble de l’aventure de la pensée, et en 
particulier l’ensemble de la tâche de reconnaissance de l’« affaire de la 
pensée », que l’œuvre de penser de Heidegger a eu à cœur d’inaugurer, sans 
prétendre pouvoir l’accomplir. En cela même Wege, nicht Werke — 
« Chemins, et non point œuvres » (selon la dédicace manuscrite de la 
première page du premier volume de l’édition intégrale). Toute la 
thématique des « fonds et soubassements », des « gisements au fond », des 
« principes de fond » et des « fonds initiaux », des « structures de 
sédimentation » d’une traditionalité ouverte à sa propre « dé-struction », 
toute cette thématique omniprésente, mais aussi celles de la 
« dimensionnalité » du temps, celles de la « constitution onto-théo- 
logique » de la métaphysique et de la « différence ontologique », celles des 
« mouvements tournants » de la Kehre, des tours et détours, et des 
retournements, des mutations et métamorphoses survenant dans l’histoire de 
l’Être et dans la mouvementation de l’Être comme Ereignis (toute une 
tropologie de l’Ereignis, en un sens) -, seraient également à interroger dans 
la perspective de la topologie de l’Estre. Dans cette perspective, s’il est vrai 
que, selon l’adage de la Lettre sur l’humanisme, « le langage est ainsi le 
langage de l’Être, comme les nuages sont les nuages du ciel » (GA 9, 364), 
toute la pensée de Heidegger peut apparaître comme une impressionnante 
initiation à l’immémoriale Topologie de l’Estre que constitue, dans l’aître 
du langage, et au rythme même de l’aîtrée de l’Estre, l’ensemble de ce qui 
se dit « en toute langue » (GA 12, 253) — et que vient relever le Dit des 
poètes et des penseurs. À cette interprétation topologique de Heidegger, des 
essais tels que Gelassenheit, Zur Seinsfrage, Zur Sache des Denkens, tous 
les Essais et conférences, Acheminement à la parole ou la Lettre sur 


l’humanisme, etc., ne manquent pas d’apporter quelques pièces maîtresses 
particulièrement explicites. 

Il n’est pas étonnant qu’une pensée du lieu (Ort), de l’espace (Raum) et 
de la « Contrée {/Gegend, Gegnet] » gise au cœur d’une pensée ainsi 
puissamment requise par l’appel d’une Topologie de l’Estre. Et cela dès 
l’analytique existentiale de la « spatialité de l’être-le-là », dans Être et 
temps (8 22-24), ou l’analyse de l’angoisse devant la « Contrée pure et 
simple {Gegend überhaupt] » (ÊT, 186) ; mais aussi dans une série d’essais, 
tels L’Art et l’Espace, les Remarques sur Art — Plastique — Espace, tels 
Bâtir habiter penser, « … l’homme habite en poète... », dans L’Origine de 
l’œuvre d’art, ou dans la conférence d’Athènes de 1967 : La Provenance de 
l’art et la Détermination de la tonalité du penser. Ces considérations sur la 
manière dont seule l’ouverture d’un lieu peut jamais « donner lieu » au 
déploiement d’un espace où vient à avoir lieu un monde à la lumière d’une 
contrée — constituent manifestement autant de parties intégrantes de la 
Topologie de l’Estre, sans doute apparentée à l’« Architectonique du ciel » 
dont parle Hülderlin (voir « l’homme habite en poète... », dans les Essais 
et conférences, p. 243 ; GA 7, 206). Il y a par ailleurs un puissant indice de 
ce que le penseur a lui-même expressément accordé au mot même 
« topologie » (même s’il en a usé avec une étrange parcimonie) une extrême 
et décisive importance. Cet indice réside dans la distinction suggestive qu’il 
introduit, dans l’échange avec Ernst Jünger à propos de la « ligne du 
méridien zéro » du nihilisme, entre une « topographie du nihilisme » (dont 
il reconnaît le mérite à Jünger) et la « topologie du nihilisme », dont il se 
réserve quant à lui d’effectuer l’endurante reconnaissance. — Ce que l’on 
voit à l’œuvre dans ce texte (GA 9, 412 ; Questions i, p. 234), à propos de la 
détermination de l’aître du nihilisme, c’est bien expressément un mode de 
penser topologique — et qui ressortit, bel et bien, à la Topologie de l’Estre. 


Gérard Guest. 
— Aître. Aîtrée de l’Estre. Chemin. Contrée. Espace. Ereignis. Jünger 
(E.). Kehre. Nihilisme. Poésie. Voisinage de la poésie et de la pensée. 


Totalitarisme 


Même s’il n’est fait aucune mention dans les écrits de Heidegger du 
totalitarisme ni de l’adjectif totalitaire — ce qui ne doit pas nous laisser 
indifférents —, force est de constater que Heidegger est le penseur qui n’a 
cessé de s’expliquer avec le phénomène totalitaire — avec d’autant plus 
d’insistance peut-être qu’il en a fait lui-même l’épreuve en direct. Cette 
explication doit constituer pour nous un instrument indispensable pour 
correspondre enfin au temps que nous vivons. 

Si « totalitaire » donc apparaît d’abord, au xx° siècle, en un sens non 
politique (« Qui rend ou tente de rendre compte de la totalité des éléments 
d’un phénomène, qui englobe ou tente d’englober la totalité des éléments 
d’un ensemble », écrit le Trésor de la langue française), « totalitarisme », 
qui, lui, apparaît pour qualifier bolchevisme et nazisme, va en imprégner le 
sens en le politisant définitivement. Cet angle d’attaque politique qui sera 
par excellence celui de Hannah Arendt n’est pas celui de Heidegger, et sans 
doute est-ce pourquoi Heidegger n’emploie pas ce terme, trop marqué sur 
un plan politique au sens lui aussi trop habituel. 

Heidegger se place d’emblée en amont sur le plan de la totalité de 
l’étant : comment, demande-t-il (GA 69, 218), « l’étant en entier, devient-il, 
avec l’étantité en tant que règne de l’efficience, “totalité” ? ». Le règne du 
total a donc part à celui de l’efficience et au déploiement de la puissance qui 
en résulte en tant que phénomène nécessairement total (déploiement dont 
les « guerres mondiales » sont un des visages, ainsi que l’analyse Heidegger 
à plusieurs reprises : « Dépassement de la métaphysique » 8 26, Essais et 
conférences et GA 69, 209 s.). 

Heidegger vient à cette pensée de la totalité notamment par Ernst Jünger, 
auteur de La Mobilisation totale, de L’État universel et du Travailleur 
auxquels il consacrera un séminaire privé. Jünger emploie total et Totalität 
pour qualifier la mobilisation des peuples par leurs États en 1914. Le 
dialogue avec Jünger retentit à nouveau en 1954, avec Le Passage de la 
ligne. Entre-temps, il y a, source de beaucoup de confusions qui à leur tour 
en appellent à beaucoup de travail pour y voir clair, les écrits politiques qui 
visent obstinément à résister au phénomène totalitaire, c’est-à-dire à la 
totalisation et à l’uniformisation de l’étant quel qu’il soit. En 1936, avec les 
cours et séminaires sur Nietzsche, Heidegger poursuit sa méditation dont il 
sait désormais qu’elle sera peut-être très longue et qui passe par la 
Technique — le Gestell, l’Arraisonnement ou le Dispositif — comme destin 
de l’être. La « disponibilité à être mobilisé », que diagnostique Jünger dans 


La Mobilisation totale ressortit, d’après Heidegger, au fonds 
réquisitionnable à tout instant que constitue en totalité ce qui est. 
L’embrigadement est total sur tous les plans et à tous les niveaux. 

Au cœur de la pensée de Heidegger il y a le nihilisme — tel que Heidegger 
va le dégager de ses cours et séminaires sur Nietzsche. Le nihilisme règne 
quand il n’y a plus rien d’autre que l’étant — obnubilation de l’étant par 
oubli de l’être, le destin même de l’être consistant en cet oubli. Le 
totalitarisme au sens politique, l’« État totalitaire contrôlant toute la vie 
sociale par l’intégration de tous les individus en son sein » (Fr. Furet, Le 
Passé d’une illusion, p. 191) et qui du totalitarisme est la figure la plus 
immédiate, n’est que la conséquence du déploiement de l’oubli de l’être. 
Cela doit pouvoir aider à comprendre la remarque de l’Introduction à la 
métaphysique sur la « grandeur » du nazisme consistant dans la rencontre 
(terrifiante) de la technique dans sa dimension planétaire et de l’homme des 
temps modernes. Il s’agit d’une « exploitation organisée » (Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 127), d’une « organisation totale » (GA 69, 83) ou 
d’une gestion absolue de tout ce qui est, homme compris, jusqu’à sa pensée, 
son comportement, sa santé, son hérédité même — pour obtenir une 
« normalité » synonyme de disponibilité absolue. « C’est avec le nihilisme, 
écrit Heidegger en 1940, que se lève la domination du “total” » 
(Achèvement de la métaphysique et poésie, GA 50, 26) — et il précise en 
marge de son manuscrit : « à entendre ici de manière idéologique. » La 
référence à la vision du monde nazie est ici aussi explicite que dans les 
Apports à la philosophie où est dénoncée la « vision du monde “totale” » 
(GA 65, 40). À ce stade toutefois, en tant que gestion organisée de tout, le 
totalitarisme n’est plus seulement présent au travers des figures conjointes 
du nazisme ou du bolchevisme, mais aussi et surtout, car ceci nous regarde 
directement, au travers de la figure de la « démocratie » planétaire (Écrits 
politiques, p. 257, 258) dans laquelle il faut discerner le nihilisme et ce qu’il 
a de « totalitaire » en un sens qui n’est donc plus spécifiquement politique. 

Malgré les apparences — celles-ci étant au fondement de notre cécité —, 
l’empreinte du politique est moins réelle dans la démocratie planétaire que 
dans les deux figures du totalitarisme. La démocratie planétaire est tout 
autant qu’elles, sinon davantage — comme s’il n’y avait, fondamentalement, 
aucune solution de continuité, mais bien au contraire progression de 
l’efficacité — au service du Dispositif technique. « C’est pour moi 
aujourd’hui une question décisive de savoir comment on peut faire 


correspondre en général un système politique à l’âge technique et quel 
système ce pourrait être. Je ne sais pas de réponse à cette question. Je ne 
suis pas persuadé que ce soit la démocratie », dira Heidegger au Spiegel 
(Écrits politiques, p. 257). 

Au passage, on remarquera qu’un écrivain, poête, cinéaste, comme 
Pasolini, dont le cheminement passe plutôt par Marx et Gramsci que par 
Heidegger — auquel il ne paraît pas avoir eu encore accès dans les années 
1970 —, s’approche, bien plus lucidement que d’autres à la même époque, 
du même phénomène qu’il n’hésite pas à appeler totalisant, totalitaire — 
voire fasciste. Dans les Écrits corsaires (1973-1975), par exemple, Pasolini 
décrit l’Italie et le reste du monde comme soumis à un « nouveau Pouvoir 
encore sans visage » : 


Avec leur gesticulation d’automates et leurs sourires, les démocrates-chrétiens au pouvoir 
occupent le vide. Le pouvoir réel procède sans eux ; et ils n’ont plus entre les mains que 
quelques gadgets inutiles qui ne rendent réel rien d’autre d’eux que leurs funestes vestes 
croisées. 


Ce nouveau pouvoir, qui n’est donc plus politique au sens strict, soumet 
les peuples, les classes, les générations (en particulier la jeunesse), à « sa 
frénésie, pour ainsi dire cosmique, de réaliser à fond le “Développement” : 
produire et consommer ». Plus : parce que ce pouvoir s’insinue et s’impose 
dans les comportements, les gestes, les allures, les paroles, etc., jusqu’à 
rendre tous les individus identiques, tout en les tenant dans l’illusion qu’ils 
sont différents et libres, il est « fasciste ». Pasolini ne discerne en effet 
quant au fond aucune solution de continuité entre le fascisme historique et 
la démocratie-chrétienne, plutôt au contraire une radicalisation : « Il s’agit 
d’un nivellement répressif obtenu à travers l’imposition de l’hédonisme et 
de la joie de vivre. » Appuyé à cette « idéologie » de la consommation ou 
de la jouissance il y a donc ce nouveau pouvoir : « pragmatique à 
l’américaine, sa finalité est la réorganisation et le nivellement brutalement 
totalitaire du monde », « pire que totalitaire, parce que violemment 
totalisant ». Pasolini ajoute que nous sommes ici en train de vivre une 
« mutation anthropologique », au contact des « valeurs encore implicites de 
la nouvelle culture de la civilisation de la consommation, c’est-à-dire du 
nouveau et du plus répressif totalitarisme jamais vu à ce jour... ». Si 
« l’esprit de consommation n’est qu’une nouvelle forme totalitaire, [c’est] 
parce qu’il totalise tout, parce qu’il aliène jusqu’à l’extrême limite de la 
dégradation anthropologique, ou jusqu’au génocide culturel (Marx) — et 


c’est pourquoi sa permissivité est fausse : elle masque la pire répression 
jamais exercée par un pouvoir sur la masse des citoyens ». 

Dans le même horizon, celui de l’empire (ou de l’emprise) du Dispositif 
— au nom de la joie de vivre —, rappelons-nous la conclusion du Dernier 
jour d’un condamné de Victor Hugo décrivant avec enthousiasme un temps 
qui s’avère être le nôtre (« On regardera le crime comme une maladie, et 
cette maladie aura ses médecins qui remplaceront vos juges, ses hôpitaux 
qui remplaceront vos bagnes. La liberté et la santé se ressembleront ») ou 
les travaux de Michel Foucault sur la biopolitique, et la synthèse de Hannah 
Arendt qui, dans Le Système totalitaire, paraît bien, à son tour, percevoir la 
nature non essentiellement politique du totalitarisme : 


Le totalitarisme semble n’être que la dernière étape d’un processus en vertu duquel la science 
[est devenue] une idole qui guérira magiquement les maux de l’existence et transformera la 
nature de l’homme [p. 72]. 


À la base de ce processus, écrit Heidegger, « aucune véritable mise en 
question du monde technique, parce qu’il y a encore derrière tout cela, 
selon moi, l’idée que la technique est dans son aître quelque chose que 
l’homme a en main. À mon avis cela n’est pas possible. La technique dans 
son aître est quelque chose que l’homme ne maîtrise pas » (Écrits 
politiques, p. 257). Dans un entretien publié en octobre 1969 dans 
L’Express (n° 954, p. 158), Heidegger déclare ainsi : « J’ai écrit [...] que le 
totalitarisme n’était pas une simple forme de gouvernement, mais bien plus 
la conséquence de cette domination effrénée de la technique. » Et dans 
Chemins qui ne mènent nulle part : 


Dans l’impérialisme planétaire de l’homme organisé techniquement, le subjectivisme de 
l’homme atteint son point culminant, à partir duquel il entrera dans le nivellement de 
l’uniformité organisée pour s’y installer à demeure ; car cette uniformité est l’instrument le plus 
sûr de l’empire complet, parce que technique, sur la terre. La liberté moderne de la subjectivité 
se fond complètement dans l’objectivité lui correspondant. L'homme ne saurait quitter ce destin 
de l’aître moderne, ou bien le suspendre par une sentence souveraine [p. 144 ; GA 5, 111]. 


Parlant du totalitarisme, nous nous trouvons, conduits devant le nihilisme 
ou l’oubli de l’être, à devoir penser l’aître de la technique. Or, constate 
Heidegger, « nous n’avons encore aucun chemin qui corresponde à l’aître 
de la technique » (Écrits politiques, p. 258). 

Peut-être alors faut-il ici remonter du totalitarisme et du concept de 
totalité à la notion d’entièreté, ou encore discerner la véritable dérive qui va 


de l’universel comme ce qui est « tourné tout entier (d’un seul élan) vers » 
(A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine) 
à l’uniformité totalitaire, laquelle se présente aujourd’hui à nous comme la 
négation de l’universel. Le totalitarisme doit ainsi paraître comme ce qui 
empêche le monde de se constituer et c’est à ce titre qu’il est la figure de 
l’immonde. 


Dominique Saatdjian. 
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Towarnicki, Frédéric de (1920-2008) 


La scène se passe en 1945 au Coq d’or, rue Malebranche, un restaurant 
russe du Quartier Latin disparu depuis longtemps. À une table, Jean 
Beaufret est en train de dîner avec des amis et le centre de leur conversation 
est Heidegger. Tout d’un coup, un grand jeune homme assis à une table 
voisine se lève, quitte ses convives et s’approche du petit groupe en disant 
sur un ton quelque peu exalté : « J’entends que vous parlez de Heidegger. 
Eh bien ! Je tiens à vous le dire : les meilleures études qu’on lui ait 
consacrées sont les articles de Jean Beaufret dans la revue Confluences ! » 
Surpris, un peu gêné, Beaufret se voit dans l’obligation de répondre : 
« C’est moi... » C’est ainsi que J. Beaufret et Frédéric (il s’appelait alors 
Alfred) de Towarnicki ont fait connaissance. Ce dernier a raconté, dans un 


livre de souvenirs merveilleusement clair et vivant, comment les 
circonstances de la fin de la guerre avaient fait de lui un « messager de la 
Forêt-Noire » à un moment où le nom de Heidegger suscitait pour la 
première fois en France une grande curiosité. Lui, soldat de l’armée Rhin et 
Danube, avait eu, dès 1945, l’idée de retrouver Heidegger au milieu du 
désastre allemand et était venu lui rendre visite à son domicile de Fribourg. 
Admiration enthousiaste d’un côté, surprise amusée et sympathique de 
l’autre, les relations entre Heidegger et Towarnicki furent tout de suite 
gaies, faciles et chaleureuses et elles le sont restées jusqu’à la mort de 
Heidegger ; à chaque occasion les retrouvailles étaient une fête. À un 
moment crucial il fait le va-et-vient entre Fribourg et Saint-Germain-des- 
Prés. À Fribourg, Towarnicki ne perd pas son temps : il rencontre des gens, 
les interroge, glane des renseignements, il amasse livres et documents et 
devient vite l’homme sans doute le mieux renseigné de France sur un 
personnage « mythique » dont on lisait alors tant bien que mal les livres 
sans bien toujours savoir s’il était encore vivant ni où il se trouvait (au Coq 
d’or, il a répété ce qu’il tenait de Heidegger lui-même). C’est, par exemple, 
grâce à lui, que J. Beaufret va disposer d’un exemplaire du Discours de 
rectorat rapporté de Fribourg, texte voué à rester introuvable pendant 
encore pas mal d’années. Le premier et principal mérite de Towarnicki, à un 
moment où se mettent à circuler des rumeurs incontrôlables, est de donner 
au public français des éclaircissements précis et puisés à la source sur la 
période hitlérienne et notamment sur le rectorat de Heidegger et ses 
relations avec Husserl. Son article « Visite à Martin Heidegger », paru dans 
Les Temps modernes (n° 4) en janvier 1946, a fait date. Il ne disait pas tout 
mais ce qu’il en disait permettait de comprendre l’essentiel. Pour beaucoup 
cet article (que Merleau-Ponty lui demanda cependant d’abréger) a déblayé 
la voie menant vers Heidegger. 

Par la suite, Towarnicki entre en relations avec Ernst Jünger dont il 
traduit le Second Journal parisien (Julliard, Paris, 1953) et dont il s’attire 
également l’estime et l’amitié. En tant que journaliste, Towarnicki, toujours 
intrépide, sincère et généreux, aura à cœur de défendre des années durant 
dans la presse Heidegger et Jünger avec toutes les ressources de talent et de 
combativité qui le caractérisent. Finalement il leur consacra des livres dont 
la valeur de témoignage, bien faite pour gagner l’intérêt d’un large public, 
les situe au-delà et au-dessus de toute littérature de vulgarisation. C’est la 
parole de quelqu’un qui a vraiment connu Heidegger. 


François Vezin. 
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Tradition 


Le rapport de Heidegger à la tradition est si original (ur-sprünglich) que 
tradition et révolution chez lui ne sont pas opposées, mais complémentaires. 
Encore faut-il s’entendre sur le sens neuf qu’il confère à ces deux mots. 
Henri Crétella précise le mouvement de révolution chez Heidegger : 


La révolution est un renouvellement opéré par voie — non de « progrès » mais, au contraire, de 
retrait : il s’agit d'effectuer une remontée vers l’origine — qui s’avère toujours plus haut située 
qu’on ne saurait l’imaginer. [...] Le mouvement révolutionnaire nous fait sortir, en effet, de 
l’ensemble de la conception de l’histoire qui l’a précédée... Le mouvement de révolution n’est 
pas seulement dirigé vers l’extérieur mais débouche dans ce qui est antérieur : il est donc bien 
« un recul vers l’avant » — un engagement, autrement dit, dans le commencement 
[L’Enseignement par excellence. Hommage à François Vezin, p. 131 s.]. 


Heidegger écrit ainsi (GA 6.2, 22 ; Nietzsche II, p. 27) : « Le 
commencement est tra-dition » : lorsqu'il est An-fang, saisie de l’initial, le 
commencement devient tra-dition au sens littéral de ce qui ne cesse de 
donner à neuf à travers le temps. En allemand, le mot n’est pas moins 
riche : 


La tradition [Überlieferung] est proprement ce que dit son nom : une manière de livrer, de 
délivrer {Liefern], au sens du latin liberare, de la libération. En tant qu’elle libère, la tradition 
dégage et met en lumière les trésors cachés que recueille le passé qui ne cesse pas d’être [das 
Gewesene], même si cette lumière est celle d’une aurore encore hésitante [GA 10, 153 ; Le 
Principe de raison, p. 222]. 


Parce qu’elle est une telle libération, la tradition ainsi entendue « a la 
force de sélectionner ce qui demeure et de l’offrir au futur sous une forme 
qui peut être chaque fois neuve » (lettre à Elfride du 4 mai 1950). La 
tradition est alors moins un rapport au passé qu’à ce qui, dans le passé ne 
cesse d’être initial (anfänglich), c’est-à-dire riche d’initiatives chaque fois 
neuves pour l’avenir — la tradition est « un retour aux possibilités du Dasein 
qui sont celles de son être-été » (ÉÊT, 385). C’est pourquoi cette entente 
révolutionnaire de la tradition n’est pas accessible à une histoire (die 
Historie) qui s’occupe d’expliquer l’enchaînement causal de ce qui a eu lieu 
dans le passé, mais à une histoire (die Geschichte) qui, à partir de son 
regard lancé vers l’à-venir, chaque fois désobstrue ce qui a été en ne cessant 
pas d’être pour le faire advenir à neuf. Dans le cours sur La Logique comme 
question en quête de la pleine essence du langage, Heidegger dit de la 
tradition qu’elle « n’est pas un corpus de connaissances ou de bulletins, 
mais le caractère le plus intime de notre historialité » (GA 38, 117). Cette 
tradition (die Überlieferung) s’oppose donc à une autre tradition (die 
Tradition), dont Heidegger écrit au 8 6 d’Étre et temps « qu’elle coupe 
l’historialité du Dasein de ses racines ». Die Tradition n’est que la lourde 
pesanteur d’un passé simplement conservé, auquel les réactionnaires 
s’accrochent et les progressistes s’opposent sans que rien d’historialement 
fécond, de part et d’autre, n’en jaillisse jamais. Quant à Heidegger, qui est 
insituable dans cette alternative historisante et politique, c’est sa manière de 
« renouer avec la tradition » qui n’est ni « traditionalisme ni reprise des 
préjugés » (GA 20, 187) qui l’amena à entreprendre dès Être et temps une 
dé-struction de l’histoire de l’ontologie qui consiste dans son « intention 
positive » à « rendre à la tradition sclérosée sa fraîcheur et à décaper les 
revêtements qu’elle a accumulés avec le temps » (ÉÊT, 22). Cette tâche que 
Heidegger explicite comme « dé-struction de la tradition » (GA 26, 197) ne 
fait qu’une avec toute sa pensée dans la perspective du « dépassement de la 
métaphysique » qui n’est pas un vague surmontement, mais une 
révolutionnaire appropriation. C’est pourquoi la pensée de Heidegger est 
inséparable des lectures incessantes qu’il a faites des grands auteurs — 
lectures, cependant, qui ouvrent des possibilités d’une audace et d’une 
nouveauté telles qu’elles laissent perplexes les traditionnels historiens de la 
philosophie. Cette audace n’a pourtant rien d’arbitraire, mais est la 
conscience lucide d’une urgence : à une époque où l’« homme se tient sous 


la menace croissante de perdre son humanité », dit Heidegger dans une 
lettre au Japonais Kojima du 2 septembre 1963 (GA 11, 157), il est temps 
d'entreprendre une méditation « qui ne peut plus être accomplie par ce que 
fut jusqu’à présent la philosophie occidentale européenne, mais qui ne le 
peut pourtant pas non plus sans elle, c’est-à-dire sans que soit conduite sur 
un chemin approprié la réappropriation à neuf de sa tradition ». 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrage cité — P. David (dir.), L’Enseignement par excellence. 
Hommage à François Vezin, Paris, L’Harmattan, 2000. 
—  Commencement. Désobstruction. Déstruction. Histoire. Passé. 
Révolution. 


Traduction 


L’apport de Heidegger sur le sujet de la traduction n’a pas encore été bien 
mesuré. La conception courante pose que « traduire », c’est faire passer une 
« signification » d’un idiome donné (dénommé « langue source ») à un 
autre idiome (dénommé « langue cible »). Cette conception compromet 
d’avance tout accès à ce que dit Heidegger. 

Disons, pour laisser entrevoir ce dont il retourne ici : loin que la 
traduction présuppose l’existence de langues diverses, c’est tout au 
contraire la parole elle-même qui implique une traduction comme condition 
de sa propre possibilité. Il va de soi que le mot « traduction », comme 
d’ailleurs aussi le mot « parole », ne peuvent plus ici être pris dans leur 
acception traditionnelle. Lire Heidegger — ne serait-ce que pour s’éviter 
d’irrémédiables contresens — demande donc que l’on en prenne bel et bien 
note. 

Si Heidegger a appris qu’il y a bien une traduction qui travaille au cœur 
de chaque langue parlée par des êtres humains, c’est qu’il s’est consacré 
très tôt de manière profondément originale à la tâche d’entendre ce que 
disent les grands textes de la philosophie et, au premier chef, les textes des 
philosophes grecs. De les entendre, est-ce à dire de les traduire ? 

Avant de répondre à cette question, voyons ce que demande l’intention 
d'entendre quoi que ce soit. Elle implique que nous nous mettions à 
l’écoute de ce qu’il s’agit d’entendre. Se mettre à l’écoute, c’est se préparer 


à entendre. Tout dépend de la manière dont se conçoit cette préparation. 
Dans la vie quotidienne, nous nous préparons spontanément à accueillir 
comme familier ce que nous allons rencontrer. De sorte que s’attendre à de 
l’inattendu va au rebours de notre manière d’être habituelle. 

N'est-ce pas une pétition de principe déraisonnable — quand il s’agit de 
traduire les premiers grands textes de la philosophie — que de s’attendre à ce 
qu’ils disent des choses familières ? Pour être à la hauteur de ce qu’ils 
demandent de nous, il convient sans doute que nous commencions par nous 
traduire devant eux. Cette locution dit à merveille la nécessité d’une 
certaine violence — ne serait-ce que la violence qu’il faut que nous 
exercions pour nous déloger du site de nos habitudes ordinaires. Dans ce 
mouvement de délocalisation se produit un changement allant à contre- 
pente du cours naturel des choses. Connaïissant la force qui nous pousse à 
prétendre savoir par avance ce que va nous dire ce qu’il s’agirait d’abord 
d’écouter, nous devons ainsi faire par avance l’effort de neutraliser cette 
prétention pourtant toujours renaissante ; car le but à atteindre est d’arriver 
à recevoir en l’altérant le moins possible ce qui s’adresse à nous. Et si ce 
que nous avons à accueillir devait s’avérer inconnu, il nous faudra veiller à 
ne pas ramener d’une manière ou d’une autre cet inconnu à quoi que ce soit 
de connu. 

Se traduire devant l’inconnu exige que l’on sache la part irréductible 
d’inconnaissance dont l’être humain est nativement affecté, et que l’on 
fasse droit à ce que cette reconnaissance demande de chacun. Tel est le 
préalable pour se mettre à même d’entendre la traduction qui est à l’œuvre 
chaque fois qu’il y a parole. 

Dans le prodigieux cours du semestre d’hiver 1942-1943 (Parménide, 
GA 54) — soulignons en passant que, parmi les 44 cours que Heidegger a 
professés à Fribourg de 1919 à 1923, puis à Marbourg de 1923 à 1928, puis 
de nouveau à Fribourg de 1928 à 1944, il n’y en a sans doute pas un seul 
qui ne soit un document étonnant d’inventivité et de véritable nouveauté — 
Heidegger expose d’une manière limpide le bouleversement qu’introduit sa 
pensée de la traduction. 

Voici ce que l’on peut lire : 


L'opinion courante croit que « traduire » [Übersetzen], c’est le passage d’une langue à une 
autre, d’une langue étrangère à la langue maternelle — ou bien l’inverse. Ce faisant, nous 
refusons de voir que nous traduisons constamment déjà notre propre langue, la langue 
maternelle, [en l’amenant] à parler dans une formulation qui soit vraiment la sienne. Traduire, 
voilà ce que sont au plus profond d’eux-mêmes parler et dire ; mais il faut ici entendre le mot 


« traduire » de manière essentielle, ce qui ne peut en aucune manière être réduit à ceci que le 
mot à traduire et le mot qui traduit appartiennent à des langues différentes. Dans tout entretien 
où l’on se parle, même s’il n’a lieu qu’avec soi-même, règne une telle traduction primordiale. 
Par là, il ne faut pas entendre que l’on change, au sein d’une même langue, une tournure par une 
autre, en usant de périphrases. Le changement dans le choix des mots est lui-même déjà la 
conséquence du fait que, pour nous, ce qui est à dire s’est changé et est allé prendre place dans 
une autre vérité, dans une autre clarté, ou peut-être seulement dans un autre horizon de 
questionnement. Une traduction de ce genre, où c’est ce qui est à dire qui a d’abord changé de 
lieu, une telle traduction peut se produire sans que ne change la formulation dans laquelle on 
s’exprime. Le chant d’un poète, le traité d’un penseur, tous deux ont leur site au sein de leur 
propre parole, parole irrépétable et unique. Ce chant et ce traité nous forcent à écouter toujours à 
nouveau cette parole comme si nous l’entendions pour la première fois. Privilège de la 
primogéniture, ces fruits de la parole nous font chaque fois aller d’un bond jusqu’à une autre 
rive, une rive nouvelle. Ce que nous appelons « traduire » (la simple translation) n’est jamais 
que de second rang relativement à ce mouvement où c’est notre manière d’être qui, par ce 
mouvement, se voit transplantée tout entière dans le domaine d’une vérité devenue elle-même 
tout autre [p. 17 s.]. 


Ce que l’allemand nomme Übersetzung se dit en français « traduction ». 
Les deux mots ne disent pas exactement la même chose. Dans notre mot 
« traduction » parle le thème du verbe latin ducere, lequel est le symétrique 
inverse du verbe ago (« pousser »). Le sens premier de ducere est donc 
bien : « tirer », « attirer », « faire aller ». De là, il en vient à dire tout 
mouvement où il s’agit de mener. Tradux, remarquent Ernout et Meillet, est 
le nom du « sarment de vigne qu’on fait passer d’un arbre à un autre ». Ce 
que nous nommons « traduction », c’est ainsi le passage sans rupture d’une 
langue à une autre. Il est significatif que dans la pratique courante, 
« traduire » soit compris comme une recherche de l’équivalent. L’implicite 
est ici que dans la diversité des langues il soit toujours possible de procéder 
à des sortes d’opérations de change — sans préjudice majeur pour les 
« utilisateurs », vu que le passage d’une langue à une autre, s’effectuant sur 
la base d’une « expérience commune », peut avoir lieu dans la continuité. 
C’est essentiellement sur ce point que divergent les deux mots 
«traduction » et Übersetzung. 

Le radical verbal de Übersetzen, setzen, dit le fait de « poser » — dans 
l’acception tout à fait précise de : faire gagner à ce que l’on pose l’assise 
dans laquelle il va pouvoir se tenir debout tout seul. Donc non pas « poser » 
entendu comme déposer, mais bien comme : installer, placer, dresser, 
planter. Le préfixe über- ajoute la nuance décisive : poser n’a lieu qu’après 
être passé par-dessus un obstacle. 

Selon que l’on pense dans l’esprit de la langue française ou de la langue 
allemande, la traduction s’entend donc soit comme le passage d’une 


frontière, soit comme la nécessité de passer, grâce à un saut, par-dessus un 
obstacle qui, autrement, serait infranchissable. Il ne faut toutefois pas 
absolutiser cette différence ; comme il a été noté plus haut : l’indice que 
donne l’usage de notre langue (dans une expression comme : « être traduit 
devant telle ou telle instance ») signale qu’ici aussi est pressenti ce qui, 
dans l’autre langue, apparaît en toutes lettres comme l’effort pour surmonter 
une rupture de continuité. Qu’en est-il donc de cette violence ? Autrement 
dit : quel obstacle s’agit-il de franchir d’un bond ? 

L'originalité de Heidegger, c’est de penser que cet obstacle n’est autre 
que notre rapport « naturel » à la parole. Dès la deuxième page du dernier 
livre qu’il a publié (Acheminement vers la parole), il prend soin de 
consigner : 


Penser à la parole, voilà qui demande que nous soyons à l’écoute de la manière dont parle la 
parole elle-même, afin d’aller, pour y trouver notre séjour, auprès de la parole, c’est-à-dire dans 
sa manière à elle de parler, et non dans la nôtre. 


Comment parle la parole elle-même ? C’est dans le même livre que se 
trouve une réponse : 


Assez étonnamment là où, pour quoi que ce soit qui vous concerne, vous attire irrésistiblement, 
vous met dans la gêne ou dans l’enthousiasme, vous ne trouvez pas le mot qui convient. Alors, 
dans un tel moment, vous ne pouvez que laisser imprononcé ce que vous cherchiez à dire ; et ce 
faisant, sans bien y prêter attention, vous passez par des instants où la parole elle-même fait 
sentir sa présence : elle est venue de très loin vous effleurer fugitivement de son souffle [p. 146 ; 
GA 12, 151]. 


La parole elle-même parle — ainsi que le dit le cours prononcé pendant le 
semestre d’été 1941 sous le titre Concepts fondamentaux : 


Même là où, en silence, nous agissons ; où sans dire un mot nous décidons, au milieu de l’étant, 
de quelque chose qui concerne l’étant ; ou bien, sans le nommer explicitement, nous nous 
comportons par rapport à lui —- même là l’être est « dit ». De la même manière, là où, les bras 
ballants, nous sommes « complètement interdits » — là surtout nous « disons » l’être. L’être est, 
au cœur de ce qui est dit, ce qui est le plus dit, car ce qui est à dire n’est dicible que dans l’être 
[GA 51, 63]. 


Tel est le sens précis de la phrase du texte La parole d’Anaximandre : 


L’être parle en effet, dans les modalités les plus diverses et constamment, à travers toute langue 
[GA 5, 366 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 442]. 


Heidegger a bien écrit : « à travers toute langue » — et non : à travers 
toutes les langues. C’est que toutes les langues que parlent les êtres humains 


ne sont chaque fois langue que dans la mesure où parle en elles une parole 
sans voix — qui se dit davantage, dit plus que tout ce qui est dicible, et sans 
laquelle rien ne serait jamais dit. 

Cette parole-là, le poète Marina Zvétaieva en parle, le 6 juillet 1926, dans 
une lettre à Raïiner Maria Rilke : 


Être poète, c’est déjà traduire — de la langue maternelle en une autre langue ; que cette dernière 
soit le français, ou l’allemand, peu importe. Aucune langue [parlée] n’est la langue maternelle. 
Etre poète, c’est traduire. 


Ce que Zvétaieva nomme « langue maternelle » ne doit pas être confondu 
avec ce que nous nommons habituellement de ce nom. La langue maternelle 
de Zvétaieva, c’est la langue mère — mère de toutes les langues, cette parole 
qui parle au travers de toute langue, mettant au monde toute humanité. 

L’obstacle par-dessus lequel il faut sauter dans la traduction n’est autre 
que notre façon de ne jamais faire autre chose qu’utiliser la langue — au lieu 
de. lui laisser la parole, ce qui revient à lui laisser dire l’inouï qu’elle ne 
cesse de dire. 

Ainsi, le mot logos, qui reçoit couramment comme traduction les mots 
« raison », ou bien « rapport », ou bien encore « parole », lorsqu’il apparaît 
chez un grand auteur de l’Antiquité grecque, parle d’une manière qui nous 
oblige (selon la profonde remarque d’Emmanuel Levinas) à cesser de nous 
demander ce que veut dire ce mot. Une vraie parole ne veut pas dire : elle 
dit. Que dit logos ? C’est devant cette question que nous avons à nous 
traduire. Là, nous pouvons apprendre qu’il s’agit pour nous d’entendre 
comment « parole », « mise en rapport » et « raison » peuvent être dits 
ensemble d’un seul mot. 

Second exemple : alèthéia passe pour vouloir dire « vérité ». Or, pour 
quiconque ayant une élémentaire connaissance du grec, à seulement 
entendre ce mot à partir de l’alpha privatif et du radical qui dit un 
mouvement presque irrésistible où tout échappe en se retirant à couvert, ce 
qui est aussitôt flagrant, c’est qu’il parle en disant une dimension d’« ouvert 
sans retrait ». C’est ainsi que traduit en français Jean Beaufret, attentif à 
dire ce qu’il entend parler venant de l’autre rive. 


François Fédier. 
Ouvrage cité — A. Ernout, A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la 
langue latine, Paris, Klincksieck, 1985. 
— Alèthéia. Langue latine. Langue maternelle. Logos. Silence. Sprache. 


Trakl, Georg (1887-1914) 


Georg Trakl est sans doute, plus que Raïner Maria Rilke, Stefan George 
ou Paul Celan, le poète allemand contemporain dont Heidegger se sent le 
plus proche. Il relate toujours avec émotion sa première découverte de 
l’œuvre du poête, ainsi lorsqu'il fait part à Arendt, le 15 décembre 1952, de 
sa joie d’avoir fait la connaissance deux mois plus tôt de Ludwig von 
Ficker, l’éditeur et l’ami de Trakl : 


Ce fut une belle rencontre. Cela m’a ramené à l’année 1912 quand, étudiant, je lisais le Brenner 
dans la salle de lecture universitaire de Fribourg, où je suis tombé pour la première fois sur des 
poèmes de Trakl — lesquels, depuis lors, ne m’ont plus quitté. 


Mais c’est seulement après quarante ans de lecture silencieuse, en 1950 
et 1952, que Heidegger consacre à Trakl deux conférences qui forment un 
véritable diptyque, suffisamment important à ses yeux pour qu’il le publie 
en 1959, en ouverture d’Acheminement vers la parole. Diptyque inapparent 
ou plutôt inouï : s’agissant de Trakl, on n’a retenu que le second tableau, 
que d’ailleurs on considère comme une interprétation outrée, à la manière 
dont de même on rejetait les portraits cubistes ne ressemblant pas à leur 
modèle. Déployons cependant ce diptyque comme tel. 


Premier tableau -— situation de la parole ou l’appel de la Dif-férence. 


Comment l’être humain parle-t-il ? Il parle en tant qu’il répond à la 
parole de la langue (ent-spricht). Mais comment cette parole est-elle 
parlante ? « Où a été parlé, la parole rassemble la manière dont elle 
continue de se déployer » (GA 12, 14 ; Acheminement vers la parole, p. 18). 
Il revient donc à la pensée de s’enquérir du parlé à l’état pur, de ce dire où 
l’achèvement de la parole devient emprise de l’initial. Ce parlé pur et 
simple est poésie. Pour le faire entendre, Heidegger lit « Un soir d’hiver » : 


Quand il neige à la fenêtre, 

Que longuement sonne la cloche du soir, 
Pour beaucoup la table est mise 

Et la maison est bien pourvue. 

Plus d’un qui est en voyage 

Arrive à la porte sur d’obscurs sentiers. 
D'or fleurit l’arbre des grâces 

Né de la terre et de sa sève fraîche. 
Voyageur entre paisiblement ; 

La douleur pétrifia le seuil. 


Là resplendit en clarté pure 
Sur la table pain et vin. 


Après la lecture, Heidegger précise : « Ce poème est de Trakl. Qu’il en 
soit l’auteur n’a pas d’importance, aussi bien ici que partout où un poème 
est superbement réussi. » Et Heidegger de tenir parole ! Le nom de Trakl 
n'apparaît plus une seule fois. Comme tout poème, celui-ci nomme les 
choses, il les appelle — présence sise au cœur de l’absence — à venir. Choses 
sont la portée du monde, elles laissent séjourner auprès d’elles le Quatuor : 
Ciel, Terre, Mortels et Divins. 


La première strophe enjoint aux choses de venir, elles qui, en tant qu’elles se déploient comme 
choses, portent jusqu’à sa figure un monde. La seconde strophe enjoint au monde de venir, lui 
qui, en tant qu’il se déploie comme monde, est faveur de choses. La troisième strophe enjoint au 
milieu, pour monde et chose, de venir : il porte jusqu’au bout leur tendre unité. 


Ce milieu est le seuil : Entre-deux, Unter-schied (entre-scission), Dif- 
férence qui porte monde et choses jusqu’à leur déploiement mutuel. La 
jointure de l’appartenance déchirée entre monde et chose s’appelle douleur : 
La douleur pétrifia le seuil. 

Heidegger observe que c’est le seul verbe au passé, mais il ne renvoie pas 
à ce qui ne serait plus présent : « Il nomme quelque chose qui est en ayant 
déjà été, il nomme quelque chose dont l’être recueille ce qu’il a été. » En sa 
temporalité propre, la douleur articule la mouvementation intime de 
l’Ereignis et de l’Enteignis, de l’avenance et de la délivrance : 


La Dif-férence se déploie déjà en tant que recueil du déploiement d’où advient en son avenance 
cette mise au monde où sont portés — l’un à l’autre — monde et chose. Mais comment ? Là 
resplendit en clarté pure / Sur la table pain et vin. [...] Le déchirement de la Dif-férence fait 
resplendir la clarté pure. Son ajointement allégissant délivre et dispense [ent-scheidet] la mise 
au clair du monde en ce qu’il a de propre. Le déchirement de la Dif-férence libère [enteignet] le 
monde à son déploiement de monde, rend le monde proprement mondant, devenant faveur de 
choses. 


À l’abri de la douleur, la faveur qui laisse le monde se contenter de la 
chose est apaisement : paix où règne le silence. La lecture s’achève : l’Ent- 
eignis au cœur de l’Ereignis est reconnu source de l’Ent-sprechen. La Dif- 
férence appelle et « c’est seulement dans la mesure où les hommes sont à 
l’écoute, ayant place dans le recueil où sonne le silence, que les mortels 
sont capables [...] de parler en faisant retentir une parole ». À rebours, 
« toute vraie écoute retient son propre dire. Car l’écoute se tient en retrait 
dans l’appartenance par laquelle elle reste liée en propre à la résonance du 


silence ». C’est cette retenue qui donne le ton sur lequel les mortels 
correspondent à la Dif-férence : « Tout revient à apprendre l’habitation dans 
le parler de la parole. » 


Second tableau -— situation de la poésie ou l’élan de la séparation. 


C’est à la parole que le premier tableau donne son site (Ort) et dans cette 
situation (Erürterung, au sens propre : « débat ») la lecture d’un poème de 
Trakl était l’occasion d’écouter la résonance du silence d’où parle toute 
parole. Dans le second tableau le débat s’engage sur le poème de Trakl tout 
entier : il s’agit de situer le lieu qui ramène son dire poétique (dichtende 
Sagen) au cœur de son Dit (Gedicht), étant entendu que le Dit poétique de 
tout grand poète est toujours unique et qu’il demeure unausgesprochen, non 
pas indicible, mais in-dit, à l’abri du silence. C’est cette réserve du non-dit 
propre à la dictée poétique qui donne l’élan du texte de Heidegger, avec une 
démarche pour lui assez unique puisqu'il cite, pour en élucider un mot ou 
un vers, une cinquantaine de poèmes (voir la belle édition bilingue italienne 
de G. Zaccaria et I. De Gennaro avec tous les poèmes en regard : Trakl, 11 
canto dell’esule / Heidegger, La Parole nella poesia). 

L'interprétation est conduite à partir de ces deux fragments : 


L’âme est en vérité chose étrange sur terre. Spirituel bleuit, 
Le crépuscule sur la forêt entaillée.. 

Âme bleue, obscur voyage 

Départ de l’Autre, de l’Aimé. 

Le soir change sens et image. 


Ce que Trakl appelle l’âme, il l’appelle aussi l’Étranger, le Voyageur, le 
Dément, le Mort, l’In-né, ou encore Élis. L’étrangeté de l’âme est cette 
pérégrination qui la met en quête du foyer de l’être humain. Lecteur de 
Nietzsche, Trakl sait qu’au déclin de son histoire, l’homme actuel (le 
dernier homme) est voué à se défaire. Maïs le soir, parce que lui-même 
change, a pouvoir de changer sens et image : « Dans cette transformation 
s’abrite une séparation {Abschied] à l’égard du règne jusqu'ici valide des 
époques du jour et de l’année. » D’un mot : « Tout ce que disent les poèmes 
de Trakl demeure ramassé dans le voyage de l’Étranger. Il est et s’appelle 
der Abgeschiedene. » C’est un mot de Trakl et Heidegger l’écoute de près 
(en un sens der Abgeschiedene va plus loin que le surhumain). Scheiden 
veut dire « séparer », Abschied l’adieu qui prend élan de la séparation, mais 
l’Abgeschiedene n’est pas l’isolé, le décédé, ou le congédié, c’est celui qui 


au cœur du déchirement /entre-scission] appelle à prendre congé. Et 
Heidegger de suivre ce voyage d’adieu pour en dégager sa temporalité, sa 
tonalité et sa tropologie. 

Regard d’or du début, sombre patience de la fin : ainsi pulse le temps de 
l’adieu. Mais qu’est-ce que ce début où se sauvegarde le sens du temps ? 


Le temps véritable est la venue de l’être en tant que déjà lui /Ankunft des Gewesenen]. Déjà 
n'indique pas un passé pur et simple mais le recueil de l’éclosion qui, ramenant tout à elle, 
devance toute venue en revenant sans cesse puiser au secret de la source que lui est, dès l’aube, 
sa percée. Au terme, à ce qu’il accomplit jusqu’au bout, appartient la sombre patience. 


Entre ce qui s’en va et ce qui s’en vient, endurant leur rapport jusque 
dans l’extrême écart, le voyage s’accorde au diapason de la douleur, ce 
« don de profondeur qui rêgne en toute présence », car il s’accomplit 
comme nuit spirituelle. Mais l’esprit chez Trakl n’a rien de métaphysique ni 
de religieux, il est le flamboiement de la flamme qui embrase, transporte et 
dessaisit (le mal ainsi est esprit comme insurrection de l’effrayant). Les 
pages consacrées ici à la douleur sont exceptionnelles. Elle est cet 
emportement qui ne devient lui-même que dans la rétraction du trait qui 
déchire. Tout ce qui vit est transi par la douleur car, à travers elle, le vivant 
découvre autrui en le laissant être : « L’âme est grande selon qu’elle est 
capable du regard flamboyant par lequel elle cesse d’être étrangère à la 
douleur. » 

Tropologiquement enfin, la parole de Trakl parle à partir de la traversée, 
à la fois de ce qu’elle quitte et de ce vers quoi elle va (crépuscule/nuit, 
déclin/mort, démence/gibier, lac/roche, vol d’oiseau/barque, étranger/frère, 
esprit/Dieu, sans parler du dialogue des couleurs). Dans cette traversée le 
déchirement de l’adieu est le site du Dit poétique « parce que la sonnante 
mélodie des pas de lumière, les pas de l’Étranger, suscite l’obscur voyage 
de ceux qui le suivent dans l’attention d’un chant ». L'interprétation 
s’achève dans le déploiement de la poésie : « Chanter signifie célébrer et, 
dans l’hymne, garder ce qui est célébré. » « Dichten, être poëte, signifie re- 
dire : répéter, sur la foi de la parole, l’harmonieuse consonance de l’esprit 
qui appelle à dire adieu. Le redire, avant d’être un dire au sens de 
l’énonciation, est, durant le plus long temps, un ouïr. » « Le re-dire ainsi 
appelé à l’ouïr accède par là à piété plus haute. » En sa fougue, celle-ci 
devance l’avènement de l’homme à venir, et la contrée à même d’un tel site 
poétique est l’Occident, le Pays du couchant en attente de ses habitants : 


« Le Pays du couchant est passage à l’éclosion originelle du matin qu’elle 
abrite en retrait. » 


Ce diptyque est unique à tous égards. Même s’il arrive à Heidegger de se 
référer à Trakl pour le mettre en dialogue avec Rimbaud sur la question du 
il y a (GA 14, 47 ; GA 8, 209), il déclinera la proposition d’écrire une 
nouvelle étude en s’expliquant ainsi dans une lettre à Ficker du 3 septembre 
1964 : 


Ce que j’avais alors tenté et osé n’était qu’un tâtonnement. Aujourd’hui le caractère unique du 
Dit poétique de Trakl m’apparaît bien plus clairement, mais je vois du même coup que la pensée 
et la langue sont désemparées et démunies pour trouver la parole qui lui réponde. 


Philippe Arjakovsky. 
Ouvrage cité — G. Trakl, Il canto dell’esule / Martin Heidegger, La 
Parole nella poesia, trad. G. Zaccaria, I. De Gennaro, Milan, Marinotti, 
2003. 
— Benn. Celan. Chose. Douleur. Esprit. Ficker. George. Il y a. 
Interprétation. Poésie. Rilke. 


Transcendance 


Le terme « transcendance » appartient au vocabulaire technique de la 
philosophie, où il est solidaire de deux autres termes : « suprasensible » et 
« métaphysique ». Tous trois ne disent certes pas la même chose, mais 
disent au fond le même : cet effort de dépassement du sensible qui à partir 
de Platon se confond avec l’élan philosophique, comme tentative de sortir 
de la caverne. Il s’agit d’un mouvement ascensionnel qui dépasse ce au- 
dessus de quoi il s’élève. Transcender, c’est dépasser les limites, les 
franchir, les transgresser. Cet art de la transgression est par excellence celui 
du philosophe métaphysicien. Philosopher, c’est dès lors, comme le dira 
Descartes en la quatrième partie du Discours de la méthode, « élever » son 
« esprit au-delà des choses sensibles » : transcender. Au point d’en oublier 
parfois — tel Icare — le sol à partir duquel on a pu s’élever si haut, quitte à se 
brûler les ailes. 


C’est là qu’est décisive l’intervention de Kant, dont toute l’œuvre 
maîtresse, la Critique de la raison pure, opère un virage du transcendant au 
transcendantal : de ce qui excède (hinausgeht) l’expérience, en transgresse 
les limites et ne dispose plus de cette « pierre de touche », c’est-à-dire de ce 
critère qu’elle fournit — c’est là le transcendant — à ce qui bien plutôt la 
précède (vorausgeht), mais à seule fin de rendre possible la connaissance 
empirique — telle est la conquête de la dimension transcendantale 
(Prolégomènes, Appendice, note ; trad. J. Gibelin, p. 170). Indépendant de 
l’expérience, ou en termes kantiens a priori, le transcendantal est là pour 
l’objet de l’expérience et n’est là que pour lui. Si le transcendantal partage 
avec le transcendant, d’où leur commun préfixe trans, le fait de ne rien 
contenir d’empirique, il s’en distingue en ne cessant d’avoir l’expérience 
comme horizon. C’est là très exactement reculer pour mieux sauter. 
Dépassement non plus du monde sensible, mais vers un monde sensible 
(« C’est ce dépassement vers un monde sensible qui donne le sens du mot 
kantien ‘‘transcendantal” », J. Beaufret, Leçons de philosophie, t. II, p. 39). 
Récusée comme prétention à une connaissance du suprasensible, la 
métaphysique se voit donc refondée par Kant comme science des limites de 
notre connaissance. Si Kant garde bien la dimension de la transcendance 
que lui livre la métaphysique classique (= dogmatique), c’est qu’elle offre 
l’idée d’un transport, mais d’un transport que la philosophie critique va 
envisager, d’une manière entièrement nouvelle, comme condition d’un 
rapport aux objets de l’expérience, c’est-à-dire d’une pensée qui ait quelque 
chance d’être aussi une connaissance. La transcendance devient dès lors 
l’ouverture du champ à l’intérieur duquel vont pouvoir venir prendre place 
les objets de l’expérience. 

Heidegger n’a pas manqué de revendiquer le terme « transcendantal » 
pour caractériser sa propre entreprise, telle qu’elle s’élabore avec Étre et 
temps, à savoir l’ontologie fondamentale entendue comme détermination du 
sens de être à partir du temps. C’est dans un cours contemporain de cette 
élaboration, le cours du semestre d’été 1927 intitulé : Les Problèmes 
fondamentaux de la phénoménologie, que Heidegger a pu reprendre à son 
compte cette appellation, mais d’une manière elle-même « critique » par 
rapport à la « philosophie critique » de Kant : 


En différenciant ainsi l’être par rapport à l’étant [comme en détachant l’être de façon 
thématique], nous sortons foncièrement du domaine de l’étant. Nous allons au-delà, nous le 
transcendons. C’est pourquoi nous pouvons nommer aussi science transcendantale la science de 


l’être en tant que science critique, sans adopter strictement pour autant le concept kantien du 
transcendantal, mais en reprenant le terme dans son acception originelle et selon sa direction 
propre, restée peut-être encore obscure à Kant lui-même [GA 24, 23 ; trad. J.-Fr. Courtine, Les 
Problèmes fondamentaux... trad. légèrement modifiée, le passage omis par la trad. française se 
trouvant restitué ici entre crochets droits.] 


L’ontologie fondamentale d’Étre et temps est donc bel et bien science 
transcendantale. 

Kant est, comme on sait, une figure majeure pour Heidegger, dès Étre et 
temps, puis dans le livre qui lui fait immédiatement suite, Kant et le 
problème de la métaphysique (1929). Ce dernier titre signifie que c’est 
seulement avec Kant que la métaphysique commence à apparaître elle- 
même comme un « problème » : le problème de la métaphysique, que la 
métaphysique est à elle-même — ou plutôt à une « métaphysique de la 
métaphysique » par laquelle Kant a pu caractériser son entreprise (lettre à 
Marcus Herz après le 11 mai 1781) — et non plus seulement des problèmes 
en métaphysique. La « vérité transcendantale » est pour Kant celle qui 
« précède et rend possible toute vérité empirique », comme le dit, dans la 
Critique de la raison pure, le chapitre sur le schématisme (A 146-B 185). 

Heidegger va lui aussi, avec et après Husserl (distinction entre fait et 
essence), maintenir à la transcendance son droit de cité en philosophie — ou 
plus précisément en phénoménologie. Il va même la mettre en un sens au 
cœur de son propos, mais à la faveur d’une problématique de prime abord 
assez déroutante. La transcendance visée n’est pas pour Heidegger « la 
transcendance de l’ego » (Sartre), mais la transcendance de l’être, comme 
nous pouvons lire à la fin du 8 7 d’Étre et temps : 


L’être est le transcendens pur et simple. La transcendance de l’être du Dasein a ceci d’insigne 
qu’il y a en elle la possibilité et la nécessité de l’individuation la plus radicale [p. 38]. 


Pour faire enfin de la « vérité phénoménologique (ouvertude de l’être) » 
une veritas transcendentalis. Les expressions latines qu’emploie ici 
Heidegger, empruntées au vocabulaire médiéval, ne doivent pas nous 
égarer. Dans ces vieilles outres est versé un vin nouveau : la problématique 
au sein de laquelle le « transcendant » en vient à exprimer le rapport de 
l’être à l’étant. Un rapport tel, toutefois, que « le transcendant pur et 
simple » qu’est l’être ne vient pas surplomber l’étant, notamment l’étant 
humain, le Dasein, en l’écrasant, comme s’il s’agissait d’un étage supérieur, 
« suprême » ou « superéminent », mais en libérant précisément en lui son 
être soi-même — d’où la précision apportée par la seconde phrase citée, 


relative à l’« individuation la plus radicale », qui semble viser à prévenir 
toute idée d’écrasement ou d’aplatissement du transcendé par le 
transcendant. La singularité n’est jamais aussi bien servie que par la 
transcendance de l’être, comme appel à être — soi-même. 

Ce « transcendant » n’est pas toutefois à comprendre de manière 
verticale, mais en un sens que Heidegger qualifie d’« extatico-horizontal ». 
« Extatique », qui est au fond l’adjectif grec du mot « existence » (GA 49, 
53), signifie un arrachement à l’univers rassurant de l’étant auquel si 
souvent nous nous raccrochons. « Horizontal » — il faudrait pouvoir dire : 
« horizonal » — s’oppose moins à vertical qu’il ne renvoie à l’horizon 
projeté à partir duquel prend sens ce qui vers lui s’y projette. 

« L’être est le transcendant pur et simple » : la Lettre sur l’humanisme 
reviendra sur cette phrase d’Étre et temps en y voyant rétrospectivement un 
signalement de l’être comme passant certes « foncièrement outre tout 
étant » (« wesenhaft weiter als alles Seiende ») — mais pensant encore l’être 
« à partir de l’étant » (« vom Seienden her ») « selon une attaque de prime 
abord inévitable dans la métaphysique encore régnante ». Pour ajouter : 


C’est seulement dans une telle perspective que l’être se montre en un dépassement 
[Ubersteigen] et en tant que ce dépassement [GA 9, 336-7 ; Questions iii, p. 111]. 


L’être transcende l’étant : il le dépasse — übersteigt —, terme beaucoup 
plus parlant en allemand que celui, technique et d’origine latine, de 
« transcendance », c’est-à-dire : le passe, le dépasse, le franchit, voire 
l’escalade, selon le sens le plus propre du terme transcendere tel qu’il est 
bien attesté en latin classique, par exemple chez Cicéron : escalader un mur, 
franchir la mer, ou encore les Alpes vers la Gaule transalpine. Einen Berg 
übersteigen est en allemand une locution courante qui signifie : escalader 
une montagne, en faire l’ascension. Heidegger fait ressortir ici, 
rétrospectivement, ce qu’a d’« inévitablement » encore métaphysique la 
transcendance dont parle Être et temps, telle qu’elle ne s’exprime peut- 
être pas pour rien si volontiers en latin médiéval. Le terme même 
« transcendance » (en latin transcendentia) aurait été forgé au x‘ siècle 
par un théologien dominicain, Roland de Crémone. Mais c’est avec Duns 
Scot que la métaphysique prend le nom de scientia transcendens, ou 
« science transcendante », relativement aux « transcendantaux » (tels que 
par exemple l’Un ou le Bien) qui sont par définition trans-génériques et 


trans-catégoriaux. Cette expression apparaît dans ses Quaestiones sur la 
Métaphysique d’ Aristote : 
et hanc scientiam vocamus metaphysicam, quae dicitur a meta, quod est trans, et physis, 
scientia, quasi transcendens scientia [...] 


et cette science nous l’appelons métaphysique, de méta, qui est par-delà, et physis, science pour 
ainsi dire transcendante [...] [prol. n. 5]. 


L'élaboration kantienne de la philosophie comme philosophie 
transcendantale (Transzendental-Philosophie) n’est donc pas seulement 
l’amorce de son immédiate postérité, dont notamment le Système de 
l’idéalisme transcendantal de Schelling, en 1800, mais le fruit et le résultat 
d’une confrontation avec ce qui s’est joué, de Duns Scot à Wolff en passant 
par Suärez, sous le nom de scientia transcendens. C’est de toute cette 
tradition que Heidegger recueille à son tour l’héritage. Dans Être et temps, 
l’être transcende l’étant, et cet étant « insigne » qu’est le Dasein transcende 
l’étant, mais il ne le transcende que pour autant qu’il est lui-même 
transcendé par l’être : le Dasein est dès lors transcendant-transcendé, ou 
encore : projetant-projeté. 

Car ce dont s’est alors avisé Heidegger, c’est que la transcendance elle- 
même demande à être surmontée ! Ce qui devient envisageable dès lors que 
l’être n’est plus pensé exclusivement comme être de l’étant mais à partir de 
lui-même ou « tel qu’en lui-même enfin » (vom Seyn her) et de la « vérité 
de l’estre ». C’est pourquoi la transcendance extatico-horizontale élaborée 
par Être et temps dans la perspective de l’ontologie fondamentale va céder 
la place, avec les Apports à la philosophie de 1936-1938, à la perspective 
de l’histoire de l’être. Mais c’est là une autre histoire, celle, en quelque 
sorte, d’une transcendance toute retournée. D’où, en ces mêmes Apports de 
1936-1938, la déclaration suivante à laquelle fera directement écho le 
passage que nous avons cité de la Lettre sur l’humanisme : 


il convient non pas de dépasser l’étant [transcendance], mais de faire le saut à même de 
surmonter la différence [ontologique] et par là aussi la transcendance [nous soulignons], pour 
questionner en remontant à la source, à partir de l’estre [vom Seyn her] et de la vérité [GA 65, 
250-1]. 


Réappropriée puis surmontée, la problématique de la transcendance 
semble livrée à elle-même dès lors que l’être est pensé à partir de lui-même, 
et non plus à partir de l’étant comme faire-valoir ou tremplin, voire comme 


ce qui « renverrait l’ascenseur » à l’être pensé à partir de lui en son 
mouvement ascensionnel — comme transcendance. 


Pascal David. 

Ouvrage cité — E. Kant, Prolégomènes à toute métaphysique future, trad. 
J. Gibelin, Paris, Vrin, 1968. 

Bibliographie — J. Beaufret, Leçons de philosophie, t. II, Ph. Fouillaron 
(éd.), Paris, Éd. du Seuil, coll. « Traces écrites », 1998. — L. Honnefelder, 
Scientia transcendens, Hambourg, Meiner, 1990. 

— Critique de la raison pure. Kant. Métaphysique. Ontologie. 


Transition / passage 


Der Übergang 


La notion de « transition » ou de « passage », qui naît avec le tournant de 
la pensée de Heidegger vers l’histoire de l’être et qui est au cœur des 
Apports à la philosophie (voir GA 65, 4), est intimement liée à celle du 
« dépassement » de la métaphysique : elle est donc porteuse des mêmes 
difficultés que cette dernière, eu égard notamment aux rapports du même et 
de l’autre qui se jouent dans le temps, que la représentation tente 
d'interpréter en termes dialectiques. 

Le sens de la « transition » doit être compris à partir de la nécessité 
reconnue de « passer » d’un mode de pensée métaphysique ayant épuisé ses 
possibilités à une pensée d’un nouveau genre. La transition est donc 
toujours celle du « premier » à l’« autre commencement » de la pensée, 
« passage de la question directrice [la question métaphysique de l’étantité 
de l’étant] à la question fondamentale [celle de l’être] » (GA 65, 204). 
Autrement dit, « passage hors de la métaphysique dans l’interrogation 
historiale de l’être » (GA 69, 36). Elle concerne donc une pensée qui a saisi 
sa profonde appartenance à l’histoire, qui se sait par conséquent pensée 
« transitoire », pensée du suspens et de l’entre-deux. 

Mais si la transition met en tension une fin (celle de la métaphysique, ou 
même de la philosophie) et un commencement (de la pensée de l’être 
proprement dit), elle ne doit cependant pas être comprise à partir d’un 
temps simplement linéaire, où le passage fait passer et dépasser une forme 
révolue de la pensée que l’on laisserait derrière soi. Heidegger remarque à 


plusieurs reprises les malentendus dont est gros le terme « transition » : 
« “transition” et ‘‘dépassement” sont des déterminations historico- 
techniques, et non ontologico-historiales » (GA 69, 45). Pour la pensée 
historisante, le passage apparaît et disparaît avec ce qui passe, dans la 
succession des temps. Mais pour la pensée historiale de l’être, il ne s’agit 
pas seulement de jeter des ponts : « La transition n’est jamais médiation, 
mais dé-cision » (GA 66, 405). Elle n’a lieu qu’avec une rupture et d’un 
saut. La difficulté demeurant ici que cette rupture n’advient que dans la 
réappropriation du premier commencement de la pensée, qui ne laisse pas 
d’apparaître comme un retour. La transition s’identifie entièrement à 
l’histoire de l’être, qui rassemble en elle trois temps traditionnellement 
séparés. 

Comment éclairer tant soit peu le paradoxe d’une transition qui est à la 
fois une « séparation » (Scheidung) ouvrant un abîme, une faille (Kluft) et 
un échange, un « jeu de passe » (Zuspiel) entre les différents moments de la 
pensée et de l’histoire ? Peut-être un langage « spatial » peut-il en dire 
quelque chose. Car pour Heidegger, il s’agit toujours de « passer dans » la 
question fondamentale (GA 65, 221), d’entrer et de s’inscrire sans réserve 
dans une dimension nouvelle. Il pourra dire en ce sens que la « mutation 
[Wandlung] a lieu comme une migration /Wanderung] » d’un site à l’autre, 
du lieu de la métaphysique à un lieu sans nom (GA 12, 130 ; Acheminement 
vers la parole, p. 127). La transition a donc également le sens d’un transit, 
d’un genre de « transhumance ». Mais celle-ci implique une transposition 
de l’existence elle-même en une autre dimension, à savoir la sienne propre. 

Qu’advient-il, en effet, de l’homme au sein d’une telle transition ? Loin 
d’en être le spectateur immobile et dégagé, il se situe lui-même au cœur de 
la transition — parce qu’au fond l’« homme est une transition, transition en 
tant qu’essence fondamentale de l’événement {/Geschehen]. L'homme est 
l’histoire /Geschichte], ou mieux : l’histoire c’est l’homme » (Les Concepts 
fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude — solitude, GA 29/30, 
8 76). Si la transcendance du Dasein le porte et transporte au-delà des 
choses et de lui-même, et si cette essentielle « transe » rend possible 
l’« événement », se tourner vers le Dasein comme tel est pour l’homme un 
l’aspect décisif de cette tâche qui lui revient sous le nom de transition. Il y a 
là une traversée — celle qui mène du lointain au proche — dont le poëte, en 
« navigateur caché », est une étonnante illustration, et à ce titre peut sans 


doute nous indiquer de possibles points de passage (voir Souvenir dans 
Approche de Hôülderlin, notamment p. 139 ; GA 4, 109s.). 


Guillaume Fagniez. 
— Apports à la philosophie. Autre commencement. Estre. George. Jeu de 
passe. Saut. 


Traque 


Dans Dialogue avec Heidegger, t. IV, p. 77, Jean Beaufret précise le sens 
du mot « traque » qui est une tentative de Jean Lauxerois et Claude Roëls 
pour traduire das Nachstellen, un terme essentiel des conférences de Brême, 
qui apparaît au début du Tournant et surtout dans Le Péril : 


C’est dans cette traque seule que repose cette manière qu’a le dis-positif de poser en mettant à 
disposition sur commande le fonds disponible de tout ce qui entre en présence en l’installant 
dans l’abandonnement de la chose [GA 79, 53]. 


Mais en allemand, Nachstellen est apparenté à Gestell (« dispositif ») par 
le verbe stellen (« poser »), ce qui pose des difficultés presque 
insurmontables de traduction. Et ce d’autant plus que die Gefahr (« le 
péril »), du fait de son radical fara, veut dire originalement : die 
Nachstellung (« la poursuite », « la traque »). Heidegger écrit ainsi : 


En ancien haut allemand, traquer {nachstellen] se dit fara [poursuivre, tendre un piège]. Poser 
en rassemblant sur soi — autrement dit traquer est le péril. Le trait fondamental de l’aître du péril 
est la traque. Dans la mesure où l’être en tant que dis-positif se traque lui-même avec l’oubli de 
son aître, l’estre en tant qu’estre est Le péril de son propre aître [GA 79, 53]. 


La traduction française ne peut ici que renoncer à rendre 
l’invraisemblable précision de ce qu’accomplit Heidegger dans la langue où 
« il faut peser chaque mot sur une balance d’orfèvre » (GA 12, 117 ; 
Acheminement vers la parole, p. 116). L’essentiel reste de saisir le 
mouvement du mot Nachstellen qui dit la manière dont le dispositif, en se 
mettant sur la piste de tout ce qui est, pose (stellt) tout d’après (nach) lui, et 
se fait si discret dans cette traque qu’il se dissimule au point que le péril 
n’apparaît plus comme péril. La traque est ainsi la manière dont, dans son 
déploiement comme dispositif, l’estre se dissimule en oubliant sa propre 


vérité si bien que le péril n’est pas un quelconque danger, mais péril à 
même l’aître de l’estre. 

Notons enfin que c’est ce même mot, Nachstellen, qui, comme le 
rappelle Heidegger à partir de l’étymologie du mot allemand Rache, 
désigne le sens original de la vengeance. Heidegger commente alors un 
propos du Zarathoustra de Nietzsche (« Car, que l’homme soit délivré de la 
vengeance, c’est là pour moi le pont vers la plus haute espérance et un arc- 
en-ciel après de longues intempéries »), et écrit : 


Qu'est-ce que la vengeance ? Nous pouvons maintenant dire provisoirement : la vengeance est 
la traque qui s’oppose et qui rabaisse. Et c’est cette traque qui aurait soutenu et pénétré tout le 
travail de pensée accomplit jusqu’à présent, et le mode de représentation qu’on s’est fait 
jusqu'ici de l’étant eu égard à son être. Si à l’esprit de vengeance revient une telle portée 
métaphysique, cette portée doit pouvoir être prise en vue à partir de la constitution de la 
métaphysique [GA 7, 112 ; Essais et conférences, p. 131]. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrage cité — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. IV, Paris, Éd. de 
Minuit, coll. « Arguments », 1985. 
— Gestell. Péril. Représentation. 


Travail 


Heidegger aimait travailler. Sa correspondance est rythmée par de 
constants éloges du travail, qui, parce qu’ils fruissent de sa propre « passion 
du travail », sont autant de manières d’encourager ses interlocuteurs à entrer 
librement dans le travail à partir de leur propre solitude. Comme le montre 
le 8 26 d’Étre et temps, l'engagement commun dans le même travail (ce qui 
n’a bien sûr rien à voir avec un travail identique) ne peut s’entendre qu’à 
partir de la liberté : 


l’engagement commun dans la même tâche se détermine à partir du Dasein qui se prend chaque 
fois proprement en main. Cette façon d’être vraiment liés ensemble permet seule un rapport 
direct à la tâche entreprise, elle met l’autre face à sa liberté pour lui-même [ÉT, 122]. 


Ainsi, à Hannah Arendt, il écrit le 14 septembre 1925 : « Toujours il nous 
faut n’avoir de cesse de nous dire que tout est neuf, comme au premier jour, 
et le travail productif amène à voir les choses ainsi, en isolant celui qui s’y 


livre. » Le 7 octobre 1926 — à E. Blochmann : « Je vous imagine à présent 
dans l’humeur dans laquelle me met chaque rentrée semestrielle, et dont 
découle la véritable passion du travail : seules de nouvelles possibilités 
d’être en œuvre donnent cette productivité par laquelle chacun devient ce 
qu’il est. » À cette même correspondante, le 12 avril 1929, Heidegger fait 
en ces termes le « bilan » de son premier semestre de cours depuis son 
retour définitif à Fribourg : 


Il aurait fallu tenter d’insister davantage sur l’essentiel en sa simplicité, et donner à voir l’unique 
nécessité du travail concret, qui seul porte vraiment ses fruits. Fort heureusement, ce sont les 
plus jeunes qui ont fait preuve de plus de flair en la matière, eux qui savent fort bien qu’il leur 
faut commencer par réapprendre à apprécier et révérer. 


Les années passent, le travail s’intensifie — mais l’enthousiasme, au sens 
propre, de Heidegger ne diminue en rien, comme en témoigne cette lettre à 
son épouse du 11 août 1936 : 


Entre-temps mon travail a avancé. Travailler n’est en propre que la manière pour moi de 
provoquer l’occasion adéquate pour que cela afflue en moi — et vraiment c’est parfois un afflux 
presque inquiétant — auquel je ne puis guère me soustraire — si bien que je n’ai d’autre choix que 
de toujours m’accrocher. Aussi cette solitude doit-elle avoir lieu, même si elle n’est pas toujours 
aisée à porter. 

Mais les choses simples tout autour garantissent la constance et la sûreté du travail ainsi que ses 
grandes lignes. 

Toute banalité disparaît. 


Cet engagement de toute une existence dans la liberté du travail s’est-il 
pour autant accompagné d’une réflexion sur le caractère social, politique et 
métaphysique du travail ? Nous savons que la découverte, à la fin des 
années 1930, du Travailleur d’Ernst Jünger fut pour Heidegger l’occasion 
d’entrer de plain-pied dans une explication de fond avec le règne de 
l’efficience propre au monde moderne de la technique qui débouchera sur 
une critique radicale de l’efficience économique et de son corollaire 
l’aliénation dans le travail sous la forme paradoxale d’une glorification 
universelle de celui-ci. Comme réalisation effective de la volonté de 
puissance, le travail mobilise le monde en sa totalité et transforme tout être 
humain en Travailleur (non pas seulement l’ouvrier et le paysan : le soldat, 
le sportif, la femme au foyer, le penseur ou l’artiste sont également appelés 
à être des travailleurs). Comme Heidegger l’écrit dans ses notes dédiées à 
E. Jünger : 


Ce nom de Travailleur dénomme de façon métaphysique-anthropologique la figure de 
l’humanité, telle qu’elle s’accomplit dans la maîtrise de l’étant en entier, dont l’être est de part 
en part volonté de puissance [GA 90, 227]. 


Dans « “L’affaire Heidegger” : un triple transfert », Henri Crétella a 
montré en quel sens, en amont de Nietzsche, l’analyse de Heidegger pouvait 
s’insérer aussi dans la filiation « dialectique » de la pensée hégélienne et 
marxienne du travail : 


Nietzsche joue en effet le même rôle de révélateur à l’égard de Marx que celui-ci a revendiqué à 
l’égard de Hegel. [...] Aïnsi, le travail, qui pour Hegel produit la conscience philosophique, 
devient, dans le renversement opéré par Marx, ce qui doit être mesuré à son efficience 
économique. Or celle-ci trouve dans la puissance, telle que Nietzsche permet de l’analyser, la 
raison de son accumulative production : tant de richesse au plan matériel, que de déraison quant 
au fond. La démonstration que Heidegger en offre est impressionnante de simplicité. Elle 
consiste à montrer que l’essence de la « puissance » se trouve dans le surplus constamment 
exigé d’elle par la volonté pour maintenir sa domination sur d’autres puissances. D’où la 
nécessité de guerres totales au plan mondial : économiques, politiques, idéologiques [Heidegger 
à plus forte raison, p. 467]. 


En d’autres termes, dans le règne de l’efficience, le travail, au lieu de 
porter l’accomplissement d’un rapport au monde est devenu le foyer brûlant 
d’une privation de monde. Pensons ici aux belles analyses de Simone Weil 
dans L’Enracinement : 


Notre époque a pour mission propre, pour vocation, la constitution d’une civilisation fondée sur 
la spiritualité du travail. Les pensées qui se rapportent au pressentiment de cette vocation, et qui 
sont éparses chez Rousseau, G. Sand, Tolstoï, Proudhon, Marx, dans les encycliques des papes, 
et ailleurs, sont les seules pensées originales de notre temps, les seules que nous n’ayons pas 
empruntées aux Grecs. C’est parce que nous n’avons pas été à la hauteur de cette grande chose 
qui était en train d’être enfantée en nous que nous nous sommes jetés dans l’abîme des systèmes 
totalitaires [p. 87]. 


Les seules pensées « que nous n’ayons pas empruntées aux Grecs » : la 
clairvoyance de S. Weil est corroborée par maintes analyses de Heidegger. 
Dans son cours sur « Le Rhin » de Hôlderlin, après avoir fait le constat que 
la science n’est plus aujourd’hui que l’« industrie organisée de la 
production et de la diffusion du savoir », il s’arrête un instant pour 
envisager la possibilité « d’une métamorphose ‘de la science” en entier ». 
La question va beaucoup plus loin qu’une simple réforme du système 
pédagogique, et exige en réalité « une nouvelle expérience fondamentale de 
l’estre ». Or, poursuit Heidegger : 


Celle-ci inclut : d’abord la métamorphose de l’essence de la vérité, ensuite la métamorphose de 
l’essence du travail. Cette expérience fondamentale devra être plus originale que celle des 
Grecs. [Les Hymnes de Hülderlin : « La Germanie » et « Le Rhin », GA 39, 196]. 


C’est le point capital. La question du travail est intrinsèquement liée à 
celle de la vérité. Pour essayer de l’entendre, il faut rappeler que Heidegger 
a toujours refusé de prendre la distinction classique entre vita contemplativa 
(travail « intellectuel ») et vita activa (travail manuel ou physique) comme 
une structure établie de l’exister humain. « Toute œuvre de la main /Werk 
der Hand] repose dans la pensée », montre-t-il dans le résumé de la 
première heure de cours de Qu'est-ce qui appelle à penser ? — ce qui veut 
dire en retour que la pensée est elle-même « œuvre manuelle /Hand- 
Werk] ». Dans ce premier résumé, Heidegger avait donné l’exemple de 
l’artisan menuisier — mais dans le résumé qui précède la troisième heure, il 
revient sur son exemple pour expliquer que le choix de la menuiserie n’était 
en rien imputable à une nostalgie d’un monde villageois prétendument 
idyllique, mais reposait sur le fait qu’en allemand le mot Handwerk 
désignait d’abord le métier d’un artisan. Contre les esprits chagrins, 
Heidegger en profite pour rappeler, d’une part, qu’il sait parfaitement que le 
menuisier de son temps travaille davantage avec des machines qu’avec des 
outils, et surtout qu’à côté des artisans, dans le gigantesque monde 
industriel, « le travailleur, de jour et de nuit, huit ou dix heures de rang, se 
sert du même levier ; la travailleuse, de la même façon, appuie sur le même 
bouton ». Néanmoins, dans ce passage du maniement à la manœuvre, puis 
de la manœuvre à la manipulation, le rapport entre main et pensée n’a 
disparu qu’en apparence ; et, au fond, parce qu’il n’est plus pensé, tout en 
étant omniprésent, ce rapport n’en est que plus douloureusement manifeste. 
Autrement dit, ce n’est ni la machine en elle-même, ni le travail sur les 
machines, qui constituent le déploiement moderne de la technique : « Ce 
n’est pas parce que notre époque est celle de la machine qu’elle est une 
époque technique, c’est bien plutôt parce qu’elle est technique qu’elle est 
l’époque des machines. » Or saisir ce que notre temps a d’essentiellement 
technique demande précisément de voir comment l’essence de la vérité 
s’est métamorphosée. 

Mais quel est donc le rapport entre travail et vérité ? Parce que tout 
travail articule le rapport entre main et pensée, il est d’abord la marque de 
notre être au monde — par conséquent, travailler consiste toujours à ouvrir le 
monde, à s’ouvrir à la flagrance du monde, et donc à découvrir la vérité (y 


compris, donc, la nouvelle vérité des machines : le rendement). Lorsque 
dans Être et temps Heidegger finit par nommer souci l’être du Dasein, il ne 
s’agit pas simplement, pour le dire vite, du souci de la finitude ; en tant que 
souci, le Dasein est aussi celui qui travaille à dévoiler le monde — il est 
donc aussi souci du monde ; de même, le souci mutuel qui caractérise l’être 
avec les autres appelle nécessairement un travail en commun. Et c’est 
précisément parce que la finalité du travail est souci du monde et souci 
mutuel — et aucunement la production — qu’il ne peut jamais être 
échangeable. Dans son Allocution aux travailleurs du 22 janvier 1934, 
Heidegger, alors encore recteur de l’université, a ces paroles décisives : 


La création de travail, il faut d’abord qu’elle rende aux compatriotes sans travail ni revenus la 
capacité d’exister au sein de l’État et en vue de lui, et par là en vue du peuple tout entier. Le 
compatriote qui a retrouvé un travail doit, là, faire l’expérience de ce qu’il n’est pas rejeté ni 
laissé en plan, se rendre compte qu’il a sa place dans l’ordonnance globale du peuple et 
comprendre que tout service comme tout travail fourni a une valeur qui lui est propre, non 
simplement échangeable commutativement contre d’autres travaux ou services [Écrits 
politiques, p. 137]. 


Lors de sa publication dans le journal local du Parti, une étrange coquille 
avait déformé la dernière phrase qui laissait alors supposer que pour 
Heidegger la valeur du travail avait au contraire « un équivalent dans 
d’autres prestations ou services ». Dans l’horizon de l’efficience 
économique en effet, autrement dit dans ce qui se nomme aujourd’hui 
économie de marché, chaque travailleur peut par définition être remplacé — 
comme un soldat au front. À l’époque des pénuries organisées (ce qu’on 
appelle chômage), Heidegger insiste au contraire sur le caractère existential 
unique du travail. À ses étudiants de l’été 1934, dans le premier cours qui 
suit sa démission du rectorat, il explique : 


C’est parce que le travail accomplit la relation à l’étant qu’être sans travail revient à rendre vide 
cette relation à l’être. Il reste bien la relation, mais elle n’est pas remplie [La Logique comme 
question en quête de la pleine essence du langage, GA 38, 1541]. 


Citons, pour conclure, une autre analyse d'Henri Crétella (« Révolution 
philosophique ») qui montre de manière décisive comment, à même 
l’existence, le travail pour Heidegger n’a de sens que dans l’horizon de 
cette ouvertude de l’être : 


Car exister ne doit pas être assimilé avec n’importe quelle manière humaine d’être. Exister 
signifie : non être plongé dans l’étant comme on l’est dans les sociétés magiquement ordonnées, 
mais se confronter avec ce qui est — ce qui veut dire : travailler. Il n’y a de travail, en effet, que 


là où les choses sont mises à découvert et pour celui-là seul qui les a placées dans cet état. 
Travailler ne signifie donc pas confectionner, adapter ce qui est à ce que l’on voudrait, mais 
permettre, au contraire à ce qui est de se montrer : tel qu’il est. Travailler, autrement dit, cela 
consiste à laisser être ce qui, jusque-là, était soumis à n’être pas. Quand l’homme travaille, et 
dans la mesure seulement où il le fait, les choses peuvent se manifester. 


Philippe Arjakovsky. 

Ouvrages cités — H. Crétella, « “L’affaire Heidegger” : un triple 
transfert », Heidegger à plus forte raison, Paris, Fayard, 2007. — S. Weil, 
L’Enracinement, Paris, Gallimard, coll. « Espoir », 1949. 

Bibliographie — « Révolution philosophique », Études heideggeriennes, 
n° 16, Berlin, Duncker & Humblot, 2000. — F. Fédier, « Causerie chez les 
architectes », Regarder voir, Paris, Les Belles Lettres - Archimbaud, 1995. 

— Bâtir. Économie (calculante). Économie (grâce à la gratuité). Gestell. 
Jünger (E.). Machenschaft. Main. Peuple. Rodin. Util. Utilité. 


U 


Uexküll, Jakob von (1864-1944) 


Heidegger parle d’Uexküll dès 1929 dans Les Concepts fondamentaux de 
la métaphysique. Biologiste et naturaliste allemand, fondateur en 1925 à 
Hambourg de l’Institut für Umweltforschung, Uexküll, partant des 
invertébrés, montre que l’animal, qui se régénère et se structure de lui- 
même, n’est pas une machine. Contrairement aux biologistes qui 
considèrent exclusivement la structure interne de l’organisme, il étudie en 
outre l’insertion de l’animal dans son milieu. C’est l’ouvrage qui paraît à 
Berlin en 1909, Umwelt und Innenwelt der Tiere (Monde ambiant et monde 
interne des animaux), que Heidegger cite dans son cours de 1929. En 
pionnier de l’éthologie, Uexküll met en évidence que chaque espèce a 
affaire à une sorte de monde ambiant unique (Umwelt) distinct de 
l’ensemble de son environnement géographique (Umgebung) qui apparaît à 
l’animal en vertu de son organisation spécifique : ses organes récepteurs et 
effecteurs. C’est donc en fonction de l’activité de l’animal, de sa réactivité à 
certains signaux (Merkmale) que se découvre le comportement privilégié de 
celui-ci. Heidegger reconnaît, dès 1930, que ces investigations concrètes 
« comptent parmi ce que la philosophie peut aujourd’hui s’approprier de la 
biologie dominante » (GA 29/30, 383 ; Les Concepts fondamentaux de la 
métaphysique. Monde — finitude — solitude, p. 382). 

Uexküll s’emploiera, par la suite, à décrire de manière très précise les 
comportements spécifiques de différentes espèces, prenant notamment 
l’exemple du chien, de la mouche ou de la tique. Toutefois, comme les 
sciences de la vie sont toujours tentées de mêler des considérations 
métaphysiques à leurs investigations, Uexküll n’y fait pas exception. 
Heidegger, établissant que l’animal s’emboîte à chaque fois dans un milieu 
déterminé capable de désinhiber son comportement, établit, de manière 
radicale, qu’on ne saurait s’en tenir, comme le fait Uexküll, à l’idée d’une 
altérité qualitative d’un monde animal et d’un monde humain car l’animal, 
pauvre en monde, est « séparé de l’homme par un abîme ». 


Ingrid Auriol. 


Ouvrage cité — J. von Uexküll, Umwelt und Innenwelt der Tiere, Belin, 
Julius Springer, 1921. 
— Animal. Biologie. Lorenz. 


Université 


Heidegger reçut l’habilitation à l’enseignement universitaire en 1915 
avec la dissertation La Doctrine des catégories et de la signification chez 
Duns Scot. Il devint ensuite assistant de Husserl et, comme Privatdozent, il 
tint ses cours à l’université de Fribourg à partir des premières années 
d’après-guerre. En 1923, il est nommé professeur à Marbourg et, en 1928, il 
revient à Fribourg, ayant succédé à Husserl à la chaire de philosophie. En 
1930, il décline un premier appel à occuper une chaire à l’université de 
Berlin ; dans une lettre au ministre social-démocrate Grimme, qui avait 
insisté personnellement, il explique qu’« à présent, je ne me sens pas 
suffisamment préparé [...] à remplir la tâche de professeur à Berlin de la 
façon dont moi-même je dois l’exiger de moi-même comme de tout autre » 
(GA 16, 61). Entièrement différentes sont les raisons de son deuxième refus, 
en septembre 1933, lorsqu'une chaire « attachée à une charge politique » 
(GA 16, 164) lui est à nouveau offerte par le régime national-socialiste 
naissant : dans ce cas, il lui suffit d’écouter ce qu’en pense son vieil ami, un 
paysan âgé de soixante-quinze ans : « Il pose sa main d’homme fidèle, à qui 
l’on peut faire confiance, sur mon épaule et. secoue imperceptiblement la 
tête. Cela veut dire, sans qu’il y ait à y revenir : Non ! » (« Pourquoi 
restons-nous en province ? », GA 13, 13 ; Écrits politiques, p. 153). Il reste 
ainsi en province — c’est-à-dire, selon l’étymologie populaire romaine, dans 
le pays pro-victum, « auparavant vaincu », et de ce fait mis à l’écart de la 
puissance impériale. Il continue à enseigner à l’université de Fribourg, où, 
en février 1934, il démissionne du poste de recteur après dix mois de heurts 
et de perpétuels louvoiements avec les autorités nazies — dans une lettre à 
Karl Jaspers du 5 juillet 1949, Heidegger évoquera cette période, « le 
printemps 1934, quand je suis entré dans l’opposition et me suis intimement 
détaché de la nature même de l’université ; car le désarroi augmentait ». 

Parce que c’est le moment où il prend le risque de s’y engager 
concrètement, la période du rectorat (avril 1933-février 1934) est celle d’où 
proviennent un grand nombre de textes de Heidegger qui touchent à la 


question de l’université et de l’enseignement universitaire, en tout premier 
lieu le Discours de rectorat du 27 mai 1933 : 


Le cœur du Discours de rectorat, reconnaissable rien que par son ampleur, c’est la présentation 
de l’essence du savoir et de la science — essence sur laquelle l’Université a à être fondée, et 
fondement sur lequel elle a à se récapituler elle-même en son essence, comme Université 
allemande [GA 16, 378 ; Écrits politiques, p. 222-223]. 


Mais l’interrogation sur l’université, en tant que libre espace-temps qui 
surgit de l’essence même du savoir, est très présente dans ses écrits d’un 
bout à l’autre de son chemin de pensée, à partir des premiers cours (dès le 
semestre d’été 1919, on trouve un projet concernant « l’essence de 
l’Université et des études académiques », GA 56/57, 205-214 ; voir aussi 
notamment GA 61, 62-78 et GA 28, 347-351), jusque dans les « traités 
inédits » des années 1936-1944 et on peut dire que, avant son éloignement 
définitif, Heidegger aura fait en vain tout son possible pour tenter de 
redonner un sens à un lieu qu’il tenait pour essentiel et dont il aura perçu, 
comme nul autre, l’urgence qu’il y avait à le refonder. 

Dans l’horizon de cette refondation et dans le but de réenraciner le savoir 
dans le Dasein, le cours du semestre d’hiver 1921-1922 sur Aristote 
consacre une quinzaine de pages à l’université et à l’entente 
phénoménologique de l’essence de l’Université qui est posée comme la 
condition préalable du philosopher même : 


La première difficulté [...] consiste à saisir l’Université en tant qu’élément au sein duquel et à 
partir duquel la philosophie devient concrète [GA 61, 641]. 


Dans son entente traditionnelle, l’université est le lieu du savoir 
philosophique et scientifique. Dans le discours prononcé à l’occasion du 
soixante-dixième anniversaire de Husserl (8 avril 1929), Heidegger parle du 
rapport entre les deux savoirs dans la formation universitaire : 


La philosophie doit devenir le réveil effectif de la liberté pour la plus haute méditation de 
l’intime nécessité face à laquelle chaque Dasein humain est conduit. Une telle liberté ne peut 
pas être le résultat de l’instruction scientifique, elle est plutôt le présupposé pour que soit 
tenable son appropriation [GA 16, 57]. 


Le savoir philosophique et le savoir scientifique n’ont pas le même 
rapport à cette liberté dont l’université est le singulier foyer : le premier la 
réveille, alors que le deuxième la présuppose. Mais dire que la formation 
scientifique ne peut pas, par elle-même, « produire » la liberté nécessaire 


pour la méditation de ce qui constitue — entre autre — la dimension au sein 
de laquelle peut surgir la manière proprement scientifique de se tenir, cela 
n’est pas une « dépréciation » de la science. Au contraire, c’est saisir le 
savoir scientifique comme digne de ce qui pour le Dasein humain est le plus 
hautement tenable (müglich) — comme digne de la liberté que la philosophie 
peut réveiller en lui. C’est, en plus, saisir la science sur un plan qui n’est 
pas celui de ses « résultats » — dans le cours du semestre d’hiver 1928-1929 
d’Introduction en la philosophie, on lit que le fait d’aplatir la science au 
niveau de ses résultats est « un coup porté contre l’essence de la science », 
son « intime avilissement » (GA 27, 32). 

Mais la relation entre « philosophie », en tant que libre méditation de 
l’intime nécessité face à laquelle le Dasein est conduit (la méditation de la 
vérité de l’être), et « science », en tant que savoir particulier de l’étant — 
relation sur laquelle demeure l’essence de l’université — n’est pas 
« donnée » une fois pour toutes comme un fait contingent, par exemple 
dans la forme d’un rapport historique entre un « savoir théorique-général » 
et des « savoirs pratiques-particuliers » existant en soi. Elle est en effet une 
relation historiale, c’est-à-dire qui dépend de l’essence de la vérité telle 
qu’elle s’adresse en partage — notamment de la vérité de ce qui est 
« science » dans le partage que, après Heidegger, nous pouvons appeler : 
« (époque de la) technique ». 

Dans un passage de la conférence de 1938 : « L’époque de la formatation 
du monde », on trouve une indication précise de cette essence historiale de 
l’université dans le partage qui est le nôtre : 


L'unité effectivement agissante et, par conséquent, la réalité effective de l’Université ne résident 
pas en une puissance spirituelle — émanant d’elle parce que nourrie et gardée par elle — qui 
unifierait originellement l’ensemble des sciences. L'Université n’est effectivement réelle que 
dans la mesure où elle est une institution qui, sous une forme restée unique — parce 
qu’administrativement unie — rend possible et visible la séparation de toutes les sciences se 
particularisant et, ainsi, l’unité particulière des sciences en tant qu’affaires {Betriebe] [GA 5, 
85 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 112]. 


Or, le fait d’être concrète simplement comme unité administrative 
d’affaires met l’université dans une situation épochale tout à fait distinctive. 
Cette situation est caractérisée par une menace, dont le mot Betrieb — à 
condition de l’entendre de façon appropriée — nous permet de saisir la 
portée. Ce mot, en tant que diagnostic, n’a pas de sens péjoratif : betreiben 
dit une manière particulière d’avoir rapport à l’étant, où le seul rapport 


tenable avec ce dernier est d’avoir à faire avec lui ; il est composé du verbe 
treiben (« bouger »), qui vient d’un ancien verbe triben qui donne aussi 
l’anglais to drive (« mener », « conduire », « piloter »), et du préfix be-, 
apparenté à bei (« auprès de... », « en secondant.. »). « Affaire » n’est donc 
pas, en premier lieu, l’activité économique d’achat et de vente (qui n’est 
qu’une manière particulière de betreiben), mais c’est l’ensemble des choses 
« à faire » à même l’étant, ainsi réduit à une pure contingence d’état de fait 
dont il faut s’assurer le pilotage. En tant qu’affaire — c’est-à-dire : en tant 
que faire inconditionné en vue du pilotage de l’étant — la recherche 
scientifique accomplit le projet mathématique de la nature en assurant à 
celui-ci son déploiement propre. Mais là où l’affaire déploie ainsi son être, 
surgit en même temps la tentation du « pur affairement », c’est-à-dire d’un 
faire où le projet qui en constitue le présupposé n’est désormais plus qu’un 
« donné » sur lequel on peut « compter », sans que le besoin d’y revenir soit 
même plus averti : « Plus purement la recherche devient affaire, et ainsi elle 
accroît l’effectivité de ses prestations, plus constamment croît en elle la 
tentation de l’affairement » (GA 5, 98 ; Chemins qui ne mènent nulle part, 
p. 128). Cette tentation mène finalement à un état « où la différence entre 
affaire et affairement devient non seulement impossible à saisir, mais 
encore irréelle » (ibid., nous soulignons). Là où l’oubli de la différence, de 
la scission constitutive entre affaire et affairement — c’est-à-dire : l’oubli de 
l’être — s’empare de la science, cette dernière devient pur instrument du 
calcul en valeur et, par là, elle se soumet inconditionnellement à la logique 
de la puissance. La science est ainsi prête à être mise au service de la 
puissance dans toutes les formes où elle se présente — par exemple, en tant 
que pouvoir politique donné. Là où l’université n’est plus que « industrie de 
l’affaire », la philosophie — le concret réveil de la liberté au sein de laquelle 
le savoir scientifique se dégage — « n’a plus, dans l’Université même, aucun 
lieu » (Apports à la philosophie, GA 65, 156). 

Voilà donc l’enjeu dans lequel l’université est mise en cause : au sein de 
l’essence technique des sciences, et au beau milieu du plein déploiement 
épochal de la recherche scientifique en tant qu’affaire, résister contre la 
tentation du pur affairement — la tentation de l’oubli de l’être (en tant que 
différence) — qui surgit de l’essence même des savoirs scientifiques et les 
prive de (leur) liberté. C’est précisément en ayant en vue l’urgence de 
résister à cette menace que Heidegger avait entrepris sa tentative de rectorat 
en 1933 dont il explique le sens dans un texte de 1945 : 


Partout on pouvait savoir ce que je pensais de l’Université allemande et ce que je considérais 
comme son exigence la plus impérieuse. Elle avait à se renouveler elle-même à partir du fond de 
son essence, qui ne fait qu’un avec le fond de l’essence des sciences, à savoir le déploiement de 
la vérité. Au lieu de perpétuer la pseudo-unité technique des questions d’institution et 
d’organisation, l’Université devait regagner l’unité vivante de ceux qui questionnent et de ceux 
qui savent [GA 16, 373 ; Écrits politiques, p. 218]. 


Maurizio Borghi. 
— Mai 1968. Rectorat. Savoir. Science. Valeur. 


Urgence 


Le mot Not, souvent traduit par « urgence » et parfois par « détresse », 
est un des termes essentiels de la pensée de l’histoire de l’être et Heidegger 
ne l’élucide donc qu’à partir du milieu des années 1930 ; cependant, il s’est 
assez tôt penché sur un contexte dans lequel le phénomène de l’urgence 
joue un rôle important. 

On trouve en effet une première considération de l’urgence dans 
l’Introduction à la phénoménologie de la religion de 1920-1921. Heidegger 
y explique que pour les premiers chrétiens, l’« attente de la rapovoia du 
Seigneur » aurait été « décisive » (GA 60, 97 s.), à tel point que son 
caractère fondamental peut être défini précisément comme une « épreuve de 
la rnapovoia ». D’après le philosophe, cette épreuve est « une manière 
absolue d’être acculé (8Athic) [absolute Bedrängnis], qui appartient à la vie 
des chrétiens ». Accepter cette manière d’être acculé consiste pour 
Heidegger en un « se-situer {/Sich-hinein-Stellen] dans l’urgence ». Dans la 
mesure où l’urgence correspond à l’attente de la rapovoia du Seigneur, elle 
possède une signification historiale /geschichtlich]. Dès cette époque, nous 
voyons donc que Heidegger ne pense jamais l’urgence en tant que besoin 
corporel ou psychique (ce qui est le sens premier et le plus courant du mot 
allemand Not, dont le sens va de la nécessité au malheur en passant par 
l’indigence, la peine, l’affliction), mais comme un rapport spécifique à 
l’histoire ou, plus précisément, à l’advenir. En ce sens, pour le chrétien, 
l’urgence n’est pas seulement subie mais également choisie. 

Dans la conférence De l’aître de la vérité (1930 ; voir Questions à), 
l’homme est déterminé comme Dasein qui, d’une part, fait l’épreuve de 


l’abritement du retrait dans l’événement de la « vérité » — c’est le « règne 
que déploie le secret » —, mais qui, d’autre part et « en même temps », est 
acculé par ce secret, où l’on retrouve à nouveau le mot Bedrängnis, pour 
désigner cette fois la manière dont le Dasein est acculé à ce que Heidegger 
appelle alors die Irre. Die Irre « ne désigne rien d’habituel et encore moins 
quelque chose de seulement négatif ; elle est la possibilité d’aître de la 
vérité en tant qu’ouvert sans retrait » (lettre à Elfride du 10 mars 1945). Die 
Irre désigne ainsi la dimension la plus propre de la vérité pensée à partir de 
l’entre-appartenance de l’abritement et du désabritement ; elle n’est donc ni 
l’erreur, ni l’errance, mais peut-être l’erroire qui par son suffixe (comme 
dans mémoire ou trajectoire) donne à entendre la dimension en laquelle la 
vérité de l’être a son erre. Étant soumis en son être à la fois au règne du 
secret et à la pression de l’erroire, le Dasein, dit Heidegger, se trouve mis 
« par l’un et par l’autre dans l’urgence de l’urgencement » (« in der Not der 
Nôtigung »). C’est précisément l’aître de la vérité qui le fait tenir dans 
l’urgence. Le Dasein ne serait dès lors rien d’autre que « tournant au cœur 
de l’urgence » (« die Wendung in die Not »). 

C’est dans les Apports à la philosophie (de l’avenance) que Heidegger 
atteint une interprétation plus mûre de l’urgence où elle acquiert une 
signification pleinement historiale, devenant ainsi un élément fondamental 
de ce livre. L’urgence s’ouvre alors dans le « délaissement de l’être » 
(GA 65, 27 s.). Celui-ci est tout d’abord concédé par la « vérité de l’être » 
qui « a besoin » (brauchen) de l’urgence. C’est donc à partir de l’« urgence 
du délaissement de l’être » que la « fondation de la vérité de l’être, la 
fondation du Da-sein » devient « nécessaire » (notwendig). 

Nous voyons ici que Heidegger entend le mot habituel Notwendigkeit 
(« nécessité ») d’une manière désormais très singulière : comme « tournant 
de l’urgence » ou « tournure de l’urgence ». En tant que tour de l’urgence, 
la nécessité, devient un « choix constant » dont il retourne de part en part en 
« tout être humain historial ». C’est donc dans l’urgence, ou mieux, dans le 
tournant de l’urgence, que se décide : 


si l’être humain aura à l’avenir son appartenance dans l’écoute de la vérité de l’être et par 
conséquent si, à partir de cette appartenance et pour elle, il abritera la vérité en tant que vrai 
dans l’étant, ou si le commencement du dernier homme réduira celui-ci à une animalité 
dissimulée, et refusera à l’être humain le Dieu à l’extrême [GA 65, 28]. 


En ce sens, l’urgence est le trait décisif de l’histoire de l’être. 


Dans l’économie des Apports à la philosophie, l’urgence acquiert sa 
signification historiale dans la partie intitulée « L’écho », « Der Anklang » 
(littéralement : ce qui vient entrer en résonance). C’est là que Heidegger 
développe, comme quelque chose qui vient retentir, le délaissement de 
l’être, la Machenschaft et le nihilisme. L’urgence, toutefois, ne doit pas, y 
compris dans ce contexte, être entendue comme « un manque » où « un 
mal » (GA 65, 112). En tant qu’il a trait à l’advenir de la vérité de l’être, 
« ce qui met dans l’urgence » (das Nôtigende) outrepasse également tout 
« progrès », parce qu’il est « ce qui est véritablement à venir ». En ce sens, 
ce qui met dans l’urgence « échappe purement et simplement à la différence 
entre le mal et le bien » (GA 65, 113), ce qui signifie que la dimension 
historiale de l’urgence se soustrait à tout calcul (Berechnung), notamment 
de valeurs. 

Mais il y a chez Heidegger un autre genre d’urgence encore qui doit être 
pris en considération : il s’agit de l’« urgence la plus élevée », à savoir 
l’« urgence du défaut d’urgence {die Not der Notlosigkeit] » (GA 65, 107) 
dont le délaissement de l’être est le « fond le plus intime » (GA 65, 119). Ce 
qui met ici le plus grandement dans l’urgence, c’est le défaut d’urgence de 
l’homme des Temps nouveaux, dont Heidegger parle par exemple à 
Élisabeth Blochmann dans une lettre du 21 décembre 1934 : 


Hôlderlin a pris les devants en fondant l’urgence de notre Dasein historial, telle qu’elle reprend 
de plus belle, afin que nous répondions à son attente. Notre urgence est l’urgence du défaut 
d'urgence, l’urgence de cette impuissance à faire originalement l’épreuve de ce qui est digne de 
question dans notre Dasein historial. L’angoisse devant le questionnement pèse sur l’Occident ; 
elle rejette les peuples sur des voies qui ont fait leur temps et les fait rentrer précipitamment en 
leurs coquilles vermoulues. Seule l’urgence du deuil présent, faisant son deuil de la mort des 
dieux — mais cette urgence est attente persévérante et disponibilité —, rend clairvoyant et 
disponible pour l’instauration neuve de l’estre. 


Loin de chercher à se détourner de l’urgence, la question que pose 
Heidegger dans les Apports à la philosophie est plutôt de savoir s’il est 
possible de faire l’épreuve de ce défaut d’urgence, et même : « Comment 
cette urgence peut-elle être réalisée en tant qu’urgence ? » (GA 65, 119.) 

En un certain sens, le philosophe a tenté de répondre à cette question 
dans un cours magistral contemporain de la rédaction des Apports à la 
philosophie (semestre d’hiver 1937/1938), intitulé : Les Questions 
fondamentales de la philosophie. Le cinquième et dernier chapitre de ce 
cours consacré pour l’essentiel à une pensée historiale de la vérité s’intitule 
« L’urgence et la tournure nécessaire de l’urgence du premier 


commencement et l’urgence et la tournure nécessaire de l’urgence d’un 
autre questionnement et d’un autre commencement ». Par-delà l’entente 
courante du mot (l’acception plaintive et négative du mot comme manque 
ou besoin), Heidegger dit d’emblée que « nous devons chaque fois à 
nouveau regagner ou du moins d’abord développer la force de nomination 
de l’essentiel qui est abritée dans notre langue » (GA 45, 151). C’est à quoi 
il s'emploie en tentant de penser l’urgence comme : 


[...] une modalité de l’« estre » dans laquelle l’être humain — en y accédant ou en y étant peut- 
être jeté fait pour la première fois l’épreuve — mais sans encore y penser — de ce que nous 
nommons le beau milieu de l’étant (das Inmitten des Seienden). 


En tant qu’elle ressortit à l’estre, l’urgence n’est pas, au sens courant, 
celle de l’homme, mais : « C’est l’être humain lui-même qui surgit à partir 
de cette urgence qui est en son aître plus essentielle que lui-même et à partir 
de laquelle seule et avant tout il reçoit sa tonalité » (GA 45, 153). 

Cependant, de même que les Apports à la philosophie, ce cours magistral 
s’achève également sur le constat que la « question de la vérité » demeure 
« sans nécessité », « sans urgence », et que, pour l’homme actuel 
« ensorcelé par le règne de l’efficience /Machenschaft] », le défaut 
d'urgence est en fin de compte l’« urgence qui nous est encore refusée » 
(GA 45, 183). 

Dans un important traité rédigé entre 1946 et 1948 et portant le titre 
L’Aître du nihilisme, Heidegger revient sur l’urgence et atteint une 
élaboration plus poussée encore de son interprétation historiale. Le défaut 
d’urgence apparaît alors comme la « manière dont la métaphysique étend sa 
domination qui amène l’être même dans le plus extrême de son urgence » 
(GA 67, 250). Si en cette époque de la « désertification de l’étant et de la 
confusion », les « souffrances sans limite et sans mesure » (GA 67, 251) 
sont bien perceptibles, faute d’être interrogées quant à leur sens, elles 
peuvent aussi nous faire passer à côté de l’urgence en l’être même, c’est-à- 
dire à côté du « péril » à proprement parler qui est à penser historialement. 
Or les unes ne vont pas sans l’autre, car : « penser au-devant de la plus 
extrême urgence de l’être, cela veut bien dire : s’engager dans la plus 
extrême mise en péril de l’être humain, c’est-à-dire dans le péril de 
l’extermination de son aître et par là penser le périlleux » (GA 67, 251). 
Dans cette situation où l’être même est le péril, le défaut d’urgence de l’être 
n’est finalement rien d’autre que la « puissance absolue en sa suprématie de 


la négation de l’aître telle qu’elle se développe de manière achevée dans 
l’aître du nihilisme » (GA 67, 250). 

Quant au « péril », il donne son titre à la troisième des quatre 
Conférences de Brême de 1949 où il est élucidé par rapport à certains 
phénomènes. De même que « le péril » reste « abrité en retrait » (« Le péril 
en tant qu’aître du dis-positif en lequel advient la domination de la 
technique »), de même « l’urgence » (au singulier) se dissimule (GA 79, 
55). Ainsi l’urgence n’est pas éprouvée comme urgence. Et Heidegger 
précise : 

On rencontre pourtant toutes sortes de malheurs et de peines. On y remédie et on les diminue 
suivant les cas grâce à une première assistance qui, dans son effet inapparent, tente l’impossible 
pour apaiser les multiples souffrances et soulager les peines. Mais on ne prête pas pour autant 
attention à l’unique urgence. En rapport avec celle-ci, l’absence d’urgence étend sa domination 
au cœur de la plus extrême urgence du plus haut péril. En vérité, bien qu’elle le soit de manière 


voilée, l’absence d’urgence est la véritable urgence [GA 79, 55-56 ; Le Péril, L’Infini, n° 95, 
p. 30]. 


De cette véritable urgence, il y a toutefois des signes : « Il y a les 
symptômes. Seulement nous n’y prêtons pas attention. » Quels sont-ils ? 
Heidegger poursuit : 


Des centaines de milliers de gens meurent en masse. Meurent-ils ? Ils périssent. Ils se font 
abattre. Meurent-ils ? Ils deviennent des pièces en stock d’un fonds disponible pour la 
fabrication de cadavres. Meurent-ils ? Ils sont liquidés sans bruit dans des camps 
d’extermination. Et même sans rien de tel — en ce moment même en Chine, des millions de gens 
sont dans une misère telle qu’ils perdent la vie à cause de la faim [GA 79, 56]. 


Peter Trawny. 
—  Abritement. Extermination. Invérité. Nihilisme. Pauvreté. Péril. 
Shoah. 


Util 


Das Zeug 


Aux tout premiers temps de la réception d’Étre et temps en France, la 
recherche d’un équivalent au mot allemand Zeug fit évidemment problème 
et les traductions par « outil » ou par « ustensile » (d’où l’on a dérivé 
« ustensilité ») furent proposées. Elles sont longtemps restées habituelles 


chez les commentateurs (on parlait alors du « caractère référentiel de 
l’ustensile »). Mais à l’usage comme à la réflexion, ces traductions se sont 
révélées bien peu défendables. Le mot allemand qui correspond 
normalement à « outil » n’est pas Zeug mais Werkzeug et il convient donc 
de réserver « outil » pour traduire ce dernier terme (dont Heidegger ne 
s’interdit nullement l’emploi). Ce n’est pas la traduction de Werkzeug qui 
fait problème — il s’impose de le rendre par « outil » — toute la question est 
d’arriver à rendre sensible en français la différence que fait Être et temps 
entre Werkzeug et Zeug, Werkzeug n’étant qu’un cas particulier de Zeug. 
C’est pourquoi le mot « ustensile », supposé pouvoir s’entendre en un sens 
plus général que « outil », avait été envisagé comme un équivalent possible. 
Mais « ustensile » a-t-il bien cette vertu ? Ce terme n’est pas vierge pour 
une oreille française et les associations qu’il suggère ne correspondent que 
très partiellement au sens terminologique précis qu’entend conférer 
Heidegger à Zeug, terme sans pluriel alors que le passage au pluriel 
d’« ustensile » est en français on ne peut plus naturel. Sur ce point un texte 
de Francis Ponge, intitulé justement « L’ustensile » (Le Grand Recueil, 
t. II : Méthodes, p. 218-219), peut donner à réfléchir. Il rappelle la tendance 
marquée du mot à entrer dans la locution « ustensile de cuisine », ce qui le 
situe évidemment dans une catégorie d’objets bien déterminés : « Il se pend 
au mur de la cuisine », dit Ponge, qui ajoute : « L’ustensile est souvent en 
fer-blanc, ou en aluminium. » Dans ces conditions, appeler la « vieille robe 
de chambre » de Diderot un « ustensile » n’est pas seulement malaisé, c’est 
aller contre l’esprit même de la langue. « C’est, dit encore Ponge, un objet 
modeste, léger, nettement spécialisé dans son utilité [...] et qui se tient en 
mains sans leur peser beaucoup. » Dans tout ceci on reconnaît parfaitement 
ce que veut dire « ustensile » en français, mais est-ce là le terme indiqué 
pour désigner en toute généralité « une production englobant tout ce que 
l’artifice humain a pu aménager ou fabriquer pour s’en servir » (Étre et 
temps, Gallimard, p. 546 — NdT) ? Le mot Zeug dans le sens où Heidegger 
l’emploie excédant largement le domaine de la batterie de cuisine, 
« ustensile », on le voit, est un équivalent passablement boiteux — tout 
compte fait, « machin » ou « truc » (!) auraient moins d’inconvénient.. 
Mais, dira-t-on, Heidegger se permet dans Être et temps bien des libertés 
par rapport aux usages de sa langue et on pourrait s’en autoriser pour 
procéder de même dans le vocabulaire de la traduction. Il est vrai que pour 
qui s’en tient à l’usage de l’allemand courant, le traitement que fait subir 


Heidegger à ce mot est plus que déconcertant (c’est expliqué en long et en 
large dans la longue note que la traduction française consacre à ce mot). 
Comment ne pas l’admettre ? Mais comment le traducteur pourrait-il 
renoncer au souci de clarté, de simplicité qui, par définition, commande son 
entreprise ? 

Notons que dans une chronique « S. D. », parue dans la Nouvelle Revue 
française (n° 363, p. 101), Jean Clair a parlé un jour des « ustensibles du 
confort au foyer ». L’expression désignait dans son esprit des objets 
techniques tels que le réfrigérateur ou le poste de télévision qui, de nos 
jours, font partie de l’équipement d’un ménage et se situent dans notre 
environnement immédiat. « Ustensible » est déjà intéressant par l’idée de 
possibilité qu’il peut comporter, ce qui suggère des objets qui sont à notre 
disposition, mais surtout parce que, tout en ressemblant à l’ustensile, il s’en 
différencie nettement et par là peut en conjurer l’étroitesse ; il pourrait, sorti 
du contexte (le « confort moderne ») auquel J. Clair le restreint, être 
généralisé pour embrasser alors en un singulier collectif tous les étants 
auxquels a affaire la préoccupation, depuis le silex taillé de l’époque 
néolithique jusqu’à l’automobile. 

Tous les embarras qu’a pu causer l’interprétation d’un terme, dont 
Heidegger fait un usage à lui et qui heurte rudement les habitudes de la 
langue allemande courante, viennent de ce que le Zeug en question est et 
n’est pas ce que nous appelons d’ordinaire un outil. Un marteau, c’est 
l’exemple que prend Heidegger, n’est un outil que parce qu’il est d’abord 
un util. Le recours à la graphie util telle qu’elle se rencontre dans des textes 
un peu anciens (chez saint François de Sales, par exemple) ne peut que 
surprendre si on la réutilise aujourd’hui, mais ce n’est pas le goût du beau 
langage qui a inspiré à Heidegger l’usage très particulier qu’il fait du mot 
Zeug pour désigner l’étant tel que nous le rencontrons dans la préoccupation 
(ÊT, 68). Si son vocabulaire a souvent quelque chose d’abrupt, cela ne nuit 
pas forcément à son efficacité. 

Ajoutons que, s’il y a un brin d’exagération dans le lien que Ponge croit 
pouvoir établir entre « ustensile » et « ostensible », il n’en est pas moins 
vrai que, par son aspect même, le sac à main invite à être pris en main. Là, 
par contre, où il touche quelque chose d’essentiel, c’est quand il dit qu’il y a 
dans « ustensile » « une forme fréquentative par rapport à l’utile : c’est 
quelque chose dont on se sert fréquemment, quotidiennement ou 
biquotidiennement » — le singulier (singulare tantum) fréquentatif, tel qu’il 


s’inscrit ainsi dans la quotidienneté, ayant, oui, en propre d’acclimater l’util 
dans la temporellité de la préoccupation. 


François Vezin. 
Ouvrages cités — J. Clair, « S. D. », La Nouvelle Revue française, n° 383, 
Paris, avril 1983. — Fr. Ponge, Le Grand Recueil, t. Il : Méthodes, Paris, 
Gallimard, 1961. 
Bibliographie — W. Biemel, Le Concept de monde chez Heidegger, Paris 
- Louvain, Nauwelaerts - Vrin, 1950 (rééd. Vrin, 1981). 
— Conjointure. Déloignement. Quotidienneté. Utilité. 


Utilité 


M'est utile (nützlich) ce dont, en m’en servant (benutzen), je tire profit 
(Nutzen). Nous nous tenons ici dans le domaine du maniement qui ménage, 
à savoir dans le monde ambiant de la « quotidienneté moyenne qui est le 
genre d’être le plus immédiat du Dasein » (ÊT, 66) qui fait usage de l’étant 
qui le concerne dans une proximité bien confiante. Ces étants qui nous 
concernent quotidiennement, ce sont les choses, appelées par les Grecs 
Tpayuata, c’est-à-dire « ce à quoi on a affaire dans le commerce 
qu’instaure la préoccupation (npàEic) » (ÉT, 104). Ainsi les choses de la 
« Vie pratique » sont « faites pour. », pour par-venir (TpGTTELW) à... « Dans 
la structure du ‘fait pour” réside un renvoi de quelque chose à quelque 
chose » (ibid.) dit Heidegger, et c’est au sein du phénomène du renvoi que 
se décide le destin du sens de l’utilité. 

Bien que ne puisse être utile que ce qui est utilisable sans se faire 
remarquer, c’est l’util non utilisable qui, précisément au moment où il 
devient inutilisable, attire l’attention soit par « surprenance », par 
« importunance » ou « récalcitrance », c’est-à-dire par un dérangement du 
renvoi (ÉÊT, 8 16). C’est en particulier avec la récalcitrance que 
« s’annonce. l’être là-devant de l’utilisable comme l’être de ce qui est 
toujours là à attendre et réclame que son cas soit réglé » (ÊT, 74). Il faut 
bien souligner ici que c’est l’étant qui a ce caractère d’utilisabilité qui, à 
partir de lui-même, se rencontre par l’incitation à être traité. 

Or aussitôt qu’historialement cette possibilité d’être propre à l’étant passe 
devant toutes les autres, l’étant se charge lui-même de cette nécessité d’être 


réglé, il se fait pour ainsi dire lui-même celui qui est à faire, poussant l’être 
humain vers sa domination progressive. Dans Besinnung, Heidegger écrit 
ainsi que : 


Dans le champ illimité du règne de la faisance /Machenschaft] au milieu de la préoccupation du 
commerce quotidien ne se déploient comme puissances ajointées que « fin » et « moyen » ; cela 
de telle manière que toutes les fins et tout ce qui prétendument est re-présenté comme telles, se 
voient nivelés au rang de moyens. [...] Des buts deviennent superflus sous la pression qu’exerce 
l’efficacité du pur procédé selon lequel est renforcée la puissance de la faisance [GA 66, 22]. 


Plus l’homme d’aujourd’hui parvient à faire que l’étant lui est, comme 
moyen, utile, plus il se prend pour celui qui a à en tirer profit — profit qui, 
quant à lui, promet la prospérité et le bien-être dont on s’est servi et dont on 
se sert toujours pour proclamer, en Angleterre d’abord, le salut des 
communautés, des sociétés, voire des majorités au nom de l’utilitarisme. 

Dans un paragraphe intitulé « Vérité et profit » (« profit » traduit ici 
Nutzen qui s’entend en allemand dans les parages immédiats de l’utilité au 
sens strict : die Nützlichkeit), et tiré du même volume, Heidegger cite le 
propos suivant : 


« Il n’y a pas d’attitude [Haltung] qui ne doive trouver son ultime justification dans le profit qui 
en résulte pour la collectivité intégrale [/Gesamtheit] » [GA 66, 122]. 


Ce qui, dans cette phrase sur l’utilité qui est extraite d’un discours 
transmis à la radio, paraît convaincant, et même évident, s’avère être 
éminemment séduisant mais, comme Heidegger le dévoile au fil d’un 
questionnement d’une perspicacité sans égale, dangereux, car : 


Qui est cette collectivité ? [...] Comment se détermine-t-elle ? Quel est son but ? Est-ce elle- 
même le but des buts ? Pourquoi ? Où se trouve la justification de ce but ainsi posé ? 

Quand le bénéfice [Nutzen] d’une attitude est-il établi ? Où se trouve l’aune à laquelle mesurer 
l’utilité ? Qui fixe le bénéfice ? Par quoi cette fixation se justifie-t-elle à chaque fois ? Celui qui 
adopte une “attitude” est-il en même temps susceptible de pouvoir juger et d’avoir le droit de 
juger son bénéfice et son dommage ? 

Pourquoi le profit [Nutzen] est-il la mesure de la légitimité d’une attitude de l’homme ? Sur quoi 
cette proposition se fonde-t-elle ? Qui est-ce qui détermine l’aître de l’humanité ? 

D'où le recours au profit comme mesure de la vérité tient-il son intelligibilité ? L’intelligibilité 
est-elle un fondement pour le droit ? 

Qu'est-ce que la « collectivité intégrale », sinon l’élargissement en grand nombre d’une certaine 
conception de l’homme comme un être isolé ? 

Que veut dire attitude ? Est-ce qu’avec elle on touche déjà l’essentiel de l’aître de l’homme -— si 
non, qu'est-ce que signifient alors la justification de l’attitude par la collectivité et le profit pour 
celle-ci ? 

Est-ce que dans le concept d’« attitude » ne se tient pas déjà la renonciation à tout engagement 
dans une interrogation essentielle sur l’aître de l’homme dans la perspective du rapport qui, 


abrité en retrait, est Le rapport à l’estre ? [GA 66, 122.] 


Comme le signale Heidegger, la citation sur l’utilité contre laquelle sont 
dirigées ses questions n’est en fait autre qu’une phrase que Hitler a déclarée 
lors d’un discours devant le Reichstag le 30 janvier 1939. Heidegger choisit 
de concentrer son interrogation sur cette phrase parce qu’elle rend compte 
de la conception hitlérienne du darwinisme social, héritière quant à elle, via 
Darwin, des théories libérales et utilitaristes (« pour élaborer sa théorie de 
l’évolution, Darwin utilise des catégories du libéralisme anglais à ses 
débuts, des catégories empruntées à la politique de Spencer et de Malthus », 
écrit justement Eric Voegelin dans Hitler et les Allemands, p. 141). 
Heidegger démasque ainsi on ne peut plus nettement le populisme 
séducteur qui a entraîné, comme nous le savons, des dégâts humains sans 
mesure. Toutefois, la mise en danger de l’être de l’homme ne s’accompagne 
pas nécessairement de pareilles destructions et ne porte pas nécessairement 
non plus le nom de bolchevisme (c’est-à-dire, comme le dit le mot 
bolchinstvo, la représentation du grand nombre du parti social-démocrate) ; 
elle peut aussi s’accompagner de la simple visée du bien-être collectif — 
comme le remarque Pierre Legendre dans Dominium Mundi. L’empire du 
Management : 


Un chef d’entreprise américain devenu secrétaire d’État à la Défense disait : « Ce qui est bon 
pour General Motors est bon pour le pays » [p. 44]. 


Si est bon ce qui est utile, c’est le moment de reprendre les questions 
qu’adressait Heidegger à Hitler et de méditer cette autre remarque historiale 
faite entre 1939 et 1940 dans le traité sur L'Histoire de l’être (GA 69, 208- 
209) : « La forme bourgeoise chrétienne du ‘“‘Bolchevisme” anglais est la 
plus périlleuse. » La plus périlleuse ne veut pas dire la plus meurtrière sur le 
plan de l’étant et des vies humaines. Avec le péril, qui est essentiellement 
péril en l’être même, Heidegger se situe sur un plan autre que celui de 
l’étant où se sont déroulés les grands crimes du xx° siècle, bien que ces 
crimes soient bel et bien les « symptômes » de ce péril historial. 


Jürgen Gedinat. 

Ouvrages cités — P. Legendre, Dominium Mundi. L'empire du 

management, Paris, Mille et Une Nuits, 2007. — E. Voegelin, Hitler et les 

Allemands, trad. M. Kôller, D. Séglard, Paris, Éd. du Seuil, coll. « Traces 
écrites », 2003. 


Bibliographie — Sur l’utilitarisme comme horizon des Temps nouveaux, 
voir G. Badoual, « “L’éthique, elle aussi, est sans fond” », Philosophie, 
n° 116, Paris, Éd. de Minuit, 2012. 

— Étant là-devant. Extermination. Lao-tseu. Machenschaft. Util. Weber. 


Valéry, Paul (1871-1945) 


Quand l’attention de Heidegger s’est-elle portée sur Paul Valéry ? On ne 
le sait pas exactement, mais on voit, à la façon dont il en parle à partir de 
1940, que c’est devenu pour lui un nom qui compte. Dans les entretiens 
qu’il avait, en 1945, avec Frédéric de Towarnicki, il lui disait au sujet des 
années de la dictature hitlérienne : 


je tenais pour possible et indispensable de lutter dans le cadre de l’Université, dans ma sphère 
d’action et d’une manière efficace, contre la confusion et les menaces qui pesaient sur 
l’Allemagne et sur l'Occident. Avec quelle gravité, quelle angoisse lucide fut mis ces dernières 
années en question le destin de la civilisation occidentale, les trois essais d’un homme de la 
qualité de Paul Valéry en sont un témoignage suffisant [Les Temps modernes, n° 4, p. 719]. 


Heidegger ne précise pas quels sont les trois essais dont il parle mais il 
saute aux yeux qu’il a lu La Crise de l’esprit (1919-1922, texte repris au 
début de Variété) et l’on voit le cas qu’il en fait. 

Selon toute vraisemblance, il l’aura rencontré dans les parages de Rilke, 
qui a traduit en allemand quelques poèmes de Valéry et a eu certains 
contacts avec lui. D’autre part, il a été question, en 1937, que Heidegger 
vienne à Paris pour le Congrès Descartes (tricentenaire du Discours de la 
méthode) dont Paul Valéry, poëte officiel de la troisième République, a été 
la tête d’affiche. Mais c’est décidément à la question de l’Europe et de 
l’Occident qu’apparaît surtout lié pour lui le nom de Valéry. En 1959, 
Valéry est cité dans la conférence Terre et ciel de Hôülderlin, et c’est encore 
à La Crise de l’esprit que va la référence (GA 4, 176 ; Approche de 
Hülderlin, p. 230). 

Il faut souligner la présence dans l’entourage de Heidegger de Jean 
Beaufret et de Hugo Friedrich. À tort ou à raison, H. Friedrich voit dans 
Paul Valéry « le plus grand poète français du xx° siècle » (Structure de la 
poésie moderne, p. 256). De Mallarmé à Valéry, la chute de niveau est 
évidente et l’on peut, si l’on veut, « déplorer » que Heidegger n’ait jamais 
vraiment lu Claudel. Toujours est-il que la lettre à Elfride du 14 juin 1945 
montre Heidegger occupé en compagnie de H. Friedrich à une traduction de 
Valéry et que le 1” avril 1951, il raconte à Hannah Arendt qu’il a lu, cette 


fois en compagnie de Jean Beaufret, « La Jeune Parque » et « Ébauche d’un 
serpent ». Et c’est la traduction allemande de « La Jeune Parque », due à 
Paul Celan (1960), qu’il offre à Eugen Fink pour son soixantième 
anniversaire (GA 29/30, 536 ; Les Concepts fondamentaux de la 
métaphysique. Monde — finitude — solitude, p. 530). Dans tous ses livres, 
J. Beaufret cite abondamment (surabondamment même, disait René Char !) 
Valéry. Dans ses écrits comme dans sa conversation, J. Beaufret se référait 
sans cesse à Valéry. C’est qu’il appartenait à cette génération de normaliens 
qui, vers 1930, savaient tous par cœur « Le cimetière marin ». Dans ses 
écrits comme dans sa conversation, J. Beaufret n’avait pas son pareil pour 
détecter le meilleur de Valéry : « Penseurs sont gens qui re-pensent et qui 
pensent que ce qui fut pensé ne fut jamais assez pensé » (Tel Quel, p. 767). 


François Vezin. 
Ouvrages cités — H. Friedrich, Structure de la poésie moderne, trad. M.- 
F. Demet, Paris, Le Livre de Poche, 1999. — Fr. de Towarnicki, « Visite à 
Martin Heidegger », Les Temps modernes, n° 4, Paris, 1946. — P. Valéry, Tel 
Quel, Œuvres, t. IL, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1960 ; Die junge Parze, trad. P. Celan, Francfort, Insel-Verlag, 1964. 
— Europe. Friedrich. Occident. 


Valeur / penser en valeurs 


Parmi les mots passe-partout de notre langue ordinaire, « valeur » et ses 
dérivés (« valoriser », « évaluer », « évaluation ») occupent sans doute une 
place proéminente. « On parle maintenant de valeurs vitales, culturelles, 
éternelles, de la hiérarchie des valeurs, de valeurs spirituelles (qu’on croit, 
par exemple, découvrir dans l’Antiquité classique) », écrit Heidegger dans 
« Le mot de Nietzsche “Dieu est mort” » (GA 5, 227 ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 273). Aïnsi « valeurs » au sens éminent sont par 
exemple « la “culture”, l’‘art”, la “science”, la “dignité de l’être 
humain”, “monde” et “Dieu” » (GA 9, 349 ; Questions iii, p. 130). 
Cependant, « c’est seulement au xiIx° siècle que parler de “valeurs” devient 
courant, et la pensée en termes de ‘valeurs’ usuelle » (GA 5, 227). Cette 
manière de parler et de penser est devenue à ce point usuelle que — comme 
on peut aisément l’observer dans l’usage courant — l’« évaluation » a 


supplanté le « jugement » en tant que faculté de saisir le sens de n’importe 
quoi, et dans la langue courante le mot « valeur » tend désormais à 
remplacer celui de « sens » : quelque chose a du sens dans la mesure où 
cela vaut quelque chose. 

Si on observe cette dernière phrase, on peut déjà s’apercevoir d’un trait 
constitutif de la pensée en valeurs ou évaluation, à savoir le fait qu’elle ne 
peut « penser » quelque chose (un étant) qu’à l’aune, et en fonction, de 
quelque chose d’autre (un autre étant). Tant qu’il y a encore de l’étant, et 
rien que de l’étant, l’évaluation peut continuer à fonctionner — et, à 
l’inverse, l’évaluation exige préalablement que, à chaque fois, l’étant soit 
visé rien qu’à l’aune de l’étant. La pensée en valeurs ou évaluation est la 
seule forme de pensée connue dans la tradition occidentale qui peut — et 
même qui doit — se passer de toute référence à l’être (y compris dans le sens 
métaphysique de l’être de l’étant). La pensée en valeurs « non seulement 
abat l’étant comme tel dans son être en soi, mais encore elle met l’être 
complètement de côté » (GA 5, 263 ; Chemins qui ne mènent nulle part, 
p. 317). Dans la mesure où ce dernier doit encore « servir », il ne peut qu’à 
son tour « valoir en tant que valeur » (ibid.). Penser en valeur ou évaluer est 
en ce sens la seule manière de penser admise à l’époque de la technique. À 
son essence appartient même le fait de ne pouvoir regarder toute pensée — 
présente, passée et future — que comme un penser en valeur (d’où par 
exemple le fait de « découvrir » des « valeurs spirituelles [...] dans 
l’Antiquité classique »). 

Ces deux traits capitaux de la pensée en valeur — dévastation de la 
référence à l’être et suppression de toute forme de pensée « autre » — 
peuvent s’éclairer si l’on comprend ce qu’est la valeur en sa provenance. À 
ce propos, il faut soigneusement distinguer la manière irréfléchie de penser 
et de parler en termes de valeur tels qu’ils ont lieu un peu partout dans la 
prétendue « contemporanéité », et la détermination métaphysique de la 
valeur en tant que concept ontologique, c’est-à-dire en tant que projet de 
l’étant en entier. Une telle détermination, dont l’entente courante est pour 
ainsi dire la dérive, a lieu dans la pensée de Nietzsche. Dans cette dernière 
se trouve l’aperçu suivant, dont découlent des conséquences 
fondamentales : la valeur est dans une connexion indissoluble avec la 
volonté de puissance (Wille zur Macht). C’est elle qui, en tant que 
commandement en vue de plus de puissance, pose les conditions du 
dépassement des degrés de puissance à chaque fois atteints. Dans la logique 


propre à la volonté de puissance, franchir un degré de puissance implique 
que ce degré soit non seulement atteint, mais encore consolidé et assuré — 
étant donné que c’est uniquement à partir d’une telle sécurisation que la 
puissance déjà atteinte peut être (de manière stable, et non pas seulement 
éphémère) majorée (voir Achèvement de la métaphysique et poésie, GA 50, 
15). Les « valeurs » sont très précisément les conditions dont la volonté de 
puissance a besoin pour être soi-même, c’est-à-dire : habilitation (via 
libera) au plus de puissance — mais conditions que la volonté de puissance 
elle-même et elle seule établit en tant que conditions à la fois de 
conservation et de croissance (voir Volonté de puissance, n° 715 ; frag. 1888 
11 [73]). Il faut encore rappeler que la volonté de puissance, loin d’être une 
faculté ou un caractère de l’homme (une espèce d’« avidité de pouvoir »), 
est — selon les mots de Nietzsche même — « l’essence la plus intime de 
l’être » (Volonté de puissance, n° 693 ; frag. 1888 14 [80] — voir 
Achèvement de la métaphysique et poésie, GA 50, 12). Cela signifie que 
tout ce qui est, et non seulement l’homme, non seulement l’être vivant 
stricto sensu, se trouve sous la haute contrainte de la volonté de puissance. 
En tant que conditions que la volonté de puissance pose pour sa propre 
conservation et croissance, les valeurs — qu’elles soient « matérielles » ou 
« spirituelles », « éternelles » ou « passagères » — sont (non incidemment, 
mais constitutivement) les « points de vue » d’un calcul qui a comme seul 
but le plein exercice de la puissance en vue de dépasser sans cesse 
l’exercice de la puissance. Un calcul dont l’homme en tant que tel n’est ni 
auteur ni maître, mais qui met l’être humain et ses « facultés » à son 
service. 


Maurizio Borghi. 
Bibliographie — J. Beaufret, « Heidegger et Nietzsche : le concept de 
valeur », Dialogue avec Heidegger, t. II, Paris, Éd. de Minuit, coll. 
« Arguments », 1973. 
— Histoire de la philosophie. Machenschaft. Nietzsche. 


Van Gogh, Vincent (1853-1890) 


Heidegger a donné un commentaire saisissant du célèbre tableau de Van 
Gogh qui ne nous montre pourtant que de simples chaussures de paysan, en 


faisant ressortir que c’est précisément leur simplicité qui nous échappe à les 
caractériser ainsi, la manière dont terre et monde resplendissent en ce qu’il 
arrive à Heidegger d’appeler die Pracht des Schlichten, la splendeur ou « la 
merveille du simple » (GA 13, 79). Il s’agit de « nous mettre en présence du 
tableau de Van Gogh », au fil de ce commentaire qui trouve place dans la 
conférence de 1935 intitulée L’Origine de l’œuvre d’art : 


Dans l’obscure intimité du creux de la chaussure s’est incrustée la fatigue des pas du labeur. [...] 
À travers ces chaussures passe l’appel silencieux de la terre, son don tacite du grain mûrissant, 
son secret refus d’elle-même dans l’aride jachère du champ hivernal [GA 5, 19 ; Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 32 s.]. 


Puis d’évoquer le pain, la joie, l’angoisse, la naissance et la mort — bref, 
le monde de l’existence humaine qui s’en dégage. 

Si lumineux soit-il, ce commentaire n’a pas toutefois le monopole des 
aperçus, souvent brefs mais fulgurants, qu’on trouve parsemés dans les 
écrits de Heidegger sur le peintre néerlandais mort en 1890, à Auvers-sur- 
Oise, avant même d’avoir atteint la quarantaine. Dès 1923, dans ce qu’il est 
convenu d’appeler les « Premiers cours de Fribourg », Heidegger cite la 
lettre de Vincent Van Gogh à son frère Théo du 15 octobre 1879 où il est 
question du caractère mortifère de l’université. Que fit le peintre ? « Il 
travailla, s’arracha pour ainsi dire les toiles du corps, et d’être confronté à 
l’existence, cela a fini par le rendre fou » (GA 63, 32). Van Gogh nous est 
décrit ici comme écorché vif, ayant souffert dans sa chair pour être à la 
hauteur du peintre qu’il fut. 

En 1931, Heidegger écrit à sa femme, à son retour d'Amsterdam où il a 
donné des conférences : « J’ai passé toute une matinée en compagnie des 
Van Gogh. [..] Les tableaux m'ont vivement impressionné, et même 
profondément remué » (voir « Ma chère petite âme ». Lettres à sa femme 
Elfride, 1915-1970, p. 229). Heidegger a ainsi rattrapé son retard, dont il 
avait fait l’aveu à Jaspers dans une lettre du 27 juin 1922 : « De Van Gogh 
je n’ai encore jamais vu un original », même s’il en avait lu les lettres. 

À la fin du cours du semestre d’hiver 1937-1938, intitulé : Questions de 
fond de la philosophie, Heidegger semble voir une « amitié stellaire » entre 
Schiller, Hôlderlin, Kierkegaard, Van Gogh (nous soulignons) et Nietzsche, 
auxquels on pourrait « ajouter » Schumann : d’avoir succombé à la folie 
tout en portant, chacun à sa façon, « le tout autre » qu’ils ont si violemment 
pressenti et dont ils demeurent les annonciateurs (GA 45, 216). 


Dans le cours légèrement antérieur de 1935-1936 intitulé : Qu'est-ce 
qu’une chose ?, qui porte sur la manière kantienne d’interroger en direction 
de la chose en sa choséité, Heidegger avait aussi évoqué, au détour d’une 
analyse, « cette chaise rustique avec la pipe, que montre la peinture de Van 
Gogh », comme exemplaire illustration de « ce domaine des choses dans 
lequel d'emblée nous nous y retrouvons » (GA 41, 213-4 ; Qu'est-ce qu’une 
chose ?, p. 218-9). La chose telle que le peintre nous la fait voir, ou nous 
réapprend à la voir, est ici opposée à l’objet tel qu’il est déterminé par la 
connaissance physico-mathématique de la nature. Cette paire de souliers, 
cette chaise de paille, ce tournesol ne témoignent pas seulement d’une 
attention extrême portée à l’existence concrète, voire tourmentée, des 
choses : dans l’oscillation du tournesol ou du champ de blé, c’est 
l’existence humaine qui se trouve vibrer à l’unisson en son être-au-monde. 

Le peintre a donc accompagné la démarche du philosophe, comme si 
l’arrachement souligné par Heidegger faisait écho à un moment nécessaire 
dans la démarche du philosophe, voire dans la naissance de toute vocation 
philosophique. Avec Van Gogh s’annonce quelque chose que la pensée n’a 
peut-être pas encore su nommer. Pourtant, il reste à comprendre pourquoi et 
comment, comme le souligne l’historien de l’art Heinrich Wiegand Petzet, 
l’univers de Van Gogh a peu à peu cédé la place, dans l’horizon qui fut 
celui de Heidegger, à l’univers de Paul Cézanne et à celui de Paul Klee. 
Comme à une sérénité ou à une acquiescence retrouvée ? 


Pascal David. 
Bibliographie — H. W. Petzet, Auf einen Stern zugehen. Begegnungen mit 
Martin Heidegger 1929 bis 1976, Francfort, Societäts-Verlag, 1983. 
— Cézanne. Chose. Klee. Quotidienneté. Schapiro. Terre. 


Venise 


C’est lors de son premier voyage vers la Grèce, en 1962, que Heidegger 
passe à Venise. La page qu’il lui consacre dans Séjours est assez sévère, 
parce que ne s’y est pas réalisé ce « rêve ineffable » dont parle Proust, 
« celui du temps gothique actualisé d’une mer printanière » (À la recherche 
du temps perdu, t. IL, p. 915). C’est aussi sous l’angle du temps que s’est 
présentée Venise à Heidegger, à partir de cette dualité du temps qui peut se 


figer en un passé aussitôt dépassé quoiqu’artificiellement entretenu à la 
manière d’une conserve, ou advenir de manière chaque fois neuve et 
vivante, comme une source, intarissable, qui alimente tout ce qui à partir 
d’elle advient et qui donne ainsi lieu à ce qui seul peut s’appeler : histoire. 
Si Venise est demeurée bien « incapable d’indiquer un chemin », c’est parce 
qu’« elle a sombré au rang d’objet d’étude pour historiens, d’imagerie 
aguichante pour écrivains à court de sujet, de faire-valoir pour expositions 
et congrès internationaux, de dispositif industriel pour exploiter les 
étrangers de passage. De l’ancienne puissance et de la splendeur passée de 
la République, on ne trouve pas trace dans ce qui en subsiste, un 
enchevêtrement inextricable de bâtiments et de places qui se prête à être 
décrit et redécrit de mille manières. Même l’office religieux du dimanche 
des rameaux à Saint-Marc, l’endroit par excellence où l’on aurait pu 
s’attendre à trouver une tradition vivante faisait, avec sa liturgie négligée, 
l’effet d’un spectacle. Tout était vieilli mais non vieux ; du passé mais pas 
d’être été qui garde durablement consistance pour s’offrir à l’attente sous un 
jour neuf » (Séjours, p. 15). 

Seul le passé qui passe (die Vergangenheit) peut vieillir et nous nous 
rappellerons que Heidegger lui oppose dans Étre et temps (8 65) le passé au 
sens véritable, l’être-été (das Gewesene) qui « naît, d’une certaine manière, 
de l’avenir ». Ce qui désole Heidegger dans ce grand livre d’histoire qu’est 
Séjours, ce n’est pas tellement Venise, mais le fait que Venise n’ait pour lors 
pas d’avenir autre que la perpétuation strictement conservatrice d’une 
spectaculaire imagerie. Telle est aussi la violence nihiliste de la technique 
dans son rapport au temps : elle réduit l’historial à l’historisant, elle 
transforme le passé qu’elle conserve en stock disponible de souvenirs (dont 
les très importuns marchands ne sont que la partie visible), elle étouffe 
l’élan historial de tout ce qui est été pour en faire un plus ou moins savant 
objet d’étude et de divertissement culturel. En même temps que le dispositif 
met Venise en valeur, il la désactualise quant à l’essentiel et la stérilise dans 
la glace d’une mer hivernale. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrage cité — M. Proust, À la recherche du temps perdu, t. III, J.- 
Y. Tadié (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1997. 
Bibliographie — R. Marteau, Venise en miroir, Quimper, Calligrammes, 
1987. 


— Passé. 


Verdi, Giuseppe (1813-1901) 


Avec Heidegger la lecture devient affaire d’audition mais, pour entendre 
les paroles de la philosophie, ne faut-il pas au moins déjà savoir entendre 
une parole ? Il vaut la peine de voir comment Heidegger invite ses étudiants 
à entendre le mot « créature » tel qu’il se rencontre dans la huitième Élégie 
de Duino (R. M. Rilke) et pour ce faire le confronte au mot creatura dans 
un poème qui est un sommet de la langue latine, le Dies irae, Dies illa, tant 
et tant de fois mis en musique. « C’est un grand et beau problème à 
résoudre, dit J.-J. Rousseau, de déterminer jusqu’à quel point on peut faire 
chanter la langue et parler la Musique » (Lettre à M. Burney, dans Œuvres 
complètes, t. V, p. 445). Dans l’exemple choisi par Heidegger, c’est à Verdi, 
à la Messe de Requiem de Verdi, qu’il revient d’avoir atteint ce point où 
c’est la langue, la langue elle-même qui chante (Parménide, GA 54, 228). 
On aurait aimé entendre Heidegger expliquer comment G. Trakl, comment 
J. S. Bach ont fait un sort au mot Ruh. 


François Vezin. 
Ouvrage cité — J.-J. Rousseau, Œuvres complètes, t. V, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1995. 
— Écoute. Musique. 


Vérité 


La vérité, chez Heidegger, est emportée dans le même mouvement qui 
reconduit l’homme à la finitude du Dasein en lui. En quête du sens de l’être, 
Heidegger peut ainsi dire, dans Être et temps, au début du 8 44 intitulé : 
« Dasein, ouvertude et vérité » (p. 212), que la « philosophie a de toute 
antiquité associé la vérité à l’être ». Questionnant le sens de l’être, son 
analyse qui privilégie la relation qui tient ensemble l’homme en tant que 
Dasein et l’être, se voit obligée, dans le même temps, de partir « du concept 
traditionnel de la vérité et [de tenter] d’en dégager les soubassements 
ontologiques. Depuis ces soubassements apparaît dans son originalité le 


phénomène de la vérité » (p. 214). Les dernières lignes du $ 44 laissent voir 
l’horizon auquel la conférence de 1930, De l’aître de la vérité, donne un 
nouveau développement (« le filigrane de toute l’œuvre ultérieure de 
Heidegger », écrit Beaufret dans Douze questions posées à Jean Beaufret, 
p. 28) : « Être — mais non étant — il n°’“y a” que dans la mesure où la vérité 
est. Et elle est seulement dans la mesure où et aussi longtemps que (un) 
Dasein est. Être et vérité “sont” co-originaux » (p. 230). 

Concept traditionnel de la vérité : la vérité est adéquation, adéquation de 
la chose en question à l’entendement. Quant au lieu de la vérité, c’est 
l’énoncé, le jugement. Aussi la vérité, ou son essence, réside-t-elle dans 
l’accord du jugement et de son objet. On fait d’Aristote, le « père de la 
logique », celui qui est à l’origine de cette « localisation » de la vérité. 

Que la vérité s’origine dans une double adéquation, comme à l’époque 
médiévale, adéquation de la chose à l’intellect divin qui la crée, puis de 
l’intellect humain à la chose créée par Dieu — « La vérité se rencontre 
proprement dans l’intellect humain ou divin » (Thomas d’Aquin) — ou 
qu’elle ne se trouve plus que dans l’adéquation de la chose à la 
connaissance qu’en a l’être humain en tant que sujet — « les objets se 
conforment à notre connaissance » (Kant) —, comme à l’époque moderne, la 
vérité est à chaque fois assimilée à l’adéquation de la chose à l’intellect. 

Mais, plus encore, à partir de Descartes la vérité présente un nouveau 
visage, celui de la certitude, cela sur la base du cogito, de la conscience de 
soi. La certitude devient le nom de la vérité, la certitude, c’est-à-dire 
l’évidence dont les mathématiques sont le domaine par excellence. « Je me 
plaisais surtout aux mathématiques à cause de la certitude et de l’évidence 
de leurs raisons » (Descartes, Discours de la méthode, T). La rectitude du 
jugement dès lors repose sur la représentation qui mesure l’objet, en prend 
la mesure et le valide, en quelque sorte, en le déclarant vrai. 

Et ce jusqu’au nihilisme, pour lequel rien n’est vrai, où se produit comme 
une « crispation sur une conception bloquée de la vérité qui n’est plus 
interrogée quant à sa provenance », écrit P. David (« Heidegger : la vérité 
en question », p. 106). 

C’est précisément sur la piste de cette provenance que s’engage 
Heidegger en considérant la nomination grecque de la vérité, l’alèthéia — 
littéralement : la suspension de l’oubli (lèthè) ou du retrait. Dans La 
Doctrine de Platon sur la vérité (Questions ii, p. 153 à 157 ; GA 9, 232- 
234), Heidegger relève l’ambiguïté présente chez Platon comme chez 


Aristote, à propos de leur entente de l’alèthéia. Alèthéia signifie le non- 
voilement,  l’ouvert-sans-retrait  (Unverborgenheit) et  l’exactitude 
(Richtigkeit). La même ambiguïté se trouve chez Aristote dans le chapitre 
final du livre IX de la Métaphysique : 


le non-voilement, l’ouvert-sans-retrait est le trait fondamental de l’étant, celui par lequel toutes 
choses sont régies. Mais en même temps Aristote peut dire : « En effet le faux et le vrai ne sont 
pas dans les choses [elles-mêmes]... mais dans l’entendement. » Le jugement prononcé par 
l’entendement est le lieu de la vérité, de la fausseté et de leur différence. Le jugement est dit vrai 
pour autant qu’il se conforme à la chose elle-même, qu’il est une Ouoiwow. Cette définition de 
la vérité ne contient plus aucune référence à l’&AñBex au sens du non-voilement ; c’est au 
contraire l’&AnBetx qui est conçue comme l’opposé du WeD606, c’est-à-dire du faux au sens de 
l’inexact ; elle est donc conçue comme exactitude [1051 a 34 s. ; Questions ii, p. 154 ; GA 9, 
232/|; 


Alors pourquoi, si la vérité n’est qu’adéquation (homoïiôsis), y a-t-il deux 
mots pour la dire, homoiôsis et alèthéia ? En outre, jamais n’est expliqué 
comment il se fait que l’étant apparaisse comme il apparaît, tout se passant 
comme si cette manifestation allait de soi. C’est que, précise J. Beaufret, 
« les Grecs ne sont pas encore au niveau de la question qu’ils ont pourtant 
eux-mêmes soulevée en dénommant &AñBeLa ce que nous appelons vérité » 
(Dialogue avec Heidegger, t. IV, p. 79). 

Plus originaire que la vérité au sens d’adéquation, il y a en effet la vérité 
au sens de mise à découvert, qui en est la condition de possibilité. C’est bel 
et bien pourquoi non seulement l’exact n’est pas le vrai, mais empêche d’y 
accéder : il est l’invrai (Unwahr) (Apports à la philosophie, GA 65, 67). 
Avec l’exactitude, « une dimension antérieure de la vérité elle-même, celle 
dans laquelle la chose nous apparaît sans plus, à découvert, a disparu », note 
Jean Beaufret (Entretiens avec F. de Towarnicki, p. 81). Nombreux sont les 
passages où Heidegger remarque que l’exact n’est pas le vrai, « das 
Richtige ist nicht das Wahre » (par exemple, « La question de la 
technique », Essais et conférences, p. 7), mais aussi qu’il supplante le vrai 
et met de côté la vérité (« Dépassement de la métaphysique », & XX) ; 
Heidegger invite alors à trouver le vrai en traversant et en dépassant l’exact 
(« durch das Richtige hindurch das Wahre suchen », dit « La question de la 
technique », Essais et conférences, p. 21). « Se rendre disponible pour une 
rectitude susceptible de nous astreindre n’est possible qu’à la condition 
d’être libre pour la manifestation de ce qui s’ouvre devant nous » (« De 
l’aître de la vérité », Questions ii, p. 172). L’être est ce qui se déclare dans 


cette mise à découvert, tandis qu’à ce qui est, il rend possible d’apparaître 
en son présent. 

Toutefois, entendre l’alèthéia comme ouvert-sans-retrait ne permet pas 
non plus d’atteindre l’aître même de la vérité, à moins d’entendre à travers 
un pareil « sans » la relation intime de la vérité au retrait. C’est dans cette 
direction que s’engage résolument Heidegger avec ce qu’il nomme l’in- 
vérité comme aître de la vérité. 

La compréhension de l’alèthéia comme ouvert-sans-retrait, excluant le 
retrait sous prétexte qu’il serait l’ennemi de la vérité, conduit à la fixation 
de l’alèthéia comme opposée du pseudo et ce dès Platon et Aristote, et 
laisse échapper ce dont pourtant la pensée de l’un et de l’autre est encore 
porteuse : à savoir que le retrait, loin de constituer l’ennemi de la vérité, en 
est au contraire la source la plus vive. Heidegger discerne quelque chose de 
cela dans le fragment 123 d’Héraclite : « Rien n’est plus cher à l’éclosion 
que le retrait. » Il n’est pas de dévoilement, en effet, sans possibilité en lui 
de voilement. C’est pourquoi, en français, plutôt que « dévoilement », il 
conviendrait peut-être de dire en lui redonnant son sens le mot 
« révélation », à la fois une mise à découvert et un revoilement. 

Ce retrait, c’est le mouvement même de l’être, vers lequel s’oriente Être 
et temps et que les Apports à la philosophie tentent de nommer. 

« Dans Sein und Zeit, écrit J. Beaufret, ce retrait, caractérisé aussi comme 
retrait d’un monde /Entweltlichung] est d’autre part nommé Verfallen, que 
l’on peut traduire par “déclin” [le déval, dans la traduction Vezin]. Un tel 
déclin commence dès la pensée grecque avec la fixation de l’&AnBera 
comme ‘“Ouvert-sans-retrait” » (Dialogue avec Heidegger, t. IV, p. 12). 

Par quoi il faut répéter que l’oubli lui-même provient de l’être autant que 
de l’homme comme Dasein, lequel n’oublie l’être qu’à la mesure du retrait 
dont l’être seul est capable. Là se trouve aussi le péril que constitue l’être et 
que Heidegger tentera d’expliciter en 1949 (voir la conférence Die Gefahr, 
GA 79, en particulier p. 54 s. et p. 62 ; Le Péril, L’Infini 95, p. 28 s., 35). 

La vérité est donc la dimension au sein de laquelle l’être humain peut être 
celui qu’il a à être. Dans le cours du semestre d’hiver 1928-1929 qui est en 
partie consacré à la vérité, Heidegger écrit : 


C’est seulement parce que le Dasein se tient dans la vérité qu’il peut énoncer quelque chose sur 
l’étant. Le lieu de la vérité n’est pas la proposition, mais au contraire : la proposition a son lieu, 
sa possibilité interne, dans la vérité en tant qu’ouvert sans retrait du là [qua Unverborgenheit 
des Da]. Il en résulte la remontée du concept traditionnel de la vérité, de la vérité de la 


proposition, à l’ouvert sans retrait originaire du Dasein, que nous appelons en un mot 
l’ouvertude [GA 27, 155 s. ; voir aussi ibid. 110 et GA 21, 135]. 


Ainsi exposé à la vérité, qu’il s’agit pour lui de retenir sans pour autant la 
tenir (« retenir sans tenir », suggérait Matisse) à travers l’objectivation de la 
représentation, ni même la fixer ou l’arrêter, l’être humain s’entend à laisser 
être, ainsi que le dit J. Beaufret cherchant à rendre le sens de Gelassenheit 
(Dialogue avec Heidegger, t. IV, p. 107). S’entendre à laisser être, voilà qui 
est encore la liberté de l’être humain comme Dasein — ce que travaille 
Heidegger dans la conférence de 1930, De l’aître de la vérité. Vérité et 
liberté s’originent ensemble dans le laisser-être auquel s’entend le Dasein. 
Mais à partir de ce laisser-être en lequel advient toute histoire, le chemin de 
Heidegger s’ouvre pour penser non plus seulement l’essence de la vérité, 
mais la vérité en son déploiement à partir de l’être. C’est cette voie que 
Heidegger emprunte résolument à partir des Apports à la philosophie pour 
penser de manière historiale l’aître de l’estre en tant que vérité. Le mot 
allemand Wahrheit prend alors une résonance inouïe et dit littéralement 
comment, dans son éclat (-heit), la vérité est prise en garde (Wahr) de l’être. 
Dans La Parole d’Anaximandre, Heidegger écrit : 


Un jour nous apprendrons à penser notre mot usé de vérité [Wahrheit] à partir de la prise en 
garde [Wahr] et nous éprouverons que la vérité est la garance [Wahrnis] de l’être et que l’être en 
tant qu’aître en présence a son appartenance en elle. À la garance en tant que garde {[Hut] de 
l’être correspond le berger, lequel a si peu à voir avec une pastorale idyllique ou une mystique 
de la nature qu’il ne peut devenir berger de l’être que dans la mesure où il est le lieu-tenant du 
rien. Tous deux sont le Même. De l’un comme de l’autre, l’être humain n’est à même qu’au sein 
de l’ouvertude en laquelle est résolu le Da-sein [GA 5, 348 ; Chemins qui ne mènent nulle part, 
p. 4191. 


Dominique Saatdjian. 
Ouvrages cités — J. Beaufret, Dialogue avec Heidegger, t. IV, Paris, Éd. 
de Minuit, coll. « Arguments », 1985 ; Entretiens avec Frédéric de 
Towarnicki, Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1984. — E. de Rubercy, D. Le 
Buhan, Douze questions posées à Jean Beaufret à propos de Martin 
Heidegger, Paris, Aubier, 1983 (rééd. Pocket, coll. « Agora », 2011). 
Bibliographie — P. David, « Heidegger : la vérité en question », dans 
R. Quillot (dir.), La Vérité, Paris, Ellipses Marketing, 1997. — G. Guest, 
« Anabase — Acheminement vers l’amont de la “‘présupposition” — Le 
chemin de Sein und Zeit », Études heideggeriennes, n° 5, Berlin, Duncker & 
Humblot, 1989. — F.-W. von Herrmann, Wahrheit-Freiheit-Geschichte. Eine 


systematische Unersuchung zu Heideggers Schrift « Vom Wesen der 
Wahrheit », Francfort, Klostermann, 2002. — I. Schüssler, La Question de la 
vérité. Thomas d’Aquin — Nietzsche — Kant — Aristote — Heidegger, 
Lausanne, Payot, 2001. 
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Vie 


Les écrits phénoménologiques du premier Heidegger (Problèmes 
fondamentaux de la phénoménologie, 1919-1920) se déploient comme une 
« science originaire de la vie » (GA 58, 36). Au centre de ces recherches se 
trouve la « vie factive ». Ce qui fait rencontre dans les « mondes et dans les 
composantes du monde » le fait toujours « dans le flux et le courant vivants 
de la vie » (36). C’est ma « vie factive » qui constitue effectivement mon 
« monde » (96), le « vécu » (das Erlebte) étant par là même « phénomène » 
(50), l’« éprouvé » (das Erfahrene) ayant ainsi « le sens d’existence » 
(104). 

La vie ne doit pas pour autant être comprise comme un « tumulte 
chaotique d’obscurs déferlements », et pas davantage comme « un principe 
sourd de dynamisme » où comme un « monstre sans limites engloutissant 
tout » ; bien plutôt, la vie est « ce qui est, simplement en tant que forme 
concrète et porteuse de sens » (148). Heidegger rejette par là certaines idées 
de la « philosophie de la vie » alors très influente. À aucun moment sa 
conception de la vie ne possède une signification biologique qui pourrait 
venir jouer contre la « raison » ou l’« esprit ». La vie ne se fonde pas sur un 
sens biologique et ne se laissera jamais réduire à une telle fondation. 

En tant que thème de la « science originaire », la vie est selon Heidegger 
un « phénomène originaire » (Urphänomen) (voir GA 59, 8 3-4) auquel 
correspondent deux « lignes de signification ». Premièrement, la vie 
désigne « un objectiver, un donner forme [à quelque chose], un se-poser- 
hors-de-soi » ; deuxièmement, elle désigne un « vivre l’expérience 
[Erleben], éprouver, attraper, saisir, et pas seulement l’objectivé, mais 
encore la création même ». Ces deux « lignes de signification de la ‘‘vie” » 
qui, de manière métaphysique, peuvent être saisies comme spontanéité et 


réceptivité, ou comme activité et passivité, constitueraient la « structure du 
problème » dont la « philosophie contemporaine » aurait à se saisir. 

Aussitôt après avoir fondé son propre projet phénoménologique, lequel 
se distingue clairement de celui d’Edmund Husserl, Heidegger transfère sa 
conception de la vie à la philosophie même. Le « problème de 
l’autocompréhension de la philosophie » (GA 60, 8) aurait en effet 
« toujours été pris à la légère ». La « philosophie » naît de l’« expérience 
factive de la vie » (faktische Lebenserfahrung), expérience « au sein » de 
laquelle elle est appelée à retourner. En ce sens, le « concept de l’expérience 
factive de la vie » est bien « fondamental ». Celui-ci ne doit pas être 
entendu à partir de « présuppositions déterminées de la théorie de la 
connaissance » : il « ne devient intelligible qu’à partir du concept de 
l’“historique”” » (GA 60, 9). C’est sur de telles bases que le philosophe 
entreprend une Introduction à la phénoménologie de la religion. Dans ces 
cours de 1920-1921, des idées importantes apparaissent donc en germe, qui 
acquerront une forme plus élaborée dans Étre et temps. 

Dès l’année 1923, sous l’influence croissante de la pensée 
aristotélicienne, Heidegger est conduit à réinterpréter le concept de vie, 
celle-ci étant désormais comprise comme « un mode de l’“être”” » ; la « vie 
factive » en vient donc à désigner « notre existence /Dasein] comme “là” 
selon une explicitation ontologique, quelle qu’elle soit, de son caractère 
d’être » (GA 63, 7). La « science originaire de la vie » est ainsi en passe de 
devenir une « analytique du Dasein » dans la perspective d’une « ontologie 
fondamentale ». Dans Étre et temps, précisément, la factivité (Faktizität) 
n’est rien d’autre que la « factualité du fait du Dasein, fait qu’est à chaque 
fois chaque Dasein » (ÊT, 56). 

Après Être et temps, par contre, le statut du concept de vie devient de 
plus en plus précaire. Dès son cours du semestre d’hiver de 1929-1930, 
consacré aux Concepts fondamentaux de la métaphysique, Heidegger 
déploie une critique de la « philosophie de la vie » (GA 29/30, 105 s.). Les 
pensées de Spengler, Klages, Scheler et Ziegler y sont rejetées. En effet, 
alors que ces derniers saisissent « vie et esprit » comme étant « deux 
composantes de l’homme » — le plus souvent opposées l’une à l’autre —, 
pour Heidegger, en revanche, une telle caractérisation (anthropologique) de 
l’homme est intenable. 

Sur cette même ligne se trouve finalement l’idée, récurrente chez 
Heidegger, selon laquelle la conception métaphysique de l’homme en tant 


qu’animal rationale serait à rejeter. Dans les Apports à la philosophie, le 
concept de vie est bel et bien ravalé au rang d’un élément conceptuel propre 
à la subjectivité moderne. La vie devient ainsi une contrepartie 
(Gegenstück) de la « raison ». Dans l’expérience vécue (Erleben), 
l’« étant », en tant que « représenté », est rapporté à soi comme milieu où a 
lieu un tel rapport : ainsi, l’étant « est intégré dans “la vie” ». Seul ce qui 
peut être ainsi intégré dans le vécu peut valoir comme « étant » (GA 65, 
129). L’« expérience vécue » (das Erlebnis) serait, en somme, un pendant 
de la Machenschaft (132). 

Bien que la métaphysique représente l’homme en tant qu’animal 
rationale, et bien que pour la métaphysique même la ratio doive déterminer 
l’animalitas, c’est au fond l’animalitas qui prévaut ici. Comme Heidegger 
le constate dans la première des Conférences de Brême, tenue en 1949, 
l’« être humain » demeure en réalité déterminé, en tant qu’« être vivant » 
(Lebewesen), « à partir de la vie et du vécu ». Or, précisément, ce dont il y 
va, pour les hommes, c’est de devenir les « mortels » (die Sterblichen) 
(GA 79, 18). 


Peter Trawny. 
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Vierny, Dina (1919-2009) 


Le retentissement rencontré par l’œuvre de Maillol dans les pays de 
langue allemande est exceptionnel. Sans doute Hugo von Hofmannsthal et 
le comte Harry Kessler ne sont-ils pas étrangers à cet état de fait. Il existe 
un exemplaire abondamment annoté par Heidegger des Conversations avec 
Maillol d'Henri Frère. C’est à Fribourg, à l’occasion d’un vernissage 
d’exposition, que Heidegger a rencontré Dina Vierny à laquelle il a adressé 
par la suite plusieurs lettres dont l’importance lyrique peut être mise en 
parallèle avec celles qu’il a d’autre part envoyées à la poétesse Mascha 
Malko. 


« Tant qu’il y aura des hommes, disait Maillol, ils seront émus par le 
Cantique des cantiques et par Homère. » 


François Vezin. 
Ouvrage cité — H. Frère, Conversations avec Maillol, Genève, Pierre 
Cailler, 1956. 
— Sculpture. 


Vietta, Egon (1902-1959) 


À Egon Vietta revient le mérite d’avoir associé Heidegger à l'hommage 
rendu en 1951 par le théâtre de Darmstadt à Ernst Barlach. Comme 
l’indique une note à la fin d’Essais et conférences (p. 343), c’est dans le 
volume édité à cette occasion qu’est d’abord paru le 8 26 de « Dépassement 
de la métaphysique ». Mais cet homme extraordinairement actif dans toutes 
sortes de domaines (juriste de formation, il est devenu écrivain et 
dramaturge) s’était de bonne heure engagé auprès de Heidegger, et par son 
travail, ses initiatives et ses publications, il s’était beaucoup dépensé au 
service de la « cause » heideggerienne. La lettre de Heidegger à Hannah 
Arendt du 14 juillet 1951 donne un aperçu du rôle de médiateur qu’il a joué 
en maintes occasions (voir à la fin de cette correspondance la note qui 
lui est consacrée, p. 309). C’est évidemment lui qui a fait venir Jean 
Beaufret, avec lequel les relations étaient des plus sympathiques, à 
Darmstadt au colloque de 1953 sur « Individu et organisation ». 

La contribution personnelle la plus importante d’Egon Vietta est 
certainement son livre de 1950 : La Question de l’être chez Martin 
Heidegger (il n’est pas traduit en français), un travail à la source duquel il y 
a les nombreux cours de Heidegger qu’a suivis Vietta mais aussi beaucoup 
de conversations poursuivies dans un climat tout à fait amical. Sa femme, 
Dory, a tapé à la machine bien des textes (cours et notes) de Heidegger. Elle 
accompagnait Heidegger lorsque celui-ci est venu, l’été 1957, faire un 
séjour à Aix-en-Provence. Leur fils, Silvio, a connu tout enfant le couple 
Heidegger chez qui il a toujours été affectueusement reçu en enfant de la 
maison (il y arrivait avec sa guitare). Il se souvient encore d’avoir vu un 
jour Heidegger shooter dans son ballon de football d’une manière qui a 
laissé éberlué le camarade qui faisait fonction de gardien de but... Lorsqu'il 


a entrepris des études de germanistique, c’est Heidegger qui l’a tout 
naturellement aiguillé vers Beda Allemann. Silvio Vietta a lui-même publié 
une solide étude sur la Critique du national-socialisme et de la technique 
par Heidegger (Tübingen, Niemeyer, 1989), elle a été traduite en français. 
Il était présent lors de la journée que Heidegger et Celan passèrent 
ensemble à Todtnauberg le 25 juillet 1967. 

Il y a comme une symétrie entre les relations qu’avait Heidegger avec 
Egon Vietta et celles qu’avait Jean Beaufret avec Fernand Lumbruso. 


François Vezin. 
Ouvrage cité — FE. Vietta, Die Seinsfrage bei Martin Heidegger, 
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Violence 


Dans Séjours, Heidegger s’interroge sur la naissance, chez les Grecs, de 
la pensée de la technique quand les dieux commencèrent à s’enfuir : 


Si donc la violence du monde moderne n’entretenait pas un rapport énigmatiquement parlant 
avec la fuite des dieux telle qu’elle a eu jadis lieu, alors, nous qui cherchons ce qui sauve face à 
l’extrême péril où nous met l’éventualité de la pure et simple autodestruction de l’être humain, 
nous n’aurions pas besoin de remonter loin dans la mémoire jusqu’à l’aître en absence des dieux 
enfuis, ni de penser à préparer le domaine pour leur venue sous une figure autre [p. 12]. 


La violence du monde moderne n’est pas un vague poncif, un constat 
historique pessimiste. Heidegger a suffisamment dit que l’histoire, au sens 
historial où il l’entend, nous situe d’emblée en dehors de toute évaluation, 
qu’elle soit optimiste ou pessimiste (Qu'est-ce qui appelle à penser ?, 
p. 39). Cette violence, Heidegger l’a donc historialement pensée, en 
particulier au moment où il en faisait le plus brutalement l’épreuve, entre 
1935 et 1945. Ainsi, avant que Hitler ne parle le 30 mars 1941 de la guerre 
contre l’URSS comme du « combat de deux visions du monde », Heidegger 
dénonçait en 1938 dans L’Époque de la formatation du monde le « combat 
des visions du monde » comme trait fondamental des Temps nouveaux dans 


lequel « l’homme met en jeu la violence illimitée de la computation, de la 
planification et du dressage de toutes choses » (GA 5, 94). Nous entendons 
ici que die Gewalt est en allemand à la croisée de la violence, de la force et 
du pouvoir ; quant à Heidegger, c’est comme manière dont la puissance 
déploie son aître qu’il la pense (GA 69, 8 59-60). La violence ressortit à la 
Machenschaft, à ce règne où la puissance se déchaîne lorsque tout n’est plus 
qu’efficience et efficacité (GA 69, 63), dans la mesure où la Machenschaft, 
comme Heidegger l’écrit dans le premier texte du Nietzsche II, fonde la 
« position de force » dans laquelle est mis l’homme moderne et qui se 
caractérise en son aître par « un trait essentiel de violence ». Dans le cadre 
de l’impressionnante phénoménologie historiale de l’empêchement à aître 
de l’être (das Unwesen des Seins) qu’est le règne de la puissance efficiente, 
Heidegger donne d’autres signalements de la violence, qui parlent d’eux- 
mêmes : 


La violentation [brutalité] se distingue par une simplicité qui lui est propre. Sa marche en avant 
va jusqu’à l’extermination inconditionnelle avec des moyens inconditionnellement efficaces en 
toute occasion et dans toute perspective [GA 69, 76]. 


Dans Besinnung : 


L’aître du règne de la puissance efficiente tel qu’il se déploie en exterminant sans cesse, et 
même déjà à travers la menace de l’extermination — c’est la violence [GA 66, 16]. 


Voilà ce qu’il faut garder présent à l’esprit quand Heidegger parle, en 
1949, dans Le Péril, de « la violence propre à l’aître de la technique » 
(L’Infini, n° 95, p. 34). 


Hadrien France-Lanord. 
— Autodestruction. Brutalité. Extermination. Gigantesque. Nazisme. 
Nihilisme. Pouvoir. Sécurité. 


Vision du monde 


Die Weltanschauung 


Présente tout au long du chemin de pensée de Heidegger — mais surtout 
dans les cours des années 1920 et 1930 -, l’interrogation sur la « vision du 
monde » est reprise chaque fois que le sens de la philosophie elle-même est 


mis en jeu par le penseur. Le cadre initial de cette réflexion est donné par 
l’opposition husserlienne entre philosophie scientifique et vision du monde. 
C’est à partir d’une mise en tension de ces deux pôles que Heidegger, dès 
son premier cours de 1919 (L’Idée de la philosophie et le problème de la 
vision du monde, GA 56/57), cherche à dégager le sens propre de la 
philosophie. Heidegger envisage alors le « problème de la vision du 
monde » d’une double façon. Il prend acte du fait que la vision du monde 
fait partie intégrante du problème de la philosophie comme telle dans la 
mesure où « toute grande philosophie », en tant qu’elle cherche à établir 
« quelque chose de définitif », « s’accomplit en une vision du monde ». 
D'autre part, il pose dès ce moment que la vision du monde « n’appartient 
en aucune façon » à la philosophie : elle « représente un phénomène 
étranger à la philosophie ». On trouvera à diverses époques de nouvelles 
confirmations de ce rejet. L’introduction du cours du semestre d’été 1927, 
par exemple, tient une Weltanschauungsphilosophie pour un « non-sens » et 
un « cercle carré » (Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, 
GA 24, 12-13) ; de même, les Apports à la philosophie mettent en regard la 
vision du monde qui « est toujours une fin » et la philosophie, « toujours un 
commencement » (GA 65, 37). Ce dernier texte, du reste, approfondit une 
idée dès longtemps présente chez Heidegger : la topographie de la pensée 
héritée du xix° siècle doit être « détruite » parce qu’elle est « inauthentique 
à sa racine ». La philosophie n’est « ni science, ni production d’une vision 
du monde », ni non plus un « intermédiaire » entre ces deux pôles (GA 59, 
8 2). 

Si Heidegger renvoie dos à dos science et vision du monde, il lui faut 
accéder au point plus originaire où a lieu l’acte de philosopher lui-même. 
Or cette recherche réinscrit en son champ, provisoirement, la vision du 
monde, dans la mesure où à l’instar de la philosophie véritable elle 
s’enracine dans la vie elle-même. Plus précisément, l’élaboration du 
concept de monde dans Être et temps ouvre la voie d’une acception 
strictement « transcendantale » de la vision du monde, que le cours du 
semestre d’hiver 1928-1929 (GA 27) s’emploie à dégager, et par où elle 
reçoit une certaine légitimité philosophique. Dans cette perspective en effet, 
vision du monde et philosophie se rejoignent, parce qu’elles reçoivent 
toutes deux leur possibilité de la même source, l’être-au-monde. Hors 
d'elle-même, l’existence doit se procurer un point d’appui : « Se-tenir en 
l’être-au-monde, voilà ce que nous voulons dire par vision du monde » 


(337). La transcendance du Dasein est le coup d’œil porté au-delà de l’étant 
en son entièreté, perspective ouvrant une « configuration du monde » 
(Weltbildung). La vision du monde appartient donc à l’existence en tant que 
telle : « À parler rigoureusement, nous ne pouvons pas dire : le Dasein a 
une vision du monde, mais il est une vision du monde, et cela de toute 
nécessité » (344). Une « vision du monde philosophique » (376) est 
possible au sens où l’existence s’y confronte à elle-même : philosopher, 
c’est « mettre en forme la vision du monde en tant que tenue » — expliciter 
la transcendance en un « laisser advenir de la transcendance du Dasein à 
partir de son propre fond ». 

Mais la vision du monde est définitivement rejetée, dès lors qu’elle se 
voit annexée à une « métaphysique moderne » qu’il s’agit désormais de 
dépasser, et dont elle n’est qu’« une suite » (GA 65, 38). Elle doit en effet 
être rapportée au « fond métaphysique » sur lequel elle repose, et qui lui est 
commun avec la science : l’avènement de l’être de l’étant à titre de 
représentation du sujet, c’est-à-dire du monde (Welt) à titre d’image (Bild) 
conçue par lui : « Que le monde devienne image conçue ne fait qu’un avec 
l’événement qui fait de l’homme un subjectum au milieu de l’étant » (GA 5, 
92 ; Chemins qui ne mènent nulle part, p. 120-121). En d’autres termes, la 
vision du monde est le rapport spécifiquement moderne de l’homme à 
l’étant, où le monde est le strict compte rendu que le sujet se fait à lui- 
même eu égard à sa volonté de puissance. Si les visions du monde révèlent 
leur ascendance métaphysique au fait qu’elles posent des buts idéaux 
relatifs à l’homme placé au centre du monde, ces buts ne font que recouvrir 
le déploiement de puissance qui donne chaque fois leur essor « insensé » 
aux diverses « idéologies » (voir GA 6.2, 14 ; Nietzsche II, p. 21). C’est la 
« totalité » d’un tel déploiement qui fait la spécificité du phénomène 
moderne du « totalitarisme », dont Heidegger développe une entente 
radicale, mettant en particulier au jour son affinité paradoxale avec le 
« libéralisme ». Si les « idéologies » peuvent entrer en lutte, et si certaines 
peuvent sembler vaincues, seule une pensée se confrontant avec la 
métaphysique comme telle peut revenir en deçà du règne de l’implicite 
« faisabilité » du monde — et de l’homme — dont est porteuse toute vision du 
monde. 


Guillaume Fagniez. 


— Image. Leibniz. Libéralisme. Mythe. Philosophie. Romantisme. 
Transcendance. 


Voisinage de la poésie et de la pensée 


La relation entre poésie et philosophie a connu avec la pensée de 
Heidegger un bouleversement sans précédent, dont portent aussi la marque 
les liens que le philosophe a pu nouer avec des poëêtes contemporains tels 
que René Char et Paul Celan. C’est à vrai dire dès Être et temps que trouve 
son ancrage dans l’analytique existentiale la possibilité d’un rapport pensif 
à la poésie qui ne relève plus de la métaphysique, avec la considération de 
la parole qui « parle en poème » comme ouverture singulière à la dimension 
de l’existence (ÉT, 8 34, p. 162). 

Après l’éviction des poêtes, faiseurs de simulacres, hors de la cité 
platonicienne, après la dévaluation aristotélicienne de la poésie comme 
mensonge, qui la situe aux antipodes de la « recherche de la vérité » qu’est 
la philosophie, le différend entre philosophie et poésie semblait ne plus 
pouvoir être réglé que par une sorte d’annexion (qui finira par s’appeler 
esthétique) ou de condescendance avec laquelle la philosophie, sur ses 
propres hauteurs conceptuelles, daigne reconnaître à la poésie l’art de filer 
des métaphores sorties tout droit de l’imagination du poëte. La poésie, dans 
cette perspective, ne doit pas toutefois être prise trop au sérieux ni non plus 
au sens propre. Au mieux, la poésie, fille de l’imagination et recourant à des 
images, se retrouve subordonnée à la philosophie, fille de l’entendement, 
lequel procède par concepts. La subordination de l’imagination à 
l’entendement, dans l’ensemble de nos facultés, conduit ainsi à la 
subordination de la poésie à la philosophie, comme on peut le voir chez 
Kant. 

C’est précisément avec Heidegger que cette relation de subordination va 
laisser place à une relation de coordination et que le « vieux différend » 
(Platon, République, 607 b) entre philosophie et poésie va se muer en 
différence. Dès 1935, Heidegger s’avise que philosophie et poésie sont « de 
même rang » (gleichrangig) et consacre de longs développements à 
Sophocle dans le cadre d’un cours universitaire de philosophie et, dans un 
cours de 1943, il signalait, au sujet de la statue d’Aristote qui se tient à 


l’entrée de l’université de Fribourg à côté de celle d’Homère et qu’un 
recteur souhaitait ôter : 


Pourtant, il est peut-être bon qu’Aristote se tienne encore tranquillement là où il est, en tant que 
dernier penseur des Grecs, dans le voisinage avec le premier poête des Grecs et de l’Occident. 
Ces deux figures sont bien là [GA 55, 75]. 


L’attention extrême portée par Heidegger à la parole des poètes, Homère, 
Pindare, Sophocle mais aussi Hôlderlin — électivement —, Georg Trakl, 
Stefan George pour ne mentionner qu’eux, trouve sa culmination dans le 
recueil Acheminement vers la parole, où avec le « parlé à l’état pur » du 
poème entre en dialogue une pensée d’une rigueur non moindre mais tout 
autre en ce qu’elle préserve une « différence délicate, mais claire ». Le 
« voisinage du poète qui chante » est à la pensée danger salutaire (GA 13, 
80 ; Questions iii, p. 29). 

Mais la métamorphose qui s’opère dans la relation entre philosophie et 
poésie ne laisse pas indemnes les termes en présence, lesquels se muent en 
Denken und Dichten, pensée et poésie, où au poème est associé le noème. 
La proximité qu’atteste leur voisinage (Nachbarschaft, voir GA 12, 174 5.) 
n’est pas toutefois promiscuité ni confusion des genres. Elle préserve au 
contraire une tout aussi essentielle séparation, selon les vers de Hôülderlin en 
son poème « Patmos » : « Proches en leurs habitations. sur / Les monts les 
plus séparés. » 


Pascal David. 
Bibliographie — J. Beaufret, « L’Entretien sous le marronnier », dans KR. 
Char, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1983, p. 1137-1143. — E.-W. von Herrmann, « Poétiser et penser 
le temps de détresse. Sur le voisinage de Heidegger et de Hülderlin », dans 
P. David (dir.), L’Enseignement par excellence. Hommage à François Vezin, 
Paris, L'Harmattan, 2000, p. 73-90. 
— Celan. Char. Fourcade. George. Hôülderlin. Homère. Jünger (F. G.). 
Logique. Machado. Mallarmé. Môürike. Oppen. Pindare. Poésie. Poésie 
grecque. Rilke. Rimbaud. Sappho. Sophocle. Trakl. Zvétaieva. 


Volonté 


La volonté apparaît dans la métaphysique de la subjectivité dont elle est 
le développement et l’achèvement. La métaphysique de la subjectivité, cela 
renvoie à Descartes et au « projet mathématique de la nature » visant à 
instituer les hommes « comme maîtres et possesseurs de la nature » ; par sa 
représentation ou cogitatio, l’homme en tant que sujet s’assure en la 
mesurant la chose représentée pour l’acte qui la représente (voir GA 7, 84 ; 
Essais et conférences, p. 99). Le développement et l’achèvement de cette 
métaphysique, cela renvoie à Nietzsche, à travers la Volonté de puissance 
que Nietzsche définit comme l’« essence la plus intime de l’être », et, au- 
delà, à la volonté de la volonté qui pour Heidegger est le non-dit de la 
relation de la volonté de puissance et de l’éternel retour de l’identique (par 
lequel au devenir est imposée l’empreinte de l’être) : 


La métaphysique de Nietzsche met au jour dans la Volonté de puissance l’avant-dernier degré 
du déploiement volontatif de l’être de l’étant comme volonté de volonté [GA 7, 79 ; Essais et 
conférences, p. 93]. 


Par volonté de puissance, il faut entendre la primauté absolue de la raison 
et du calcul qui détermine la totalité de ce qui est. C’est cette volonté pour 
la puissance, volonté tendue vers toujours plus de puissance et uniquement 
vers cela, que Heidegger nomme volonté de volonté et qui « en germe dans 
la volonté de puissance, transpose la réalisation effective de l’objet en une 
réitération méthodique de l’action, qui devient à ce titre le véritable objet. 
La volonté de volonté serait ainsi la vérité de la volonté de puissance dans 
l’oubli radical de l’être en faveur du faire, celui-ci à son tour n’ayant 
d’autre sens que refaire encore et toujours, dans l’affairement réduit à lui- 
même qui partout mobilise un monde en ouvrant en lui un nouvel espace, 
celui que les pionniers de la volonté de volonté nommeront : planification » 
(J. Beaufret, Entretiens avec Fr. de Towarnicki, p. 110). L’absence d’autre 
but qu’elle-même caractérise ainsi l’aître de la volonté devenue 
inconditionnée ; cet aître appartient au nihilisme entendu comme oubli de 
l’être. Aussi Heidegger peut-il en quelque sorte conclure : 


La forme fondamentale sous laquelle la volonté de volonté apparaît et, en calculant, s’installe 
elle-même dans la non-historicité du monde de la métaphysique achevée peut être appelée d’un 
mot : la « technique » [GA 7, 78 ; Essais et conférences, p. 92]. 


Loin, alors, que la volonté de volonté ait son origine dans la volonté 
humaine, « l’homme est voulu par la volonté de volonté, sans qu’il ait 
connaissance de l’aître même de ce vouloir » (GA 7, 88) et Heidegger va 


jusqu’à dire qu’en s’accomplissant comme aître de volonté, l’être humain 
parvient à sa propre extermination (voir La Dévastation et l’attente, p. 82). 

Aussi est-ce, non pour contrer la technique, mais pour remonter à son 
aître que Heidegger préconise dans Gelassenheit de vouloir le non-vouloir, 
jusqu’à dire que « nous ne devons rien faire, seulement attendre » — mais 
attendre rien, la Gelassenheit elle-même signifiant que pour qui s’est 
détaché de la représentation, il n’y a qu’à laisser être. 

Mais ici comme partout, Être et temps donne la possibilité de 
comprendre. En particulier, lorsqu'il est question de la résolution de l’être 
humain comme Dasein, plus haute que la volonté de l’homme comme 
sujet : « Avec la résolution, c’est à la vérité du Dasein la plus originale, 
parce qu’elle lui est propre, que nous touchons » (ÊT, 297). Aussi, lorsque 
Heidegger parle de « vouloir » ou de « volonté », comme on le voit surtout 
dans les écrits politiques, il ne s’agit jamais de la volonté de puissance, 
Heidegger se tenant sur un tout autre plan que celui auquel appartient la 
volonté de puissance. Dans Introduction à la métaphysique, nous lisons : 
« Vouloir, c’est être-résolu. L’aître du vouloir est ramené et repris dans la 
résolution » (p. 33 ; GA 40, 23) ; au regard de l’être, vouloir est toujours de 
l’ordre de la résolution et, poursuit Heidegger, « l’aître de la résolution 
réside dans le dé-voilement du Dasein en vue de l’allégie de l’être et 
nullement dans l’accumulation d’énergie en vue du fait même d’“agir” » 
(voir Être et temps, $ 44 et 8 60). Or, la relation à l’être est le laisser. Que 
tout vouloir doive se fonder sur un laisser, c’est ce qui déconcerte 
l’entendement (voir la conférence De l’essence de la vérité, 1930). Vouloir, 
donc, ne ressortit jamais à « l’action décidée d’un sujet » (GA 5, 55 ; 
Chemins qui ne mènent nulle part, p. 75). Mais c’est en tant que résolument 
ouvert que le Dasein toujours déjà « agit », y compris dans la « passivité de 
la résistance » (ÉT, 300). 

Devons-nous là discerner quelque chose du double visage du nihilisme, 
tel que Heidegger l’indiquera, explicitement dans La Question de la 
technique, avec ce vers de Hôlderlin : « Mais où est le péril, croît / Ce qui 
sauve aussi », à la volonté de dominer l’étant pouvant alors se substituer la 
résolution qui laisse être ? 


Dominique Saatdjian. 
Ouvrage cité — J. Beaufret, Entretiens avec Frédéric de Towarnicki, 
Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 1984. 


— Agir. Attente. Bouddhisme. Consommation. Eckhart. Fanatisme. 
Gelassenheit. Insurrection. Laisser. Nihilisme. Résolution. Sécurité. 
Technique. 


Voyage 


Ce que l’on entend aujourd’hui par voyage est gauchi par l’industrie du 
voyage (die Reiseindustrie ou der Reisebetrieb) qui organise sur de vastes 
distances des déplacements rapides et incessants, poussant l’homme à 
parcourir la planète en tous sens d’une manière frénétique sans parvenir à 
surmonter un ennui insidieux qui n’est jamais avoué. Telle est la figure du 
« touriste allant à fond de train nulle part », dont parle aussi Marguerite 
Yourcenar dans Les Yeux ouverts (p. 269). Tout autre est le véritable voyage 
(die Wanderschaft ou die Wanderung), dont la marche s’accomplit à pas 
lents en compagnie du penseur ou du poëte (Hülderlin, Trakl) et qui, sans 
nécessairement prendre l’allure d’un déplacement géographique, a aussi 
permis à Heidegger, comme le montrent les belles pages de Séjours, d’aller 
en Grèce d’une manière pensive en y recueillant l’essentiel. Méditant en 
1943, dans Approche de Hülderlin, l'hymne du poête « Souvenance », 
Heidegger montre que tout distingue le voyageur de l’aventurier voyant 
dans l’étranger une forme d’exotisme à la fascination de laquelle il cède 
pour jouir avec une ivresse maniaque du choc provoqué par 
l’extraordinaire. L’enjeu du détour par l’étranger et le lointain étant un 
retour au propre et au proche, Heidegger peut écrire en 1944-1945 dans 
Achèvement de la métaphysique et poésie que « tout authentique penser en 
compagnie d’un penseur est voyage — qui se met en route pour atteindre ce 
qui est déjà tout proche et saute aux yeux et qui n’est autre que le tout 
simple » (GA 50, 106). 


Florence Nicolas. 
Ouvrage cité - M. Yourcenar, Les Yeux ouverts, Paris, Éd. du Centurion, 
1980. 
— Délos. Venise. 


Wagner, Richard (1813-1883) 


Heidegger n’aimait pas Wagner pour des raisons qui visent peut-être 
moins le musicien à strictement parler que le théoricien d’une certaine 
conception de l’œuvre d’art. Certes, avec des phrases assez courtes, souvent 
abyssales de simplicité, Heidegger est plutôt mozartien dans son style, et 
cela seul le situe aux antipodes de la nébuleuse exaltation du colossal que 
dénonçait Nietzsche chez Wagner. Mais le différend à l’égard de Wagner ne 
relève pas seulement d’une différence de style et vise d’abord l’auteur de 
L’Art et la Révolution ou de L’Art allemand et la Politique allemande. II 
met ainsi en jeu la question du nihilisme et la définition de ce qui est 
allemand ; c’est pourquoi les pages cinglantes que Heidegger a consacrées à 
Wagner prennent place dans le cours de 1936-1937 sur Nietzsche (GA 6.1, 
84 s. ; Nietzsche I, p. 83), « que chaque auditeur a en toute clarté compris 
comme une explication de fond en comble critique avec le national- 
socialisme », comme l’écrit Heidegger le 18 mars 1968 à S. Zemach, 
traducteur de L’Origine de l’œuvre d’art en hébreu (voir GA 40, 233). Outre 
les témoignages d’élèves au sujet de ces cours, les pages sur Wagner 
rendent comptent de cette clarté qui éclaire également ce que dira un jour 
laconiquement le penseur à Jean Beaufret : Wagner schon Hitler — 
« Wagner, c’est déjà Hitler ». 

La critique vise d’abord la « complète dissolution dans le pur sentiment, 
l’évaporation qui sombre dans le néant » et la prétention qu’a cette 
« excitation de l’ivresse sentimentale » de faire office de salut contre la 
« croissance du désenchantement et de la désolation de l’existence par 
rapport à l’industrie, la technique et l’économie ». Le penseur dénonce ici 
ce qu’il appelle ailleurs « les tentatives exclusivement ré-actionnaires » 
(GA 9, 392 ; Questions i, p. 208) face aux bouleversements dudit « monde 
moderne », qui seront mises en scène par le sentimentalisme kitsch et le 
néoromantisme dont Hitler fit pompeusement usage dans sa propagande à 
laquelle il associa non seulement l’œuvre, mais la famille de Wagner. Aux 
yeux de Heidegger, le genre « diatribe contre le monde moderne » participe 
de ce que la diatribe prétend dénoncer ; c’est donc sur un tout autre plan 
qu’il invite à penser ce qui a métaphysiquement lieu avec l’avènement des 


Temps nouveaux dont le nazisme est une des figures extrêmes. C’est 
pourquoi la tentative wagnérienne de salut est stérile, qui se fonde sur « une 
saisie et une appréciation de l’art à partir du simple état affectif et la 
croissante barbarisation de l’état affectif lui-même vers le simple 
bouillonnement et la simple effervescence du sentiment abandonné à lui- 
même » (GA 6.1, 87 ; Nietzsche I, p. 85-86). Peut-être Heidegger n’aurait-il 
pas eu des mots aussi durs s’il ne les avait pas prononcés dans un contexte 
précis de... barbarisation. Néanmoins, ces pages qui démontent également 
l’œuvre d’art totale et sa prétention à devenir religion sentimentale pour la 
communauté populaire (Volksgemeinschaft) ne sont pas à lire dans le seul 
contexte de la critique du national-socialisme à laquelle se livre Heidegger 
en cours à cette époque. Elles mettent aussi en jeu des questions 
philosophiques de fond que Heidegger résume ainsi : avec Wagner, 
« l’Erlebnis en tant que tel devient décisif ». Victor Klemperer rappelle que 
« le mot sentimental le plus fort et le plus commun dont le nazisme se soit 
servi, c’est Erlebnis » (LTI. La langue du IT Reich, p. 313). Mais là encore, 
la critique adressée par Heidegger à l’expérience vécue (Erlebnis) n’est pas 
uniquement dirigée contre le nazisme — ou plutôt : elle n’est dirigée contre 
le nazisme que dans la mesure où l’expérience vécue est la manifestation 
d’un phénomène métaphysique de grande ampleur, auquel le nazisme 
notamment ressortit de manière éminente. C’est dans les Apports à la 
philosophie (GA 65, 8 61-69) qu’est définie l’expérience vécue comme 
manière dont la subjectivité se déploie à l’époque où tout ce qui est se 
manifeste dans l’horizon de la Machenschaft, c’est-à-dire comme étant le 
produit d’un faire impliquant que tout est pour l’homme non seulement 
mafîtrisable, mais faisable. Dès lors, pour la Machenschaft et l’Erlebnis, 
« rien n’est impossible » (GA 65, 131), ce qui se traduit chez Wagner, dit 
Heidegger, par l’« abandon à la démesure, sans loi ni limite » (GA, 6.1, 86) 
et qui explique le rôle central de la théâtralisation « ne visant qu’à 
l’impression, qu’à l’effet, qu’à la volonté d’impact et d’effervescence » — à 
ce que Nietzsche nommait l’« espressivo à tout prix » de cet « art de masse 
par excellence » (Nietzsche contra Wagner). Ce déploiement de 
l’expérience vécue au moyen de laquelle l’homme impose à tout de n’être 
que ce qu’il peut en vivre correspond ainsi à « la “métaphysique” de 
Wagner et de Chamberlain » qu’évoque encore Heidegger (GA 65, 174) et 
qui menace, dit-il, de recouvrir l’achèvement créateur de la métaphysique 
chez Nietzsche. Dans L’Époque de la « formatation du monde » (GA 5, 


102), Heidegger invitera à l’inverse à « comprendre la pensée nietzschéenne 
indépendamment de l’idée de valeur » pour saisir l’« hostilité de Nietzsche 
contre Wagner comme urgence où se met à virer notre histoire ». L’enjeu est 
d’accéder vraiment à Nietzsche pour quitter la métaphysique de « cette 
conjonction funeste », lit-on dans le cours de 1934-1935 sur Les Hymnes de 
Hôülderlin : « La Germanie » et « Le Rhin », « que marquent les noms 
suivants : Schopenhauer, Darwin, Wagner, les “Gründerjahre” » (GA 39, 
294), et se préparer ainsi à un virage dans l’histoire du nihilisme occidental. 
Mais en disant notre histoire, Heidegger souligne que ce virage concerne au 
premier chef l’histoire allemande, tout comme Nietzsche s’opposant à 
Wagner allait en guerre « contre un certain “goût” allemand » (Le Cas 
Wagner). Et c’est parce qu’il voyait s’agiter ce que Nietzsche appelait déjà 
les Teutons de la scène wagnérienne que Heidegger clôt ses remarques sur 
Wagner dans le cours de 1936 par la lecture d’un extrait de Nietzsche dont 
on imagine l’effet qu’il pouvait produire à une époque où un Führer se 
prenant pour  Lohengrin utilisait Wagner pour germaniser 
fantasmatiquement son Reich millénaire ; il s’agit du paragraphe de 
Nietzsche contra Wagner qui commence ainsi : 


— Est-ce que cela est encore allemand ? 
Est-ce de cœurs allemands qu’est venu cet accablant braillement ? 


Ce qui est vraiment allemand pour Nietzsche n’a rien à voir avec ce qui 
est allemand pour Wagner. Pour l’histoire allemande et occidentale, il y a 
une urgence, dit Heidegger en 1936, à saisir cette différence. De même qu’il 
y a une urgence à saisir l’abîme qui sépare l’aître allemand historial que 
médite Heidegger en dialogue avec Hôlderlin de l’essence allemande 
fanatiquement inventée par la biologisation hitlérienne. 


Hadrien France-Lanord. 
Ouvrages cités — V. Klemperer, LTI. La langue du II Reich, trad. 
E. Guillot, Paris, Pocket, coll. « Agora », 2003. — Fr. Nietzsche, Le Cas 
Wagner ; Nietzsche contre Wagner, trad. J.-C. Hémery, dans Œuvres 
philosophiques complètes, t. VIII, Paris, Gallimard, 1990. 
— Allemand. Esthétique. Nietzsche. Romantisme. Stifter. 


Weber, Max (1864-1920) 


Heidegger était un grand admirateur, et sa manière d’admirer ne présente 
aucun des traits qui rend la chose suspecte ; jamais chez lui la moindre trace 
de complaisance. 

Dès les premiers cours du Privatdozent à l’université de Fribourg, 
l’importance de Max Weber est soulignée. Moins de dix ans plus tard, le 
philosophe Max Scheler étant subitement mort (le 19 mai 1928), Heidegger 
évoque l’envergure de l’homme qui venait de disparaître — et tout 
naturellement, à la fin de cet hommage, apparaît aussi le nom de Max 
Weber : 


La grandeur d’une telle existence peut se mesurer uniquement à l’aune qu’elle-même est seule 
en état d’instituer. Quant à la grandeur de cette existence philosophique-là, elle consistait tout 
entière : d’abord dans la façon qu’elle avait de brûler ses vaisseaux avant d’aller affronter ce que 
l’époque s’apprête à faire déferler sur nous, chose dont nous n’avons encore que des 
pressentiments obscurs, et qu’il est impossible de mettre simplement sur le compte de quoi que 
ce soit qui ait rapport avec la tradition ; et ensuite d’aller ainsi à la rencontre d’un type 
d'humanité qui ne se laisse pas niveler ni endormir par les platitudes d’un humanisme 
archaïsant*. Or cela, à la rencontre de quoi allaient, chacun à sa manière, Dilthey aussi bien que 
Max Weber, se montrait en Scheler de façon parfaitement originale avec toute la puissance de 
l’élan philosophique [GA 26, 64]. 


['« Archaïsant » traduit le participe présent antikisierend, où est évidente 
l’allusion, dans la deuxième des Considérations intempestives, à 
l’antiquarische Historie de Nietzsche. Une vision archaïsante de 
l’humanisme est donc celle qui se contente de coller à la notion 
traditionnelle de l’humanisme. Au seuil des Feuillets d’Hypnos, René Char 
en appelle à un tout autre humanisme, « un humanisme conscient de ses 
devoirs, discret sur ses vertus, désirant réserver l’inaccessible champ libre à 
la fantaisie de ses soleils, et décidé à payer le prix pour cela ».] 

Mentionner ici Max Weber, c’est renvoyer aux deux conférences 
prononcées en 1918-1919 — en particulier celle de l’automne 1918 sur La 
Vocation scientifique, où vers la fin Weber reprend à plusieurs reprises le 
thème du « destin de l’époque ». Quant à la conférence du 28 janvier 1919, 
La Vocation politique, elle s’achève avec une page dont l’accent tragique 
devrait nous faire réfléchir, aujourd’hui encore, alors que les circonstances 
sont apparemment devenues tout autres : 


Ce qui nous attend, ce n’est pas la floraison d’un bel été, mais d’abord une nuit polaire, d’une 
obscurité et d’une rudesse glaciales — quel que soit le camp qui puisse à présent remporter 
extérieurement la victoire. Car : là où il n’y a plus rien, c’est non seulement l’empereur, mais 
aussi le prolétaire qui a perdu son droit. 


Voilà précisément ce que l’époque continue de nous destiner. A l’avant- 
dernière page de la conférence La Vocation scientifique, Max Weber 
explique : 

Ce qui nous est destiné dans notre époque, c’est le fait qu’avec la rationalisation et 

l’intellectualisation qui la caractérisent, c’est-à-dire avant tout : avec le désenchantement du 


monde, ce sont justement les dernières et les plus sublimes valeurs qui s’en sont allées en 
abandonnant l’espace commun de la vie publique. 


Dès le début de cette même conférence, Max Weber avait indiqué vers 
quoi tend la connaissance scientifique. En elle domine, dit-il, 


le fait de savoir, ou [simplement] de croire que l’on pourrait, pour peu qu’on le veuille, 
expérimenter à tout moment que, par principe, il n’y a pas de puissances mystérieuses et 
imprévisibles qui viennent interférer dans le jeu [des divers processus naturels et historiques] ; 
mais qu’il est bien plutôt — en principe — possible de maîtriser toutes choses par le moyen du 
calcul. Or ce que cela implique, c’est : le désenchantement du monde. 


Dans le cours du semestre d’été 1929, Introduction aux études 
universitaires, tenu à l’université de Fribourg et reproduit dans la 
transcription de Herbert Marcuse (GA 28, 347-361), on peut lire à la page 
349 : « Notre Dasein requiert aujourd’hui de la science un autre sens que 
celui du désenchantement. » Autrement dit, Heidegger reprend ce qu’avait 
déclaré Max Weber dix ans auparavant — et ose le prolonger : il s’agit en 
effet non seulement de prévoir la nuit polaire qui vient, mais de lui faire 
front en vue de vaincre sa menace. Or pour cela, il est impératif d’apporter 
à notre pratique de la science l’approfondissement qui la sorte du blocage 
positiviste où elle perd jusqu’à son sens. Telle qu’elle est ici rapportée, la 
phrase de Heidegger garde toutefois l’allure d’une énigme. 

Il se trouve que nous disposons, grâce à un étudiant japonais, Seinosuke 
Yuasa, d’une autre transcription du même cours (publiée en 1930 au Japon, 
et reproduite aux pages 111-126 du livre Japan und Heidegger). Cette 
transcription présente la particularité de restituer le même passage de ce 
cours dans une formulation que H. Marcuse n’a pas su, ou n’a pas pu 
retenir : 


La recherche scientifique ne vise nullement au désenchantement du monde ; son but est tout au 
contraire de nous laisser profondément atteindre par l’enchantement qui vient des choses [qui 
peuplent le monde]. 

(Das Ziel der wissenschaftlichen Forschung liegt keineswegs darin, die Welt zu entzaubern, 
sondern darin, sich von den Dingen selbst tief bezaubern zu lassen). 


Il ne fait pas de doute que cette phrase a été prononcée telle quelle par 
Heidegger. À ce moment-là, fidèle à l’intention profonde de son maître 
(même si cette intention connaît déjà chez le disciple un développement qui 
lui fait quitter le terrain d’une stricte phénoménologie husserlienne), 
Heidegger avait encore le projet de travailler à refonder toute l’entreprise 
scientifique dans une philosophie elle-même revivifiée de fond en comble. 
Mais, pour être entendue dans sa portée subversive (le mot étant pris ici 
dans une acception proprement topologique — qui n’a presque plus rien à 
voir avec ses significations habituelles), cette phrase demande quelques 
explications. 

L’enchantement dont parle ici Heidegger n’est pas le contraire du 
processus que Max Weber désigne comme « désenchantement ». Il ne s’agit 
pas de réenchanter le monde, c’est-à-dire de réinstituer pour l’humanité le 
rapport ancien au monde. Voilà qui devient évident quand on note que 
Heidegger parle de l’« enchantement qui vient des choses » (enchantement 
qui n’a rien de commun avec la magie dans laquelle baigne un « monde » 
vis-à-vis duquel l’être humain ne sait pas que sa destinée est d’entrer dans 
un rapport de savoir, et où les « choses » n’ont par conséquent pas encore 
accédé à leur vérité). 

À l'arrière-plan de ce que dit là Heidegger, il y a le travail effectué dans 
Être et temps, où a été dégagée la généalogie selon laquelle la métaphysique 
pense les « choses », et où est montré comment cette généalogie amène la 
théorétisation à ne simplement pas pouvoir appréhender ce qu’est en réalité 
la moindre d’entre elles. 

Max Weber voit clairement que notre science débouche sur la maîtrise de 
toutes les « choses » par le calcul. Ce que constate Heidegger, c’est que 
cette science-là est tributaire du questionnement philosophique antique, qui 
engage la pensée des choses sur une voie — la voie du « désenchantement du 
monde » — où ce qu’elles sont n’est plus à même de transparaître. 

Il y a donc un rapport essentiel entre l’exercice de la science telle que la 
pratique l’humanité contemporaine et le fait que le monde entier soit 
désormais menacé de nuit polaire. Mais le vrai péril n’est pas le 
désenchantement du monde. Comme le souligne Max Weber, ce 
désenchantement est à certains égards un acquis positif, dont il faut 
souhaiter qu’il reste irréversible. Le péril réel consiste en ceci que la science 
qui désenchante le monde semble être la seule science qui vaille — au point 
que l’idée d’une autre science que la science dont la physique 


mathématique reste le modèle nous apparaîtrait presque comme une 
contradiction dans les termes. 

Voilà qui explique l’étrange surdité de H. Marcuse à ce passage du cours 
de l’été 1929 où Heidegger énonce l’urgence pour la science d’un 
changement de paradigme. Il est clair que dans la bouche du philosophe, ce 
mot « science » recouvre une acception dont l’ampleur va bien au-delà de 
ce qu’est, en fait comme en droit, la pratique scientifique contemporaine. Il 
n’est donc pas étonnant que ce soit un étudiant japonais qui ait pris note de 
ce qui avait été dit. Malgré tout le prestige dont les succès de cette pratique 
auréolent la science occidentale, cette dernière garde pour un homme 
d’Extrême-Orient quelque chose d’exotique, ce qui le rend tout 
particulièrement attentif pour peu que vienne à ses oreilles la plus 
inapparente mise en doute de ce qui pour nous autres, Européens des Temps 
nouveaux, est quasiment un dogme, à savoir que la mesure du raisonnable 
soit le rationnel. 

Mais le plus étonnant reste que cette phrase fait le lien entre deux motifs 
majeurs de la pensée heideggerienne : le motif ancien, présent dès l’époque 
des cours d’avant 1920, qui a trait à la refondation de la science, et le motif 
qui émerge seulement après Être et temps, mais qui ne cessera plus de 
gagner en importance : comment arriver à penser dans leur vérité native ce 
que sont les choses. 

Dans Être et temps, le souci de dégager le sens de « être » au moyen 
d’une dé-struction de l’ontologie antique amène Heidegger à exposer 
comment naît la notion de pure et simple présence-là-devant — 
Vorhandenheit. À savoir par neutralisation de la Zuhandenheit, c’est-à-dire 
de la présence de tout ce qui est sous la main, autrement dit susceptible 
d’être pris en main en vue de quelque « utilité » que ce soit. Si l’on cesse de 
viser ce qui est dans la perspective si spontanément présente en l’être 
humain du sens qu’est l’être-utile (on peut lire à ce propos les deux pages 
décisives que François Vezin consacre à cette thématique dans sa traduction 
d’Être et temps, p. 546 s.) — autrement dit : si l’on suspend cette visée, tout 
ce qui se manifeste apparaîtra dès lors comme simplement étant là-devant 
(et non plus comme étant là-devant pour tel ou tel usage). 

Mais cette simple présence n’est pas la présence des choses — laquelle, 
n’étant pas directement la question d’Étre et temps, n’est qu’effleurée dans 
le maître livre de 1927. La phrase notée par Seinosuke Yuasa atteste 
cependant que le souci des choses était vivace chez Heidegger avant même 


que ce thème ne soit abordé en propre. Ce qui aura lieu dans la conférence 
L’Origine de l’œuvre d’art, dont on ne saurait assez souligner le rôle 
cardinal dans l'itinéraire qu’a parcouru Heidegger. C’est là, en effet, que 
s’amorce la pensée profondément originale des choses — non pas en 
empruntant un détour, mais en passant par une méditation de l’art dans son 
rapport à la vérité. Ce passage devrait stimuler toute notre sagacité ; car une 
œuvre d’art est bien, d’un certain point de vue, aux antipodes d’une chose. 
De fait, à partir du moment où il s’avise que l’art est lieu de vérité, 
Heidegger est en passe de fonder la pensée des choses. Car le monde qui 
s’ouvre alors est le monde entier, le monde qui se configure à condition de 
réunir en lui toutes les oppositions antipodiques. 

Il faudra toutefois attendre encore quinze ans pour que Heidegger se 
risque à déployer la pensée de la chose. Dans la conférence de Munich, 
reprise dans Essais et conférences, intitulée La Chose, peut s’entendre à 
nouveau ce que Heidegger disait déjà en 1929 — le propos n’étant toutefois 
perçu que par un étudiant venu du lointain Japon — et qu’il arrive à formuler 
trente ans plus tard dans les termes suivants : 


Dès que nous laissons la chose, dans sa manière à elle d’être une chose, déployer son être à 
partir du monde devenant monde, nous pensons à la chose en tant que chose. En y pensant ainsi, 
nous nous laissons atteindre par ce déploiement d’être propre à la chose qui est en cause quand 
le monde devient monde [GA 7, 182 ; Essais et conférences, p. 216]. 


François Fédier. 

Ouvrage cité —- H. Buchner (dir.), Japan und Heidegger, Sigmaringen, 
Jan Thorbecke Verlag, 1989. 
— Chose. Savoir. Science. 


Weiss, Helene (1901-1951) 


« Il s’agit de personnes de valeur », écrit Heidegger à Karl Jaspers le 
24 mai 1926 pour lui recommander deux anciennes élèves dont il entend 
souligner le mérite. L’une d’elle est Helene Weiss. Elle fait partie de 
l’équipe des très bons étudiants qu’a eus Heidegger à Marbourg. Les années 
1920 sont celles où la lecture que fait Heidegger d’Aristote atteint sa pleine 
originalité. Le cours sur Le Sophiste de 1924-1925 est, pour une assez 
grande part, un cours sur Aristote. La graine semée fructifiera avec le 


temps. Étant juive, Helene Weiss a continué, après 1933, son travail sur 
Aristote hors d’Allemagne, à Bâle où Heidegger lui rendait parfois visite et 
où ce travail a pu être édité en 1942, Causalité et hasard dans la 
philosophie d’Aristote (voir GA 83, 609). Dans la préface elle reconnaît 
qu’elle doit à Heidegger de savoir un peu ce qu’est la philosophie grecque 
et Heidegger en a été visiblement touché car il la cite dans l’interview au 
Spiegel (voir Écrits politiques, p. 248). Il s’agit, dit-il, d’« une de mes 
étudiantes les plus anciennes et les plus douées ». 

Dans les années 1950, Heidegger a montré un jour à Jean Beaufret le 
livre d’Ernst Tugendhat sur Aristote : Ti kata tinos (Quelque chose sur 
quelque chose), et lui a demandé son avis sur l’ouvrage en question. 
Quelques jours plus tard, J. Beaufret, après examen, se dit très frappé par la 
qualité du livre. Très content Heidegger lui répond avec un sourire : 
« Tugendhat a une tante. » Étant le neveu de Helene Weiss, Tugendhat avait 
pu disposer de ses cahiers et notes de travail dont il a fort bien su tirer 
profit. La graine semée n’avait pas fini de fructifier. 


François Vezin. 
Bibliographie — H. Weiss, Kausalität und Zufall in der Philosophie des 
Aristoteles, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1967. — E. 
Tugendhat, Ti kata tinos. Eine Untersuchung zu Struktur und Ursprung 
aristotelischer Grundbegriffe, Fribourg - Munich, Karl Alber, 2003°. 
— Aristote. 


Weizsäcker, Carl Friedrich von (1912-2007) 


Le physicien C. F. von Weizsäcker était lié à Heidegger par une estime 
intellectuelle réciproque et par l’amitié, ce dont témoignent leurs multiples 
rencontres, évoquées par Heidegger dans sa correspondance avec son 
épouse. En 1941, dans Les Concepts fondamentaux, analysant la portée et 
les limites des découvertes faites par la physique nucléaire, Heidegger salue 
le sérieux de l’essai de Weizsäcker, La Physique contemporaine et la 
Conception physique du monde (GA 51, 56). Et en 1959, lors de la 
conférence Le Chemin vers la parole, il mentionne la conférence faite au 
même moment par Weizsäcker, La Parole comme information, où ce 
dernier montre que chaque tentative pour rendre univoque une partie de la 


langue en la formalisant présuppose pour clarifier certaines procédures 
l’usage de la langue ordinaire dont on prétend s’extraire. Aïnsi, montre 
Heidegger, est-on pris dans un cercle à la fois inévitable et plein de sens 
(GA 12, 231 ; Acheminement vers la parole, p. 229). 


Florence Nicolas. 
— Heisenberg. Physique. Planck. 


Welte, Bernhard (1906-1983) 


La correspondance entre M. Heidegger et B. Welte est éditée et le volume 
(Briefe und Begegnungen) comporte en annexe toute une documentation, 
notamment une série de textes de B. Welte. Y figure le texte de l’homélie 
prononcée au cimetière de Mefkirch par B. Welte, le 28 mai 1976, 
Chercher et trouver, dont le titre rappelle l’évangile de saint Mathieu : 
« Cherchez et vous trouverez » (Mt 7, 7). Ce volume est évidemment la 
source essentielle pour tout ce qui concerne les relations entre les deux 
hommes. MeRkirch, Grôber, la religion catholique et la mort, tels sont les 
principaux points à considérer dans ces relations. MeRkirch, où tout le 
monde est catholique, constitue le lien initial et principal. Heidegger et 
Welte sont compatriotes, ils sont l’un comme l’autre profondément attachés 
à leur ville natale. La dernière phrase de la dernière lettre adressée par 
Heidegger à Welte (23 mai 1976) est en effet : 


Le besoin se fait sentir d’une méditation sur la question de savoir si et comment au temps de la 
civilisation mondiale techniquement uniformisée il peut encore y avoir une patrie [Heimat]. 


De dix-sept ans plus jeune que Heidegger, B. Welte a suivi un parcours 
assez proche de celui de Heidegger. Devenu prêtre et théologien c’est 
Fribourg qui est le centre de son activité. Lecteur et admirateur de 
Heidegger, B. Welte a étudié avec le plus grand sérieux ses livres, dont il 
parle volontiers à ses étudiants. De son côté, Heidegger a estime et affection 
pour cet homme pieux, savant et modeste, comme lui grand lecteur de 
Maître Eckhart. Originaire de Mefkirch, B. Welte connaît bien aussi le frère 
de Heidegger et le fils de celui-ci, Heinrich Heidegger, qui est également 
prêtre. Il a également été un proche de Conrad Grüber, puisqu'il en a 
longtemps été le secrétaire. Disons qu’on pourrait difficilement être plus 


meRkirchois ! Mais, homme de culture, B. Welte connaît aussi la France où 
il a des contacts avec Daniel Pezeril, Jean Beaufret et les dominicains du 
Saulchoir ; le théologien Claude Geffré a été son élève. 

En janvier 1976, Heidegger prie Welte de venir le voir. Il sent sa fin 
approcher et il demande à Welte de prononcer l’homélie le jour de son 
enterrement. C’est pour Welte une grosse responsabilité mais il pouvait s’y 
attendre car on voit mal à qui d’autre Heidegger aurait pu confier cette 
tâche. C’est certainement dans une grande confiance mutuelle que l’accord 
se fait sur cette décision. Il avait été prévu depuis longtemps qu’en ce 
28 mai 1976, B. Welte serait élevé à la dignité de citoyen d’honneur de 
Meñkirch et une fête avait été prévue pour la circonstance. La mort de 
Heidegger a bouleversé ces projets, mais en arrêtant son choix sur Welte 
l'intention de Heidegger avait évidemment été de faire honneur à ce citoyen 
de Mefkirch. 


François Vezin. 

Ouvrage cité —- M. Heidegger - B. Welte, Briefe und Begegnungen, 
Stuttgart, Klett-Cotta, 2003. 

Bibliographie — Un recueil substantiel en seize volumes des Écrits de B. 
Welte (Gesammelte Schriften) est depuis peu disponible aux Éditions 
Herder (Fribourg - Bâle - Vienne), voir en particulier le tome I1/2 : Denken 
in Begegnung mit den Denkern. Hegel — Nietzsche — Heidegger. 

— Christianisme. Grôber. Heimat. Mefkirch. Théologie. 


Werner, Fritz (1907-1996) 


Il y avait deux versants dans l’activité de Fr. Werner : libraire, il était le 
gérant de la librairie Albert en plein centre de Fribourg, mais c’était aussi 
un spécialiste éminent de Gottfried Benn sur lequel il avait amassé une 
ample et précieuse documentation qui s’étendait en fait à tout 
l’expressionnisme (sachant bien le français, il souffrait que G. Benn ne soit 
pas mieux connu et apprécié en France). 

Fr. Werner aimait les livres, il aimait aussi les gens qui aiment les livres, 
d’où l’exceptionnel rayonnement de la librairie qu’il dirigeait, un point 
chaud de la vie intellectuelle dans cette ville universitaire. Tout écrivain, 
tout conférencier (Hannah Arendt, Paul Ricœur, Herbert Marcuse, etc.), tout 


artiste comme tout étudiant passant par Fribourg venait le voir et avait 
intérêt à le consulter. D’un naturel accueillant, il savait aussi remettre en 
place Claire Goll quand celle-ci accablait Paul Celan de calomnies 
démentes. Heidegger était un client de l’établissement et s’était fait de 
Fr. Werner un véritable ami, ayant très vite remarqué sa compétence, son 
tact et son intelligence. Il lui a manifesté en maintes occasions son estime, 
écrivant, par exemple, pour son anniversaire de petits poèmes dont il lui 
donnait le manuscrit. Venant à Fribourg, Jean Beaufret ne manquait pas de 
passer lui aussi à la librairie et le plaisir qu’ils avaient chaque fois à se 
revoir sautait aux yeux. Retraité puis veuf, Fr. Werner, qui vécut jusqu’à 89 
ans, resta fidèle à lui-même, actif, enthousiaste et généreux jusqu’aux tout 
derniers temps. 

La Frankfurter Allgemeine Zeitung du lundi 27 février 1989 (p. 8) a 
publié sous le titre Heidegger als Freund (Mon ami Heidegger) une lettre 
de Fritz Werner qui est un témoignage de poids. Évoquant la mort de 
Heidegger, il écrivait notamment : « Qui a vu Heidegger étendu dans son 
cercueil sait quelle paix, quelle conscience en paix, émanaïit de son visage. » 


François Vezin. 
— Benn. Fribourg-en-Brisgau. 


Wittgenstein, Ludwig (1889-1951) 


À deux reprises, mais non pas à même escient, le nom de Wittgenstein est 
évoqué par Heidegger comme celui d’une figure assez lointaine. À deux 
reprises bien attestées (en dehors de quelques allusions dans des 
conversations avec certains membres du Cercle de Vienne), la pensée de 
Heidegger est assez précisément évoquée dans les écrits de Wittgenstein. 
Que signifie cette étrange symétrie dans la dissymétrie et la distance — 
apparemment impossible à combler, difficile à articuler — entre deux 
penseurs aussi étrangers l’un à l’autre ? Parmi tous les malentendus dont 
notre temps n’aura pourtant pas été avare, l’un des plus profonds et des plus 
obscurs tient sans aucun doute au clivage — admis, mais ininterrogé — entre 
les contrées parcourues au fil des chemins de pensée si distincts l’un de 
l’autre de Wittgenstein et de Heidegger. Peu de travaux contemporains, du 
fait de procédures trop hâtives, semblent s’être vraiment donné la peine de 


prendre la mesure de l’intervalle entre l’une et l’autre de ces deux 
entreprises décisives de la pensée, dans lesquelles, pourtant, se jouent — 
peut-être encore à notre insu — quelques-uns des enjeux majeurs de la 
« généalogie de la modernité ». Parmi lesquels le plus redoutable contresens 
— celui dont l’insu (pour ne pas dire l’impensé) est peut-être à lui seul le 
plus éventuellement générateur de cécité à l’égard de la « catastrophe » en 
cours (le « nihilisme accompli ») dont Wittgenstein et Heidegger 
ressentirent (mais de manières bien distinctes et en des « styles » 
incomparables) tous les soubresauts —, parmi lesquels, donc, le plus 
périlleux contresens pourrait bien être celui qui porte sur ce dont il s’agit 
dans la profonde « mutation » survenue, de notre temps, jusqu’en 
l’« essence » même — ou bien plutôt dans l’aître — de la vérité. 

Lorsque Heidegger, dans l’un des Séminaires du Thor, entreprend de 
donner clairement à entendre tout ce que nous avons perdu — pour le 
meilleur et pour le pire — au retrait de ce que les Grecs faisaient encore — à 
l’origine de la tradition occidentale — comme expérience de la vérité : à 
savoir celle d’&AnBeu, celle de l’Un-verborgenheit : l’expérience de la 
levée de l’il-latence, de la levée de l’immanente latence en laquelle 
résidaient les choses avant qu’elles n’en fussent tirées pour apparaître en 
pleine lumière ; lorsqu'il entreprend de nous rendre sensibles la perte de 
l’expérience grecque de la vérité comme de la « sortie de l’étant hors du 
retrait », celle du phénomène même de l’« apparition », de la « parution » et 
de la « parousie » des étants (des tù Ovta) présents dans toute leur 
plénitude —, c’est, de manière assez étrange, à la sorte d’ontologie (il faut 
bien le dire : assez fruste) qu’il prête à. Wittgenstein, que Heidegger 
recourt afin d’y donner à voir l’index même de l’ontologie de l’objectivité 
de l’étant des Temps modernes. Wittgenstein en apparaît ainsi comme le 
paradigme : 


Pour nous, l’étant dans son ensemble — tù Ôvra — n’est plus qu’un mot vide. Il n’y a plus pour 
nous cette expérience au sens grec. Au contraire, ainsi chez Wittgenstein, « Wirklich ist, was der 
Fall ist » : « Est réel, ce qui est le cas » : (c’est-à-dire : ce qui tombe sous une détermination, le 
fixable, le déterminable). Phrase < principe >& fantasmagorique [GA 15, 327 ; Questions iv, 
p. 260]. 


Heidegger prête alors à Wittgenstein une thèse métaphysique qui semble 
bien n’être autre que la thèse positiviste dans laquelle se proclame, voire de 
la manière la plus fruste, le triomphe de l’« objectivité » factuelle, de la 
Vorhandenheit : la « réalité effective » s’y épuiserait toute dans la pure 


factualité de ce-qui-est-le-cas. Ce qui permet à Heidegger de juger 
proprement « fantasmagorique » la phrase (ou le principe « spectral ») qu’il 
attribue alors à Wittgenstein — en écho manifeste à la formule de 
l’aphorisme initial du Tractatus logico-philosophicus : « Die Welt ist alles, 
was der Fall ist » —, c’est la prétention (d’apparence quasi hallucinatoire, 
ou spectrale) qui n’est autre que celle de la subjectivité transcendantale des 
Modernes — celle d’un sujet métaphysique qui prétendrait réduire le « sens 
d’être » de « l’étant dans son ensemble » à ce que ledit sujet entend pouvoir 
seul fixer et « déterminer a priori » comme « déterminable a posteriori »… 
Il s’agit manifestement là de donner à voir tout l’écart (abyssal) qui 
désormais sépare la parousie et parution propre à l’expérience grecque de 
l’étant, d’une part, en plein monde et dans sa plénitude, et — d’autre part — la 
« comparution » et l’« assignation » de l’étant des Modernes (de ce qu’il 
reste de l’étant) à la seule objectivité de l’objet en tant qu’essentiellement 
déterminable à une subjectivité qui ne fût autre, désormais et faute de 
mieux, que celle de la science de la nature des Temps modernes et de la 
métaphysique de la subjectivité qui de part en part la sous-tend. Voilà ce qui 
constituerait l’essentiel appauvrissement (en même temps que la prétention 
(spectrale, eu égard à « la lumière grecque ») de l’ontologie à laquelle 
Wittgenstein dût être supposé souscrire, au point de devoir en constituer lui- 
même ici (aux yeux de Heidegger) la signature historiale. La question se 
pose pourtant de savoir si Wittgenstein mérite de se voir ainsi assigner sans 
plus amples considérations ce rôle (qui conviendrait à meilleur titre à un 
Carnap et à l’idéologie « scientifique » du Cercle de Vienne, combattue par 
Wittgenstein). Car la vérité des aphorismes du Tractatus est quant à elle 
d’un tout autre ordre que celle des « propositions » des sciences de la nature 
et des énoncés empiriques censés exprimer les « états de choses » du 
monde. La vérité à laquelle ressortit l’ensemble du travail de penser de 
Wittgenstein est de l’ordre de ce qui « ne saurait être dit », mais qui ne 
saurait jamais être que « montré » en cela même qu’il « se montre » de lui- 
même — en silence —, relevant ainsi du laconisme d’une véritable 
« sigétique » — celle de l’« élément mystique ». Car « Ce dont on ne saurait 
parler, il faut là-dessus faire silence » (Tractatus, aph. 7). Si la figure de 
Wittgenstein prend bien place dans l’« histoire de l’Être », ce n’est donc pas 
à la place que Heidegger a cru pouvoir lui assigner. 

C’est dans le cadre des entretiens de Wittgenstein avec quelques-uns des 
membres du Cercle de Vienne que Wittgenstein fut conduit à prendre 


position à l’égard de certains aspects de la pensée de Heidegger, notamment 
à propos de la conférence de 1929 : Qu'est-ce que la métaphysique ? et de 
quelques-uns de ses thèmes majeurs (tels l’Être, le Néant, l’angoisse), ou 
encore à propos de l’emploi d'expressions comme le célèbre Es nichtet. En 
désaccord avec la polémique intentée par Carnap à l’égard des « pseudo- 
propositions métaphysiques » (les metaphysische Scheinsätze, dont Carnap 
programmait l’« élimination » pure et simple), Wittgenstein, bien loin 
d’accabler Heidegger, semble lui reconnaître un mérite paradoxal qu’il 
partagerait avec Kierkegaard : celui-là même d’avoir essayé de « faire 
signe » en direction de ce qui « ne saurait être dit », mais peut seulement 
être tacitement « montré », à savoir l’« élément mystique ». On lit en effet 
dans les textes recueillis par Friedrich Waismann sous l’intitulé Wittgenstein 
et le Cercle de Vienne, à la suite d’un entretien avec Moritz Schlick, en date 
du 30 décembre 1929, la note suivante : 


Je puis très bien me faire une idée de ce que Heidegger veut dire par Être et par Angoisse. 
L’homme a cette impulsion {den Trieb] d’aller se jeter contre les limites du langage. Pensez, par 
exemple, à l’étonnement de ce que quelque chose existe [sc. plutôt que rien]. Cet étonnement ne 
peut être exprimé dans la forme d’une question ; et il n’y a non plus à cela aucune réponse. Tout 
ce que nous pouvons bien dire ne peut être, a priori, que non-sens. Et nous n’en allons pas 
moins nous jeter contre les limites du langage. Cet élan, c’est aussi ce qu’a eu en vue 
Kierkegaard, et qu’il a du reste désigné de façon tout à fait similaire (comme tendance à aller se 
jeter contre le paradoxe). Cet élan qui porte à se jeter contre les limites du langage, c’est 
l’Éthique. [...] Dans l’Éthique, on fait toujours la tentative de dire quelque chose qui ne touche 
pas à l’essence de la chose dont il s’agit et qui ne peut pas y atteindre. [...] Quant à la tendance, à 
l’élan, cela fait bien signe vers quelque chose /es deutet auf etwas hin]. C’est ce que savait bien, 
déjà, saint Augustin, quand il dit : Eh ! quoi, misérable vermine, tu ne veux point dire de non- 
sens ? Dis-en donc, allons, cela ne fait rien ! [L. Wittgenstein, Werkausgabe, vol. 3, p. 68-69]. 


La seule critique de fond qui soit ici expressément adressée à Heidegger, 
c’est d’avoir cédé (lui aussi) à la tendance, ou impulsion, qui porte 
l’homme « à aller se jeter contre les limites du langage », c’est-à-dire au 
fond à la tentation de parler, lui aussi, de l’Éthique, ou de « ce qui est 
éthique », en parlant de l’Être, ou de l’angoisse ; donc aussi ne n’avoir pas 
assez résisté à la tentation « de dire quelque chose qui ne touche pas à 
l’essence de ce dont il s’agit, et qui n’y peut toucher » ! Cette critique de 
fond — mais aussi de style — reproche donc essentiellement à l’entreprise 
d’Étre et temps d’avoir succombé — d’une autre manière, il est vrai — à la 
même tentation à laquelle avait lui-même succombé en un sens « l’auteur 
du “Traité logico-philosophique” » : celle de tenter de dire ce qui ne se dit 
pas, de dire ce qui devrait demeurer tu, ce qui ne saurait être que montré — 


en silence —, à savoir, aux « limites » mêmes du langage : quelque chose de 
la « limite interne du monde », ainsi que de ce qui y est, tout à la fois, 
l’« Éthique et le Mystique » (l’on se reportera à ce sujet à la discussion de 
la tendance qui nous pousse à recourir à des expressions telles que Es 
nichtet, ou Das Nichts nichtet, dans la Dictée F 93, dans Dictées à 
Waismann et pour Schlick, p. 34-35). 

Dans le séminaire tenu en commun avec Eugen Fink sur Héraclite, 
Heidegger évoque, d’une autre manière, une tout autre pensée de 
Wittgenstein, en forme de parabole, et qui lui semble devoir mériter toute 
notre attention. S’agissant de la difficulté afférente à notre irrémédiable 
implication dans la circularité du cercle herméneutique (s’agit-il d’en sortir, 
ou plutôt d’y rentrer résolument, d’y sauter, « d’un saut originaire et sans 
réserve », comme le préconise Être et temps ?), répondant à la suggestion 
d’un participant (« Ne devons-nous pas plutôt entrer dans le cercle ? »), 
Heidegger, inopinément, rappelle la position de Wittgenstein à ce propos 
(apparemment inverse de la sienne propre, mais en apparence seulement) : 


Voici ce que dit là-dessus Wittgenstein : La difficulté dans laquelle se trouve la pensée est 
semblable à celle d’un homme en une chambre, d’où il voudrait sortir. Il essaye d’abord par la 
fenêtre, mais elle est trop élevée. Il essaye alors par la cheminée, mais elle est trop étroite. Il 
n’aurait pourtant qu’à se retourner pour voir que la porte n’a jamais cessé d’être ouverte [GA 15, 
33 ; Héraclite, p. 27]. 


Gérard Guest. 
Ouvrages cités — L. Wittgenstein, Werkausgabe, vol. 3, Francfort, 
Suhrkamp, 2001 ; Dictées de Wittgenstein à Waismann et pour Schlick, 
A. Soulez (éd.), Paris, PUF, 1997. 
Bibliographie — G. Guest, Wittgenstein et la question du livre, Paris, 
PUF, 2003. 
— Carnap. Ontologie. Sigétique. Silence. 


Wolf, Erik (1902-1977) 


Juriste, collègue de Heidegger à Fribourg-en-Brisgau à partir de 1930. 
Enthousiaste au début pour le mouvement national-socialiste au point 
d’écrire deux articles intitulés : « Le vrai droit dans l’État national- 
socialiste » et « L'idéal juridique de l’État national-socialiste », Wolf a pris 


assez tôt ses distances pour s’engager finalement en 1936 dans l’Église 
confessante (die Bekennende Kirche), le mouvement d’opposition au 
régime qui regroupe divers chrétiens évangéliques. Dans une lettre non 
envoyée à Karl Barth, il évoque cette période : 


Tu as été l’un des premiers à venir vers moi, de Bâle, en mai 1945. Nous avons beaucoup parlé, 
travaillé et vécu ensemble. Je fus alors pris du désir de te livrer une espèce d’explication 
possible de ce qui t’a tant surpris lorsqu’on te l’a raconté, à savoir ma participation au rectorat 
de Heidegger et mes deux essais visant au positionnement philosophico-juridique du national- 
socialisme et les conséquences qui en ont résulté. Ce n’est pas un souci de justification. Lorsque 
j'ai reconnu l’erreur dans cette cause, je l’ai combattue [cité par H. Ott, Martin Heidegger, 
p. 244-245]. 


Il est intéressant de noter que Wolf fut aussi pour Heidegger un moment 
charnière dans la prise de conscience de son erreur au point que cela lui a 
fourni le motif officiel de sa démission. En effet, le 1” octobre 1933, 
Heidegger nomma deux doyens (aucun des deux n’était membre du parti 
nazi) à la tête de la faculté de médecine (von Müôllendorff) et de droit 
(Wolf). Dans Le Rectorat 1933-1934, faits et réflexions, Heidegger raconte 
comment il lui fut notifié que le ministre souhaitait que fussent relevés de 
leurs fonctions les deux doyens : 


Je déclarai aussitôt que je ne ferai cela en aucun cas, et que je ne pouvais prendre ni vis-à-vis 
des personnes, ni quant au fond de la question, la responsabilité d’un tel changement de 
nomination. J’ajoutai qu’au cas où le ministre persisterait à le demander, il ne me resterait plus 
qu’à démissionner du rectorat en signe de protestation contre cet ultimatum. M. Fehrle me dit 
alors que surtout dans le cas de mon collègue Wolf, c’était également le vœu de la faculté de 
droit d’avoir un autre doyen. Sur quoi je déclarai que je démissionnais, et je demandai une 
entrevue avec le ministre. Pendant que je disais cela, un mauvais sourire passa sur le visage de 
Scheel. On avait donc atteint par ce moyen le but recherché. Mais il était aussi devenu évident 
que certains clans, dans l’université, qui ne manquaient pas de manifester leur aversion face à 
tout ce qui ressemblait à du national-socialisme, n’hésitaient pas à conspirer avec le ministère et 
le groupe qui le manipulait pour m’acculer à la démission [Écrits politiques, p. 232-233]. 


Wolf est sans conteste un penseur du droit qui, à partir de la pensée de 
Heidegger, est parvenu à ouvrir de nouveaux horizons dans son propre 
domaine. En 1933-1934, il collabora avec Heidegger lors de son séminaire 
sur les Principes de la philosophie du droit. Mais c’est peut-être le texte 
qu’il offre à Heidegger pour ses soixante ans qui témoigne le mieux des 
fécondes répercussions de la pensée du philosophe sur le juriste (« Aner 
dikaios. Zur Rechtsphilosophischen Interpretation der Tragôdie OÜdipus Rex 
von Sophokles »). Ce texte de vingt pages approfondit très subtilement le 
lien entre vérité, invérité (Unwahrheit) et apparence (Schein) — dont 


Heidegger, à partir des années 1930, creuse la nécessaire connexion — en 
montrant que l’Œdipe roi de Sophocle permet d’appréhender l’unité de la 
vérité et de la justice, de la non-vérité et de l’injustice : autrement dit, plus 
l’être humain cherche à dévoiler ce qui est, plus il affronte le retrait où ce 
qui est se dérobe, se refuse et se défigure en apparence ; plus il vise à 
découvrir le juste, plus il s’avance vers l’injustice. Dans la lignée du 
Sophocle du philologue allemand Karl Reinhardt auquel se réfère le juriste, 
où Œdipe roi est présenté comme « la tragédie de l’apparence », Erik Wolf 
montre que l’apparence s’attache nécessairement à tout, de sorte qu’elle 
rend nécessaire l’injustice : parce qu’Œdipe prend en charge la justice 
comme ce qui se maîtrise et parce qu’il prétend dominer la sphère où se 
dévoile ce qui permet de rendre justice, il ne peut qu’être injuste. La 
tragédie de Sophocle est ainsi réinvestie de façon à quitter la pensée de la 
justice à partir du droit légal et à commencer à considérer la justice dans 
son rapport périlleux et nécessaire à l’injustice. 


Adéline Froidecourt. 
Bibliographie — « Zum Verhältnis von Erik Wolf und Martin Heidegger : 
Ein nicht abgeschickter Brief Erik Wolfs an Karl Barth », A. Hollerbach 
(éd.), dans  Heidegger-Jahrbuch, t€t. IV, Heidegger und der 
Nationalsozialismus. Dokumente, À. Denker, H. Zaborowski (éd.), Fribourg 
- Munich, Verlag Karl Alber, 2009, p. 284-347. Une partie de la lettre de 
Wolf à K. Barth est traduite dans F. Fédier, Heidegger. Anatomie d’un 
scandale, Paris, Robert Laffont, 1988, p. 201-203. Quant au texte pour les 
60 ans de Heidegger, « Aner dikaios. Zur Rechtsphilosophischen 
Interpretation der Tragôdie Odipus Rex von Sophokles », il figure dans 
Anteile. Martin Heidegger zum 60. Geburtstag, Francfort, Klostermann, 
1950, p. 80-105. — H. Ott, Martin Heidegger. Éléments pour une 
biographie, trad. J.-M. Belœæil, Paris, Payot, 1990. 
— Hegel. Justice. Müllendorff. Rectorat. Sophocle. 


Y 


Yorck von Wartenburg, Paul (1835-1897) 


Lorsque paraît, en 1923, la correspondance échangée par Dilthey et 
Vorck entre 1877 et 1897, il est vraisemblable que Heidegger ne connaisse 
le nom de ce dernier que par celui de son grand-père, le maréchal Yorck von 
Wartenburg, héros des guerres napoléoniennes. C’est en effet d’abord son 
intérêt vif et ancien pour la pensée de Dilthey qui le conduit à proposer à 
Erich Rothacker, pour la revue que ce dernier vient de fonder, un compte 
rendu de cette correspondance : il s’agit alors pour Heidegger de tenter 
d’infléchir la réception de Dilthey, dont l’intention première, « comprendre 
l’historicité » (Yorck à Dilthey, 4 juin 1895) lui paraît menacée autant par la 
vacuité des constructions épistémologiques que par les élans passionnels de 
la philosophie de la vie qui caractérisent cette réception (voir la lettre à 
Rothacker du 15 décembre 1923 : dans le même sens, ÊT, 377). Mais dès sa 
lecture de l’ouvrage, dans les derniers jours de l’année 1923, Heidegger sait 
que sa recension est appelée à devenir un essai à la faveur duquel 
s’exposeront ses propres nécessités philosophiques : celui-ci, sous le titre Le 
Concept de temps (rédigé à la fin de l’été 1924, mais resté inédit jusqu’en 
2004), peut être considéré comme une première mouture d’Étre et temps, 
même si l’ouvrage de 1927 ne conserve du texte de 1924 que le montage de 
citations de la correspondance que Heidegger a insérées telles quelles dans 
le manuscrit (voir GA 64, 9-14, et ÊT, 8 77). 

La lecture de la correspondance est « une véritable découverte » 
(F. Dastur), d’abord parce que Heidegger a la surprise d’y retrouver, sous la 
plume incisive de Yorck, l’essentiel des reproches qu’il adresse à la 
tentative diltheyenne de penser la vie et l’historicité : il admire « la 
supériorité du comte Yorck dans toutes les questions philosophiques de 
fond » ; « d’instinct, il était en avance d’un demi-siècle sur son temps » 
(lettre à Rothacker du 4 janvier 1924). Dès ses années d’études, Heidegger 
avait reçu de Dilthey, Rickert et l’idéalisme allemand, une sensibilité pour 
l’histoire telle qu’il s’était convaincu du caractère illusoire d’une pensée 
allant « aux choses mêmes » sans tenir compte du caractère profondément 
historique de toute démarche philosophique. Sur ce point, Yorck s’accorde 
sans réserves avec Dilthey : « Il n’y a pas de philosophie véritable qui ne 


soit historique. La séparation entre philosophie systématique et exposé 
historique est essentiellement erronée » (Yorck à Dilthey, 11 février 1884), 
mais il va aussi plus loin : s’il doit y avoir une « philosophie de l’histoire », 
c’est que « philosopher, c’est vivre » (ibid.) ; et c’est la vie même, en sa 
vitalité caractéristique, qui est historique. Philosopher, c’est donc d’abord 
se confronter avec l’histoire telle qu’elle est au présent, cendre du passé 
avant que d’être terreau de l’avenir : la critique historique est avant tout 
« critique du présent » (GA 62, 350) par laquelle la vie doit retrouver et 
exercer sa « virtualité ». 

Cette confrontation avec le présent prend, déjà chez Yorck, la forme 
d’une sorte de Destruktion historique, à laquelle le penseur de Klein-Ols, 
franc-tireur éloigné des cercles académiques berlinois, appelle son ami 
Dilthey avec un tranchant qui ne put que séduire le jeune Heidegger : 
« L’‘“homme moderne”, c’est-à-dire l’homme depuis la Renaissance, est 
bon à être enterré » (lettre de Yorck à Dilthey du 21 août 1889, citée par 
Heidegger dans les Conférences de Cassel, p. 208-209 et dans Être et 
temps, p. 401). À vrai dire, un tel enterrement demande un fouissement 
préalable, jusqu’aux structures profondes de la pensée fossilisées par 
l’histoire de la philosophie : au 8 77 d’Étre et temps, Heidegger insiste 
avant tout sur le thème de l’« ocularité /Okularität] » qui revient dans les 
lettres de Yorck (voir par exemple la lettre du 4 décembre 1888 citée dans 
ÊT, 402) pour désigner la détermination fondamentalement « optique » de 
la pensée grecque de l’être, et qui signerait son incapacité à exprimer le 
caractère historique de la vie. Heidegger retrouve là un élément qu’il avait 
lui-même souligné dans ses cours (dans le cadre d’une archéologie qui 
mène, en partant de Husserl, de l’anthropologie cartésienne à l’ontologie 
grecque) ; il peut également reconnaître dans l’affirmation du caractère 
essentiellement historique de l’expérience et de la pensée chrétiennes, tout 
particulièrement chez Luther, un autre jalon décisif de son propre parcours. 
La rencontre de ces deux pensées, ménagée par leur commune et profonde 
intimité avec le monde grec et la théologie chrétienne, est si frappante — 
et ce d’autant plus qu’elle est confirmée par des textes de Yorck édités 
seulement dans les années 1950, sous le titre Bewuftseinsstellung und 
Geschichte — que Yorck ne laisse pas d’apparaître comme un des rares 
« contemporains » de Heidegger à partager sa singulière « intempestivité ». 

Penser historiquement — en « dé-truisant » les schèmes de la 
métaphysique, ou plus étroitement, du côté de Yorck, l’« esthétisme » grec 


— pour parvenir à penser l’historicité même de l’existence, c’est-à-dire son 
mode d’être le plus propre : Yorck est tout près de porter le fer au point 
précis où une pensée radicalement historique peut prendre son point de 
départ, là où se lève l’exigence d’une « ontologie de l’“historique”” » 
(GA 64, 14). En poussant Dilthey dans ses retranchements, Yorck a tenté 
d’accuser davantage la « différence générique entre ontique et historique » 
(Yorck à Dilthey, 21 octobre 1895 ; voir ÊT, 399 s.) ; sans doute n’a-t-il pas 
poussé jusqu’à la question de l’être où cette différence même prend sa 
source. Mais lorsque Heidegger écrit que l’« analytique temporelle 
existentiale préparatoire est résolue à se pénétrer de l’esprit du comte Yorck 
pour se mettre au service de l’œuvre de Dilthey » (ÉT, 404), il indique 
l’importance que revêt, lorsqu'il s’agit d’ouvrir la voie à cette question, 
l'interrogation yorckienne de l’historicité. 


Guillaume Fagniez. 
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Z 


Zervos, Christian (1889-1970) et YVONNE (1905-1970) 


Braque, Heidegger, Beaufret, Char, tels sont les noms qui viennent à 
l’esprit dès qu’on évoque l’attrait exercé sur notre époque par la Grèce 
« présocratique ». Mais pour René Char celui de Christian Zervos en était 
inséparable et ce ne pouvait être le hasard qui a fait arriver au Thor, à 
l’hôtel du Chasselas, Christian et Yvonne Zervos début septembre 1966, 
lors du premier séjour de Heidegger auprès de Char. Il est évident que Char 
voulait faire connaître Heidegger à ses amis Zervos mais peut-être a-t-il 
aussi ressenti le besoin d’avoir leurs impressions sur cet hôte hors du 
commun. Il voulait en tout cas être avec eux en pareil moment. Venant chez 
René Char, Heidegger se devait de les connaître comme il fit aussi la 
connaissance des Mathieu. Il fallait certainement qu’ Yvonne Zervos, « l’eau 
fraîche de l’étape, le tison du renouvellement » (J. Dupin), voie de ses yeux 
qui était Heidegger. 

Détail significatif, c’est évidemment pour préparer cette rencontre que 
quelques jours avant leur arrivée, René Char fit déposer à l’hôtel, pour les 
prêter à Heidegger, les livres de Christian Zervos sur l’art grec archaïque 
édités par la galerie des Cahiers d’Art. Des photos prises au Rebanqué (à 
Lagnes) gardent le souvenir de cette rencontre. Le jour du départ, tandis 
qu’on chargeait dans les coffres des voitures pots de miel et herbes de 
Provence, Heidegger leur remit à titre de salut une feuille sur laquelle il 
avait écrit en grec et traduit en allemand l’aphorisme d’Archiloque : 


Connaissez quelle sorte de rythme tient les hommes. 


François Vezin. 
— Archiloque. Mathieu. 


Zoologie 


Quel rapport la philosophie a-t-elle à la zoologie ? Cette question que 
Heidegger pose dans le cours du semestre d’hiver 1929-1930 sur Les 
Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude — solitude 
(p. 281 ; GA 29/30, 277) ne vise pas à constituer une « philosophie 
zoologique » au sens de Lamarck, mais au contraire à rappeler le dénivelé 
essentiel entre une connaissance (Erkenntnis) portant sur l’étant en une de 
ses régions et l’éclaircissement philosophique de l’entente (Verständnis) de 
l’être qui constitue l’horizon de tout rapport à l’étant, et par là le fond non 
questionné des sciences. 

Comme toute science, la zoologie présuppose ce qui ouvre son domaine : 
le phénomène de la vie animale. Mais cette présupposition revêt une 
signification particulière. La classification de Linné, qui ordonne les formes 
de la vie animale, comprend l’espèce homo sapiens au même titre que 
l’abeille, apis mellifera. La justification zoologique de cette inclusion est en 
fait indissociable de la détermination métaphysique de l’homme comme 
animal rationale. L’homme ainsi est en même temps inclus dans le règne 
animal, et pourvu, selon la représentation traditionnelle, de l’« équipement 
supérieur » (ÉT, 48) de la raison — qui est au principe même de toute 
classification ! Cet écheveau métaphysique est au fondement de la zoologie 
comme de l’anthropologie, qui se voit à la fois sommée logiquement d’être 
une branche de la zoologie (GA 28, 10) et de rendre compte d’une 
« spécificité » humaine irréductible. De là, la confusion qui entoure toute 
« rencontre » entre raisonnement zoologique et philosophie, par exemple à 
propos de l’évolutionnisme. 

Un tel écheveau masque, nous dit Heidegger, le rapport à l’animalité 
entendue non comme essence générale mais comme trait, à la fois proche et 
foncièrement énigmatique, par lequel la vie animale nous est présente. La 
différence entre vivre animal et être-au-monde, différence qui surgit en 
même temps que s’ouvre pour nous le monde, est d’ordre ontologique : la 
richesse de la perspective zoologique, qui a évidemment sa légitimité 
propre, ne peut par principe permettre de l’entendre. 


Guillaume Badoual. 
— Animal. Animal rationnel. Anthropologie. Lorenz. Uexküll. Vie. 


Zvétaieva, Marina Ivanovna (1892-1941) 


« Nous sommes quatre », écrit en 1961 Anna Akhmatova dans un poème. 
Elle reconnaissait auprès d’elle comme ses pairs : Boris Pasternak, Ossip 
Mandelstam et Marina Zvétaieva. Cette dernière orthographie son nom elle- 
même ainsi en français. Elle avait aussi fixé une fois pour toutes sa date de 
naissance au 26 septembre 1892. Dans une lettre datant du 3 avril 1934, elle 
précise : 

Je déteste mon siècle et je bénis Dieu (je sais qu’on ne peut pas bénir Dieu, mais c’est ainsi que 
je disais dans mon enfance et, dès que j’oublie, je le redis aujourd’hui) — d’être née au siècle 


passé (le 26 septembre 1892), à minuit juste dans la nuit de samedi à dimanche, le jour de la 
Saint-Jean-Évangéliste. 


En 1923, elle note dans le Carnet 10 à propos de l’ Allemagne : 


Je vais dire une énormité peut-être, mais pour moi c’est le prolongement de la Grèce, de la 
Grèce antique, la jeune Grèce. Les Allemands l’ont reçue en héritage ; aussi, moi qui ne connais 
pas le grec, n’accepterai-je de goûter le nectar de l’Hellade que venant de leurs mains, de leurs 
bouches. 


Âgée de 12 ans, ses parents l’avaient emmenée avec sa sœur passer les 
vacances d’été dans la Forêt-Noire. « Comme j’ai aimé, écrit-elle dans le 
Carnet 6, — aimé avec mélancolie ! aimé à la folie ! — la Forêt-Noire : les 
vallées dorées, les forêts sonores, accueillantes et toutes en menaces, — je ne 
parle même pas des villages, avec les inscriptions — sur les pancartes des 
auberges : “Zum Engel”, “Zum Adler”, “Zum Lôwen’” — et une rivière. — 
L’âme tout entière s’épanouit ! » 

Cette rivière, est-ce celle dont parle Johann Peter Hebel, la Wiese — qui 
prend sa source au Feldberg et se jette dans le Rhin à Bâle ? Ou bien est-ce 
le Stübenbach, « une petite rivière froide, profonde et turbulente », qui au 
sortir de Todtnauberg s’élance sur près de 100 mètres, et « s’achève en 
chute comme la vie » (« La Maison près du Vieux Pimène » II, dans le 
recueil Le Diable et autres récits, p. 124-125) ? 

À l’automne 1904, Marina et sa sœur Anastassia seront inscrites dans un 
internat à Fribourg-en-Brisgau où elles resteront jusqu’à l’année suivante. 
Ainsi Marina Zvétaieva aura-t-elle connu la Forêt-Noire et Fribourg avant 
Heidegger — qui n’arrive au lycée de cette ville qu’à l’automne 1906 pour y 
achever ses études secondaires. 

Mais Heidegger et Zvétaieva sont contemporains au sein d’un temps tout 
autre, et parfaitement étranger à l’anecdotique. De ce temps, elle parle en 
1932 — se référant à Hôülderlin, « celui qui est prétendument en retard » : 


Hôlderlin que l’on commence seulement à lire en Allemagne, c’est-à-dire plus de cent ans après 
[..]. Celui qui arrivait dans son siècle avec un retard de dix-huit siècles, s’avère être le 
contemporain du xxe. Que signifie cette étrange merveille ? Que dans l’art on ne peut être en 
retard et que l’art lui-même [...] est déjà une progression en avant. Qu’en art il n’y a pas de 
retour, — sans arrêt, c’est-à-dire sans retour possible. Ne regardez pas où il tourne la tête, celui 
qui avance, regardez les lieues qu’il parcourt. On peut avancer les yeux fermés ou avec une 
canne d’aveugle et même sans canne du tout. Les pieds vous conduiront tous seuls, même si 
vous êtes à mille lieues. Il regardait en arrière et marchait en avant [Le Poète et le temps, p. 16]. 


Dans le même texte, elle déclare : « La modernité en art, c’est l’action 
des meilleurs sur les meilleurs, c’est-à-dire le contraire de l’actualité, qui est 
l’action des plus mauvais sur les plus mauvais. » 

« Je ne suis pas un philosophe. Je suis un poëte qui sait aussi penser » 
(Lettre à Dimitri Chakhovskoï, 30 décembre 1925). On se prend à imaginer 
ce que Heidegger aurait pu répondre : Je ne suis pas poête. Je suis un 
philosophe qui sait aussi lire la poésie. Et nous voilà menés à ce que 
retranscrit Véronique Lossky dans le livre qu’elle consacre à Zvétaieva sous 
le titre Un Itinéraire poétique. C’est Zvétaieva qui parle : 


Il n’y a pas d’égoïsme spirituel. Il y a l’égocentrisme et là, il s’agit uniquement de la vaste 
contenance de l’ego, c’est-à-dire des grandes dimensions (de la capacité du centre). La plupart 
des êtres égocentriques, c’est-à-dire tous les poètes lyriques et tous les philosophes sont les 
hommes les plus dépouillés et les moins du monde attachés à eux-mêmes. Ils incluent 
simplement dans leur propre douleur toute la douleur d’autrui ; c’est encore plus simple : ils ne 
font pas la différence avec celle d’autrui. 


Si nous nous souvenons de ce que Heidegger avait noté, à l’automne 
1944, à propos du dire poétique, la stupéfiante aptitude du poête à faire 
surgir le sens par la parole saute aux yeux. 

« Je vis toujours en dehors de moi. C’est une maladie incurable ; son 
nom, c’est l’âme. » C’est dans une lettre de janvier 1925 à Olga Kolbassina- 
Tchernova que Zvétaieva décrit en ces termes ce qui se nomme chez 
Heidegger : « existence ». Ces deux-là se parlent ainsi : sans même savoir 
qu’ils parlent ensemble. 

ZY. : « Encore une chose : le divin peut exister sans Dieu, mais pas Dieu 
sans le divin » (Natalie Gontcharova. Sa vie, son œuvre, p. 116). 

M. H. : « Dans l’allégissement où se déploie le divin, là seulement peut- 
être pensé et être dit ce que le mot de “Dieu” est censé nommer » (Lettre 
sur l’humanisme, GA 9, 351). 

Zv. à Rainer Maria Rilke (3 juin 1926) : Ich will nicht wollen (« Je veux 
ne pas vouloir »). 


M. H. : « Alors que nous cherchons ensemble ce que c’est que penser, ce 
que je veux au juste en méditant ainsi, c’est ne pas vouloir » (GA 77, 51). 

L’un comme l’autre, tourné chacun de son côté uniquement vers ce qui le 
regarde, ils disent ce qu’ils ont à dire. 

ZY. (dans le Carnet 6) : 


Sténographe de la Vie. C’est tout ce que je veux qu’on écrive sur mon monument funéraire (ma 
croix !) — mais Vie impérativement avec une majuscule. Si j’étais un homme, j’aurais dit : 


sténographe de l’Être. 


François Fédier. 


Ouvrages cités — V. Lossky, Marina Tsvétaeva. Un itinéraire poétique, 
Malakoff, Solin, 1987. — M. Zvétaieva, Le Diable et autres récits, trad. 
V. Lossky, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1979 ; Le Poëte et le temps, trad. 
V. Lossky, Cognac, Le Temps qu’il fait, 1989 ; Natalie Gontcharova. Sa vie, 
son œuvre, trad. V. Lossky, Sauve, Clémence hiver, 1990 ; Les Carnets, 
trad. E. Amoursky, N. Dubourvieux, Paris, Éd. des Syrtes, 2008. 

— Char. Hôlderlin. Poésie. Voisinage de la poésie et de la pensée. 


Annexes 


Chronologie 


1889 

Naissance de Martin Heidegger le 26 septembre à Messkirch (pays de 
Bade), situé à 50 km environ au nord de Constance. 

1895-1903 

Études à l’école communale de Messkirch. 

1903-1906 

Études au lycée classique Heinrich-Suso de Constance, où il apprend 
notamment le grec avec Sebastian Hahn. 

1906-1909 

Études au Berthold Gymnasium (lycée classique) de Fribourg-en- 
Brisgau. Il passe son baccalauréat en 1909. Dès 1907, lecture du livre de 
Franz Brentano : De la pluralité de sens du mot « étant » chez Aristote, que 
lui a offert Conrad Grüber. 

1909-1911 

Début d’études de théologie et de philosophie à l’université de Fribourg- 
en-Brisgau. Lecture de Pascal, Hegel, Schelling, Nietzsche, Dilthey, 
Husserl, Kierkegaard, Dostoïevski, Hôlderlin, Rilke, Trakl, etc. 

1911-1913 

Heidegger décide de se consacrer à la philosophie, mais continue de 
suivre les cours de théologie de Carl Braïg. 

26 juin 1913 

Doctorat de philosophie auprès du professeur Arthur Schneider, avec un 
mémoire sur la Théorie du jugement dans le psychologisme. 

26 juillet 1915 

Habilitation : La Doctrine des catégories et de la signification chez Duns 
Scot, sous la direction de Heinrich Rickert. 

Heidegger est nommé Privatdozent à l’université de Fribourg. Leçon 
inaugurale : Le Concept de temps dans la science historique. 

1915 


Heidegger est affecté au service du courrier de la région militaire de 
Fribourg, tout en continuant à donner des cours à l’université. En 1918, il 
est en poste au service météorologique de l’artillerie non loin de Verdun. 

20 mars 1917 

Mariage avec Elfride Petri. 

1° janvier 1919 

Heidegger est nommé assistant privé de Husserl. 

21 janvier 1919 

Naissance de Jürg Heidegger. 

20 août 1920 

Naissance de Hermann Heidegger. 

1922 

Construction, à l’initiative d’Elfride, du chalet de Todtnauberg. 

1” octobre 1923 

Heidegger est nommé professeur à l’université de Marbourg. 

1924 

Rencontre avec Hannah Arendt. 

1927 

Publication d’Étre et temps dans l’Annuaire pour la philosophie et la 
recherche phénoménologique dirigé par Husserl. 

1” octobre 1928 

Heidegger est nommé professeur à l’université de Fribourg, où il succède 
à Husserl. Il commence son enseignement au semestre d’hiver 1928-1929. 
Sa leçon inaugurale, Qu'est-ce que la métaphysique ?, est prononcée le 
24 juillet 1929. 

1929 

Colloque en mars-avril sur Kant à Davos avec Ernst Cassirer. 

Publication de Kant et le problème de la métaphysique dédié à la 
mémoire de Max Scheler. Heidegger refuse une chaire à Berlin. Il la 
refusera à nouveau en 1933. 

1930 

Conférence De l’aître de la vérité prononcée à Brême. 

1933 

Le 21 avril, Heidegger accepte d’être élu recteur de l’université de 
Fribourg. 

Se résout, en tant que recteur, à entrer au Parti nazi le 3 mai. 

Discours de rectorat le 27 mai. 


1934 

Démission officielle du rectorat le 27 avril. 

Premier cours sur Hôlderlin : Les Hymnes « La Germanie » et « Le 
Rhin ». 

1935 

Cours d’Introduction à la métaphysique ; conférence sur L’Origine de 
l’œuvre d’art. 

1936 

Premier cours sur Nietzsche. 

Séjour à Rome où sont prononcées les deux conférences sur Hôlderlin et 
l’aître de la poésie et L'Europe et la philosophie allemande. 

Au retour de Rome, début de la surveillance des cours de Heidegger par 
les nazis. 

Début de la rédaction des Apports à la philosophie, premier des Traités 
impubliés rédigés jusqu’en 1944 et dont la publication commencera en 
1989 en Allemagne. 

1938 

Conférence La Fondation de l’image moderne du monde par la 
métaphysique (voir « L'époque de la formatation du monde » dans Chemins 
qui ne mènent nulle part). 

1940 

Conférence sur Ce que Platon enseigne de la vérité. 

1944 

Sur décision des autorités nazies, interruption, début novembre, de 
l’enseignement de Heidegger qui est enrôlé dans le Volkssturm. 

1945 

Début de la procédure dite de dénazification le 23 juillet. Le 8 septembre 
1945 : premier jugement du Gouvernement militaire français dans le cadre 
de la dénazification : Heidegger est mis à la retraite à titre de professeur 
émérite et demeure autorisé à enseigner. 

Première visite de Frédéric de Towarnicki qui établit après la guerre les 
premiers liens entre Heidegger et la France (notamment Sartre et Jean 
Beaufret). 

1946 

Revirement dans la procédure de dénazification et nouveau verdict du 
Gouvernement militaire français le 19 janvier : interdiction d’enseignement 
avec suspension de traitement. 


Au printemps, Heidegger traverse une lourde dépression et séjourne à 
Badenweiler où il est soigné par le docteur Victor von Gebsattel. 

Le jeudi 12 septembre, première rencontre avec Jean Beaufret, à 
Todtnauberg. 

Conférence : À quoi bon des poètes ? pour l’anniversaire des vingt ans de 
la mort de Rilke. 

1947 

Publication de la Lettre sur l’humanisme adressée à Jean Beaufret 
(aussitôt traduite par Joseph Rovan, et publiée dans la revue Fontaine). 

1948 

En septembre, Heidegger fait la connaissance d’Ernst Jünger à 
Todtnauberg. 

1949 

Conférences de Brême : La Chose, Le Dis-positif, Le Péril, Le Tournant 
dans lesquelles Heidegger parle pour la première fois publiquement des 
camps d’extermination et des chambres à gaz. 

Révision en août du jugement prononcé à l’issue de la dénazification : 
Heidegger est à nouveau autorisé d’enseignement (le nouveau statut — 
éméritation — n’est administrativement entériné qu’en 1951). 

1950 

Publication de Holzwege (Chemins qui ne mènent nulle part). 

1951-1952 

Cours à l’université de Fribourg : Qu'est-ce qui appelle à penser ? 

1953 

Conférence à Munich : La Question de la technique. 

1955 

Premier voyage en France à l’occasion de la Décade de Cerisy-la-Salle 
où il prononce la conférence : Qu'est-ce que la philosophie ? 

Rencontre de René Char chez Jean Beaufret et de Georges Braque à 
Varengeville-sur-Mer. 

1955-1956 

Cours à l’université de Fribourg : Le Principe de raison. 

1956-1957 

Découverte du pays de Cézanne et de la montagne Sainte-Victoire. 

1958 

Conférence Hegel et les Grecs à l’université d’Aix-en-Provence le 
20 mars. 


1959 

Acheminement vers la parole, « dernier livre » de Heidegger. 

Le penseur est nommé citoyen d’honneur de la ville de Messkirch. 

Premiers séminaires de Zurich, chez son ami psychiatre Medard Boss. 

1962 

Premier voyage en Grèce, à l’occasion duquel il écrit Séjours. 

1966 

Premier séminaire du Thor, à l’invitation de René Char. 

1967 

Le 24 juillet, première rencontre avec Paul Celan, à Fribourg puis à 
Todtnauberg. Heidegger et Celan se reverront en 1968 et en 1970. 

1968 

Deuxième séminaire du Thor. 

1969 

Troisième séminaire du Thor. 

1973 

Séminaire de Zähringen. 

Grâce à l'initiative de son fils Hermann et avec l’aide de son assistant 
Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Heidegger dresse le plan de l’édition 
intégrale. 

1975 

Dernière visite et mort de Hannah Arendt. 

Parution chez Vittorio Klostermann du premier volume de l’édition 


intégrale : le tome 24, sur les Problèmes fondamentaux de la 
phénoménologie. 
1976 


Mort de Heidegger le mercredi 26 mai à Fribourg. Il est enterré le 28 mai 
à Messkirch. 

Sur la tombe ouverte, son fils Hermann lit, conformément aux volontés 
de son père, les cinq extraits de poèmes de Hôülderlin que voici : 


Grèce bienheureuse ! toi, maison de tous ceux du Ciel, 
C’est donc bien vrai, ce que, jeunes jadis, nous entendions dire ? 
Vaste salle des festivités ! le sol, c’est la mer ! et tables les montagnes, 


Oui, pour un seul usage avant le temps bâtie ! 

Mais les trônes ? et où sont les temples, où les vaisseaux, 

Où, rempli de nectar pour le plaisir des Dieux, le Chant ? 

Où, où donc scintillent-elles, les paroles qui atteignent leur but au loin ? 
Delphes sommeille ; où résonne-t-il, le grand destin ? 


« Pain et vin », 4 strophe. 


Il 


Ne vous moquez plus de l’enfant, quand encore innocent 
Sur un cheval de bois il se croit magnifique et être beaucoup, 
Ô mes bons amis ! nous aussi nous sommes 

Pauvres en actes et débordants de pensées ! 

Mais vient-il, tel l’éclair qui vient des nuées, 

De pensées peut-être en esprit mûri, l’acte ? 

Le fruit s’ensuit-il, comme du bosquet 

La feuille sombre, de l’écrit paisible ? 


« Aux Allemands », 1" et 2° strophes. 


II 


Conciliateur, en qui personne ne croyait plus, 

Toi qui à présent es là figure amicale pour moi 

Tu prends, Immortel, mais assurément 

Je reconnais ce qui est Haut, 

Qui me plie les genoux, 

Et presque à l’instar d’un aveugle, il me faut 

Te demander, à toi Céleste, dans quel but est-ce à moi, 
D'où tu es, bienheureuse paix ! 

Mais cela, je le sais : tu n’es rien de mortel, 

Car beaucoup est capable d’éclairer un sage, ou bien 
N'importe qui à des amis qui le regardent avec confiance, mais si 
Un Dieu fait apparition, au ciel et sur la terre et la mer 
Survient une clarté qui renouvelle tout. 


« Conciliateur.. », 1" strophe. 


IV 


Non, il n’est pas 
Temps. Ils ne sont pas encore 
Assez attachés. Le divin n’atteint pas ceux qui n’y ont point part. 


« Les Titans », trois premiers vers. 


V 


Eh bien viens ! que nous regardions l’Ouvert, 

Que nous soyons en quête de quelque chose qui nous soit propre, aussi éloigné soit-il. 
Une chose reste fermement : que ce soit vers midi, ou que cela aille 

Jusqu’ à la minuit, toujours demeure une mesure, 

À tous commune ; pourtant à chacun est aussi dévolu son propre, 

Vers cela chacun va et parvient, jusqu’ où il peut aller. 


« Pain et vin », 3° strophe, v. 41-46. 


Liste des cours et des exercices 


Plusieurs documents ont servi à l’établissement de cette liste : 

— La liste, en plusieurs endroits fautive ou défectueuse, qu’a dressée 
W. J. Richardson, en 1962, dans son ouvrage Heidegger. Through 
Phenomenology to Thought (New York, Fordham University Press) et que 
Heidegger avait lui-même par endroits corrigée et annotée. 

— Une liste établie par Hildegard Feick qui fut « de longue date la 
collaboratrice fidèle » de Heidegger (GA 16, 8 277) ; cette liste 
probablement établie à partir de celle de Richardson a été complétée par EF.- 
W. von Herrmann qui fut l’assistant de Heidegger. 

— Une liste manuscrite de Heidegger intitulée : « Cours et exercices de 
séminaire depuis la publication d’Étre et temps. » 

— L'ensemble des Postfaces des éditeurs des volumes de cours et de 
séminaires dans l’édition intégrale. 

— La liste établie dans le cadre de la « Vue d’ensemble des écrits de 
Heidegger », établie par Chris Bremmers et publiée dans Heidegger und die 
Anfänge seines Denkens, Heidegger-Jahrbuch 1, À. Denker, H.-H. Gander, 
H. Zaborowski (éd.), Fribourg - Munich, Karl Alber, 2004. (C’est la liste la 
plus récente et désormais la plus complète en allemand, car elle a été établie 
sur la base de toutes les archives : le cahier de séminaire de Heidegger, les 
archives des universités de Fribourg et de Marbourg, la liste de Richardson 
et les Postfaces dans l’édition intégrale.) 

Nous remercions très amicalement F.-W. von Herrmann pour les 
documents qu’il a très aimablement mis à notre disposition pour 
l’établissement de cette liste. 


Fribourg 


Sur les présocratiques : Parménide. [Ou, sur la liste 
d'inscription : L'histoire de la philosophie antique 


Semestre d’hiver Cours 
1915-1916 

et scolastique.] 
Semestre d’été 1916 Kant et la philosophie allemande du xixe siècle. 


Séminaire|Exercices sur des textes extraits des écrits logiques d’Aristote 
(avec E. Krebs). 
EE 


Semestre d’hiver Cours Vérité et réalité : Sur la Doctrine de la science de 1794 de 
1916-1917 Fichte. [Ou : Vérité et réalité (problèmes fondamentaux de la 
théorie de la connaissance).] 


D émane fLoue Méaphysqe 
1917-1919 Non tenus, car engagé sur le front. 


Semestre dans l’état  |[Cours L’idée de la philosophie et le problème de la vision du monde. 


d’urgence à l’issue 
de la guerre 1919 


Semestre d’été 1919 Phénoménologie et philosophie transcendantale des valeurs. 
[Cons | Cours  |Sur l’essence de l’université et des études académiques. 


ee Exercices phénoménologiques. Introduction à la 
a en rapport avec les Meditationes de Descartes. 


Semestre Fe So hiver ES Problèmes fondamentaux de la phénoménologie. 
Fe So 1920 


ss Exercices en rapport avec la Psychologie générale de Natorp. 
Semestre Semestre d’été 1920 été 1920 Semestre d'été 1920 |Cours | Phénoménologie de l’intuition et de l’expression. 
[__ ]Séminaire Colloque en rapport avec le cours. 


Semestre d’hiver Cours Introduction à la phénoménologie de la religion. 
1920-1921 
Séminaire|Pour débutants : Exercices phénoménologiques (sur les 
editationes de Descartes). 


Semestre d’été 1921 Augustin et le néo-platonisme. 
[__  |Séminaire] Pour débutants : Exercices (sur le De anima d’ Aristote). 


Interprétations phénoménologiques d’Aristote. Introduction à la 
1921-1922 


recherche phénoménologique. 
Séminaire|Pour débutants : Exercices phénoménologiques sur les 
Recherches logiques II, 2 de Husserl. 
Semestre nt 1922 Sn SN phénoménologiques d’un choix de traités 


d’Aristote sur l’ontologie et la logique. 


Séminaire|Pour débutants : Exercices phénoménologiques sur les 
Recherches logiques, t. II de Husserl (d’après les archives de 
l’université de Fribourg). [Aristote, Éthique à Nicomaque 
(d’après Richardson).] 


Semestre d’hiver Cours 
1922-1923 


[Le scepticisme dans la philosophie antique (Interprétations 
phénoménologiques de Sextus Empiricus, Hypotyposeon, IIT).] 
Cours non tenu. 


[__ ]Séminaire Exercices phénoménologiques sur Aristote, Physique, À et E. 
[__ |Séminaire Exercices phénoménologiques pour débutants (Husserl, Idées T). 
Semestre Semestre d’été 1923 | 1923 Semestre d'été 1923 Cours | Ontologie. Herméneutique de la factivité. 


Séminaire||Exercices phénoménologiques pour débutants (Aristote, Éthique 
à Nicomaque). [Séminaire pour débutants, Husserl, Recherches 
fût t. IT (d’après Richardson).] 


Séminaire||(Colloque sur les fondements théologiques de La Religion dans 
les limites de la simple raison de Kant, d’après des textes 
choisis (avec J. Ebbinghaus). 


Marbourg 


Introduction à la recherche phénoménologique [d’abord 
annoncé sous le titre : Le début de la philosophie des Temps 
nouveaux (interprétation de Descartes)]. 


Séminaire||En rapport avec le cours (exercices phénoménologiques pour 
débutants sur les Recherches logiques, t. II. D). 

Séminaire|Exercices phénoménologiques pour niveau avancé (Aristote, 
Physique, B). 


Semestre d’été 1924 Concepts fondamentaux de la philosophie aristotélicienne. 


Séminaire|[Niveau avancé : La haute scolastique et Aristote. Thomas, De 


Semestre d’hiver 
1923-1924 


ente et essentia ; Cajetan, De nominum analogia. 


Semestre d’hiver Cours Platon : Sophiste. 
1924-1925 
Séminaire Exercices sur l’ontologie du Moyen Âge (Thomas, De ente et 
essentia, Summa contra gentiles). 


Semestre d’été 1925 |Cours Prolégomènes à l’histoire du concept de temps. [D’abord 
annoncé : Histoire du concept de temps. Prolégomènes à une 
phénoménologie de l’histoire et de la nature.] 


[__ ]Séminaire Séminaire| Exercices pour débutants sur les Meditationes de Descartes. 


Semestre d’hiver Cours Logique. (La question de la vérité.) 
1925-1926 
Séminaire|Pour débutants : Exercices phénoménologiques (Kant, Critique 
de la raison pure). 
ns Niveau avancé : Exercices phénoménologiques (Hegel, Logique, 
D). 


Semestre d’été 1926 Les concepts fondamentaux de la philosophie antique. 


Séminaire|[Exercices sur l’histoire et la connaissance historique en rapport 
avec le Précis de théorie de l’histoire de J. B. Droysen. 


Semestre d’hiver ol Histoire de la philosophie de Thomas d’Aquin à Kant. 
1926-1927 
sil Choix de problèmes de logique (concept et formation de 
concept). [Ou : exercices en rapport avec le cours (d’après le 
Jahrbuch).] 


Semestre Semestre d’été 1927 été 1927 Semestre d'été 1927 |Cours | Cours  |Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie. 
[__  |Séminaire] Niveau avancé : L’ontologie d’Aristote et la Logique de Hegel. 


Semestre d’hiver Cours Interprétation phénoménologique de la Critique de la raison 


1927-1928 pure de Kant. 


Séminaire|[Exercices phénoménologiques pour débutants : Concept et 
formation de concept. 


__ Lac 


Semestre Semestre d’été 1928 | été 1928 Semestre d’été 1928 |Cours | Logique. 


Séminaire|[Exercices phénoménologiques : Interprétation de la Physique 
d’Aristote. 


Exercices phénoménologiques pour niveau avancé : Schelling, 
e l’essence de la liberté humaine. 


Fribourg 


Cours 
Séminaire 


Semestre d’hiver 
1928-1929 


Semestre d’été 1929  |[Cours 


|__| nn . 


FU = LL 


Semestre Fe hiver Cours 
Fe 1930 
Semestre d’été 1930  |[Cours 
Semestre d’hiver Cours 
1930-1931 


ns 


[ Séminaire 


Semestre a été 1931 Fénirare 


PF 


ET — 


Introduction à la philosophie. 
Exercices phénoménologiques pour débutants : Les Fondements 
de la métaphysique des mœurs de Kant. 


Exercices phénoménologiques pour niveau avancé : Les 
principes ontologiques et le problème des catégories. 


L’idéalisme allemand (Fichte, Hegel, Schelling) et la situation 
des problèmes philosophiques contemporains. 


Introduction aux études académiques. 


Pour débutants : Sur l’idéalisme et le réalisme en rapport avec le 
cours principal (« Préface » de Hegel à la Phénoménologie de 
l'Esprit). 


Niveau avancé : De l’essence de la vie, en particulier en regard 
du De anima, du De animalium motione et du De animalium 
incessu d’Aristote. [Séminaire non retenu par le Jahrbuch.] 


Les concepts fondamentaux de la métaphysique (monde — 
finitude — solitude). 


Pour le semestre de niveaux intermédiaire et supérieur : Sur la 
certitude et la vérité en rapport avec Descartes et Leibniz. 


Sur l’essence de la liberté humaine. Introduction à la 
philosophie. 

Pour débutants : Choix de chapitres de la Critique de la faculté 
de juger de Kant. 

La Phénoménologie de l’Esprit de Hegel. 


Pour débutants : Augustin, Confessions, XI (de tempore). 
Niveau avancé : Platon, Parménide (avec W. Schadewaldt). 


Interprétation à partir de la philosophie antique : Aristote, 
étaphysique, @ (6dvapniç-Évépyeta). 


Pour débutants : Kant, Sur les progrès de la métaphysique. 


Séminaire 


Semestre FETE hiver Cours 
FETE 1932 


_ E 


Semestre Se été 1932  |Cours 


asus mel 


Semestre = hiver 

Fe 

Semestre d’été 1933  |[Cours 
 — 


[Séminaire] 


Semestre = hiver 
1933- a 1934 


oo . L 


pere sé 


Semestre d’été 1934  |[Cours 
RRRRS 
Semestre d’hiver Cours 
1934-1935 


Semestre d’hiver Cours 


1935-1936 


PO 


Poursuite du séminaire sur Platon. 


De l’aître de la vérité (« L’allégorie de la caverne » et 
le Théétète). 


Exercices sur la « métaphysique proprement dite » de Kant 
(déduction transcendantale et Critique de la raison pratique) 
[dans la liste manuscrite de Heidegger on lit : La dialectique 
transcendantale de Kant et la philosophie pratique]. 


Le commencement de la philosophie occidentale : Anaximandre 
et Parménide. 


Deuxième cycle : Platon, Phèdre (téxvn-p0o1c). 


éneir Pe de cours (congé sabbatique). 


Les questions fondamentales de la philosophie. 
Troisième cycle : Le principe de contradiction. 
[Séminaire|Premier cycle : Le concept de science. 


Recteur de l’université de Fribourg. (Démission du rectorat en 
raison de désaccords avec le ministère de l’Éducation*{11}.) 


De l’aître de la vérité (à partir de novembre). 


Pour débutants : Sur la nature, l’histoire et l’État [Sur la liste 
manuscrite de Heidegger, il est écrit : Sur la nature et l’histoire. 
Critique de la considération biologique de l’histoire — Spengler 
— Klages — (Rosenberg)]. 


Premier et deuxième cycles : La Monadologie de Leibniz. [Non 
retenu par le Jahrbuch.] 


La logique comme question en quête de l’aître de la parole. 


Pour débutants : Morceaux choisis de la Critique de la raison 
ure de Kant. 
Les hymnes de Hülderlin (« La Germanie » et « Le Rhin »). 


Premier cycle : Hegel, sur l’État (avec E. Wolf). 
Troisième cycle : Hegel, Phénoménologie de l’Esprit. 
Introduction à la métaphysique. 


Questions fondamentales de la métaphysique (le concept de 
monde et le concept de chose. La doctrine kantienne des 
principes de fond). 


Deuxième cycle : Le concept de monde de Leibniz et de 
l’idéalisme allemand. 

Troisième cycle : Hegel, Phénoménologie de l’Esprit. [Non 
retenu par le Jahrbuch.] 

Le dépassement de l’esthétique dans la question de l’art (avec 

K. Bauch). 
EE —_—__— 


Semestre d’été 1936  |[Cours 
Semestre d’hiver Cours 
1936-1937 


Semestre d’été 1937 


oo . L 


Semestre d’hiver Cours 
1937-1938 


Semestre d’été 1938 


Semestre d’hiver 


1938-1939 


Semestre d’hiver Cours 

1939-1940 

TT 
Séminaire 
privé 

1er trimestre 1940 Séminaire 


2e trimestre 1940 Cours 
3e trimestre 1940 Cours 


___ Au Un 


Semestre d’ 


Semestre d’été 1939  |[Cours 


1940-1941 


Séminaire 


Schelling : De l’essence de la liberté humaine. 


Deuxième et troisième cycle : Kant, Critique de la faculté de 
juger. 
Nietzsche, La volonté de puissance (en tant qu’art). 


Exercices pour débutants : les Lettres sur l’éducation esthétique 
de l’homme de Schiller. 


La position fondamentale de la métaphysique de Nietzsche dans 
la pensée occidentale : la doctrine de l’éternel retour de 
l'identique [d’abord annoncé sous le titre : La vérité et la 
nécessité de la science]. 


Cercle de travail pour compléter le cours : La position 

métaphysique fondamentale de Nietzsche. Être et apparence 

[était d’abord annoncé un séminaire sur Aristote, 
étaphysique, O1]. 


Questions fondamentales de la philosophie. « Problèmes » 
choisis de « logique ». 

Les positions métaphysiques fondamentales de la pensée 
occidentale (métaphysique). 


Congé sabbatique. 


Sous forme de séminaire : Exercices d’introduction à la 
formation philosophique de concept (à travers la lecture et 
l'interprétation de la Seconde considération intempestive de 
Nietzsche). [Avait d’abord été annoncé un cours intitulé : 
Introduction à la philosophie.] 


La doctrine nietzschéenne de la volonté de puissance en tant que 
connaissance. 

Troisième cycle : De l’aître de la parole (à propos du traité de 
Herder Sur l’origine du langage). 

[Art et technique] Cours non tenu en raison du passage de la 
semestrialisation à la trimestrialisation. 

[La métaphysique de l’histoire de Hegel] Non tenu. 

Explication sur Jünger (Le Travailleur) ; tenu dans un cercle 
restreint de collègues en janvier 1940. 

Aristote, Physique, B 1 (sur la @ÜotG). 


Nietzsche : Le nihilisme européen. 
Questions fondamentales de la philosophie. 


Pour débutants : Introduction à la philosophie (de l’aître de la 
vérité). 


[La métaphysique de Nietzsche] Rédaction de ce cours, non 
tenu et prévu pour le semestre d’hiver 1941-1942 où il sera 
finalement remplacé par un cours sur Hôülderlin. 


Exercices pour entrer dans la pensée philosophique. Niveau 


ne 


1er trimestre 1941 Cours 
Semestre d’été 1941  |[Cours 


nn 


Semestre d’hiver Cours 
1941-1942 


Semestre d’été 1942  |[Cours 
U  —Séminare 


oo . L 


Semestre d’hiver Cours 
1942-1943 


ns 


Semestre d’été 1943  |[Cours 
Semestre d’hiver Cours 
1943-1944 

Semestre d’été 1944  |[Cours 


TT 
D Séminaire 


Semestre d’hiver Cours 


1944-1945 


1944-1950 


Semestre d’hiver Séminaire 


avancé : Leibniz, Monadologie. 


La métaphysique de l’idéalisme allemand. Schelling, 
Recherches philosophiques sur l’essence de la liberté humaine. 


Concepts fondamentaux. | Heidegger précise dans le manuscrit : 
De l’aître de l’être.] 
Pour débutants : Kant, Prolegomena. 


Niveau avancé : Cercle de travail autour de Schelling, 
Recherches philosophiques sur l’essence de la liberté humaine. 


Hymne de Hôülderlin : « Mémoire. » 
Niveaux élémentaire et moyen : Exercices pour entrer dans la 
pensée philosophique. 


Hymne de Hôülderlin : « L’Ister ». 
Pour débutants : Kant, Les Progrès de la métaphysique. 


Niveau avancé : Hegel, Phénoménologie de l’esprit [le 
séminaire était annoncé comme devant porter sur la 
Phénoménologie de l’esprit et Aristote, Métaphysique, @ 10 et 
E]. 


Parménide (sur l’&Añ6e1) [publiquement annoncé sous le titre : 
Parménide et Héraclite]. 


Niveau avancé : Continuation du semestre d’été 1942. 


Le commencement de la pensée occidentale (Héraclite) [le 
manuscrit précise : fragment 16]. 


Niveau avancé : Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, section B ; 
« La conscience de soi ». 


Congés. 

[Peut-être : Hegel, Introduction à la Phénoménologie de 

l’esprit.] 

Logique (l’enseignement d’Héraclite sur le Logos) [le manuscrit 
récise : fragments 50 et 112]. 


Niveau avancé : Aristote, Métaphysique, T. 
Esquisses pour les « principes fondamentaux de la pensée ». 


Introduction à la philosophie. Penser et poétiser. (Interrompu le 
8 novembre après la troisième heure, parce qu’enrôlé par la 
direction du parti dans le Volkssturm.}*{12} 


Leibniz, Les 24 thèses. (Interrompu après la première heure.)* 
{13} 


(Depuis les mesures prises par le parti national-socialiste en 
novembre 1944 jusqu’en 1951, plus aucun enseignement, 
puisque les forces d’occupation ont prononcé une interdiction 
d’enseignement en 1945.)* 


Exercices de lecture (sur la causalité). 


1950-1951 


Semestre d’été 1951 |Séminaire|Exercices de lecture : Aristote, Physique, B 1 et T' 1-3. 
privé 

Semestre d’hiver Cours Qu'est-ce qui appelle à penser ? 

1951-1952 

| Séminaire|[Exercices de lecture : Aristote, Métaphysique, T et ®@ 10. 
privé 


Semestre d’été 1952 |Cours Qu'est-ce qui appelle à penser ? 


Semestre d’hiver Cours Le Principe de raison. 
1955-1956 


|| Exercices ||[Sur la Logique de Hegel : La logique de l’essence. 


Semestre d’hiver Exercices ||[Sur la Logique de Hegel : Sur le commencement de la science. 
1956-1957 
Semestre d’été 1957 Principes de la pensée ; les cinq conférences ont été données 


dans le cadre du Studium Generale de l’université. 


Semestre d’hiver L’aître de la parole ; les trois conférences ont été données dans 
1957-1958 le cadre du Studium Generale de l’université. 


Plan de l’édition intégrale de Martin Heidegger* 
4j en cours de publication aux Éditions Vittorio 
Klostermann 


Première section : écrits publiés, 1910-1976 


1 Premiers écrits (1912-1916)** 

2 Être et temps (1927)* 

3 Kant et le problème de la métaphysique (1929)* 
4 Approche de Hôülderlin (1936-1968)* 

5 Chemins qui ne mènent nulle part (1935-1946)* 
6.1 Nietzsche I (1936-1939)* 

6.2 Nietzsche IT (1939-1946 )* 

7 Essais et conférences (1936-1953)* 

8 Qu'’appelle-t-on penser ? (1951-1952)* 

9 Pour jalonner le chemin (1919-1961)** 

10 Le Principe de raison (1955-1956)* 

11 Identité et différence (1955-1957)** 

12 Acheminement vers la parole (1950-1959)* 

13 À l'expérience de penser (1910-1976)** 

14 Droit à l’affaire de la pensée (1962-1964)** 
15 Séminaires (1951-1973)* 

16 Discours et autres témoignages au fil d’une vie (1910-1976)** 


Deuxième section : cours, 1919-1944 


Cours de Marbourg 1923-1928 


17 Introduction au cœur de la recherche phénoménologique (semestre 
d’hiver 1923-1924)* 

18 Concepts fondamentaux de la philosophie aristotélicienne (semestre 
d’été 1924) 

19 Platon : Le Sophiste (semestre d’hiver 1924-1925)* 

20 Prolégomènes à l’histoire du concept de temps (semestre d’été 1925)* 


21 Logique. La Question de la vérité (semestre d’hiver 1925-1926) 

22 Concepts fondamentaux de la philosophie antique (semestre d’été 
1926)* 

23 Histoire de la philosophie de Thomas d’Aquin à Kant (semestre 
d’hiver 1926-1927) 

24 Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie (semestre d’été 
1927)* 

25 Interprétation phénoménologique de la Critique de la raison pure de 
Kant (semestre d’hiver 1927-1928)* 

26 Fonds métaphysiques initiaux de la logique, en partant de Leibniz 
(semestre d’été 1928) 


Cours de Fribourg 1928-1944 


27 Introduction en la philosophie (semestre d’hiver 1928-1929) 

28 L’Idéalisme allemand (Fichte, Schelling, Hegel) et la manière dont se 
posent philosophiquement les problèmes au présent (semestre d’été 1929) 

29/30 Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude — 
solitude (semestre d’hiver 1929-1930)* 

31 De l’essence de la liberté humaine. Introduction à la philosophie 
(semestre d’été 1930)* 

32 La Phénoménologie de l’esprit de Hegel (semestre d’hiver 1930- 
1931)* 

33 Aristote, Métaphysique, © 1-3 (semestre d’été 1931 )* 

34 De l’essence de la vérité. Approche de l’« allégorie de la caverne » et 
du Théétète de Platon (semestre d’hiver 1931-1932)* 

35 Le Commencement de la philosophie occidentale (Anaximandre et 
Parménide) (semestre d’été 1932) 

36/37 Étre et vérité 

1. Questions de fond de la philosophie (semestre d’été 1933) 
2. De l’essence de la vérité (semestre d’hiver 1933-1934) 

38 La Logique en tant que question en quête de la pleine essence du 
langage (semestre d’été 1934)* 

39 Les Hymnes de Hôülderlin : « La Germanie » et « Le Rhin » (semestre 
d'hiver 1934-1935)* 

40 Introduction à la métaphysique (semestre d’été 1935)* 

41 Qu'est-ce qu’une chose ? Approche de l’enseignement de Kant sur les 
principes transcendantaux (semestre d’hiver 1935-1936)* 


42 Schelling : De l’essence de la liberté humaine (semestre d’été 1936)* 

43 Nietzsche : La volonté de puissance en tant qu’art (semestre d’hiver 
1936-1937) 

44 La Fondation de la métaphysique de Nietzsche dans la pensée 
occidentale : l’éternel retour de l’identique (semestre d’été 1937) 

45 Questions de fond de la philosophie. « Problèmes » choisis de 
« logique » (semestre d’hiver 1937-1938) 

46 Nietzsche : La Seconde considération intempestive (semestre d’hiver 
1938-1939)* 

47 Nietzsche : L’enseignement de la volonté de puissance comme 
connaissance (semestre d’été 1939) 

48 Nietzsche : Le nihilisme européen (second trimestre 1940) 

49 La Métaphysique de l’idéalisme allemand 

50 Achèvement de la métaphysique et poësie* 

1. La Métaphysique de Nietzsche (prévu pour le semestre d’hiver 1941- 
1942, annoncé, mais pas tenu) 

2. Introduction à la philosophie. Penser et poëétiser (semestre d’hiver 
1944-1945, interrompu dès la 2° heure suite à une intervention du parti 
national-socialiste) 

51 Concepts fondamentaux (semestre d’été 1941)* 

52 Hôülderlin : L’hymne Mémoire (semestre d’hiver 1941-1942) 
53 Hôlderlin : L’hymne L’Ister (semestre d’été 1942) 

54 Parménide (semestre d’hiver 1942-1943)* 

55 Héraclite (semestre d’été 1943) 


Premiers cours de Fribourg 1919-1923 


56/57 Vers une détermination de la philosophie 
1. L’idée de la philosophie et le problème de la vision du monde (1919) 
2. Phénoménologie et philosophie transcendantale des valeurs 
(semestre d’été 1919) 
3. Supplément : Sur l’essence de l’université et des études académiques 
(semestre d’été 1919) 
58 Problèmes de fond de la phénoménologie (semestre d’hiver 1919- 
1920) 
59 Phénoménologie de l’intuition et de l’expression. Théorie de la 
formation des concepts philosophiques (semestre d’été 1920) 
60 Phénoménologie de la vie religieuse* 


1. Introduction à la phénoménologie de la religion (semestre d’hiver 
1920-1921) 
2. Augustin et le néo-platonisme (semestre d’été 1921) 
3. Les assises philosophiques de la mystique médiévale (mise au point et 
introduction pour un cours non tenu en 1918-1919) 
61 Interprétations phénoménologiques en vue d’Aristote. Introduction au 
cœur de la recherche phénoménologique (semestre d’hiver 1921-1922) 
62 Interprétations phénoménologiques d’un choix de traités d’Aristote 
sur l’ontologie et la logique (semestre d’été 1922)** 
63 Ontologie. Herméneutique de la factivité (semestre d’été 1923)* 


Troisième section : les traités impubliés, les conférences et les 
poèmes pensifs 


64 Le Concept de temps (1924)** 
65 Apports à la philosophie. (De l’avenance) (1936-1938)* 
66 Penser en tout sens (1938-1939) 
67 Métaphysique et nihilisme 
1. Le Dépassement de la métaphysique (1938-1939) 
2. L’Aître du nihilisme (1946-1948) 
68 Hegel* 
1. La Négativité (1938-1939) 
2. Éclaircissements de l’« Introduction » de Hegel à la Phénoménologie 
de l’esprit (1942) 
69 L'Histoire destinée de l’estre (1938-1940) 
1. L'Histoire destinée de l’estre 
2. Koivôv. À partir de l’histoire destinée de l’estre (1939) 
70 Sur le commencement (1941) 
71 L’Avenance (1941-1942) 
72 La Passerelle du commencement (1944)*** 
73 Approche de la pensée de l’avenance*** 
74 Approche de l’aître de la parole 
75 Droit vers Hôlderlin — Voyages en Grèce** 
76 Pensées directrices sur la naissance de la métaphysique, de la science 
des Temps nouveaux et de la technique moderne** 
77 Entretiens sur le chemin de campagne (1944-1945)** 


1. AyxfBaoin 
2. Le Maître rencontre le gardien de la tour à l’entrée de la tour 
3. Dialogue hespérique : dans un camp de prisonniers de guerre en 
Russie, un plus jeune s’entretient à la tombée de la nuit avec un plus âgé 
78 La Parole d’Anaximandre (1946) 
79 Conférences de Brême et de Fribourg** 
80 Conférences (1915-1967)**%* 
81 Pensivement** 


Quatrième section : indications et notes consignées 


82 À propos des propres publications*** 
83 Séminaires : Platon — Aristote — Augustin 
84 Séminaires : Leibniz — Kant*** 
85 Séminaire : De l’aître de la parole. La métaphysique de la parole et 
l’aîtrée du mot. Approche du traité de Herder Sur l’origine du langage 
86 Séminaires : Hegel — Schelling 
87 Nietzsche (séminaires de 1937 et de 1944) 
88 Séminaires 
1. La Fondation métaphysique de la pensée occidentale 
2. Comment s’entraîner pour entrer dans la pensée philosophique 
89 Séminaires de Zurich* 
90 Chez Ernst Jünger 
91 Ajouts et regains de pensée*** 
92 Lettres choisies I*** 
93 Lettres choisies IT*** 
94 Réflexions A*** 
95 Réflexions B*** 
96 Réflexions C*** 
97 Annotations A*** 
98 Annotations B*** 
99 Quatre cahiers I — Le chemin de campagne*** 
Quatre cahiers II — À travers l’avenance vers la chose et le monde*** 
100 Vigiliae I, IF** 
Notturno 
101 Ce qui fait signe I, IT*** 


102 Préalables I-IV*** 


Références des traductions 


Bien que les traductions soient pour l’essentiel refaites ou modifiées, 
nous donnons ici les références des traductions françaises des textes de 
Heidegger cités ou évoqués dans le présent livre. Il ne s’agit donc pas 
exactement de la liste complète des traductions de Heidegger en français. 
Pour ordonner les références françaises, nous avons retenu le plan de 
l’édition intégrale, dont la tomaison et la page figurent en général dans les 
articles, ce qui permet une correspondance rapide entre les livres allemand 
et français. Nombre d’ouvrages ont été traduits à partir des textes tels qu’ils 
furent publiés du vivant de Heidegger, alors que n’existait pas encore le 
volume dans le cadre de l’édition intégrale (cela concerne surtout la 
section I, tomes 1 à 16) ; lorsqu'il y a une différence notoire entre le volume 
allemand et le livre français (le volume allemand de l’édition intégrale 
pouvant comporter par exemple des annexes), nous le signalons par un 
astérisque. Les volumes de recueils de textes (9, 11, 13, 14, 16), en 
particulier, n’ont pas du tout de correspondant français, même si un certain 
nombre de textes ont été traduits ici et là. Nous en donnons les références 
en suivant chaque fois l’ordre du livre allemand. 


GA 1. Premiers écrits (1912-1916)* 


Traité des catégories et de la signification chez Duns Scot, trad. F. Gaboriau, Paris, Gallimard, 1970. 
« Le concept de temps dans la science historique », trad. G. Fagniez, Philosophie, n° 103, Paris, Éd. 
de Minuit, 2009. 


GA 2. Etre et temps 

Être et temps, trad. F. Vezin, Paris, Gallimard, 1986. 

Être et temps, trad. E. Martineau, Paris, Authentica, 1985 [hors commerce]. 
GA 3. Kant et le problème de la métaphysique* 


Kant et le problème de la métaphysique, trad. W. Biemel, A. de Waehlens, Paris, Gallimard, 
coll. « Tel », 1981. 


« Recension de : Ernst Cassirer, Das mythische Denken », trad. J.-M. Fataud, dans Ernst Cassirer, 
Martin Heidegger, Débat sur le Kantisme et la Philosophie. (Davos, mars 1929) et autres textes 
de 1929-1931, Paris, Beauchesne, 1972. 

« Colloque Cassirer-Heidegger », trad. P. Aubenque, Débat sur le Kantisme et la Philosophie, ibid. 


GA 4. Approche de Hôlderlin* 


Approche de Hôülderlin, trad. H. Corbin, M. Deguy, F. Fédier, J. Launay, Paris, Gallimard, 1973. 


GA 5. Chemins qui ne mènent nulle part 


Chemins qui ne mènent nulle part, trad. W. Brokmeier en collaboration avec J. Beaufret, F. Fédier, 
F. Vezin, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1986. 


GA 6.1. Nietzsche I 


Nietzsche I, trad. P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1971. 


GA 6.2. Nietzsche II 


Nietzsche II, trad. P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1971. 


GA 7. Essais et conférences 


Essais et conférences, trad. À. Préau, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1980. 


GA 8. Qu'est-ce qu’il s’appelle (à) penser ?* 


Qu'’appelle-t-on penser ?, trad. A. Becker, G. Granel, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1992. 

« Dernière leçon (XIT), n’ayant pas été prononcée, du semestre d’été 1952 », dans « Annexe au 
colloque sur la dialectique », trad. P. David, J. Gedinat, Philosophie, n° 70, Paris, Éd. de Minuit, 
2001. 


NB : la traduction française a été faite à partir de l’édition du cours chez 
Max Niemeyer alors seule disponible [dans l’édition intégrale, les 
transitions d’une heure de cours à l’autre ont été insérées entre les heures de 
cours et non pas reportées en fin de cours. Dans l’édition intégrale, le cours 
est accompagné en outre de quelques annexes]. 


GA 9. Pour jalonner le chemin* 


Ce volume rassemble des textes et opuscules de Heidegger écrits entre 
1919 et 1961. Sauf un (« Extrait du dernier cours de Marbourg », GA 26), 
ils sont tous traduits et regroupés pour l’essentiel dans les volumes de 
Questions 1, ii, 1ii. 

« Remarques sur la Psychologie der Weltanschauungen de Karl Jaspers I & II » (1919), trad. 
P. Collomby, Philosophie, n° 11 & 12, Paris, Éd. de Minuit, 1986. 

« Phénoménologie et théologie » (1927), trad. F. Méry, dans Ernst Cassirer, Martin Heidegger, Débat 
sur le Kantisme et la Philosophie. (Davos, mars 1929) et autres textes de 1929-1931, Paris, 
Beauchesne, 1972. 

Qu'est-ce que la métaphysique? (1928), trad. H. Corbin, Questions ii, Paris, Gallimard, 1968 [voir 
aussi la traduction de R. Munier, L’Herne Martin Heidegger, M. Haar (éd.), Paris, Éd. de 
L’Herne, 1983; cette traduction n’a pas été reprise dans l’édition en poche : Cahier de l’Herne 
Heidegger, Paris, Le Livre de Poche, 1989]. 

« Ce qui fait l’être-essentiel d’un fondement ou “raison” » (1929), trad. H. Corbin, Questions i, 
Paris, Gallimard, 1979. 

De l'essence de la vérité (1930), trad. A. de Waelhens, W. Biemel, Questions i, ibid. 

« La doctrine de Platon sur la vérité » (1931-1932, 1940), trad. A. Préau, Questions ii, ibid. 

« Ce qu’est et comment se détermine la oUOG » (1939), trad. F. Fédier, Questions ii, ibid. 

« Postface à ‘“‘Qu’est-ce que la métaphysique ?”” » (1943), trad. R. Munier, Questions i, ibid. 

Lettre sur l’humanisme (1946), trad. R. Munier, Questions iii, Paris, Gallimard, 1984 (voir aussi 
l’édition bilingue parue chez Aubier-Montaigne, en 1957 puis 1983). 

« Introduction à ‘“‘Qu’est-ce que la métaphysique ?”” » (1949), trad. R. Munier, Questions i, ibid. 

Contribution à la question de l’être (1955), trad. G. Granel, Questions i, ibid. 

« Hegel et les Grecs » (1958), trad. J. Beaufret, D. Janicaud, Questions ii, ibid. 

« La thèse de Kant sur l’être » (1961), trad. L. Braun, M. Haar, Questions ii, ibid. 


GA 10. Le Principe de raison 


Le Principe de raison, trad. A. Préau, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1983. 


GA 11. Identité et différence* 


Ce volume rassemble des textes et opuscules de Heidegger écrits entre 


1949 et 1963, tous publiés (hormis quelques annexes) en français. 

Qu'est-ce que la philosophie ? (1955), trad. K. Axelos, J. Beaufret, Questions ii, ibid. 

Identité et différence (1957), trad. A. Préau, Questions i, Paris, Gallimard, 1979. 

« Le tournant » (1949), trad. J. Lauxerois, C. Roëls, Questions iv, Paris, Gallimard, 1976. 

« Principes de la pensée » (1957), trad. F. Fédier, L'Herne Martin Heidegger, Haar (éd.), Paris, Éd. 
de L’Herne, 1983. 

« Lettre à Richardson » (1962), trad. J. Lauxerois, C. Roëls, Questions iv, ibid. 

« Lettre à Takehiko Kojima » (1963), trad. J.-M. Sauvage, Philosophie, n° 43, Paris, Éd. de Minuit, 
1994. 


GA 12. Acheminement vers la parole 


Acheminement vers la parole, trad. J. Beaufret, W. Brokmeier, F. Fédier, Paris, Gallimard, coll. 
« Tel », 1981. 


GA 13. À l’expérience de penser 


Ce volume rassemble des textes et opuscules de Heidegger écrits entre 
1910 et 1976. Une partie importante est traduite dans divers ouvrages ou 


revues. 

« Abraham a Sankta Clara » (1910), trad. F. Vezin, Recueil, n° 9, Seyssel, Champ Vallon, 1988. 

« Pourquoi restons-nous en Province ? » (1933), trad. F. Fédier, Écrits politiques, Paris, Gallimard, 
1995. 

« Pour en venir à s’expliquer ensemble sur le fond » (1937), trad. F. Fédier, Écrits politiques, ibid. 

« Signes » (1941) ; quatre des seize textes sont traduits par F. Fédier dans Le Magazine littéraire, 
Hors-série n° 9, « Heidegger », mars-avril 2006. 

« Chœur de l’Antigone de Sophocle » (1943), trad. G. Kahn, Introduction à la métaphysique, Paris, 
Gallimard, 1977. 

« Pour servir de commentaire à Sérénité » (1944-1945), trad. A. Préau, Questions iii, ibid. 

« L’expérience de la pensée » (1947), trad. A. Préau, Questions iii, ibid. 

Le Chemin de campagne (1949), trad. J. Beaufret, F. Fédier, J. Hervier et F. Vezin, La Clayette, 
Michel Chandeigne, 1985. 

« Sur un vers de Môrike » (1951), trad. J.-M. Vaysse, L. Wagner, L’Herne Martin Heidegger, ibid. 

« Le Mystère du clocher » (1954), trad. H. X. Mongis, Port-des-Singes, n° 2, printemps-été 1975. 

« Sur la Madone Sixtine » (1955), trad. M. Mavridis, Po&sie, n° 81, Paris, Belin, 1997. 

« Rencontres avec Ortega y Gasset » (1955), trad. H. Carron, Commentaire, n° 128, Paris, Plon, 
Hiver 2009-2010. 

Hebel -— l’ami de la maison (1957), trad. A. Préau, Questions iii, ibid. 

« Esquisses tirées de l’atelier » (1959), trad. M. Haar, L’Herne Martin Heidegger, ibid. 

« À René Char, en mémoire du grand ami Georges Braque » (1963), trad. J. Beaufret, René Char. 
Dans l’atelier du poète, M.-C. Char (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1997. 

L’Art et l’Espace (1969), trad. J. Beaufret, F. Fédier, Questions iv, ibid. 


« L’habitation de l’homme » (1970), trad. F. Fédier, Exercices de la patience, n° 3/4, « Heidegger », 
Paris, Obsidiane, 1982. 

« Pensivement » (1970), trad. J. Beaufret, F. Fédier, L’Herne René Char, D. Fourcade (dir.), Paris, 
Éd. de l’Herne, 1971. 

« Rimbaud vivant » (1972), trad. R. Munier, L’Herne Martin Heidegger, ibid., p. 110-111. 

« Langue » (1972), trad. R. Munier, L’Herne Martin Heidegger, ibid., p. 98. 

« Le manque de noms salutaires » (1974), trad. D. Saatdjian, dans Dominique Saatdjian, Péguy. La 
réalité à répétition / Heidegger. Le manque de noms salutaires, Paris, Lettrage Distribution, 
2010. 


GA 14. Droit à l'affaire de la pensée* 


Ce volume rassemble des textes de Heidegger écrits entre 1927 et 1968, 


pour l’essentiel traduits en français. 

« Temps et être » (1962), trad. F. Fédier, Questions iv, ibid. 

« Protocole d’un séminaire sur la conférence “Temps et être” » (1962), trad. J. Lauxerois, C. Roëls, 
Questions iv, ibid. 

« La fin de la philosophie et la tâche de la pensée » (1964), trad. J. Beaufret, F. Fédier, Questions iv, 
ibid. 

« Mon chemin de pensée et la phénoménologie » (1963), trad. J. Lauxerois, C. Roëls, Questions iv, 
ibid. 

Lettre de Heidegger à Husserl, 22 octobre 1927, trad. J.-F. Courtine, dans Edmund Husserl, Notes sur 
Heidegger, Paris, Ed. de Minuit, 1993. 


GA 15. Séminaires* 


Martin Heidegger, Eugen Fink, Héraclite, trad. J. Launay, P. Lévy, Paris, Gallimard, 1973. 

Les séminaires du Thor (1966, 1968, 1969), Questions iv, ibid. [texte original en français traduit en 
allemand par C. Ochwadt pour l’édition allemande]. 

Le séminaire de Zähringen (1973), Questions iv, ibid. [texte original en français traduit en allemand 
par C. Ochwadt pour l’édition allemande]. 

Séminaire de Zurich, trad. F. Fédier, D. Saatdjian, Po&sie, n° 13, Paris, Belin, 1980. 


GA 16. Discours et autres témoignages au fil d’une vie* 


Ce volume rassemble des textes et opuscules de Heidegger écrits entre 
1910 et 1976, notamment ceux de la période du rectorat. Une partie est 
traduite dans divers ouvrages ou revues. 

L'Université allemande envers et contre tout elle-même (1933) [Discours de rectorat], trad. F. Fédier, 
Ecrits politiques, ibid. 
« Appel aux Allemands » (1933), trad. F. Fédier, Écrits politiques, ibid. 


Discours de Leipzig (1933), trad. F. Fédier, Écrits politiques, ibid. 

« Situation présente et tâche future de la philosophie allemande » (1934), trad. G. Fagniez, 
Philosophie, n° 111, Paris, Éd. de Minuit, automne 2011. 

« Mis à l’écart » (1946), trad. F. Fédier, Heidegger à plus forte raison, Paris, Fayard, 2007. 

Dicté (1946), trad. J. Beaufret (Sans lieu), Éd. De l’abîme en effet, 1985. 

« Remarques avant une lecture de poèmes », trad. F. Fédier, Exercices de la patience, n° 3/4, ibid. 

Sérénité (1955), trad. A. Préau, Questions iii, ibid. 

« Hommage à L. von Ficker pour son 80e anniversaire » (1960), Prodromos, n° 8-9, Fribourg - Évry, 
mars 1968. 

« Sur Abraham a Santa Clara » (1964), trad. F. Vezin, Recueil, n°0 9. 

L’Affaire de la pensée (Pour aborder la question de sa détermination) (1965), trad. A. Schild, 
Mauvezin, TER, 1990. 

Martin Heidegger interrogé par le Spiegel (1966), trad. J. Launay, Écrits politiques, ibid. 

« En mémoire de l’ami qu’était Hans Jantzen » (1967), trad. F. Vezin, Cahiers philosophiques, n° 66, 
Paris, CNDP, 1996. 

« Entretien du Professeur Richard Wisser avec Martin Heidegger » (1969), trad. Service linguistique 
du ministère des Affaires étrangères de la RFA, revue par M. Haar, L’Herne Martin Heidegger, 
ibid. 

« Le souvenir de Marcelle Mathieu » (1973), trad. F. Fédier, dans René Char, Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1983. 


GA 19. Platon : Le Sophiste 


Platon, Le Sophiste, trad. J.-F. Courtine, P. David (dir.), D. Pradelle, P. Quesne, Paris, Gallimard, 
2001. 


GA 20. Prolégomènes à l’histoire du concept de temps 


Prolégomènes à l’histoire du concept de temps, trad. A. Boutot, Paris, Gallimard, 2006. 


GA 22. Concepts fondamentaux de la philosophie antique 


Concepts fondamentaux de la philosophie antique, trad. A. Boutot, Paris, Gallimard, 2003. 


GA 24. Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie 


Les Problèmes fondamentaux de la phénoménologie, trad. J.-F. Courtine, Paris, Gallimard, 1985. 


GA 25. Interprétation phénoménologique de la « Critique de la 
raison pure » de Kant 


Interprétation phénoménologique de la « Critique de la raison pure » de Kant, trad. E. Martineau, 
Paris, Gallimard, 1982. 


GA 29/30. Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. 
Monde -— finitude — solitude 


Les Concepts fondamentaux de la métaphysique. Monde — finitude — solitude, trad. D. Panis, Paris, 
Gallimard, 1992. 


GA 31. De l’essence de la liberté humaine. Introduction à la 
philosophie 


De l'essence de la liberté humaine. Introduction à la philosophie, trad. E. Martineau, Paris, 
Gallimard, 1987. 


GA 32. La « Phénoménologie de l’esprit de Hegel » 


La « Phénoménologie de l’esprit de Hegel », trad. E. Martineau, Paris, Gallimard, 1984. 


GA 33. Aristote, Métaphysique © 1-3. De l’essence et de la 
réalité de la force 


Aristote, Métaphysique © 1-3. De l’essence et de la réalité de la force, trad. B. Stevens, 
P. Vandenvelde, Paris, Gallimard, 1991. 


GA 34. De l’essence de la vérité. Approche de l’« Allégorie de la 
caverne » et du Théétète de Platon 


De l’essence de la vérité. Approche de l’« Allégorie de la caverne » et du Théétète de Platon, trad. 
À. Boutot, Paris, Gallimard, 2001. 


GA 38. La Logique comme question en quête de la pleine essence 
du langage 


La Logique comme question en quête de la pleine essence du langage, trad. F. Bernard, Paris, 
Gallimard, 2008. 


GA 39. Les Hymnes de Hôlderlin : « La Germanie » et « Le 
Rhin » 


Les Hymnes de Hôlderlin : « La Germanie » et « Le Rhin », trad. F. Fédier, J. Hervier, Paris, 
Gallimard, 1988. 


GA 40. Introduction à la métaphysique* 


Introduction à la métaphysique, trad. G. Kahn, Paris, Gallimard, 1967. 
Grammaire et étymologie du mot « être ». Introduction en la métaphysique (chap. ii), trad. P. David, 
Paris, Éd. du Seuil, coll. « Points », 2006. 


(La traduction de G. Kahn est faite à partir de l’édition du cours chez 
Max Niemeyer ; le chapitre traduit par P. David à partir du volume publié 
dans le cadre de l’édition intégrale.) 


GA 41. Qu'est-ce qu’une chose ?* 


Qu'est-ce qu’une chose ?, trad. J. Reboul, J. Taminiaux, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1988. 


GA 42. Schelling. Le traité de 1809 sur l’essence de la liberté 
humaine* 


Schelling. Le traité de 1809 sur l’essence de la liberté humaine, trad. J.-F. Courtine, Paris, Gallimard, 


1977. 


GA 46. Interprétation de la Deuxième considération 
intempestive de Nietzsche 


Interprétation de la Deuxième considération intempestive de Nietzsche, trad. A. Boutot, Paris, 
Gallimard, 2009. 


GA 50. Achèvement de la métaphysique et poésie 


Achèvement de la métaphysique et poésie, trad. A. Froidecourt, Paris, Gallimard, 20085. 


GA 51. Concepts fondamentaux 


Concepts fondamentaux, trad. P. David, Paris, Gallimard, 1985. 


GA 54. Parménide 


Parménide, trad. Th. Piel, Paris, Gallimard, 2011. 


GA 60. Phénoménologie de la vie religieuse 


Phénoménologie de la vie religieuse, trad. J. Greisch, Paris, Gallimard, 2011. 


GA 62. Interprétations phénoménologiques d’un choix de traités 
d’Aristote sur l’ontologie et la logique* 


Interprétations phénoménologiques d’Aristote (Tableau de la situation herméneutique), trad. J.- 
F. Courtine, Mauvezin, TER, 1992. 


GA 63. Ontologie. Herméneutique de la factivité 


Ontologie. Herméneutique de la factivité, trad. A. Boutot, Paris, Gallimard, 2012. 


GA 64. Le Concept de temps* 


« Le concept de temps » (1924), trad. M. Haar, M. B. de Launay, L’Herne Martin Heidegger, ibid. 


GA 65. Apports à la philosophie (De l’avenance) 


Apports à la philosophie (De l’avenance), trad. F. Fédier, Paris, Gallimard, 2013. 


GA 68. Hegel 


Hegel, trad. A. Boutot, Paris, Gallimard, 2007. 


GA 75. Droit vers Hôlderlin — Voyages en Grèce* 


Séjours, trad. F. Vezin, Paris, Éd du Rocher, 1992. 


GA 76. Pensées directrices sur la naissance de la métaphysique, 
de la science des Temps nouveaux et de la technique moderne* 


« La menace qui pèse sur la science », trad. F. Fédier, Écrits politiques, ibid. 


GA 77. Entretiens du chemin de campagne* 

La Dévastation et l’attente, trad. Ph. Arjakovsky, H. France-Lanord, Paris, Gallimard, coll. 
« L’Infini », 2006. 

GA 79. Conférences de Brême et de Fribourg* 


Le Dis-positif, trad. S. Jollivet, Po&sie, n° 115, Paris, Belin, 2006. 
Le Péril, trad. H. France-Lanord, L’Infini, n° 5, Paris, Gallimard, 2006. 
Le Principe d’identité, trad. F. Fédier, L’Herne Martin Heidegger, M. Haar (éd.), ibid. 


GA 80. Conférences* 


Ce volume qui n’est pas encore publié en allemand rassemble des 
conférences que Heidegger a faites entre 1915 et 1967. Un certain nombre 


d’entre elles a été traduit en français. 

Conférences de Cassel (1925), trad. J.-C. Gens, Paris, Vrin, 2003. 

« Hegel et le problème de la métaphysique » (1930), trad. F. Vezin, La Fête de la pensée. Hommage à 
F. Fédier, H. France-Lanord, F. Midal (éd.), Paris, Lettrage Distribution, 2001. 

« L'Europe et la philosophie allemande » (1936), trad. G. Fagniez, H. Nickisch, Philosophie, n° 116, 
Paris, Éd. de Minuit, 2013. 

Langue de tradition et langue technique (1962), trad. M. Haar, Bruxelles, Lebber Hossmann, 1990. 

Remarques sur art-sculpture-espace (1964), trad. D. Franck, Paris, Rivages poche, coll. « Petite 
Bibliothèque », 2009. 

« La provenance de l’art et la destination de la pensée » (1967), trad. J.-L. Chrétien, M. Reifenrath, 
L’Herne Martin Heidegger, M. Haar (éd.), ibid. 


GA 89. Séminaires de Zurich* 


Séminaires de Zurich, trad. C. Gros en collaboration avec F. Fédier, Paris, Gallimard, 2010. 


Autres textes (hors édition intégrale) 


« La différence et le néant », trad. F. Fédier, L’Enseignement par excellence. Hommage à François 
Vezin, P. David (éd.), Paris, L'Harmattan, 2000. 

« “Existentialisme” », trad. F. Ferré, Ph. Jullien, E. Solot, La Fête de la pensée. Hommage à 
François Fédier, ibid. 

« Colloque sur la dialectique », trad. P. David, J. Gedinat, Philosophie, n° 69, Paris, Éd. de Minuit, 
2001. 

« Avant-propos au poème ‘“Todtnanberg”” », dans H. France-Lanord, Paul Celan et Martin 
Heidegger. Le sens d’un dialogue, Paris, Fayard, coll. « Les quarante piliers », 2004. 

La Pauvreté (die Armut, 1945), trad. Ph. Lacoue-Labarthe, A. Samardzija, Strasbourg, Presses 
universitaires de Strasbourg, 2004. 

« Die Armut, 1943/La Pauvreté », trad. A. Schild, dans Heideggers Beiträge zur Philosophie/Les 
Apports à la philosophie de Heidegger, E. Mejia, I. Schüfiler (éd.), Francfort, Klostermann, 
2009. 


Correspondances 


Heidegger, « Lettres à Henry Corbin », trad. Y. Gibert, Cahier de l’Herne Henry Corbin, Ch. Jambet 
(éd.), Paris, Éd. de L’Herne, Paris, 1981. 

« Neuf lettres à Roger Munier comprenant un texte sur Rimbaud, 1966 à 1976 », L’Herne Martin 
Heidegger, M. Haar (éd.), ibid. 

« Correspondance entre Kommerell et Heidegger », trad. M. Crépon, Philosophie, n° 16, Paris, Éd. 
de Minuit, 1987. 

« L’unique lettre de Heidegger à Sartre », trad. F. Fédier, Le Magazine littéraire, n° 320, Paris, avril 
1994. 


Heidegger, Correspondance avec Elisabeth Blochmann, trad. P. David, Paris, Gallimard, 1996. 

Heidegger, Correspondance avec Karl Jaspers, trad. C.-N. Grimbert, Paris, Gallimard, 1996. 

Arendt, Heidegger, Lettres et autres documents 1925-1975, trad. P. David, Paris, Gallimard, 2001. 

« Lettre du 30 janvier 1968 de Martin Heidegger à Paul Celan », dans H. France-Lanord, Paul Celan 
et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue, ibid. 

Heidegger, Rickert, Lettres 1912-1933 et autres documents, trad. A. Dewalque, Bruxelles, Ousia, 
2007. 

« Ma chère petite âme ». Lettres à sa femme Elfride 1915-1970, trad. M.-A. Maillet, Paris, Éd. du 
Seuil, 2007. 

Heidegger, Jünger, Correspondance 1949-1975, trad. J. Hervier, Paris, Christian Bourgois, 2010. 

Heidegger, « Trois lettres à Karl Lôwith », trad. G. Fagniez, H. Nickisch, Archives de philosophie, 
n° 73, Paris, 2010. 
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(Londres). Auteur de nombreux essais de philosophie et de droit, il est 
également traducteur de Heidegger en italien (GA 27 : Avviamento alla 
filosofia, Marinotti, 2007), et de François Fédier (Heidegger e la politica, 
Egea, 1993 ; L’arte, Marinotti, 2001, Totalitarismo e nichilismo, Ibis, 
2003). Il est aussi l’éditeur de la ressource en ligne Libro Bianco : 
Heidegger e il nazismo sulla stampa italiana, disponible à l’adresse 
http://www.eudia.org/index.php/libro-bianco. 


Jean Bourgault 

Agrégé et docteur en philosophie, Jean Bourgault enseigne en Première 
supérieure au lycée Condorcet à Paris. Coresponsable, avec Gilles Philippe, 
de l’équipe ITEM-Sartre (CNRS/ENS) et membre du comité de rédaction 
des Temps modernes, il est l’auteur de nombreux articles sur Sartre. Il a 
mené à bien la publication du numéro spécial des Temps modernes : 
« Guadeloupe-Martinique. Janvier-mars 2009 : La révolte méprisée » 
(n° 662-663, 2011). 


Pascal David 

Ancien élève de l’École normale supérieure, agrégé de philosophie, 
Pascal David est professeur de philosophie à l’université de Bretagne 
occidentale, et traducteur de nombreux ouvrages de philosophie allemande 
des xix° et xx° siècles (Schelling, Nietzsche, Brentano, Heidegger, Jaspers, 
Gadamer, Otto, Reinhardt, Boss, Lohmann). Outre de nombreux articles, 
Pascal David est également l’auteur de Schelling. De l’absolu à l’histoire 
(PUF, 1998), Le Vocabulaire de Schelling (Ellipses, 2001), Job ou 
l’authentique théodicée (Bayard, 2005). Il a également participé au 
Vocabulaire européen des philosophies (Éd. du Seuil/Le Robert). 


Cécile Delobel 

Agrégée de philosophie, ancien professeur en classes préparatoires à 
Reims, Cécile Delobel est également traductrice de l’allemand (notamment 
Max Kommerell et Heidegger, Correspondance avec I. von Bodmershof, à 
paraître). 


Guillaume Fagniez 

Professeur agrégé de philosophie ; auteur d’articles consacrés à la pensée 
de Heidegger, Dilthey et Levinas, Guillaume Fagniez est traducteur 
notamment de Walter Biemel (Écrits sur la phénoménologie, Ousia, 2009) 
et de Heidegger (« Le concept de temps dans la science historique », Lettres 
à K. Lôwith, « Situation présente et tâche future de la philosophie 
allemande », « L'Europe et la philosophie allemande », et le tome 59 de 
l’édition intégrale, à paraître). 


François Fédier 

Élève de Jean Beaufret, agrégé de philosophie, ancien professeur de 
Première supérieure à Neuilly, François Fédier est depuis des années 
responsable en France de la traduction de Heidegger dont il a lui-même 
traduit de très nombreux textes. Il est également traducteur de Hôlderlin et 
auteur notamment de : Interprétations (PUF, 1985), Heidegger : Anatomie 
d’un scandale (Robert Laffont, 1988), Regarder voir (Les Belles 
Lettres/Archimbaud, 1995), Entendre Heidegger et autres exercices 
d’écoute (Le Grand Souffle, 2008). Plusieurs de ses cours sont publiés : 
Leibniz. Deux cours (Lettrage Distribution, 2002), L’Art en liberté (Pocket, 
coll. « Agora », 2006), L’Imaginaire (Éd. du Grand Est, 2009), Le Temps et 
le monde. De Heidegger à Aristote (Pocket, coll. « Agora », 2010), Lire 
Platon (Pocket, coll. « Agora », 2011), L'Humanisme en question (Éd. du 
Cerf, 2012), La Métaphysique (Pocket, coll. « Agora », 2012). 


Hadrien France-Lanord 

Professeur agrégé de philosophie en Lettres et Première supérieures à 
Rouen. Traducteur de Heidegger (La Dévastation et l’attente, Gallimard, 
2006, et tome 79 de l’édition intégrale, à paraître), Hadrien France-Lanord a 
notamment publié Paul Celan et Martin Heidegger. Le sens d’un dialogue 


(Fayard, 2004), S’ouvrir en l’amitié (Éd. du Grand Est, 2010) et Heidegger 
Aristote et Platon. Dialogue à trois voix (Ed. du Cerf, 2011). 


Adéline Froidecourt 

Professeur agrégée de philosophie au Lycée français Charles-de-Gaulle 
de Londres, auteur d’une thèse de doctorat sur « Pindare et Sophocle : 
présence de la poésie dans l’Introduction en la métaphysique de 
Heidegger ». Elle est également traductrice de Heidegger (Achèvement de la 
métaphysique et poésie, Gallimard, 2005 et tome 53, à paraître). 


Jürgen Gedinat 

Docteur en musicologie et en philosophie, spécialisé également en 
histoire de l’art, il enseigne à l’université de Bolzano et à l’IBS de 
Ljubljana. Outre de nombreux travaux consacrés à la musique et à la pensée 
de Heidegger, Jürgen Gedinat a notamment publié Werk oder Produkt. Zur 
Frage nach dem Seienden der Kunst, Duncker & Humblot, 1997, et 
récemment Ein Modell von Welt. Unterwegs in der Globalisierung, 
Centaurus Verlag, 2013. 


Jean-Claude Gens 

Professeur de philosophie allemande et contemporaine à l’université de 
Bourgogne, Jean-Claude Gens est traducteur de Brentano, Gadamer et 
Heidegger (Les Conférences de Cassel, Vrin, 2003) et auteur notamment de 
La Pensée herméneutique de Dilthey (Septentrion, 2002), Karl Jaspers 
(Bayard, 2003), Éléments pour une herméneutique de la nature (Éd. du 
Cerf, 2008). 


Gérard Guest 

Agrégé de philosophie, ancien professeur de Première supérieure au 
lycée Louis-le-Grand à Paris. Auteur de nombreuses études consacrées à la 
pensée de Heidegger (« Anabase », « L’Origine de la responsabilité », « La 
Tournure de l’Événement », dans les Études heideggeriennes, n° 5, 8, 10 ; 
« Esquisse d’une phénoménologie comparée des catastrophes », « Janus, ou 
le Visage de l’Être », « Le Tournant — dans l’histoire de l’Être », dans la 
revue L’Infini, n° 77, 91, 95) et traducteur du tome 26 de l’édition intégrale 
(Fonds métaphysiques initiaux de la logique, à paraître), Gérard Guest a 
aussi publié Wittgenstein et la question du livre (PUF, 2003) et la trilogie 


Les Tourbillons de l’Ereignis — La Courbure du mal - L’Événement même 
(Collectif Ligne de risque, Gallimard, 2005). Il a aussi contribué au volume 
collectif Heidegger à plus forte raison (Fayard, 2007) et assuré la 
conception et la mise en œuvre du numéro 95 de L’Infini (Gallimard, 2006) 
intitulé Heidegger : Le Danger en l’Étre. 


Pierre Jacerme 

Élève de Jean Beaufret et professeur agrégé de philosophie, Pierre 
Jacerme a enseigné pendant des années en première supérieure au lycée 
Henri-IV à Paris. Outre de nombreux articles sur la pensée de Heidegger, la 
psychanalyse et le cinéma, il a notamment publié : L’Éthique à l’ère 
nucléaire (Lettrage distribution, 2005), Introduction à la philosophie 
occidentale (Pocket, « Agora », 2008) et Monde, déracinement, présence 
des dieux (Éd. du Grand Est, 2009). 


Fabrice Midal 

Docteur en philosophie et spécialisé en histoire de l’art, Fabrice Midal est 
l’auteur notamment de : La Pratique de l’éveil de Tilopa à Trungpa (Éd. du 
Seuil, 1997), Mythes et dieux thibétains (Éd. du Seuil, 2000), Trungpa (Éd. 
du Seuil, 2002), Quel bouddhisme pour l’Occident ? (Éd. du Seuil, 2006), 
Jackson Pollock ou l’invention de l'Amérique (Éd. du Grand Est, 2008), 
Risquer la liberté (Éd. du Seuil, 2009), Et si de l’amour on ne savait rien ? 
(Albin Michel, 2010), Comprendre l’art moderne (Pocket, « Agora », 
2010), Pourquoi la poésie ? (Pocket, « Agora », 2010), Conférences de 
Tokyo. Martin Heidegger et la pensée bouddhique (Éd. du Cerf, 2011), 
Auschwitz, l'impossible regard (Éd. du Seuil, 2012). 

Fabrice Midal est également fondateur de l’École occidentale de 
méditation (poésie — philosophie — dharma). 


Florence Nicolas 
Professeur agrégée de philosophie à Chalon-sur-Saône et auteur d’articles 
consacrés notamment à Gaston Bachelard. 


Dominique Saatdjian 

Professeur de philosophie en classes préparatoires à Paris, Dominique 
Saatdjian est traducteur notamment de Gadamer et de Heidegger (Le 
Manque de noms salutaires, Lettrage Distribution, 2006), de Massimo 


Amato (L ’Énigme de la monnaie, traducteur-réviseur, à paraître) et auteur 
de La Réalité à répétition (Lettrage Distribution, 2006), d’Une éthique sans 
compromis (préface et choix de textes de Péguy, Pocket, « Agora », 2011), 
de Ce qu’habiter veut dire (à paraître), ainsi que d’articles divers. 


Alexandre Schild 

Professeur de philosophie à Lausanne, Alexandre Schild est traducteur de 
Heidegger (L’Affaire de la pensée, TER, 1990 et La Pauvreté, 2009) et 
auteur de nombreux articles consacrés notamment à Marx et à Heidegger. Il 
a fondé et dirigé, en collaboration avec Ingeborg Schüfler, la collection 
« Genos-Philosophie » des Éditions Payot-Lausanne. Il travaille 
actuellement à un ouvrage sur La Pauvreté selon Martin Heidegger. 


Peter Trawny 

Docteur en philosophie, Peter Trawny enseigne à l’université de 
Wuppertal. Auteur notamment de Martin Heideggers Phänomenologie der 
Welt (Karl Alber, 1997), Die Zeit der Dreieinigkeit. Untersuchungen zur 
Trinitär bei Hegel und Schelling (Künigshausen & Neumann, 2002), 
Heidegger (Campus Eïnführungen, 2003), Heidegger und Hôülderlin oder 
Der Europäische Morgen (Künigshausen & Neumann, 2004), Denkbarer 
Holocaust. Die politische Ethik Hannah Arendts (Kônigshausen & 
Neumann, 2005), Die Autorität des Zeugen. Ernst Jünger politisches Werk 
(Matthes & Seitz, 2009). On lui doit également l’édition des tomes 35, 69, 
86 et 90 de l’édition intégrale de Heidegger. 


François Vezin 

Élève de Jean Beaufret, agrégé de philosophie et ancien professeur de 
Lettres supérieures à Paris, François Vezin est traducteur de Heidegger 
(notamment Être et temps, Gallimard, 1987 ; Séjours, Éd. du Rocher, 1992) 
et auteur de nombreux articles. 


Stéphane Zagdanski 

Il est l’auteur, entre autres essais et romans, de L’Impureté de Dieu, 
Souillures et scissions dans la pensée juive (Le Félin, 1991), Miroir amer 
(Gallimard, 1999), La Mort dans l’œil, Critique du cinéma comme vision, 
domination,  falsification, éradication, fascination, manipulation, 


dévastation, usurpation (Maren Sell Éditeurs, 2004), Debord ou la 
diffraction du temps (Gallimard, 2008), Chaos brûlant (Éd. du Seuil, 2012). 


{3 Friedrich-Wilhelm von Herrmann, « L'édition des cours de Heidegger dans son édition intégrale 
de dernière main », Études heideggeriennes, n° 2, Berlin, Duncker & Humblot, 1986, p. 170. Sur les 
principes (phénoménologiques plutôt que scientifiques au sens habituel) de cette édition qui, du vœu 
même de Heidegger, ne comporte pas d’appareil critique, on se reportera également à François 
Fédier, « Heidegger : l’édition complète », Le Débat, n° 22, Paris, Gallimard, 1982, p. 31-40. Il faut 
enfin savoir que Heidegger s’était assuré que le prix de chaque volume ne dépassât pas certaines 
limites afin que les gens puissent les posséder chez eux, évitant ainsi que ses textes ne demeurent 
finalement réservés qu’à quelques « chercheurs » en bibliothèque. 

©} Charles Péguy, Clio. Dialogue de l’histoire et de l’âme païenne, dans Œuvres en prose complètes, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, p. 1008. 

3} Index zu Heideggers « Sein und Zeit », Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1991, p. ix. 

4} Abréviation de l’édition intégrale allemande Gesamtausgabe (voir la Note pour l’utilisation du 
dictionnaire, p. 21 et le plan détaillé de l’édition intégrale, p. 1413 s.). 

{5} Martin Heidegger, « Kehre » ? « Sagen der Kehre », Martin-Heidegger-Gesellschaft, Jahresgabe 
2007, p. 11. 

{6} Cité et traduit par François Fédier dans Heidegger : Anatomie d’un scandale, Paris, Robert 
Laffont, 1988, p. 230. 

{7} En plus de nombreux articles dans le présent livre, on trouvera dans les notes qui accompagnent 
la traduction de la conférence « Le Péril » un premier embryon de ce travail de grande envergure : 
Martin Heidegger, Le Péril, trad. H. France-Lanord, L’Infini, n° 75, Paris, Gallimard, 2006. 

{8} Hannah Arendt, Martin Heidegger, Lettres et autres documents 1925-1975, trad. P. David, Paris, 
Gallimard, 2001, p. 242. 

{9} Ilana Shmueli, Paul Celan, Correspondance, trad. B. Badiou, Paris, Éd. du Seuil, 2006, p. 164. 
{10} Martin Heidegger, Correspondance avec Elisabeth Blochmann, trad. P. David, Paris, Gallimard, 
1996, p. 259. 

UT} * Parenthèse de Heidegger sur la liste de Richardson. 

{2} * Parenthèse de Heidegger sur la liste de Richardson. 

{3} * Parenthèse de Heidegger sur la liste de Richardson. 

{4} Aucun astérisque : volume publié en allemand, mais non traduit en français. 

Un astérisque (*) : volume traduit en français (ou presque entièrement traduit, à quelques annexes 
près). 

Deux astérisques (**) : volume partiellement traduit en français. 

Trois astérisques (***) : volume inédit en allemand. 


Amitié, Arendt, Atome, Balzac, Beckenbauer, Cézanne, Christianisme, 
Communisme, Consommation, Crifique de la raison pure, 
Descartes, Économie, Enfant, Enseignement, Éthique, Europe, 
Féminité, Génétique, Geste, Habiter, Humour, Japon, Joie, Keats, 
Langue française, Mai 1968, Mathématique, Mort de Dieu, 
Ordinateur, Parménide, Parti nazi, Pensée juive, Poésie, Pudeur, 
Racisme, Rhin, Sécurité, Sexualité, Shoah, Socrate, Stravinsky, 
Technique, Théologie, Tolstoï, Traduction, Utilité, Zvétaieva.… 


Un dictionnaire de plus de 600 entrées 


« Les concepts, 


il nous faut chaque jour 


les penser à neuf. » 


Martin Heidegger à Zähringen en mai 1969 


